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THE WEEKLY – Freitag, 11. März 2016

Der Hundertmillionen-Dollar-Strauß

Essington, PA

Nachdem sie bei der Mitt-

wochsauslosung den 110 Mil-

lionen Dollar schweren Mega-

Millions-Jackpot knacken

konnten, haben die sieben

Blumenhändlerinnen vom

Staslin's Florist Shoppe

an der First Street mit uns

über ihren Gewinn gespro-

chen.

»Wir sind überwältigt«, mein-

te Kathleen Keefe, die das

Siegerlos in einer Bar in

York erstanden hat. »Wir

spielen schon ewig zusam-

men Lotto, bestimmt fünf

Jahre.«

»Sechs!«, rief ihre Kol-

legin Ellen Merriwether

sehr zur Erheiterung der

restlichen Gewinnerinnen

dazwischen.

Wenn die Frauen sich für

die Barauszahlung entschei-

den, erhält jede von ihnen

11,9 Millionen Dollar.

»Unsere Freundschaft und

unser Teamgeist haben sich

wirklich ausgezahlt«, fand

Keefe. »Ich nenne uns jetzt

nur noch die Glücksblüm-

chen.«

»Ganz, ganz große Glücks-

blümchen!«, setzte Merri-

wether vergnügt nach.

****

Die Trauerfeier für Beth, Harry Cranes große Liebe und vier-
zehn Jahre lang seine Frau, fand im Leiper Friends Meeting
House inWaverlybei Philadelphia statt. Indemgroßenschmuck-
losen Raumhatten sich ganze Scharen von Freunden,Verwand-
ten, Nachbarn und Kollegen eingefunden. Eine Frau flüsterte
leise: »Seht ihn euch nur an. Der Arme!« Wie ein Häuflein
Elend saß Harry da, in der ersten Bank, sein blauer Anzug zer-
knittert, flankiert und gestützt von dermassigen Gestalt seines
großen Bruders Wolf und Beth’ Vater Stan.
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Stille senkte sich über die versammelten Gäste. Bei denQuä-
kern sitzen die Trauernden in ihrem Schweigen vereint, bis ir-
gendjemand sich berufen fühlt, ein paar Worte zu sagen, ein
Gedicht vorzutragen oder auch ein Lied. Die Stille zog sich, Mi-
nuten vergingen. Draußen schlug der kalte Märzwind einen
Ast gegen ein Fenster. Ein Baby begann zu greinen. Ein alter
Mann hustete. Taschentücher wurden gezückt und flatterten
wie weiße Taubenflügel durch den Raum.

SandyMaynard fasste sich als Erste ein Herz und stand auf.
Mit Sandy hatte Beth alle zwei Wochen dienstags eine Runde
Tennis gespielt. »Beth«, sagte sie und hielt die Rückenlehne der
Bank vor sich umklammert. »Beth, ich möchte dir etwas sagen.
Du warst eine wunderbare Freundin.« Tränen strömten über
Sandys Wangen. »Du warst mir eine wunderbare Freundin,
und ich werde dich jeden Tag für den Rest meines Lebens ver-
missen.« SandysMann drückte ihr noch ein Taschentuch in die
Hand und half ihr, sich wieder zu setzen.

Harry schaute starr geradeaus.
Carl Bachman, dem das Deli Café gehört, erhob sich schwer-

fällig. »Also«, sagte er,wischte sich erst mal über die Stirn und
räusperte sich. Carl war kein Mann der großen Worte. »Also
gut, ich wollte nur sagen, dass Beth bei uns immer gern gese-
henwar, siewirdmir echt fehlen, eine tolle Kundin. UndHarry,
ich weiß, was für ein toller Ehemann du warst. Und das alles,
eine ganz schöne Tragödie. Also schlimm, versteht sich. Und
ja … Es ist einfach nicht zu verstehen. Gott ist groß, aber seine
Wege sind unergründlich.« Carl stutzte und schaute sich leicht
panisch um, als fragte er sich plötzlich: Darf man bei den Quä-
kern überhaupt Gott sagen? Verdammt,wie sind hier die Regeln?
Er räusperte sich. »Danke.« Dann ließ er sich zurück auf seinen
Platz sacken.

Die Blicke der Trauernden richteten sich wieder auf Harry.
Draußen fuhr ein Lastwagen vorbei. Das tiefe Wummern des
Motorswar bis in den Saal zu spüren. Harry setzte sich zurecht,
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blinzelte. Alle hielten gespannt den Atem an, warteten, aber
vergebens.

Links hinter Harry sprang eine Frau auf, wie ein kleines
Erdmännchen stand sie da, und hielt ihre Querflöte hoch. »Ich
würde gern etwas für dich spielen, Beth. Eigentlich wollte ich
ein Stück komponieren, nur für dich, aber ich war einfach zu
traurig, um auch nur zwei Töne aneinanderzureihen. Deshalb
spiele ich jetzt ein Lied von den Beatles. Bei den Beatles findet
man die ganze Bandbreite der Gefühle, und genau das möchte
ich ausdrücken. Das Stück heißt Hello Goodbye.« Sie hob die
Flöte an die Lippen und ließ einen schrillen nervösen Pfeiflaut
ertönen. »Oh je, einenMoment. Ichmuss hier kurz was einstel-
len. Moment.« Sie hantierte mit dem Stimmzug, drehte hier
und da am Instrument und setzte erneut an. Sie schloss die Au-
genund spielte den ersten Ton.Diesmal traf sie ihnperfekt. Die
einfache Popmelodie erfasste die Trauergäste mit der emotio-
nalen Wucht einer Cellosuite von Bach. Jemand heulte laut
auf, dann brach sich das Schluchzen quer durch den Saal Bahn.

Aus der ersten Reihe, wo Harry weiter wie versteinert saß,
drang kein Laut.

Ganz hinten stand jetzt jemand auf und meldete sich zu
Wort, sprach mit der ruhigen, etwas behäbigen Stimme eines
schon älterenMannes. »MeinName ist Bill Belson, und ichwoh-
ne drüben an der Guernsey Road. Ich würde gerne eine kleine
Begebenheit von Beth undmeinem Jack-Russell-Terrier Bud er-
zählen. Jeden Morgen binde ich Bud am Kirschbaum vorn in
meinem Garten fest, damit er ein bisschen gucken kann, was
so passiert. Und jeden Morgen, wenn Beth auf dem Weg zum
Zug bei meinemHaus vorbeigefahren ist, hat sie kurz angehal-
ten, um Bud ein bisschen zu knuddeln oder ihn am Kopf zu
kraulen. ›Hallo, Bud‹, hat sie immer gesagt, wenn sie zu ihm
in den Garten kam, und ›Mach’s gut, kleiner Kerl‹,wenn sie ge-
gangen ist. Daranmusste ich bei dem Stück gerade denken, die-
ses Hello Goodbye.« Bill Belson verstummte einen Moment.
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»Ich habe Beth’ Stimme oft gehört, durchs offene Fenster oder
wenn ich draußen war und das Laub zusammengerecht habe,
und das hat mir immer Freude bereitet mit den beiden. Eine
schöne kleine Begebenheit, jeden Morgen.« Bills tiefer Seufzer
erfüllte den Raum. »Das wird mir fehlen. Denn ist es nicht das,
was unser Leben ausmacht? Sich all der kleinenDinge bewusst
sein. Und das war Beth, sie war sich der Welt, des Lebens be-
wusst.«

Zum ersten Mal, seit Stan und Wolf ihn hereingeführt hat-
ten, kam Bewegung in Harry. Ganz langsam drehte er sich um,
wollte sich diesen Mann, diesen Bill Belson anschauen. Aber
Bill hatte sich schon wieder gesetzt.

Harrys Blick fiel stattdessen auf einen Teenager, der gerade
aufstand. Jason Luder, netter Kerl,wohnte nebenan undmähte
bei ihnen den Rasen,wenn sie im Urlaub waren. »Ja, also, ich …

ähm«, fing Jason an, »dachte mir, das passt ganz gut zu dem,
was Mr Belson erzählt hat und zu dem Stück, das wir vorhin
gehört haben. In der Schule lesen wir gerade einen Roman
von Vonnegut, und da gibt es diesen einen Satz, den Billy Pilg-
rim immer sagt, ›Mach’s gut, hallo, mach’s gut, hallo‹, weil die
Zeit für ihn irgendwie aus den Fugen ist. Und wenn man es so
betrachtet, ist Mrs Crane ja vielleicht noch da, irgendwie. Als
wäre ihre Zeit auch einfach nur aus den Fugen geraten.« Jason
setzte sich wieder.

UndHarry stand auf. Alle, bis in die letzte Reihe, hielten sie
den Atem an. Harry würde etwas sagen! Es waren zwei Worte,
aber so leise, dass niemand ihn verstand. Er schaute zu Boden,
dann an die Decke, dann sagte er es noch einmal: »Warte hier.«

Zweihundert Augenpaare warfen einander fragende, ver-
stohlene Blicke zu.

Harry ging an Wolf vorbei,Wolf hielt Harry zurück. Harry
schüttelte ihn ab, geriet kurz aus dem Gleichgewicht, fing sich
und marschierte den Gang hinunter, stieß die Türen auf und
sprang, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, die Treppe
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hinabund rannte über denRasen, als gelte es, an ein unerreich-
bares Ziel zu gelangen. Wolf stampfte ihm hinterher wie eine
große fauchende Lokomotive, sein Atem wie weißer Dampf
in der Luft. Er holte ihn ein, packte ihn von hinten, und sie
krachten auf den steinhart gefrorenen Boden.

Unter seinem Bruder begraben, sein Gesicht auf das kalte
Erdreich gepresst, gab Harry sich der süßen Verlockung völli-
ger Auslöschung hin. Doch dann hörte er sich stöhnen – es
gab kein Entkommen – und klappte das linke Auge auf. Ein
kurzes Blinzeln, dann erkannte er seine Hand, wie sie sich
dicht neben seinemKopf in den Boden krallte. Er sah,wie seine
Finger sich langsam lösten,wie seineHand sich öffnete und ein
Stück Papier zum Vorschein kam, ein Lottoschein, der ganz
feucht und verkrumpelt war,weil er ihn seit fünf Tagen nicht
mehr aus der Hand gegeben hatte.

»Warte hier«,flüsterte er und sah Beth vor sich stehen. Beth,
genau so,wie sie vor fünf Tagen auf der Market Street vor ihm
gestanden hatte.

Warte hier.
Sie wollten ins Kino und waren schon spät dran. Hand in

Hand waren sie die Market Street in Philadelphia hinabgeeilt.
Als sie an der Sixth Street auf Grün warten mussten, wandte
Harry den Kopf und sah sie an. Er wurde es nie müde, seine
Frau anzusehen. Die feinen Lachfältchen um ihren Mund.
Die Haarsträhne über ihrem rechten Ohr, die im Licht des spä-
ten Nachmittags leuchtete. Diese Freude, einfach nur ihre
Hand zu halten. Wenn Beth bei ihm war, fühlte Harry sich le-
bendiger als sonst. Er zog sie an sich und küsste sie. Ein richti-
ger, inniger Kuss.

Sie lehnte sich zurück und lächelte ihn an. »Hallo?«
»Pass bloß auf«, sagte er. »Es könntewieder passieren.« Sein

Blick fiel auf das verblichene Straßenschild. »Es wird wieder
passieren, und zwar an jeder geraden Straße.«
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»Ach ja? Ist das eineneueFormvonZwangsneurose?Zwang-
haftes Ehefrauenküssen?«

»Zwanghaftes geradzahliges Ehefrauenküssen.«
Zahlen beschäftigten ihn, schon immer. Er nahm sie wie

von selbst wahr, konnte sie nicht nicht sehen. Er sah sie auf
Straßenschildern, aufdem fernen Ziffernblatt der Rathausuhr,
schnitt automatisch die Liniennummern der vorbeifahrenden
Busse mit.

»Du bist vielleicht ein Spinner«, meinte sie.
»Aber nur gerade so.« Er gab ihr noch einen Kuss.
Beth lachte und schob ihn von sich. »Ein bisschen mehr

Zwanghaftigkeit an anderer Stelle könnte dir nicht schaden.
Ich denke da an deine Sockenschublade.« Sie standen gerade
vor dem Old Navy, und im Schaufenster waren Herrensocken
ausgestellt.

Harry schüttelte den Kopf. »Das sieht dir ähnlich. Ich ma-
che mir Gedanken über deine Fabelhaftigkeit, und du denkst
an Socken.«

Beth hakte sich bei ihm unter. »Komm, wir sollten uns
wirklich beeilen. Dumagst es doch nicht,wenn der Film schon
angefangen hat.«

»Also gut, dann los.«
Sie gingen einen Block, dann küsste er sie wieder.
Ihr Lachen, so hell und warm wie Sonnenschein. »Seventh

Street – das ist aber keine gerade Zahl«, rief sie. »Du hast ge-
schummelt!«

Warte hier.
Ein donnerndesGeräusch ließ sie beide herumfahren.Hin-

ter einem Bauzaun zwei Straßen weiter rissen riesige Maschi-
nen ein altes Lagerhaus ab. Der Lärm war ohrenbetäubend,
wie ein brüllender Brontosaurus. Dieses ständige, unablässige
Drängen und Dröhnen der Stadt setzte Harry zu. Als sie die
Straße überquerten, kam er ins Stolpern. Beth hielt ihn fest.

Wir sind nur auf dem Weg ins Kino, dachte er, wir wollen
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uns einfach einen Film anschauen. Es ist voll in der Stadt, auf
dem Gehweg drängen sich Menschen. Es ist kalt. Da vorn rei-
ßen sie ein Lagerhaus ab. Nichts Besonderes, alles wie im-
mer.

Als ein weiteres Mauerstück krachend zu Boden ging,
musste er den Blick abwenden – die Vergänglichkeit von allem,
diese Unbeständigkeit, es war kaum zu ertragen. Stattdessen
richtete er sein Augenmerk lieber aufdiewunderbare Konstan-
te in seinemLeben. Blaue Augen, braunesHaar,Honigduft,wei-
ße Zähne, helles Lachen, starke Hand. Sie sah bezaubernd aus
in ihrem neuen roten Wollmantel.

»Dieser Mantel«, sagte er.
»Zu grell?«
»Nein, ich dachte nur gerade … Er steht dir gut.«
Sie betrachtete ihn nachdenklich. »Hast duwieder eine dei-

ner Anwandlungen, Harry? Es ist, als wärst du hier und doch
ganz woanders.«

Und da fiel es ihm ins Auge. Sein Blick saugte sich förmlich
daran fest, an dem grünen Neonschild der Pennsylvania Lot-
tery, das über dem kleinen Mini-Markt auf der anderen Stra-
ßenseite blinkte. Es zwinkerte ihm zu. Zahlen.

»Ah … äh, einen Moment«, sagte er.
Beth folgte seinem Blick zu dem neongrünen Lotterie-

schild. »Oh nein, nicht das schonwieder.« Sie zerrte ihnweiter.
»Komm jetzt, der Film fängt in fünf Minuten an.«

Harry ließ sich ein Stück von ihrmitziehen, doch er schiel-
te kehrte immer wieder zu dem Laden zurück. Auf der Höhe
des Bauzauns blieb er endgültig stehen, stemmte die Füße in
den Boden wie ein störrischer Hund an der Leine.

»Warte hier kurz auf mich, ja?«, sagte er. Er musste sehr
laut sprechen, um gegen das Schnaufen und Stampfen der Ma-
schinen anzukommen. »Ich hole mir eben Schokolade. Im Ki-
no gibt’s nur Popcorn.«

Beth griff in ihre Jackentasche und brachte eine ganze
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Handvoll kleiner, in Goldfolie verpackter Schokoriegel zum
Vorschein. Letztes Halloween hatten sie zu viele gekauft und
immer noch welche übrig. Sie glitzerten in der Nachmittags-
sonne, funkelten ihn an.

Harry schaute darauf, drehte sich dann um und spähte
durch eines der Gucklöcher im Bauzaun, zog den Kopf aber
schnell wieder zurück, als die Abrissbirne sich in Bewegung
setzte. Ihmgraute vor demAnblick, er konnte denReiz der Zer-
störung nicht nachvollziehen, sah es nicht gerne krachen, stür-
zen, fallen.

»Für Harry’s Trees brauchst du keine hundert Millionen
Dollar«, sagte Beth, während sie ihm den Kragen seiner Jacke
hochklappte.

Vor ihr konnte man einfach nichts verbergen. Warum ver-
suchte er es überhaupt?

»Ich hab ja auch gar nicht getippt«, sagte er.
»Gut so. Lass uns zum Kino gehen, mir wird langsam kalt.«
Harrys Wangen glühten.
»Wenn du jetzt noch da rüber willst«, seufzte Beth, »schaf-

fen wir es nicht pünktlich.«
»Nach dem Kino ist es zu spät, die Ziehung ist um sechs.«
Sie legte zärtlich die Hände um sein Gesicht. »Vergiss den

Lottoschein. Nur dieses eine Mal, bitte.«
Aber er fühlte sich so mies. Sie haben meine Kanadische

Hemlocktanne gefällt, Beth, wollte er sagen, obwohl er es ihr
natürlich längst erzählt hatte. Hinter der Sperrholzwand
krachte wieder ein Stück solide Backsteinwand runter. Harry
hörte nur das Fallen seiner geliebten Tanne. Er geriet in Stress,
wie so oft,viel zu oft,verzweifelte über seinen stupiden, sinnlo-
sen Job bei der Forstbehörde. Es war ein Elend, mitanzusehen,
wie die weiten grünen Wälder seiner Kindheit, die in vollem
Saft stehenden Bäume seiner Jugend, zu mikroskopisch klei-
nen Flecken auf der Satellitenkarte schrumpften. Es war ein
Elend, jeden Tag in einem kleinen Kabuff zu sitzen, das nicht
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nach Wald, nach Kiefernharz, nach Erde und Laub roch, son-
dern nach Kunststoff, Papier und Nichtigkeit. Er hatte sein Le-
ben der Walderhaltung verschrieben und arbeitete in einem
Gebäude, das nie auch nur mit Holz in Berührung gekommen
war. Moment. Walderhaltung? Harry schluckte. Keinen einzi-
gen Baumhatte er bislang erhalten können. Und trotz wochen-
langer Proteste – und Harry war wahrlich kein Mann des Pro-
tests –, hatten sie nun sogar die Hemlocktanne gefällt. Gestern
war der einzige Baum, den er durch das schmale Fenster am
Ende des Gangs sehen konnte, gefällt, gehäckselt und in einem
schwarzen Kipplaster abtransportiert worden. Keine zwei Stun-
den hatte es gedauert. Man bräuchte mehr Parkplätze, hieß es.
UndHarry würde weiter an seinem Schreibtisch sitzen, ein sei-
nes letztenBaumes beraubterMitarbeiter der Forstverwaltung.

»Du brauchst keinen Lottogewinn«, sagte Beth.
Harry versuchte nicht auf das grüne Neonschild zu achten,

das jetzt so hell blinkte, dass er fast geblendetwar. Er schüttelte
den Kopf. »Niemand kündigt heutzutage einfach seinen siche-
ren Job. Das wäre doch verrückt.«

Beth’ Augen bekamen einen besorgten Ausdruck. »Wenn
dein Job dich unglücklich macht, ist es nicht verrückt.«

»Bin ich doch gar nicht«, versicherte er ihr ausweichend.
»Ich bin glücklich. Doch, wirklich.« Außer wenn er an die Ar-
beit dachte. Was in letzter Zeit viel zu oft geschah.

Er sah,wie sie ihn anschaute.Wobei sie ihn eigentlich nicht
anschaute, eher hielt sie Ausschau nach ihm. Beth auf der Su-
che nach Harry. Heute früh beim Rasieren war es ihm ähnlich
ergangen. Das dort im Spiegel, dachte er,war er, Harry, aber ir-
gendwie auch nicht. Schnell hatte er sich die Reste des Rasier-
schaums vom Gesicht gewaschen, als sei es das, was den wah-
ren Harry verbarg. Doch als er wieder in den Spiegel blickte,
sah er noch immer nicht sich selbst. Es sind deine Augen,würde
Beth ihm sagen. Was dich attraktiv macht, sind deine Augen.
Sie lächeln. Sie erwecken dein Gesicht zum Leben. Als sie sich
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zumerstenMal geküsst hatten –wie langewar das jetzt her? –,
hatte sie ihn erst auf den Mund geküsst und dann, ganz sanft,
in jeden Augenwinkel.

»Deine Augen«, hatte sie geflüstert, »sie machen die ganze
Sache erst rund.«

»Welche Sache?«, hatte Harry erwidert.
»Dieses ganze Harry-Ding. Mal rein objektiv betrachtet

siehst du schon ziemlich gut aus: dunkles, leicht gewelltes Haar,
markantes Kinn, dann diese Augenbrauen wie Vogelschwin-
gen. Als ich dich das erste Mal sah, dachte ich: doch, nicht
schlecht. Aber als deine Augen gelächelt haben, da war ich
hin und weg.« Dann hatte sie ihn wieder geküsst. Und sein
ganzer Körper hatte gelächelt.

Heute Morgen im Spiegel: stumpfe Augen, das Kinn keine
Spur markant, die Haare platt. Ein geschlagener Mann Ende
dreißig, dem davor graute, zur Arbeit zu gehen. Glückloser
Harry. So musste Beth ihn jetzt sehen, als sie auf der Market
Street standen.

»Ich bin nicht unglücklich«,versicherte er ihr noch einmal
und versuchte, seine Augen lächeln zu lassen, brachte aber
bloß ein klägliches Blinzeln zustande.

Ihr Blick wurde starr, und er sah sein eigenes Unglück in
ihrem Gesicht gespiegelt.

»Es ist nur der Job, aber das halte ich aus«, beharrte er. Als
er sich vorbeugte, um ihr einen Kuss auf die Wange zu geben,
schweifte sein Blick an ihr vorbei zu dem grünen Neonschild.

Sie wandte sich zum Gehen.
»Ach, komm. Dauert nur eine Sekunde.« Er musste wieder

unnatürlich laut sprechen, um sich gegen denMaschinenlärm
Gehör zu verschaffen. »Das ist doch keine große Sache, Beth.«

Sie drehte sich zu ihm um. »Oh doch, Harry, das ist es. Dei-
ne Zukunft, deinGlück, alles von einemLottogewinn abhängig
zumachen, ist eine ziemlich große Sache.Wenn es bloß der Job
ist, dann kündige doch einfach! Wir haben keine Kinder, die
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Raten fürs Haus sind überschaubar, und ich kann problemlos
ein paar Stunden aufstocken.«

Beth arbeitete als Beraterin im Nonprofit-Bereich, eine Be-
rufsoptimistin mit langem Atem.

»Du wirst nicht mehr arbeiten«, sagte Harry.
»Du wirst auch mehr arbeiten müssen«, erwiderte sie lä-

chelnd. »Bei deiner neuen Arbeit.«
»Harry’s Trees«, sagte er, mit der Andeutung eines Lächelns

in den Augen. Harrys Bäume. So schlicht, so genial, so unbüro-
kratisch. Ein toller Name, eine tolle Idee. Manchmal, in Mo-
menten schierer Verzweiflung, lehnte er sich in seinem Büro-
stuhl zurück, schloss die Augen und sah schon das Logo der
Website vor sich: ein großes H, beschattet von der weiten
Baumkrone einer Amerikanischen Rotbuche.

»Nein«, sagte Beth. »Bei Baylor Arboretum. Die würden
dich mit Handkuss nehmen. Und in ein paar Jahren,wenn wir
genug gespart haben, kannst du dich selbständig machen, dei-
nen Traum von Harry’s Trees wahr machen.«

»Ach komm. Was können die mir schon zahlen? Zehn Dol-
lar die Stunde? Acht?«

»Aber es würde dich glücklich machen, Harry. Du hättest
endlich wieder Spaß bei der Arbeit. Zum ersten Mal seit …«

»Zum ersten Mal überhaupt«, rutschte es ihm heraus.
Beth sah ihn eindringlich an. »Duwirst sehen,wir schaffen

es.HabdocheinwenigVertrauen. Zusammenschaffenwir alles.«
Zusammen, ja. Im Grunde war es ganz einfach. Echte Bäu-

me zu pflanzen und zu pflegen, statt sie nur auf einem Bild-
schirmherumzuschieben.Draußen zu arbeiten, ander frischen
Luft, den Geruch von Erde und Laub in der Nase. Abends eine
gesunde Müdigkeit nach harter, ehrlicher Arbeit, statt diese
ständige Erschöpfung von nichts. Keine Großraumbüros mehr,
keine Meetings. Und Baylor Arboretum suchte tatsächlich ei-
nenBaumpfleger. JimMassingerwollte sich demnächst zur Ru-
he setzen. Harry lächelte, aber nur kurz. Dann kam er ins Grü-
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beln. Keine Pensionsansprüche, kein Krankengeld, keine Si-
cherheiten. »Nein«, sagte er. »Das ist verrückt.«

»Harry, bitte …«
»Nein. Warte hier!«
Er hatte nicht schreien wollen und tat es doch. Schrie ge-

gen den Lärm der Baustelle an, gegen Beth, die Unmögliches
möglich machen wollte. Als er die Straße überquerte, schaute
er sich kurz nach ihr um. Da stand sie, in dem roten Mantel,
dicht an den Bauzaun gedrängt, als hätte sie vor seinen lauten
Worten zurückweichen wollen.

Warte hier.
Fast wäre er umgedreht. Aber wenn er sich beeilte,würden

sie den Film trotzdemnoch schaffen. Es würde ihm auch nichts
ausmachen,wenn sie den Anfang verpassten. Und sie hätte sich
bis dahin auchwieder abgeregt,wäre nichtmehr sauer auf ihn,
wegen dieser dummen Kleinigkeit. Und überhaupt –was,wenn
er gewann? Erklärte nicht das dieses seltsame Gefühl, das er
auf einmal hatte, diese bange Vorahnung, diese vage Gewiss-
heit,von der alle Gewinner berichteten? Ich wusste, dass ich ge-
winnen würde. Diesmal war ich mir ganz sicher. Und wer, rein
statistisch betrachtet, knackte denndiese Jackpots?Genau, ganz
gewöhnliche Leute. Taxifahrer, Sekretärinnen, ein Sachbear-
beiter der Forstverwaltung. Diesmal wäre seine Stunde gekom-
men, er würde den Jackpot knacken, und alles würde sich än-
dern, wie von Zauberhand. Er wusste es einfach.

Harry hetzte in den Mini-Markt. Und siehe da, schon jetzt
war ihm das Glück hold – nur zwei Leute vor ihm, eine alte
Frau im räudigen Pelz und ein Bauarbeiter.

Die Frau hatte gleich mehrere Tippscheine in der Hand
und drehte sich zu dem Bauarbeiter um. »Tut mir leid, dass
ich Ihnen den Gewinn vor der Nase wegschnappe.«

Der lachte nur. »Wenn Sie so viele Versuche brauchen,
scheinen Sie sich Ihres Glücks aber nicht so sicher zu sein!«

»Oh doch, ich bin mir ganz sicher, junger Mann.«
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