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Das Buch

Nishino ist der perfekte Liebhaber, der die geheimen Winsche jeder
Frau errat. Warum hat keine seiner Lieben Bestand? Es beginnt schon in
der Schule. Warum ist die Welt so unendlich?, fragt Nishino seine Freundin,

um sie gleich mit der nachsten zu betrligen. Ein Madchen spricht ihn

auf der StraBe an und will sofort Sex mit ihm. Seine Chefin hat sich
geschworen, nichts mit ihm anzufangen, bis er sie aus heiterem Himmel
verfuhrt. In seinen Funfzigern mochte er zusammen mit einer jungen
Geliebten sterben, doch so weit will sie nicht mit ihm gehen. Die zehn
Lieben des Nishino erzahlt nicht nur von diesen zehn Beziehungen, son-
dern - poetisch und genau - vom Verhaltnis zwischen Mann und Frau.
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IM KONIGREICH DES SPATSOMMERS

Es war Sommer.

Mit dem wiirde ich gern Sex haben, dachte ich.

So war es immer. Wenn ich einen »Jungen« sah (so nannte
ich alle Manner, mit denen ich schlafen wollte, ganz gleich
wie alt sie waren), dachte ich anfangs eigentlich nie: »Der
wiirde mir gefallen« oder so etwas. Stattdessen stellte ich
mir vor, wie er den Arm um meinen Hals legte oder wie wir
ein frisch gebackenes heifSes Brot in zwei Teile teilten und
auf der Stelle verzehrten, wie ich ihm die Finger in den Mund
steckte oder solche sehr konkreten Sachen.

Mit Nishino wollte ich, offen gesagt, gleich schlafen.

»Kommy, sagte ich. »Wir machen es.«

»Wo?«, fragte er zuriick. Donnerwetter, dachte ich, der
fragt nicht viel. Ich erkundigte mich, ob er allein lebte. Ja, er-
widerte er, seit er studiere. Also seit etwa zehn Jahren.

Bevor wir in seine Wohnung gingen, kaufte ich in einem
Convenience Store eine Zahnbiirste und eine Unterhose.
Nachdem ich bezahlt hatte, trat ich neben Nishino, der in
einer Zeitschrift las. Er ldchelte.

»Bleibst du tiber Nacht?«, fragte er.

»Wenn's geht. Wenn nicht, dann nicht.«

»Aha. Aber dann héttest du die Zahnbiirste und die Un-

terhose ja umsonst gekauft.«



»Ich kann sie mit nach Hause nehmeng, erwiderte ich.
»Ich kann eine Zahnbiirste sowieso nur eine Woche benut-
zen. Weil ich immer so stark aufdriicke.«

Er habe gehort, man konne eine Zahnbiirste benutzen, bis
sie kaputt sei, meinte Nishino. Er lachte und setzte sich in
Bewegung. Und die Unterhose? Wirfst du die auch gleich
weg, Frau Sunaga?, fragte er und nahm meine Hand.

»Du kannst mich Reiko nennen«, antwortete ich und
driickte kurz seine Hand.

Reiko. Die kleine Reiko. Rei, murmelte er, wie um sich zu
vergewissern. Rei gefallt mir am besten. Das klingt gut und
passt zu deinem Aussehen. Nishino strich mir tiber den
Kopf. Ich habe sehr starkes Haar mit einem Wirbel am Hin-
terkopf, weshalb ich mir gern einen Schnitt a la Jean Seberg
in Bonjour Tristesse verpassen liefs.

»Ich mag deinen Nackeng, sagte Nishino. Er beschleu-
nigte seinen Schritt. Sein ganzer Korper strahlte freudige Er-
wartung aus. Auch ich war aufler mir vor Freude. Nichts wie
ins Bett, dachte ich, wihrend ich eilig hinter ihm hertrip-

pelte. Unsere Halse troffen vor Schweif3.

»O neing, sagte Nishino.

Im Anzug wirkte er sehr serios. Sicherlich arbeitete er in
einer guten Firma und war gesellschaftlich anerkannt. Das
beeindruckte mich. Und weil ich so beeindruckt war, um-
armte ich ihn halbnackt in der Diele. Am nachsten Morgen.

»Ich glaube, ich habe ihn verloren.« Nishino machte sich
sacht von mir los.

»Was denn?«, fragte ich.

»Den Schliissel.«



»Welchen Schliissel?«

Nishino antwortete nicht. Gebiickt tastete er mit den
Handen im Flur herum.

»Den von meiner fritheren Freunding, sagte er, nachdem
er eine Weile gesucht hatte.

»Deiner fritheren Freundin?, fragte ich.

»]a, die, von der ich mich jetzt trenne.«

Er trennte sich? »Das ist ja seltsam«, murmelte ich.

Nishino suchte kopfschiittelnd weiter. »Wenn ich mich
von ihr trenne, muss ich ihr doch den Schliissel zuriickge-
ben. Das gehort sich so.«

Das gehort sich so. Die Formulierung gemahnte mich
daran, dass Nishino ja »gesellschaftlich anerkannt« war.

»Ich helfe dir suchen. Es ist ein ganz normaler Schliissel,
nicht? So ein silberner?«, fragte ich. Sogleich erhob er sich.
»Das wire sehr nett von dir, sagte er, riss die Tiir auf und
stiirzte in den Hausflur hinaus.

Als er weg war, setzte ich mich in die Diele und rief mir
seinen Korper ins Gedidchtnis. Der Sex mit Nishino war
ziemlich gut gewesen. Nicht tiberragend, aber ziemlich gut.

»Er gibt sich Wunder wie cool, aber anstrengen tut er sich
doch«, murmelte ich. Genau. Nishino war mir sympathisch.
Bei all seiner kiihlen Gelassenheit war er unerwartet fleiftig
und bemdtiht.

Ich fand den Schliissel, hiibsch war er und silbrig glan-
zend. Er sah aus wie neu. Wahrscheinlich hatte er ihn nicht
oft benutzt. Ich versuchte mir vorzustellen, welche Art von
Madchen zu Nishino passte. Haare. Gesicht. Korpergrofie.
Sprechweise. Haltung. Charakter. Uber all das dachte ich

nach.



Das war eine Manie von mir. Es lag nicht daran, dass ich
in Nishino verliebt war. Eher war es eine Art Berufskrank-
heit. Ich verdiente meinen Lebensunterhalt damit, Ge-
schichten zu schreiben, die weder fiir Kinder noch fiir Er-
wachsene waren. Sie verkauften sich nicht sehr gut, aber fiir
mich allein reichte es.

Nachdem ich mein Bild von »dem Madchen, das zu Ni-
shino passt«, vollendet hatte, legte ich den Schliissel auf
den Esstisch und kuschelte mich wieder in sein Bett. Ich blat-
terte in dem Roman Ausgestofien von Toson Shimazaki, den
ich mir zuvor aus seinem Biicherregal genommen hatte. Au-
Rerdem besaB er Das Schwangerschaftstagebuch von Mi-
nako Saito, Garp und wie er die Welt sah von John Irving
und eine ganze Anzahl neuerer Publikationen zu Business-
Themen. Er war irgendwie schwierig einzuordnen, dachte
ich, wihrend ich ein paar Passagen von Ausgestofen iiber-
flog.

Dabei wurde ich ziemlich miide. In Nishinos Bett, das
noch von der Nacht nach uns roch, glitt ich, Ausgestofien in

einer Hand, in einen leichten Schlummer.

Erst nach elf Uhr abends kam Nishino aus dem Biiro. Als er
sah, dass ich vor meinem aufgeklappten Notebook am Ess-
tisch safs, machte er ein erstauntes Gesicht, aber das dauerte
nicht lange. So leicht war er nicht aus der Ruhe zu bringen.
Er schien sich weder zu wundern noch zu freuen, dass ich
noch hier war.

»Hallo, da bist du ja wieder, sagte ich.

»Ah«, antwortete er. Ich fragte ihn, was das heiflen sollte.

»Tja, was soll ich sagen?« Er wirkte ratlos.



»Vielleicht ist es dir lastig, zu Hause ein Madchen vorzu-
finden, mit dem du nur einmal geschlafen hast.«

»Ah.«

»Deshalb reicht >ah< nicht.«

»Ah.« Nishino schien jetzt wirklich am Ende seiner Weis-
heit. Vermutlich war er miide. Kein Wunder. Miisste ich vor
acht aus dem Haus und bis elf Uhr abends arbeiten, ich ware
tagelang platt.

»Sag mir ehrlich, wenn ich dich store.« Ich schaltete den
Laptop aus und klappte ihn zu. Die Gardine bldhte sich in
der Brise. Um diese Zeit kiihlte es leicht ab, dennoch war im
Sommer die Luft in Tokio auch nachts noch feucht und
schwer.

»Sollen wir die Klimaanlage einschalten?«, fragte ich.

»Ahg, erwiderte Nishino im selben Ton. Nachdem ich das
Fenster geschlossen und die Vorhdnge ganz zugezogen hat-
te, schaltete ich die Klimaanlage ein. Sofort begann es zu
rauschen.

Den Blick ins Leere gerichtet, 16ste Nishino mit einer
Hand seine Krawatte, zog sein Hemd aus, hangte seine Hose
ordentlich auf einen Biigel und ging ins Bad. Wie ein Auto-
mat, dachte ich.

»Wollen wir zusammen baden?«, fragte ich, worauf er un-
verbindlich nickte.

»Oder ist es dir lastig?«, fragte ich, weil er so abwesend
wirkte.

»Lastig nicht gerade.«

»Was dann?«

»Rei, du bist wie ein kleines Tier.«

Ich?, dachte ich. Aus meiner Sicht wirkte eher Nishino



wie ein Tier. Als Mensch sollte man ein menschlicheres Ver-
halten und klarere Absichten an den Tag legen. So hatte ich
es mir gewiinscht. Nishino schaltete den Boiler an. Bevor er
das heifle Wasser einlaufen lief§, schrubbte er die Wanne
sorgfaltig mit einem Schwamm.

»Rei, du gehst zuerst, sagte Nishino, wahrend er sich in
Unterwische auf dem Sofa zurticklehnte.

»Lass uns doch zusammen baden. Ich kann dir den Ri-
cken schrubben und die Fuflsohlen massiereng, sagte ich,
worauf Nishino unbehaglich lachelte.

»Die Wanne ist ziemlich eng, allein wire es sicher beque-
mer fiir dich, Rei, sagte er.

»Aber allein ist es 6de«, erwiderte ich. »Ich war schon den
ganzen Tag allein. Jetzt, wo wir endlich zu zweit sind, kon-
nen wir doch zusammen baden.«

»Nein, ich mochte lieber alleing, sagte Nishino verlegen.

»Sag's doch gleich.«

»Ja.«

»Es macht das Leben leichter, wenn man sagt, was man
denkt.«

»Wie du, Rei?«

»Genau.« Ich 6ffnete die Tiir zum Badezimmer. Natiirlich
kann niemand immer sagen, was er denkt, aber warum zo-
gerten die Leute, auch nur ein Zehntausendstel von dem zu
sagen, was sie dachten? Oder wenigstens ein Zwanzigtau-
sendstel. Das war doch kein Verbrechen.

Ich lieff mich ins heifle Wasser gleiten. Anschlieflend
wusch ich mir ohne grofie Begeisterung Korper und Haare,
stieg noch einmal in die Badewanne und beeilte mich dann,

aus dem Bad zu kommen.



»Du bist aber schnell«, wunderte sich Nishino mit einem
Blick auf mich. »Ich dachte, Maddchen bleiben immer lange
im Bad.«

»Ich bade nicht besonders gern.«

»Aha«, murmelte er unverbindlich. »Wie alt bist du ei-
gentlich, Rei? Ungefahr dreiflig, wie ich?«, fragte er weiter in
diesem verwaschenen Ton.

»Ich bin alter als du.«

»Ahag, sagte er, ohne der Frage weiter nachzugehen. Er
hitte ruhig genauer nachfragen konnen. Interessierte er sich
nicht daftir? Oder dachte er, die Frage nach dem Alter sei bei
allen Frauen ein wunder Punkt?«

»Darf ich mir ein Bier nehmen?, fragte ich.

»Na klar.«

»Trinken wir eins zusammen?«

»Ja.« Sein »Ja« klang etwas kraftvoller als vorher. Es war
das erste Mal, dass er, seit er nach Hause gekommen war,
eine Antwort gab, aus der eine Absicht zu erkennen war.

»Geh schnell ins Bad. Ich warte solange.« Ich nahm das
Handtuch ab, das ich mir um den Kopf gewickelt hatte, und
schwenkte es wie eine Fahne. Nishino zog die Unterwasche
aus und ging ins Bad, wo er einen vernehmlichen Seufzer
der Erleichterung ausstief’. Die Badezimmertiir klappte zu.

Er badete lange. Das Bier wurde langsam warm, also
stellte ich die Dosen wieder in den Kiihlschrank. Ich streckte
mich schridg auf dem Sofa aus und schlief kurz ein. Unver-
sehens hatte Nishino mir das Handtuch weggezogen und lag
tropfnass auf mir. Verbliifft riss ich die Augen auf. »Treten
Sie ndher, sagte ich, und er lachte.

Wir hatten kurz Sex. Er war nicht hervorragend, aber ge-

10



rade richtig. AnschliefSend tranken wir, wie ausgemacht, zu-
sammen ein Bier. Die Dosen waren wieder schon kalt und
beschlagen. Ich nahm einen Zug. Nishino wandte den Blick
nicht von mir, als ich es mir die Kehle hinunterlaufen liefs.
»Bleibst du heute Nacht auch hier, Rei, fragte er.
»Soll ich? Ich konnte. Ich habe keinen Abgabeterming,
sagte ich. Nishino nickte. Und zauste mir den Wirbel.

Fiinf Tage blieb ich in Nishinos Wohnung. Bis Freitag. An
diesem Tag trafen per Fax meine Auftrage ein, also packte
ich, nachdem ich Nishino verabschiedet hatte, meine Sachen
(die dreimal gewaschene Unterhose, die mittlerweile ziem-
lich abgenutzte Zahnbiirste und das Notebook, das mein
standiger Begleiter war) und schloss die Wohnungstiir hin-
ter mir ab. Den Schliissel warf ich durch den Schlitz fiir die
Zeitschriften und machte mich auf den Heimweg.

Als ich schlieflich wieder in der Straflenbahn saf, riickte
Nishinos Wohnung sofort in eine ferne Vergangenheit. Ob-
wohl an Ort und Stelle alles so deutlich gewesen war. Sein
Korper, sein Blick, seine Worte. Doch kaum hatte ich sie ver-
lassen, entfernte sich alles.

Grillen zirpten. Wo Nishino wohnte, gab es so gut wie
keine. Seine Fenster hatte ich gar nicht mehr geoffnet, weil
doch nur die aufgeheizte Luft aus den Klimaanlagen der an-
deren Hauser in die Wohnung zog. Obwohl ich klimatisierte
Luft verabscheute, hatte ich bei Nishino die Anlage stindig
laufen lassen.

Als ich nach Hause kam, zog ich sofort die Gardinen zu-
riick und offnete die Fenster, um den Grillen zu lauschen.

Zwei Faxe waren eingegangen. Eine Anfrage wegen der Be-
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sprechung eines Kinderbuchs und ein Fragebogen von einer
Lebensversicherung.

Beunruhigt Sie der Gedanke an IThre Altersversorgung?

Welche Vorstellung haben Sie von Threr Zukunft?

Solche und ahnliche Fragen wurden darin gestellt. Tja, die
Zukunft, murmelte ich, kntillte das Fax zusammen und warf
es in den Papierkorb.

Ich bestatigte die Anfrage nach der Besprechung per Fax,
las das Material fiir den Text, den ich ndchste Woche abge-
ben sollte, af$ ein spates Mittagessen und legte mich hin.
Kaum hatte ich mich auf der Binsenmatte ausgestreckt, die
ich im Sommer gern auf dem Boden ausbreitete, war ich
auch schon eingeschlafen.

Als ich aufwachte, ging die Sonne bereits unter. Ich war
voller Energie. Wahrend ich iiberlegte, ob ich jemanden an-
rufen sollte, um mich zu verabreden, klingelte das Telefon.

»Rel, bist du's?«

Einen Moment lang wusste ich nicht, wer dran war. »Jax,
sagte ich nur.

»Da bin ich aber froh.«

»Wer sollte es sonst sein? Ich wohne hier.«

Der Anrufer lachte. Jetzt erkannte ich, dass es Nishino
war.

»Geht es dir gut?«, fragte ich.

»Ich war tiberrascht, dass du nicht mehr da warst, als ich
nach Hause kam.«

»Ich muss arbeiten, sagte ich.

Nishino lachte erneut. »Was fiir eine schlechte Welt. So-
gar Tiere miissen arbeiten.«

»Es ist so heifl, wollen wir auf ein Bier gehen?«, schlugich
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vor. Weil ich so lange bei Nishino gewesen war, hatte ich
mich gern mit jemand anderem getroffen, aber da er nun
einmal angerufen hatte, gehorte es sich, ihn zu fragen.

»Einverstandeng, sagte er, ebenfalls wie es sich gehorte.
Hoflichkeit gegen Hoflichkeit. Der Gedanke, dass Nishino
mit allen Madchen so redete, belustigte mich. Er sah zwar
cool aus, entpuppte sich aber unerwartet als Streber.

»Welches Bild ruft iibrigens das Wort Zukunft bei dir her-
vor?«, fragte ich.

»Wie kommst du plotzlich auf so was?«

»Also — Zukunft.«

Hm, brummte Nishino. Wahrscheinlich nahm er die Fra-
ge personlich. Und dachte an Heirat, Familie oder sonst et-
was Verbindliches.

»Ich zum Beispiel sehe eine Festungsmauer, sagte ich, da
er nicht antwortete.

»Eine Mauer?«

»Ja, von einem Konigreich.«

»Was flir ein Konigreich?«

»Wo es immer Sommer ist, die Grillen niemals aufhoren
zu zirpen und ein weiser alter Konig herrscht.«

»Das ist dein Bild, wenn du an das Wort Zukunft denkst?«
Ich spiirte seine Betroffenheit durchs Telefon.

»Ja.«

»Aber was hast du denn mit dem alten Konig und den
Grillen zu tun, Rei?«

»Wirest du nicht gliicklich, in einem solchen Reich zu le-
ben?«, fragte ich, worauf Nishino einen Seufzer ausstief3.

»Keine Ahnung. Ehe, Kinder, Rente und so was kommen

wohl in deiner Zukunft nicht vor?«
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»Nein, tun sie nicht. Nicht einmal, wenn ich mich auf den
Kopf stelle«, erwiderte ich, denn dessen war ich ganz sicher.
»Wollen wir jetzt ein Bier trinken gehen?« Merklich erleich-
tert stimmte er zu.

Ich mag ihn, diesen Nishino, dachte ich, wiahrend ich mich
fertig machte. Auch wenn ich nicht rasend in ihn verliebt
bin. Aber nachste Woche, sobald ich mein Manuskript abge-
geben haitte, wollte ich einen anderen Mann kennenlernen,

dachte ich, wiahrend ich in meine Sandalen schliipfte.

Er habe seiner »Ex-Freundin« ihren Schliissel »ordnungs-
gemafi« zuriickerstattet, erkldarte Nishino unvermittelt im
Laufe unserer Unterhaltung.

Allerdings wusste ich, dass die Bemerkung so unvermit-
telt gar nicht war. Er wollte mir damit etwas zu verstehen
geben. Das drgerte mich. Wenn er in mich verliebt war, war-
um sagte er es dann nicht? Dass er seiner fritheren Freundin
ihren Schliissel zuriickgegeben hatte, zahlte fiir mich weder
als Zeichen noch als Metapher.

»Hast du viel Arbeit im Moment?«, fragte ich niichtern.
Ich hatte plotzlich das Interesse an ihm verloren.

»Ach, es geht«, antwortete er ungezwungen. Ich be-
schloss, nach dem ersten Bier zu gehen.

»Du meine Glite!«, riefich. »Jetzt habe ich einen Abgabe-
termin vergessen.«

Nie bekam ich so viele Auftrage, dass ich einen hatte ver-
gessen konnen.

»Ach so? Na dann.« Nishino sah mich mit einem Lacheln
an, das alles heiflfen konnte. »Was hast du denn fiir eine

Wohnung, Rei?«



»Nichts Aufregendes. Ein Tatami-Zimmer und eins mit
Parkettboden. Beide sind voller Biicherregale. Auflerdem
habe ich noch einen kleinen Fernseher, einen Kiihlschrank
und ein Faxgerit.«

»Das klingt ganz nach dir, Rei.« Nishino lachelte. Er hatte
ein attraktives Lacheln. Es war rein, auch ein bisschen tiber-
schattet und niemals anziiglich. Warum hatte ich mit diesem
Jungen geschlafen, der jedem Madchen gefiel? Ich bereute
es.

»Dann geh ich jetzt mal.« Ich trank mein Bier aus und
stand auf.

Nishino wirkte einen Moment lang perplex, gewann je-
doch sofort die Fassung zurtick. Andernfalls hatte ich mich
vielleicht weiter fiir ihn interessiert. Ich winkte ihm kurz zu,
driickte ihm einen Fiinftausend-Yen-Schein in die Hand und
marschierte zum Ausgang.

Auf dem Weg zum Bahnhof atmete ich mehrmals tief

durch. Wenig spater hatte ich ihn vergessen.

»Konnte es sein, dass du dir nicht besonders viel aus mir
machst, Rei?«, fragte Nishino.

Es war das erste Mal seit etwa drei Wochen, dass ich mit
ihm sprach. Ich hatte aulergewohnlich viele Auftrage be-
kommen und nach Kansai fahren miissen, um zu recherchie-
ren. Als er am Sonntagabend anrief, war ich gerade erst nach
Hause gekommen und wollte moglichst rasch das Mak-
relensushi verspeisen, das ich mir ausnahmsweise geleistet
hatte. Ich hatte hastig meine Sachen ausgepackt und war da-
bei, mir allein und stillvergniigt Sake aufzuwarmen.

Nishinos Anruf, bei dem er sagte, er wolle mich sehen,
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kam just in dem Augenblick, als mein Sake die richtige Tem-
peratur erreicht hatte.

»Irgendwann nachste Woche ginge«, antwortete ich halb-
herzig, denn ich wollte meinen Sake trinken.

»Konntest du nicht heute?«, beharrte Nishino.

»Ist es dringend?«, fragte ich gehetzt.

»Nein, nicht besonders, aber wir haben uns so lange nicht
gesehen. Das ist irgendwie 6de, sagte Nishino. »Ich wiirde
dich gern treffen. Und mit dir reden. Auch wenn du mich
vielleicht gar nicht so sehr magst. Das macht nichts«, fuhr er
fort.

Du meine Giite, dachte ich. Nishino nahm wirklich kein
Blatt vor den Mund.

Was sonst gar nicht seine Art war. Plotzlich erwachte
mein bereits eingeschlafenes Interesse an ihm zu neuem
Leben.

»Rei, du fehlst mir heute irgendwie sehr, sagte Nishino.

»Aber du hast massenhaft Freundinnen und Geliebte.
Maidchen sind doch deine Starke.«

Nishino rausperte sich und schluckte gerauschvoll. »War-
um sagst du so was?«

»Weil es stimmt. Oder etwa nicht?«

»Ja, vielleicht bin ich wirklich so etwas wie ein Schiirzen-
jager. Aber woher weifSt du das tiberhaupt? Ich habe dir doch
nie ein Wort von meinen Liebesaffaren und meinem Sexual-
leben erzdhlt.«

Ich musste lachen. »Man braucht sich nur ein bisschen
mit dir zu unterhalten oder mit dir zu schlafen, um das zu
erraten.«

Jetzt musste auch Nishino auf seiner Seite der Leitung
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lachen. Es war das heiterste Lachen, das ich bisher von ihm
gehort hatte.

Er ist gar nicht so iibel, dachte ich. Er ist sogar ganz nett.

»Hor malg, sagte ich. »Ich habe Makrelensushi aus Kyoto
mitgebracht. Zu fiinftausend Yen! Lass uns zusammen es-
seng, schlug ich spontan vor. »Aber wenn du noch etwas
abhaben willst, musst du sofort kommen. Sonst esse ich es
allein auf.«

Wieder brach Nishino in helles Gelachter aus. »Kann ich
eine Zahnbiirste und eine Unterhose mitbringen?«, fragte
er. »Kann ich bei dir iibernachten?«

»Und wenn ich nicht will?«, fragte ich.

»Dann schenke ich dir die Zahnbiirste.«

»Und was machst du mit der Unterhose?«

»Die nehme ich betriibt wieder mit.«

»Schon gut. Bring am besten auch deinen Anzug fiir mor-
gen mit, sagte ich.

Wihrend ich auf Nishino wartete, holte ich den Gaste-
futon, Zudecke, Kissen und Bettwasche aus dem Schrank
und machte ihm ein Bett auf den Tatami. Es war schon eine
Weile her, dass ein »Junge« bei mir tibernachtet hatte. Wenn
ich Sex wollte, wartete ich nicht allzu lange damit, was je-
doch nicht hief}, dass ich dauernd das Verlangen hatte. Es lag
tiber drei Jahre zurtick, dass Jungen standig bei mir ein und
aus gegangen waren.

»Nishino«, sagte ich laut. Offenkundig freute ich mich auf
seinen Besuch. »Nishino, sagte ich noch einmal. Wie gern
hatte ich ihn geliebt. Auf einmal wiinschte ich mir das.

Es hitte mir gefallen, jemanden zu lieben, aber es fiel mir

schwer, mich zu verlieben, da ich meine Bediirfnisse sehr ge-
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nau kannte. Weil ich mich vollkommen ehrlich fragte, was
ich wirklich wollte.

»Wie schon ware es, wenn ich Nishino wirklich lieben
konnte«, murmelte ich.

Ich nahm drei Auberginen aus dem Kiihlschrank, piekte
mit einer Gabel Locher in die Haut und legte sie auf einen
Rost. Dann schaltete ich den Gasherd ein. Die Flammen wa-
ren anfangs orange, nahmen jedoch bald ein hiibsches Blau
an.

Eine Weile blickte ich in die blaulich-transparenten Feuer-

zungen.

Der Sommer ging zu Ende.

Und mit dem Ende des Sommers verliebte ich mich in
Nishino.

Ich wollte ihn nun wirklich ganz.

Bevor wir an jenem Tag die gegrillte Aubergine afien, hat-
ten wir Sex. Sehr zartlichen Sex. Danach dachte ich nicht
mehr dartiber nach, welche Note ich dafiir geben wiirde. Ich
bewertete nicht mehr, ob er ganz gut, grolartig oder was
auch immer gewesen war.

Sobald man beschlossen hat, jemanden richtig zu lieben,
werden solche Einschitzungen tiberfliissig. Es gentigt, sich
zu lieben. Deshalb war ab jenem Spatsommertag der Sex mit
Nishino nur noch »Sex mit jemandem, den ich liebte«. Es
ging nicht mehr um »grofartig« oder »einigermaflenx.

Ich wollte ihn ganz.

Das sagte ich ihm an jenem Tag, nach dem wir miteinan-
der geschlafen hatten, und er nickte. Doch moglicherweise

verstand Nishino nicht, was »ganz« bedeutete. Er konnte
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nicht wissen, was es hief$, ein Madchen wirklich zu lieben,
denn er hatte es nie versucht.

»Woher weifdt du, dass ich es nicht versucht habe?«, hatte
er bestimmt gefragt, wenn ich ihm das gesagt hatte.

»Das merkt man, wenn man mit dir redet und mit dir
schlaft«, hatte ich wahrscheinlich geantwortet.

Es war damit zu rechnen, dass es kompliziert war, einen
Jungen wie Nishino ganz zu lieben. Natiirlich schlief er, auch
nachdem ich beschlossen hatte, ihn ganz zu lieben, vollig
unbefangen mit anderen Madchen. Mit jiingeren und auch
mit &lteren. Einige waren verliebt in ihn. Andere wollten
einfach nur ein bisschen Spaf. Wenn ich Nishino genau be-
obachtete, wusste ich alles.

Doch ich liebte ihn unverandert.

Ich liebte ihn einfach.

Hoffte, von ihm geliebt zu werden, wenigstens ein biss-
chen (nicht einmal ich konnte jemanden lieben, ohne die
Hoffnung, zumindest ein wenig zuriickgeliebt zu werden).

»Jetzt geht der Sommer schon wieder zu Ende, sagte ich.
Jetzt liebte ich Nishino schon genau ein Jahr.

»Ja.« Nishino, der neben mir lag, strich mir iiber den
Scheitel.

»Ich mag den Spatsommer«, murmelte ich.

»Ich nicht so«, sagte er unbeteiligt.

»Ach?«, erwiderte ich.

Unbehagen. Oder wie sollte ich es nennen? Wahrend der
ganzen Zeit, in der ich Nishino liebte, empfand ich stets ein
leichtes Unbehagen. Es war nicht grofi, aber da war immer

dieser feste kleine Klumpen, der sich nie aufloste.
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»Meine altere Schwester ist im Spatsommer gestorben,
sagte Nishino leise.

»Ach?«, fliisterte ich. Davon horte ich zum ersten Mal.
Nishino erzdhlte grundsitzlich so gut wie nie etwas von
sich.

Ich strich ihm sacht tiber den Kopf.

»Sie hat sich auf einem Feld in der Ndhe unseres Hauses
vergiftet. Ich war damals iiber Nacht bei einem Freund und
seinen Eltern am Meer. Wire ich zu Hause gewesen, hitte
ich bestimmt etwas gemerkt. Aber ich war am Meer. Man
hat sie erst gefunden, als sie schon tot war, erzahlte Nishino
mit gewohnt neutraler Stimme, wahrend ich sein Haar strei-
chelte. Immer weiter.

Er sagte nichts mehr. Auch ich schwieg.

Zum ersten Mal, seit ich Nishino liebte, tiberkamen mich
Zweifel.

Vielleicht konnte ich ihn nicht mehr lieben.

Nie zuvor hatte ich das gedacht, nicht einmal, wenn ich
merkte, dass er mit anderen Madchen schlief oder mir im-
mer wieder kleine Liigen erzahlte.

Nishino verstromte stets eine gewisse Kalte. Immer sand-
te er diesen feinen scharfen Kaltestrahl aus, schon bevor er
mir vom Selbstmord seiner Schwester erzdhlt hatte. Aber ich
hatte diesen feinen Strahl nicht bemerkt, nicht bemerken
wollen.

Dieser Mann ist ein so tiefes Wasser, dachte ich ver-
zweifelt.

»Nishinog, sagte ich.

»Was denn, Rei?«

»Ich liebe dich. Ich habe dich geliebt.«
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»Wie meinst du das?«, fragte er mit grofien Augen. »Wie-
so sprichst du in der Vergangenheit?«

»Weil ich dich nicht mehr lieben kanng, sagte ich ohne
Umschweife. Ich konnte nur ehrlich sein.

»Warum nicht?« Nishino richtete sich auf. Traurig be-
trachtete ich seinen festen Bauch, seine Brustmuskeln.

»Tut mir leid.«

»Ist es, weil ich nicht treu bin?, fragte er.

»]a, vielleicht«, antwortete ich, wusste im Grunde jedoch,
dass es daran nicht lag.

»Bitte verzeih mir. Ich werde nicht mehr mit anderen
Maidchen schlafen. Nie mehrg, flehte Nishino.

Ich war vollig tiberrascht. Er liebte mich so sehr, dass er
bettelte. Das hatte ich nie vermutet. Ich hatte angenommen,
dass er mich ein wenig liebte, aber nicht sehr.

»Ich habe dich geliebt«, wiederholte ich mit einem Gefiihl
von Verzweiflung.

»Rei, hor auf. Bitte nicht. Ich wusste ja selbst nicht, wie
sehr ich dich liebeg, stiefS Nishino schluchzend hervor. »Rei,
ich liebe dich.«

»Es tut mir leid, sagte ich in niichternem Ton.

Im Inneren fragte ich mich, ob es auf der Welt ein Mad-
chen gab, das liebevoll und stark genug war, um Nishino lie-
ben zu konnen. Ganz bestimmt nicht.

Er tat mir so leid, dass auch ich beinahe angefangen hatte
zu weinen, aber ich beherrschte mich. Gleichzeitig frostelte
ich, offen gesagt, auch bei dem Gedanken an die Kalte, die er
gerade noch verstromt hatte.

Ich wollte moglichst schnell weg von ihm. Das wiinschte

ich mir zutiefst. Obwohl ich nicht einmal in diesem Moment
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die wahre Natur meines Unbehagens verstand, wusste ich
nun ganz genau, dass es existierte. Dieses kalte, furchtbare
Unbehagen, das, sosehr ich mich auch bemtiht hatte, nie-
mals verschwinden wollte.

Ich wollte weg. Das war mein einziger Gedanke. Genau
wie es zuvor mein einziger Gedanke gewesen war, ihn zu

lieben.

»Leb wohlg, sagte Nishino zum Schluss. Freundlich und wie
es sich gehorte.

Ja, dieser Mann wird wohl fiir immer allein bleiben,
dachte ich, als ich ihm in die Augen schaute.

»Irgendwann musst du mich in dein Kénigreich des Spat-
sommers einladen, sagte Nishino. Er ldchelte.

»Ja, irgendwann, wenn ich élter bin und harter und star-
ker«, sagte ich niedergeschlagen.

»Leb wohl, sagte Nishino noch einmal.

»Leb wohl, sagte auch ich.

Wir gingen von meiner Wohnung zum Bahnhof. Weil es
unser letzter Tag war, nahm Nishino seine Sachen mit. Ich
hatte fast nichts mehr bei ihm. Eine benutzte Zahnbiirste
und drei in Reserve, die ich ihm schenkte. Die benutzte diirfe
er wegwerfen.

»Weifdt du, ich glaube, ich werde einmal im Spatsommer
sterben.« Er hob das Gesicht.

»Aber vorher muss ich dich noch in mein Reich einladen.«

»Dann bleibt mir wohl nichts anderes tibrig, als so lange
zu leben, bis du stark genug bist.«

»Ob ich das schaffe?«

»Ich glaube schon. Immerhin bist du ein Tierchen.«
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Nishino lachelte. Es war ein ratselhaftes Lacheln, als wisse
er, dass keine Frau auf der Welt ihn wirklich lieben konnte.
Ein Lacheln, transparent wie die Gasflamme von meinem
Herd.

Tréanen stiegen mir in die Augen. Konnte ich ihn doch
wieder lieben! Ich wiinschte es mir so sehr und war kurz da-
vor, es zu sagen, aber ich konnte nicht.

»Mach’s gut, Nishino, sagte ich und blieb stehen.

»Du auch, Rei.« Entschlossen schritt er durch die Fahrkar-
tensperre, ohne sich noch einmal umzudrehen. Als er au8er
Sichtweite war, senkte ich den Blick. Vor mir auf dem Boden
lag eine Grille. Behutsam drehte ich sie mit meiner Fuf3-
spitze um. Sie bewegte sich ein bisschen.

Gleich darauf begann sie leise zu zirpen.

Sie wurde immer lauter. Als ich sie noch einmal mit der
Schuhspitze anstupste, breitete sie die Fliigel aus und flog
davon.

In den Himmel. Lange noch hatte ich ihr leises Surren im
Ohr.
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