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„Ich zog in den Wald, weil ich den Wunsch hatte, mit  
Überlegung zu leben, dem eigentlichen, wirklichen Leben 
näher zu treten, zu sehen, ob ich nicht lernen konnte, was 
es zu lehren hätte, damit ich nicht, wenn es zum Sterben 
ginge, einsehen müsste, dass ich nicht gelebt hatte. 
Ich wollte nicht das leben, was nicht Leben war; das 
Leben ist so kostbar. Auch wollte ich keine Entsagung 
üben, außer es wurde unumgänglich notwendig. Ich wollte 
tief leben, alles Mark des Lebens aussaugen, so hart 
und spartanisch leben, dass alles, was nicht Leben war,  
in die Flucht geschlagen wurde.“ 

(Henry David Thoreau im Jahre 1854, 
Walden oder Leben in den Wäldern)
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DIGGER.

Varianta 18, Baunummer 156
Kurzkiel mit 85 Zentimeter Tiefgang

Länge: 5,75 Meter
Länge Wasserlinie: 4,78 Meter
Breite: 2,40 Meter

Verdrängung: 780 Kilogramm
Ballast: 300 Kilogramm

Mastlänge: 9,15 Meter
Großsegel: 14 m2

Rollfock: 7,5 m2

Istec Parasail: 31 m2

Innenausbau aus Mahagoni. Umlaufende Regale, zusätzliches Schott 
im Vorschiff, Stauflächen unter den Duchten. Pantrykiste im Nie-
dergang als Kartentisch und Tritt nutzbar. Schiffspolster und 
LED-Beleuchtung

12-V- + 220-V-Landstromanschluss, 105-mAh-Batterie

SeaTalk-Netzwerk mit Lot, Logge, Wind, AIS und GPS auf Multi-
funktionsinstrument

iPad-Incase, Navionics-Kartenplotter-App

Maindrop-System, zweite Reffreihe, Boomstrut-Kicker, Mastrut-
scher

Gennaker-Pole am Bug

Seereling mit Bug- und Heckkorb und Rückengurten
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Sprayhood

Einbaukompass

Niedergangsverdeck und Baumzelt

Kompressor-Kühlbox in der Backskiste

Pinne, Flaggenstock und klappbarer Cockpittisch aus Mahagoni mit 
Karbon-Inlays

Zusätzliche Belegklampen

Zusätzliche Curryklemmen und Blöcke

Antirutschbeschichtung

5-PS-Benzin-Außenborder, 20-Liter-Tank extern

Fallentaschen an und unter Deck

7-Kilogramm-Faltanker, 10-Meter-Kette und 30-Meter-Leine

Unterwasserschiffanstrich mit fünf Lagen Gelshield und Micron 
Extra

Automatische Rettungswesten

STEPHAN.

Daten:

Werbefilmer, Autor, Hundeliebhaber und Wasserfreund
Variabler Tiefgang
Alter: 46
Durchfahrtshöhe: 184 Zentimeter
Verdrängung: 96 Kilogramm
Ballast: variabel
Länge: 30,5 Zentimeter (Schuhgröße 47)
Mastlänge: k.A.

Ausstattung: 

Großzügige Tonsur
Antirutschbeschichtung im Gesicht (Stoppelbelag)
Sprayhood/Mütze
Altona-93-Schal

Seglerisches:

Scheine/Lizenzen/Befähigungen: keine
Mit dem Segeln begonnen: 2001
Bisher gesegelte Meilen: ca. 11 000

Mehr:

diggerhamburg.com
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Stephan.



IM NAMEN DER WISSENSCHAFT.

„Darf ich Sie mal was fragen?“

Ich habe die ältere Dame schon ein paar Mal in den vergange-
nen Tagen gesehen. Sie fiel mir auf, weil sie mit grimmiger 
Miene sehr oft den Steg rauf- und runterging. Fast immer mit 
Einkaufstüten beladen. Einen Tag zuvor betrachtete sie bereits 
den Bugkorb von DIGGER, auf dem sich eine beachtliche Zahl von 
Hafenaufklebern angesammelt hat. Ich sah ihr gestern durch die 
Sprayhood an, dass sie überlegt, was all die Buchstabenkombina-
tionen auf den bunten Klebeschnipseln bedeuteten. Heute spricht 
sie mich zum ersten Mal an.
„Ja ... natürlich, was möchten Sie denn fragen?“ Ich trockne 
gerade die Cockpitbänke mit einem Schwamm, nachdem der Regen-
schauer von vorhin sich gelegt hat. Und eigentlich ahne ich 
schon, welche Fragen mir nun gestellt werden. Es sind immer die 
gleichen. Bis wo wir getrailert haben, woher wir kommen, wie 
weit wir noch wollen, ob es nicht schrecklich eng auf unserem 
Boot ist. Solche Fragen halt. 
„Sind Sie schon länger unterwegs?“
Auch diese Frage gehört zum Standardgespräch an unserem Boot.
„Ja, seit Mai, also knapp drei Monate.“
„So lange? Ich habe nämlich die ganzen Aufkleber gesehen und 
mich gefragt, ob Sie die seit Jahren sammeln oder ob die alle 
von diesem Jahr sind ... Wo waren Sie denn überall?“
„Wir wollten eigentlich viel weiter – sind aber nur bis kurz un-
terhalb Skagen gesegelt und haben dort wegen der Großwetterlage 
entschieden, wieder nach Süden zu gehen.“
„Ach ... so hoch oben? Und das mit zwei Personen und Ihrem Hund? 
Wie lang ist denn Ihr Boot?“
„5,75 Meter – also 18 Fuß. Aber der Hund passt ja zur Boots-
größe.“ Ich lächle und wische weiter im Cockpit. Dann ist alles 
trocken. Ich krame die Kapokkissen aus der Backskiste hervor, 
hole gleichzeitig die Milch aus der Kühlbox und freue mich 
auf einen Kaffee an Bord. Als ich durch den Niedergang in die  

Küchenkiste greife, um das Instantpulver und Tassen zu suchen, 
sehe ich die Dame noch immer vorn am Boot stehen. 
„Sie haben auch ganz schön viele Kräuter an Bord.“
Kathleen hat DIGGER im Laufe der Zeit mit ein paar Töpfen aus-
gestattet, in denen Rosmarin, Koriander, Schnittlauch und Pe-
tersilie wachsen. Sie gedeihen wegen des feuchten Wetters ganz 
prächtig, und wir stellen sie im Hafen hinten ins Cockpit oder 
bei zu viel Regen unter die Sprayhood.
„Ja, das ist ganz praktisch zum Kochen. Und wir haben immer fri-
sche Kräuterbutter.“
Ich fülle das Kaffeepulver in die Tassen, etwas Zucker und neh-
me den Wasserkocher, der gerade mit einem lauten KLACK fertig 
wurde.
„Darf ich Ihnen noch eine Frage stellen?“ 
Vor einigen Wochen bin ich oft, wenn jemand am Boot stand und 
mir Fragen stellen wollte, zum Bug gegangen und habe mich dann 
unterhalten. Das habe ich irgendwann drangegeben. Denn sonst 
würde ich viel am Bug stehen. Der Belag dort wäre sicher schon 
durchgetreten. Denn an Hafentagen kommen oft Fragesteller. Und 
das Wetter bescherte uns bisher mehr Hafentage, als uns lieb 
war. Inzwischen aber lasse ich mich durch die Fragen nicht groß 
ablenken, sondern mache einfach mit dem weiter, was ich gerade 
in Angriff genommen habe. In diesem Fall also mit der Kaffeezu-
bereitung und bejahe ihre Frage nach der Frage, die sie stellen 
möchte: „Ja, klar ... Fragen Sie nur ...“
„Sind Sie Wissenschaftler?“
Ich stoppe sämtliche Handlungen. „Was?“
„Ich habe mich gefragt, ob Sie Wissenschaftler sind. Auch wegen 
der Kräuter. Ich dachte, Sie erforschen, wie lange man es auf 
so einem kleinen Boot aushält und wie man darauf überhaupt zu 
zweit mit Hund leben kann. Also, was ist, machen Sie so eine 
Forschungsreise ...?“
Ich beuge mich nun über die Sprayhood, schaue die Dame wohl 
ziemlich verwundert an und falle in einen Zustand, den man bei 
Tieren „Duldungsstarre“ nennt. Diese Frage ist nämlich völlig 
neu. 

12 13



Dann erwache ich wieder zum Leben. „Was? Nein! Ich mache das zum

Dann erwache ich wieder zum Leben. „Was? Nein! Ich mache das zum
Spaß. Nur zum Spaß. Und das geht ganz wunderbar.“

Die Dame geht, unzufrieden irgendwie. Und ich mache weiter. Lä-
chelnd. Denn bisher sind wir immer die Anfänger, die sicher nur 
wenig Geld haben und auch mal länger Segeln gehen wollen. Aber 
heute, jetzt, nach dieser Frage, bin ich zum ersten Mal auch 
Wer im Hafen – ein Wissenschaftler! Wunderbar! Vielleicht wird 
dieses Buch demnächst in den Universitäten dieser Welt gelesen. 
Und draußen vor dem Eingangsportal der Bibliothek steht dann ein 
Denkmal vom kleinsten Forschungsschiff der Menschheit. 
Vielleicht wird dieses Buch aber auch nur einfach ein Bericht 
über die Reise auf der knapp sechs Meter kurzen Dehler Varianta 
18 DIGGER. Mit dem meine Freundin Kathleen, meine Parson-Rus-
sell-Hündin Polly und ich drei Monate durch die Ostsee gesegelt 
sind und dabei fürchterlich viel Spaß hatten. 
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Eigentlich muss das so sein. Genau so dasitzen wie dieser See-
mann auf dem Bild auf Nordkoster. Ein Bier trinken und diese 
Stimmung genießen. Am besten gleich ein paar Tage einfach nur in 
diesem Idyll sitzen, nichts tun, aufs Wasser gucken, auf den von 
der Sonne warmen Schärenfelsen liegen. So wie man das eigentlich 
macht, wenn man durch die Lande segelt und nach schönen Zielen 
Ausschau hält. Durch die Lande segle ich, nach schönen Zielen 
halte ich Ausschau, nur fehlt mir die Zeit. Der nächste Hafen 
wartet und muss noch beim Restlicht des schönen Tages gedreht 
werden. Denn ich bin hier, um Revierführer zu filmen, die auf 
DVD gebrannt werden. 35 Häfen, Ansteuerungen und touristische 
Highlights entlang der schwedischen Westküste. In vier Wochen. 
Also weiter. Wie heißt der nächste Ort noch mal? Strömstad. Kei-
ne schöne Hafenstadt. Wahrscheinlich auch deshalb, weil ich ihr 
einfach keine Chance gebe. Zu viele traumhafte Törnziele habe 
ich dieses Jahr schon hinter mir gelassen. Smögen, Sejerø, Göte-
borg, Gilleleje, Fjällbacka und natürlich Nordkoster. Und genau 
wie dieses traumhafte Archipel kurz vor der norwegischen Grenze 
habe ich all diese wundervollen Plätze immer nur kurz gesehen. 
Meistens durchs Okular der HD-Kamera. 

	 Sein Hobby zum Job machen – davon träumen viele. Ich 
rate mittlerweile dringend davon ab. Ich habe vier Jahre lang 
die „Segel-DVDs“ gedreht. Revierführer-Videos – Reiseführer für 
Segler. Mit meinem Freund Jochen sind wir auf unserer gemeinsa-
men Etap 28i BELLETAP mit Kameras bewaffnet und einer Hafenliste 
zum Abhaken durch die Ostsee getingelt. Eigentlich ’ne ziemlich 
klasse Geschichte. Dennoch wurde mir mit der Zeit klar, dass ich 
damit aufhören muss. Ich habe Segeln nicht mehr genießen können. 
Sondern bin von Ziel zu Ziel gehetzt. Manchmal drei Häfen an 
einem Tag angelaufen. Törnziele abhaken. Nie Zeit gehabt. Wie 
ein japanischer Tourist, der Europa in fünf Tagen macht. Fah-
ren, anhalten, fotografieren, filmen, weiterfahren. Außerhalb 
der Saison habe ich Rohmaterial gesichtet, vorgeschnitten, mir 

BURNOUT.



lustige Geschichten ausgedacht – auch wenn gar nichts Lustiges 
passiert war. Ich habe Texte für den Sprecher geschrieben, Se-
quenzen umgeschnitten, Seekarten animiert, Musik und Ton ange-
legt, DVD-Navigationen gebastelt, DVDs rauf und runter getestet. 
Und nach der Veröffentlichung der DVD ging es weiter. So bekam 
ich Feedback auf die Filme und musste unzählige Male auf Mails 
antworten, mal ging es um die Ansteuerung in Korshavn, dann 
wieder um die Toilettenhäuschen in Mommark. Manchmal wurde man 
beschimpft, weil in einer Szene noch die Fender an Deck lagen. 
Dann kam jedes Frühjahr der Krantermin. Die Zeit, in der sich 
jeder Segler freut, endlich wieder aufs Schiff steigen zu kön-
nen. Endlich wieder dieses besondere Glücksgefühl zu haben, 
unter Segeln draußen auf dem Wasser zu sein. Das alles fehlte 
mir, seit ich diese Filme drehte. Ich segelte nämlich nicht nur 
so aus Spaß, ich hatte eine Liste abzuarbeiten. Immer einen 
Auftrag im Nacken, immer Zeitdruck, immer Augen aufhalten, ob 
ein schönes Motiv zu sehen ist. Die Freiheit des Segelns war in 
Ketten gelegt.
Manch einer mag jetzt denken, ich würde auf hohem Niveau leiden. 
Vielleicht ist das so. Aber es tut weh, ein heiß geliebtes Hobby 
aufgeben zu müssen. Manche machen das aus Altersgründen, weil 
sie es sich nicht mehr leisten können oder weil sie in die Berge 
ziehen. Ich übte die Handlung des Segelns zwar noch aus, aber 
eben auch nur das. Ich war auf dem Boot, aber ich segelte nicht 
mehr. Ich fuhr nur noch von Drehort zu Drehort.
Und dann kam Nordkoster. Kurz vor dem Ablegen sah ich an einer 
Fischerhütte ein bemaltes Vorfahrt-achten!-Schild. Ein Seemann 
auf einem Steg. Er hockt auf einer Kiste Bier, in seiner Hand 
eine Flasche, neben ihm eine lachende Möwe und vor ihm am Steg 
ein Segelboot. Als ich dieses Bild sah, bin ich kurz völlig weg-
getreten. So, als ob man am Hauptbahnhof an einem Freitagnach-
mittag die Frau seines Lebens sieht, die einem ein umwerfendes 
Lächeln schickt – und vorbeispaziert.
Ein halbes Jahr später, am 1. Januar 2007, habe ich mich von der 
Revierführer-Filmerei verabschiedet. Um mein Hobby zu retten. 
Aber da war es bereits zu spät. Ich war des Segelns überdrüssig 
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Nordkoster: Als ich dieses Bild sah, bin ich 
kurz weggetreten. So, als ob man die Frau 
seines Lebens sieht, die einem ein umwerfendes 
Lächeln schickt – und vorbeispaziert.



Jogi Löw, schicken Autos und anstrengenden Darstellern. Glück-
lich war ich dennoch nicht. Denn Bundestrainer machen das Leben 
auch nicht besser, für Autos habe ich mich noch nie interessiert, 
und überhaupt wurde ich immer älter und die Art-Direktorinnen 
der Werbeagenturen immer jünger und hipper. Es hing mir zum 
Halse raus. 
Dazu kam eine Erkenntnis, die mich im Laufe meiner Werbefilmerei 
eingeholt hat: Ich produzierte nur sinnloses Zeug. Niemand will 
Werbung! Wenn ich Champions League sehe, gehen mir diese stän-
digen Werbeblocks auf die Nüsse. Ich will O-Töne, keine 30-Se-
künder, in denen man von Elektronikkonzernen geradezu angebrüllt 
wird. Ich machte nur Zeug, dass ich selbst nicht mag. Ein Ausweg 
aus der Misere fiel mir aber nicht ein. 
Mittendrin trennte ich mich von meiner langjährigen Lebensge-
fährtin. Sofort zog ich aus unserer gemeinsamen Wohnung aus und 
in das Haus meines früheren Segelkumpels Jochen ein, mit dem 
ich damals die Etap hatte. Dort machten wir auf Männer-WG, und 
ich genoss das Singledasein mehr oder weniger aus sehr vollen 
Zügen. Jochen ist Inhaber eines großen Filmportals für Segler 
(segel-filme.de), und irgendwann kam er mit einer Bitte auf mich 
zu: Aus Anlass der Kieler Woche sollte er den französischen 
Highspeed-Hydrofoiler L‘HYDROPTÈRE filmen und hätte gern, dass 
ich mitkomme. Klar! Wer lässt es sich schon entgehen, auf dem 
schnellsten Segelboot der Welt mitzusegeln?
Ein paar Tage später kniete ich auf den Netzen zwischen den 
Tragflächen dieser Rakete und sauste lautlos mit bis zu 49 Kno-
ten (!) über die Kieler Förde. Zugegeben, es war eindrucksvoll 
und ein wirklich toller und aufregender Tag. Aber ich war dem 
Segelsport gegenüber wohl völlig gefühllos geworden, denn ich 
hatte danach nicht die geringste Lust, selbst mal wieder Segeln 
zu gehen. Wahrscheinlich, weil dieses Segeln wieder nur mit  
Geschwindigkeit zu tun hatte. Und ich habe ja eigentlich mal  
mit dem Segeln angefangen, um Zeit zu haben und nicht, um Zeit  
zu sparen. Segeln bedeutete für mich immer, im Kontrast zum 
schnellen Alltag die Langsamkeit zu erleben. Dieses Durchpre-
schen war einfach nichts für mich.
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geworden, meine kläglichen Versuche, mit meinem Conger BASTA II 
auf der Außenalster das Ganze noch mal zu reanimieren, schei-
terten erbärmlich und lustlos. Die Alster ist sicherlich schön 
und auch sehr praktisch, so direkt vor der Haustür. Aber nach 
einer Weile kennt man jedes Teichhuhn mit Vornamen. Und immer 
nur zur Kennedy-Brücke tingeln fühlt sich an wie im Hafen blei-
ben. Einmal bin ich sogar auf der Jolle eingeschlafen und erst 
durch die Geräusche aufgewacht, die mein Mast in einer Trauer-
weide verursachte. Ich hatte versucht, meine Freude am Segeln 
zu reanimieren, aber es klappte nicht mehr. Ich stieg aus der 
Eignergemeinschaft der Etap aus und verschleuderte BASTA II zum 
Witzpreis. Weg damit.
Drei Jahre lang habe ich kein Boot mehr betreten, war nicht mehr 
in Foren, las keine Blogs und keine Literatur, in der Begriffe 
wie „raumschots“ oder „durchkentern“ vorkamen. Die Segelei war 
tot. Ich hatte ein Burnout.
Nur an dieses Schild auf Nordkoster, daran dachte ich häufig 
zurück.

	 Die folgenden Jahre konzentrierte ich mich überwiegend 
auf meinen Job. Schon seit der Kindheit ein Fußballbegeisterter, 
kam kurz darauf ein Filmprojekt auf mich zu, das mich mein Segel-
dilemma vergessen ließ. Ich produzierte für einen großen Pflege-
artikel-Konzern PR-Filme, in denen der Hauptdarsteller Joachim 
Löw war, der Bundestrainer der Nationalmannschaft. Wunderbar 
für jemanden, der beim FC Bayern München und dem FC St. Pauli 
jeden Spieltag Herzrasen bekommt und regelmäßig in die Hamburger 
Oberliga geht, um Altona 93 anzufeuern. Es gab nichts Besseres. 
Zu allem Überfluss kam ich dadurch noch an einen weiteren Job, 
von dem wohl jeder Fußballverrückte träumt: Ich durfte an einem 
Shooting mit der gesamten Nationalmannschaft teilnehmen. Ich 
drückte Schweinsteiger die Hand, scherzte mit René Adler und 
lachte mit Mesut Özil. Herr Löw begrüßte mich immer sehr freund-
lich, denn er kannte mich ja bereits einige Zeit. Großartig. So 
gingen die Monate dahin, und ich saß von morgens bis abends in 
meinem mit Equipment vollgestopften Studio und schnitt Filme mit  



 

Drei Jahre später. Aus einer Bierlaune heraus kaufte ich ganz 
zufällig eine alte Piratenjolle – LURCHI aus Berlin. Danach gab 
es einige Telefongespräche, die meine Jahresplanung 2012 ziem-
lich dramatisch über den Haufen werfen sollten, ohne dass ich 
es vorher wusste.
LURCHI war etwa 40 Jahre alt und ein echtes Schnäppchen, das mir 
am Küchentisch von einer Frau, die bei uns zu Besuch war, für 
ein paar kleine Scheine angeboten wurde. Ein Holzpirat, ein sehr 
schöner Hein-Werft-Bau. Zwar noch gut in Schuss, aber natürlich 
mit einigen kleinen Macken und Baustellen. Er sollte als Feier-
abendboot auf der Alster und Revitalisierungsmaßnahme herhalten.  
Das Konzept ging auf, allerdings anders als geplant.

	 Gleich die erste Baustelle hatte für mich ungeahnte Fol-
gen: ein Baumniederholer. So ein ganz simpler, der mit einem Me-
tallschlüssel am Baum befestigt wurde. Er fehlte. Ich fuhr also 
seit sehr langer Zeit mal wieder zu einem großen Bootszubehörla-
den ganz in der Nähe meines Studios. Morgens um halb zehn, kurz 
nach Öffnung des Geschäfts. Die Verkäufer standen zusammen in 
einer Ecke und plauderten. Es dauerte eine ganze Weile, bis sich 
einer um mich kümmerte. Was heißt kümmerte – widerwillig kam 
er zu seinem Tresen, weil ich mich demonstrativ für etwa zehn 
Minuten davorstellte und ihn erwartungsvoll bei seinem lockeren 
Kollegenschnack aus der Entfernung anstarrte. Diese Technik habe 
ich übrigens von meinem Hund Polly gelernt. Ich gebe den folgen-
den Verkaufsdialog mal als Gedächtnisprotokoll wieder:
VK: Guten Tag, kann ich Ihnen helfen?
Ich: Ja, guten Morgen. Ich suche für eine alte Piratenjolle so 
eine Befestigung für den Niederholer, ich habe ein Bild davon 
auf meinem Handy ... warten Sie ...
VK: Ein Schlüssel!
Ich: Ja, genau so was. Ich hab die Maße auch aufgeschrieben.
VK: So etwas verkaufe ich Ihnen nicht.
Ich: Was ... warum nicht?

VK (laut): Weil diese Dinger Mist sind, die Halterungen am Baum 
schlagen immer aus. Da nehmen Sie hier ... zwei von den Loch
blechen, die befestigen Sie am Baum und da ...
Ich: Aber das will ich nicht. Das Boot ist alt und hübsch und 
ich finde, Lochbleche verschandeln das nur.
VK: Ich habe Ihnen aber gesagt, dass die Schlüsselaufnahmen 
ausreißen.
Ich: Das hat auf meinem Piraten aber 40 Jahre gehalten.
VK: Dann wurde er nicht richtig gesegelt.
Ich: Soweit ich weiß, war er sogar eine Schulungsjolle.
Dann folgte ein ziemlich erregter Vortrag zum Thema Jollen, Se-
geln, Wind. Er redete sich in Rage, erklärte mir, dass man damit 
gar nicht richtig segeln könne, er wisse, wovon er spreche. Ich 
weiß nicht, wie lang der Vortrag noch dauerte – ich ging vorher.
 
	 Zurück im Büro, immer noch festen Willens, einen Schlüs-
sel zu kaufen, rief ich Tobias an – einen alten Bekannten, der 
einen Online-Shop für Bootszubehör betreibt. Wir telefonierten 
lange, und nach einer Weile erzählte er mir, dass er nun auch 
die neue Varianta 18 verkaufen würde. 
Ich hatte von dem Boot gehört, mich aber mangels generellem 
Interesse an Booten nicht weiter damit beschäftigt. Nach dem 
Gespräch aber schaute ich mir die Varianta auf seiner Inter-
netseite genauer an. Ein Segelboot, das man „in den Warenkorb“ 
legen konnte. Danach las ich weitere Tests, Berichte und schau-
te Filme. Ich fand das Konzept gut, den Preis von rund 10 000 
Euro für ein neues Boot sehr interessant, hatte aber niemals 
den Gedanken, mich näher damit zu beschäftigen. Bis eine Ein-
ladung folgte. Tobias besaß eine Varianta als Testboot. Es lag 
im Ruhrgebiet auf einem Stausee. Und er bot mir ein kostenloses 
Testsegeln an. Ich hatte Tobias nie zuvor persönlich getroffen 
und dachte, es sei doch eine gute Gelegenheit, das bei einer 
kleinen Segeltour zu ändern.
Ein paar Tage später fuhr ich im Zug nach Herne, wo er mich am 
Bahnhof abholte und wir zum Kemnader Stausee fuhren. Der Tag war 
alles andere als ein Segeltag. An einem Tag mit so wenig Wind  

DANKE, SERVICEWÜSTE.
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kommt man eigentlich gar nicht auf die Idee, segeln zu gehen. 
Eher geht man schwimmen, grillen oder macht sich die Nägel. Dazu 
war der See völlig verkrautet, und es hing eine Menge Grünzeug 
an Ruder und Kiel. Dennoch war ich von dem Boot überwältigt. Ich 
hatte so eine Art Borderline-Syndrom: Mal fühlte es sich an, als 
säße ich auf meinem alten Conger, mal auf meiner früheren Etap. 
Mal yachtig, mal jollig. Dazu hatte ich nicht erwartet, dass es 
sowohl im Cockpit als auch unter Deck eines 5,75-Meter-Bötchens 
so geräumig zugehen kann. Es machte mir irre viel Spaß, diesen 
Joghurtbecher zu segeln. Eine Stunde zuvor war ich noch mit 
über 200 Sachen in einem ICE durch Norddeutschland gerast, nun 
schwebte ich mit zwei Knoten auf einem See. Tipptopp!
Sofort dachte ich an Nordkoster – an das Bild. Ich wurde inner-
halb von Minuten wieder von diesem Gefühl gepackt, das ich nur 
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vom Segeln her kenne – man denkt an nichts als an das, was man 
gerade tut. Ich merkte: Ich bin zurück. Ich entschleunigte in-
nerhalb von Minuten. Bereits auf der Rückfahrt nach Hamburg war 
mir klar, dass ich mit einer Varianta 18 meinen Plan, ein Bier 
auf einer Schäreninsel zu trinken, umsetzen würde. Und da ich 
gar nicht erst lange ins Grübeln kommen wollte, kaufte ich das 
Boot. Am nächsten Tag. Mir war an dem Tag eines klar geworden: 
Segeln ist geiler als Jogi Löw. Was ein unvergesslicher Tag auf 
einem Highspeed-Hydrofoiler nicht geschafft hatte, erledigte ein 
Bummeltag auf einem Stausee. Wahrscheinlich war es diese Lang-
samkeit, die mich aus meinem Segelburnout herausgeholt hatte.

	 Streng genommen führte der schlechte Service eines Boots-
handels in Hamburg also dazu, dass ich statt eines Niederho-
lerbeschlags für 25 Euro nun ein neues Boot besaß, welches ich 
in Herne gekauft habe. Ich denke nicht, dass das im Sinne des 
Erfinders der Servicewüste war.



Noch 300 Meter bis Schleimünde. Auf die offene Ostsee. Warum ei-
gentlich heute ausgerechnet 4 bis 5 Beaufort aus Ost? Ich könnte 
kotzen. Es waren 1 bis 2 aus Süd angesagt. Parasail-Wetter. Aber 
nein, es kommt uns mit 18 bis 25 Knoten genau entgegen. Dazu 
noch von den letzten stürmischen Tagen eine alte Grundsee. Zwei 
Bekannte – Sven (30-Fuß-Etap) und Frank (Hanse 331) – fahren 
vor mir. Die Freude auf die Überfahrt schlägt um in ein leicht 
angespanntes Gefühl.
Mir wird mulmig – Svens Etap hat die Ausfahrt erreicht. Das 
Schiff springt wie ein durchgehendes Pferd durch die Brandung. 
Der Hanse geht es nicht anders – KASCH! KASCH! KASCH!
Soll ich umdrehen? Wie ist es da draußen erst? Kann das Boot das 
ab? Kann Kathleen das ab? Bordhund Polly ist es egal. Aber mal 
ehrlich – kann ich das ab?
Ich bin hier schon zig Male raus. 200 Meter vor der Ausfahrt 
Vollgas geben und durchkämpfen. Das ist überhaupt kein Problem –  
mit einem 3-Tonnen-Schiff und einem 20-PS-Diesel.

Aber wir sitzen hier auf 5,75 Meter. Auf 750 Kilogramm. Und  
fünf PS. Kathleens erster Segeltag war vorgestern auf der Schlei 
von Schleswig bis Kappeln. Und ich war mit diesem Boot noch nie 
auf der Ostsee. Überhaupt war ich bisher mit DIGGER kaum segeln. 
Und habe nur einen popeligen Außenborder. Mach jetzt bloß nicht 
schlapp. Ich hatte schon genug Ärger mit dir.

	 Normalerweise bin ich ein Vernunftmensch. Mache keinen 
Blödsinn. Und bringe mich auch nie unnötig in Gefahr. Warum  
ich in diesem Moment nicht um-, sondern den Gasgriff aufgedreht  
habe, um mit fünf Knoten gegen diese widerlichen Wellen, die mir  
an den Kragen wollen, angehe, weiß ich nicht genau. Aber sicher  
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Schleimünde.



spielen die ganzen Planungen und Träume der letzten Monate eine 
Rolle. 
Sekunden später fahren wir gegen die erste Welle an, das Boot 
stampft sich merklich fest. Ich hatte Kathleen vor der Ausfahrt 
gebeten, mir die Zahl auf der Logge anzusagen. 2,1! Scheiße, das 
ist zu langsam! Ich gebe noch mehr Gas, höre im Rauschen nur 
ein... ei... Komma vier ... Panik packt mich. Ich schreie: „Wie
viel?“ Sie: „3,4 – jetzt 4,1.“ Es geht also. DIGGER reitet die 

Sekunden später fahren wir 
gegen die erste Welle an, das Boot  
stampft sich merklich fest.
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Wellen ab. Er schiebt sich stabil darüber. Kein Aufklatschen mit 
dem Bug. Ein weiches Auf und Ab. Wie ein Korken.
Schieb weiter, Kleiner. Das machst du gut, das schaffst du. 



Die meisten Menschen haben mich für verrückt erklärt. Mit einem 
5,75-Meter-Boot so eine Tour zu machen, wirkt für viele wohl 
ziemlich befremdlich, um es mal milde auszudrücken. Ich scheine 
wohl der einzige Mensch weit und breit zu sein, der sich beim 
Kauf eines neuen Bootes verkleinert hat. Und dann noch um satte 
zehn Fuß. Dazu kam dann noch eine Zubehörliste, die auf DIN A4
ausgedruckt länger als eine Bavaria 36 Cruiser gewesen wäre. 

Ich musste das Schiff ja tourentauglich gestalten und für eine 
lange Fahrt vorbereiten. Natürlich hätte ich für die am Ende 
fast 20000 Euro ein gutes gebrauchtes 30-Fuß-Schiff kaufen kön-
nen. In den Bootsbörsen habe ich mir ab und zu auch mal das ein 
oder andere Schiff angesehen. Aber entweder war mir das zu viel 
Baustelle, zu undurchsichtig oder es sah unter Deck aus wie Gel-
senkirchener Barock. Mir war recht schnell klar: Wenn ich mir 
noch mal ein Boot hole, dann was Neues. Und die Varianta war für 
mich geradezu perfekt. Sehr preiswert, nichts drin, nichts dran. 
Ich konnte sie also so ausstatten, wie ich das wollte und womit 
ich mich wohlfühle.
Während meiner Conger-Zeit habe ich schon gemerkt, dass ich 

dieses direkte Segeln auf einer Jolle sehr mag. Man spürt ir-
gendwie mehr, setzt einen Hauch mehr Wind sofort in Fahrt um, 
ist dichter an allem dran. Als ich die Varianta das erste Mal 
testete, hatte ich genau dieses Gefühl, während das Boot aber 
auch gleichzeitig den Eindruck hinterließ, auf einer stabilen 
Yacht zu sitzen. Ich hatte nach all dem Durchgehetze und diesem 
Nicht-Wahrnehmen beim Segeln, wie es auf den Drehtörns der Fall 
war, Lust drauf, nah dran zu sein, alles mitzubekommen und jede 
kleine Änderung von Wind oder Welle sofort zu spüren.

Aber das waren nur zwei Gründe, die mich fast ohne weiter nach-
zudenken ein Miniboot kaufen ließen. Es gab noch einen. Und das 
war eigentlich der entscheidende. Im Laufe meines Lebens habe 
ich ziemlich viel Zeug angesammelt. Ich bin auch nur ein Mensch, 
und Menschen sammeln halt gern. So hatte ich eine komfortabel 
ausgestattete Wohnung mit Soundsystem, WLAN-Verteilern, Elek
tronik-Schlagzeug, sechs Gitarren, Apple-Rechnern und Mediasys
temen, einem riesigen Flatscreen, einer Brotbackmaschine und 
weiterem Tand. Sogar einen Staubsaugerroboter hatte ich.
Und ein Studio, in dem sich auch immer mehr und mehr Schnick-
schnack ansammelte. Junge und hippe Art-Direktoren beeindruckt-
man mit viel Technik. 
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KLEINES BOOT MIT GRUND.



Nach der Trennung von meiner Lebensgefährtin und dem Auszug aus 
der Wohnung ließ ich fast alles davon zurück. Ich wollte mit 
der in den Jahren davor sehr anstrengenden Beziehung abschlie-
ßen, ein neues Leben beginnen und mit allem neu anfangen. Da 
mir nicht klar war, wie lange ich in dem Haus meines Freundes 
Jochen leben würde, schaffte ich mir nur das Nötigste an, um 
meine kleinen Räume einzurichten. In der darauffolgenden Zeit 
wurde mir bewusst, dass ich dadurch viel weniger Belastungen 
in meinem Alltag hatte. Man kennt das ja: Irgendwas ist immer. 
Und je mehr man um sich rum hat, desto mehr muss man sich drum 
kümmern. Man kauft einen neuen Fernseher und stellt fest, dass 
sein Soundsystem nicht dazu passt. Dann kauft man ein neues

Soundsystem und stellt fest, dass der Blu-Ray-Player nicht gut 
damit klarkommt. Und so weiter. Ich bemerkte, dass mir das We-
niger-Haben gut tat und beschloss, mein Leben in Zukunft etwas 
simpler zu gestalten. Diesen ganzen Tand brauchte ich nicht 
mehr, er kostete nur Geld und Zeit. Ich wollte kein Leben mehr, 
in dem ich nicht weiß, welche Fernbedienung ich nehmen soll. 
Ein Leben, in dem mein Fahrrad an ein Ladegerät angeschlossen 
werden muss.
Das Gleiche galt für mich auch als Kriterium für das Boot. Pu-
rismus ist bei dem Zubehör auf meinem Boot wohl übertrieben, 
aber der Anglizismus „keep it simple“ passt ganz gut. Es soll 
ja mittlerweile überhaupt einen Trend geben, der das Ganze gut –  
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auch auf Englisch – beschreibt: Downsizing. Daher wollte ich 
kein Boot, in dem ich wie früher ständig irgendeine Baustelle 
hatte. Mal war der Sprengring der Jabsco-Toilette durchgegam-
melt, dann ging der Backofen nicht, dann lief der Außenborder 
des Dingis nicht, dann war ein Loch im Dingi, und wenn das 
geflickt war, ging wieder irgendwas anderes nicht. Garantiert. 
Die kleine Varianta war simpel, ganz einfach gebaut, gut zu 
durchschauen – und passte perfekt in mein neues Lebenskonzept 
mit weniger Baustellen.
Bei der Auswahl des Zubehörs habe ich dann auch drauf geachtet, 
keine komplizierten Dinge ins Boot zu holen. Außerdem hatte ich 
vor, vieles selbst anzubauen, um eventuell auftretende Probleme 
selbst und schnell lokalisieren zu können. Dazu wollte ich mir 

auf der kleinen Plastikkiste ein Sicherheitsgefühl schaffen, 
indem ich viel von der Etap übernahm. Kompass an Backbord, Ins
trumente an Steuerbord. Reling, Antirutschbelag und so weiter 
sollten mir ein vertrautes Gefühl schaffen.
 

Blogeintrag vom 12. September 2012.

Luxus kann man nicht kaufen.
„Der ist nur neidisch“ – das werden viele denken, die mein 
Zeug lesen. Oder: „In 5 Jahren hat der auch 35 Fuß“. Nö. Ganz 
sicher nicht.
Bis vor 3 Jahren hatte ich ein um 10 Fuß längeres Schiff. Eine 
Etap 28i. Mit Pantry, Gasheizung und Nasszelle. Nicht die  
Eurokrise ist Schuld, dass ich mich verkleinert habe, sondern 
die Lust. Die Lust auf direktes Segeln. Auf ein Boot, das  
2 Knoten mehr Wind unmittelbar in Fahrt umsetzt. Die Lust,  
mehr von den Elementen zu fühlen, mit denen ich beim Segeln  
zu tun habe. Die Lust auf Downsizing.
Erst nach und nach auf der Tour mit der Varianta 18 ist mir 
klar geworden, dass ich mit diesem kleinen Boot auch etwas 
anderes erworben habe: Luxus. Und zwar mehr als bisher. Luxus, 
den ein Eigner einer 45-Fuß-Yacht mit Vollausstattung niemals 
haben wird.
Es gibt Segler, die mit Mikrowelle und Waschmaschine im Schiff 
nach Marstal segeln und abends einen Longdrink mit Eiswürfeln 
aus der eigenen Pantry trinken, während die Jeans bei 30 Grad 
gesäubert wird. Gut. Irgendwie nähert man sich ja dem Lebens-
standard an, den man von zu Hause kennt. Elektrische Salon
tische und ausfahrbare Flatscreens lassen einen Hauch Abramo-
witsch durchs Schiff wehen. Nur – ist das Luxus? 
Für mich nicht.
Für mich ist Luxus, im Cockpit auf einer Flamme Frikadellen 
mit Rotkohl und neuen Kartoffeln zu kochen. Das schmeckt bes-
ser als alles andere. Weil man vorher viel improvisiert hat, 
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es aber trotzdem klappt. Freude ist ein gutes Gewürz. Luxus 
ist für mich, wenn alles etwas anders ist als zu Hause. Ein-
facher, simpler, purer. Wenn man realisiert, wie gut man mit 
einfachen Mitteln klarkommt. Wäsche waschen wird nicht zur 
täglichen Aufgabe, sondern dann gemacht, wenn es nötig und 
möglich ist. Entweder im Hafen oder man schleppt das dreckige 
Zeugs einfach ein paar Stunden in einem Netz hinterher. Ist 
herrlich sauber. Kaum zu glauben – man freut sich über saubere 
Wäsche.
Überhaupt macht einen glücklich, was sonst zu Hause alltäglich 
ist. Der selbst gemachte Pancake wird zum Erfolg. Die Solar
dusche beim Ankern, aus der ein schwacher Strahl tröpfelt, lässt 
das Herz höherschlagen. Schlechter Empfang beim EM-Halbfina-
le mit der DVB-T-Antenne auf der Sprayhood ist kein Ärgernis, 
sondern macht froh, weil man überhaupt ein Bild empfängt. 
Gegen 1-Euro-Plastikbecher, aus denen man Tee, Wasser, Wein, 
Gin Tonic und Trinkjoghurt zu sich nimmt und die man mit Ost-
seewasser spült, sind Gläser mit Bootsnamengravur geradezu 
erbärmlich. Ich gebe aber zu: Ich habe Plastikweinbecher.
Und noch einen großen Luxus gewinnt man dadurch: Der alltägli-
che Rhythmus gerät bald völlig in Vergessenheit. Weil man auf 
Gewohntes verzichtet. Und mit dem Rhythmus schwindet auch das 
Zeitgefühl. „Ich habe gehört, dass heute angeblich Mittwoch 
ist.“ Wenn der Wochentag zu einem Gerücht wird – das ist  
Luxus. Und den kann man nicht kaufen.

diggerhamburg.com

„Das wird gleich besser, das wird da draußen ruhiger.“
Kathleen ist völlig cool. Ich sage diese Worte zwar, um sie zu 
beruhigen, meine aber mich damit. Sie hatte von Beginn an volles 
Vertrauen in mich. Meines in mich schwindet gerade. 
100 Meter sind wir schon aus der Schleimündung raus. Es wird 
nicht besser. Gleich irgendwann muss Kathleen die Pinne über-
nehmen und das Boot im Wind halten. Das hat sie bislang noch nie 
gemacht. 
200 Meter. Die Wellen werden nicht kleiner, aber zum Glück län-
ger. Gut, jetzt also Großsegel setzen. Ich fahre etwas lang-
samer, erkläre Kathleen noch einmal, wie sie die Windanzeige 
liest. Ich gebe ihr die Pinne, gehe hinter die Sprayhood, setze 
das ins erste Reff gebundene Großsegel. Wieder schnell an die 
Pinne – abfallen. 
Bitte, bitte, DIGGER. Scheiß auf die Ostseewelle. Scheiß auf 
„Kategorie C“ – du machst das.
Ich stelle die Maschine in den Leerlauf und warte. Vier Knoten. 
Motor aus. Fünf Knoten. DIGGER zieht an. Fock ausrollen. DIGGER 
läuft stabil durch die etwa 1,50 Meter hohen Wellen, die uns 
entgegenkommen. Ich traue dem Braten noch nicht. Schaue nach 
den anderen auf ihren Wohnschiffen. Sie haben ihre Segel oben, 
klatschen durch die Wellen. Viel Lage. Wir auch. 
Ich versuche, mich vor Kathleen so zu verhalten, als sei das 
alles ein großer Spaß. Was die Situation irgendwie noch schwie-
riger macht. Dazu ist Polly ängstlich und schaut uns mit ihren 
süßen Augen etwas unsicher von ihrem Platz unter Deck aus an. 

	 Was mache ich hier? Ist das richtig? Ich bringe die beiden 
in Gefahr. Mit so einem kleinen Boot bei solchen Bedingungen –  
das ist der helle Wahnsinn. Das macht man nicht. Dieses Boot 
gehört auf die Alster oder Schlei, aber doch nicht auf dieses 
Wasser hier. Und ich bin nicht der zähe Weltumsegler, sondern 
ein Sesselpupser. Vor uns liegen etwa vier Stunden in diesen 
ruppigen Wellen und aggressiven Böen. Wahrscheinlich eher sechs, 
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denn die Höhe, um direkt in die Marstal Bugt zu laufen, kann ich 
eh nicht segeln. Das Rigg ist für so etwas nicht gemacht. Und 
wenn der Ruderdruck noch größer wird, habe ich gleich nur noch 
die lose Pinne in der Hand – ohne Verbindung zum Ruder.
Kathleen spricht mit mir, aber ich höre gar nicht, was sie sagt.

Meine Gedanken sind lauter. Ich überlege, statt nach Marstal 
besser nach Søby zu segeln. Dann müssen wir nicht so gegenan-
bolzen. Ich falle etwas ab, um diesen Kurs auszuprobieren. Aber 
der erhoffte Effekt bleibt aus. Die Wellen fallen nun seitlich 
ein, und das schleudert DIGGER erst richtig herum. Ich luve an, 

Das kleine Boot reitet über die Wellen,
es macht ihm sichtlich Spaß.
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meine Gedanken werden schwächer. Ich ergebe mich der Situation.
„Duldungsstarre“. Minutenlang verharre ich an der Pinne. Schaue 
auf den Horizont, die Instrumente und ins Segel. Ich höre nichts 
mehr. 
Nach einer Weile des Aufruhrs werde ich innerlich ruhiger. Es 
fühlt sich viel besser an, als ich erwartet habe. Das kleine 
Boot reitet über die Wellen, es macht ihm sichtlich Spaß. Und 
mit jeder Welle und jedem Blick auf die Logge mir auch. Ich gehe 
etwas höher ran. 50 Grad. Läuft immer noch gut. 40 Grad. Die 
Fock beginnt leicht zu killen. Aber sonst alles wie auf einem 
3-Tonnen-Schiff.
Langsam verschwinden meine Zweifel. Das ist ja der Hammer! Das 
ist kein wilder Ritt. Das ist nicht ungemütlich. Das ist einfach 
nur geiles Segeln. 
Kathleen ist glücklich. Sie findet es offensichtlich toll und 
freut sich über jede abgerittene Welle. Kommt mal eine vorn rü-
ber, dreht sie sich weg, lächelt und sagt nur kurz: „Miststück.“ 
Polly schläft mittlerweile unter Deck. Diese drei – Kathleen, 
Polly und DIGGER – die beruhigen mich innerlich sehr. Äußerlich 
hab ich sie beruhigt. Innerhalb von Minuten werden Zweifel in 
unbändige Lust, Freude und Geilheit aufs Segeln umcodiert. 
6,4 Knoten. Auf dem GPS. DIGGER – auf nach Marstal.

 

Soll ich? Vielleicht noch mal messen? Erscheint mir eine gute 
Idee. Ich hole das Maßband, kontrolliere die mit dem Bleistift 
angezeichneten Löcher. Setze den Heckkorb noch mal an. 
Passt. Also los.
Dieser Moment, in dem ich das erste Loch in mein nagelneues Boot 
bohre, dauert eine quälende halbe Stunde. Ich habe so etwas noch 
nie gemacht. Wenn ich jetzt den Bohrer ansetze und abdrücke, 
gibt es kein Zurück mehr. Ich bin handwerklich nur mäßig begabt. 
Schon so manches Verdunklungsrollo hing nach dem Anschrauben 
trotz Einsatz von Zollstock und Wasserwaage hinterher schief 
an der Wand. Ich bin aber zum Glück im Gegenzug recht geschickt 
darin, solche Fehler stümperhaft so auszugleichen, dass niemand 
sie sieht. 

	 Neben diesem Heckkorb warten noch viele weitere Einbau-
teile auf mich. Sprayhood, Innenausbau, Instrumente, Beleuch-
tung, Borddurchlässe, Motor und, und, und. Und mit den Teilen 
warten viele Löcher.
Mein Gott, was werde ich fluchen, wenn ich vor Schleimünde wegen 
eines falsch angebrachten Heckkorbs die halbe Backskiste voller 
Wasser habe. Ich werde in die Geschichte eingehen als erster 
Segler, dessen Boot nach noch nicht einmal 50 Seemeilen gesunken 
ist, bei 2 Windstärken – wegen eines falsch gebohrten Lochs. 
Weil ich eine handwerkliche Null bin.
Aber es war meine Entscheidung. Also bohre ich. Eins, zwei, drei 
Löcher. Hintereinander. Ohne zu grübeln. Dann sofort Sikaflex 
drauf, den Heckkorb ansetzen, die Schrauben durchführen. Es 
passt! Ich bin ein Genie! Ich bin ein verdammt guter Bootsbauer!
Dieses Loch ist ein Sinnbild für meine Tour. Es gibt kein Zurück. 
Ich habe mir von Anfang an kleine Wegpunkte gesetzt, damit ich 
nicht auf die Idee komme, den Törn nicht zu machen. Entscheidun-
gen als Wegpunkte. Bootskauf – Törnplanung – Veröffentlichung 
meiner Idee – Umbauten planen und gleich alles bestellen – Ver-
lagsgespräche – Facebookseite – Blog. Das alles sind Maßnahmen, 

ENTSCHEIDUNGEN.


