


Leseprobe 

Laura Wiesböck. Digitale Diagnosen. Psychische Gesundheit als Social-Media-Trend
176 Seiten. Gebunden. Auch als E-Book 

Erscheint am 28. Januar 2025

Das Buch
Lebenskrisen, emotionale Verletzungen und Phasen der Ineffizienz sind 
seit jeher Teil des Menschseins. Doch im digitalen Zeitalter zeigt sich eine 
immer größere Entschlossenheit, derartige Zustände krankhaft zu deu-
ten. Social-Media-Plattformen sind voll mit psychiatrischen Diagnosen. 

Begriffe wie »Trauma«, »triggern« und »toxisch« werden inflationär verwen-
det. Eigen- und Fremddiagnosen gehen leicht von den Lippen. Wo aber 
liegt die Grenze zwischen Enttabuisierung und Verherrlichung? Präzise 
analysiert die Soziologin Laura Wiesböck die Ursachen und Folgen des 
Trends um »Mental Health«. Ein zeitgemäßes Buch und ein Plädoyer für 

das Aushalten emotionaler Ambivalenzen.

Die Autorin
Laura Wiesböck, geboren 1987, ist promovierte Soziologin und leitet 

die Gruppe »Digitalisierung und soziale Transformation« am Institut für 
Höhere Studien Wien. Neben wissenschaftlichen Artikeln beteiligt sie 
sich regelmäßig am öffentlichen Diskurs (SZ, Die Zeit, Der Standard). 
Für ihre Arbeit wurde sie vielfach ausgezeichnet (u. a. mit dem Käthe- 
Leichter- und dem Theodor-Körner-Preis). 2018 erschien In besserer 

Gesellschaft. Der selbstgerechte Blick auf die Anderen.

zsolnay.at

Umschlag: Anzinger und Rasp, München



7

EINLEITUNG

Im Jahr 2013 sorgte das vor der Veröffentlichung stehende fünf-
te Handbuch für psychiatrische Störungen (DSM), herausgege-
ben von der Amerikanischen Psychiatrie-Vereinigung, für Dis-
kussionen. Ein zentraler Kritikpunkt war, dass Trauer zukünftig 
bereits nach zwei Wochen als depressive Episode klassifiziert 
werden sollte. Einige Jahre später teilte eine  Influencerin aus 
den USA in einer Instagram-Story mit, dass sie ihre beiden Kin-
der gerade vor den Fernseher gesetzt habe. Dies sei etwas, was 
sie normalerweise nicht tue, aber sie stand kurz davor, auszuras-
ten (»to snap«), weshalb sie sich nun Zeit für eine Meditation 
nehmen würde, denn ihre »Mental Health« gehe vor.

Beide Ereignisse lassen Fragen aufkommen. Was sagt es über 
eine Gesellschaft aus, wenn der Schmerz über den Verlust einer 
nahestehenden Person als Krankheit klassifiziert wird? Ist Trau-
rigkeit mittlerweile zu einem Symptom geworden, dem es lö-
sungsorientiert zu begegnen gilt? Welche Funktion erfüllt die 
Schematisierung und Pathologisierung von leidvollen Erfah-
rungen? Und was hat Gereiztheit mit psychischer Gesundheit 
(»Mental Health«) zu tun? Ist ein dünnes Nervenkostüm nicht 
ein nachvollziehbarer Zustand für Mütter, die unter dauerhaf-
tem Schlafmangel, fordernden Betreuungspflichten, mangeln-
der Un terstützung und hohen gesellschaftlichen Erwartungen 
leiden? Oder können Menschen sich mittlerweile nur mehr eine 
legitime Auszeit erlauben, wenn sie auf ihre Gesundheit ver-
weisen?
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Zehn Jahre später ist die Globalisierung des US-amerika-
nischen Gesundheitsansatzes und die Überwertigkeit des Ge-
sundheitsdenkens (»Healthism«) auch im europäischen Kon-
text angekommen. War der Begriff »psychische Gesundheit« 
vor nicht allzu langer Zeit noch überwiegend medizinischem 
Personal vorbehalten, so hat sich die Situation inzwischen dras-
tisch verändert. Die Wahrnehmung von seelischen Erkrankun-
gen ist gesamtgesellschaftlich gestiegen. Social-Media-Plattfor-
men sind voll von Inhalten zu psychiatrischen Diagnosen – und 
das nicht erst seit der COVID-19-Pandemie. Darin zeigt sich 
ein historisches Kontinuum: Was von wem als pathologischer 
Zustand verstanden wird, unterliegt laufenden Aushandlungs-
prozessen. Definitionen von »krank« und »gesund« sind keine 
objektiven Parameter. Sie sind sozial konstruiert, gesellschaft-
lich vermittelt, unterliegen spezifischen »Moden« und sind ab-
hängig von unterschiedlichen Interessen und vorherrschenden 
Werten.

Die verstärkte Sichtbarkeit von psychischen Erkrankungen 
wirft die Frage auf, inwieweit es nicht nur zu einer Bewusst-
machung, sondern auch zu einer Popularisierung von psychia-
trischen Diagnosen kommt und »normales« menschliches Leid 
oder Funktionsbeeinträchtigungen zunehmend als krankhaft 
eingestuft werden. Denn es besteht das Risiko, dass mit den ge-
genwärtigen diskursiven Entwicklungen auch Zustimmung für 
psychiatrische Deutungsstrategien erzeugt wird: ob ein gewis-
ses Grundgefühl von Melancholie und Weltschmerz als Depres-
sion wahrgenommen wird, Schüchternheit oder Introversion 
als Sozialphobie gelabelt werden, Trauma als Synonym für un-
angenehme Erfahrungen verwendet wird oder man als hyper-
sensibel gilt, wenn man vom Leid anderer berührt ist.

Zwar macht die Erkenntnis, dass psychiatrische Diagnosen 
auch soziale Konstruktionen und keine biologische »Störung« 
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sein können, den Zustand für diejenigen, die unter Belastungen 
leiden, nicht weniger schwerwiegend oder real. Und auch wenn 
bestimmte seelische Notlagen – wie Lebenskrisen, Phasen der 
Orientierungslosigkeit, emotionale Verletzungen und persön-
liche Tiefpunkte – seit jeher Teil des »normalen« menschlichen 
Lebens sind, bedeutet das nicht, dass diese nicht schmerzvoll 
sind oder keine Unterstützung brauchen. Aus soziologischer 
Sicht drängt sich allerdings die Frage auf, warum hinderliche 
Gefühlslagen und Handlungsweisen im öffentlichen Bewusst-
sein gegenwärtig primär in pathologisierter Form anerkannt 
und ausgelebt werden und welche gesellschaftlichen Umstände 
und Akteur:innen dafür förderlich sind, dass Fragen zur emo-
tionalen Ausgeglichenheit und Funktionalität immer mehr zu 
Fragen von Gesundheit oder Krankheit werden.

Sieht man sich bisherige Analysen über die gesellschaftliche 
Popularisierung von psychiatrischen Diagnosen an, wird viel-
fach der Standpunkt vertreten, dass ökonomische Interessen 
der Gesundheitsindustrie (»Pharma«) als treibende Kraft da-
hinterstünden. Andere Stimmen betonen, unsere gegenwärtige 
Kultur sei auf Schmerzvermeidung und damit Daueranästhe-
sierung ausgelegt.1 Auf Social-Media-Plattformen finden insbe-
sondere Ansätze einer psychosozialen Systemkritik Anklang, 
nach denen der Kapitalismus krank mache.2 Bisher wenig wur-
de der Fokus darauf gelegt, dass es in utilitaristischen Gesell-
schaften außerhalb des krankhaften Settings eigentlich kaum 
Räume gibt, in denen dysfunktionale Verhaltensweisen und 
menschliche Gefühle von Verletzlichkeit legitimerweise ausge-
lebt werden können – im Gegensatz zu christlichen Kulturen 
etwa, in denen es Orte für Leid gibt und dieses sinn besetzt ver-
wertet werden kann. Und das, obwohl das Selbst immer stärker 
im Fokus steht und so fragil und verletzungssensibel ist wie 
kaum zuvor.
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In gläubigen Gesellschaften haben Menschen oft eine höhere 
Leidensfähigkeit, da sie an eine tiefere Wahrheit glauben, die 
über das unmittelbare Wohlbefinden hinausgeht (»Jenseits«). 
Moderne Ansprüche der Produktivität, Effizienz, Eigenverant-
wortung und Lustorientierung lassen hingegen wenig Platz für 
Dysfunktionalität, Phasen der Orientierungslosigkeit oder das 
Zulassen und Ausleben von emotionalem Schmerz. Traurigkeit 
wird dann weniger als »normale« menschliche Reaktion auf 
 bestimmte Ereignisse gedeutet, etwa auf eine globale Pandemie, 
den Verlust einer geliebten Person oder diskriminierende Er-
fahrungen, sondern als »Störung«, die behandlungsbedürftig 
ist. Hinzu kommen radikale Individualisierungsprozesse, die 
die Idee befördern, dass das subjektive Wohlbefinden Ergeb-
nis von eigenen Entscheidungen und Handlungen ist. Die Ver-
schiebung von Zuständen des Unwohlseins in den medizini-
schen Bereich erlaubt dann zu leiden, das Leid nach außen zu 
tragen und sich von einer persönlichen Verantwortung zu ent-
lasten: Man ist kein unzufriedener Mensch, sondern ein:e Pa-
tient:in, der:die im eigenen Unbehagen von sich und anderen 
ernst genommen werden muss.

Unzureichend Beachtung hat nicht nur gefunden, dass mo-
derne Zwänge zur Popularisierung von psychiatrischen Dia-
gnosen beitragen können, sondern auch neue Akteur:innen. Da-
zu zählen Mental-Health-Influencer:innen auf Social-Media- 
Plattformen. Jene kommerziell ausgerichteten Vermarkter:in-
nen befördern ein Verständnis von psychischer Gesundheit als 
Ausgeglichenheit und bewegen sich zwischen der Enttabuisie-
rung, Glamourisierung, Kommerzialisierung und Aneignung 
von psy chischen Erkrankungen.

Diese Aspekte aufzugreifen und damit die bisherige Debatte 
über gesellschaftliche Pathologisierungsprozesse zu erweitern, 
steht im Zentrum des Buchs. Dabei wird das Motto »Hard on 
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systems, soft on people« verfolgt. Ausgewählte Beispiele von 
Content Creators dienen rein der Veranschaulichung. Es geht 
nicht um das Bewerten einzelner Aussagen oder Praktiken von 
User:innen auf Social Media, sondern darum, was deren Popu-
larität über gesellschaftliche Zustände offenbart. Ebenso wich-
tig hervorzuheben ist, dass es »Social Media« als einheitliches 
Modell so nicht gibt. TikTok, Instagram und YouTube sind 
Plattformen, die zwar alle auf Video-Inhalte setzen, jedoch 
 unterschiedlichen Logiken folgen im Hinblick auf Content- 
Formate und Länge, Algorithmus-Struktur, Möglichkeiten für 
Interaktivität oder Monetarisierungsmodelle. Allen gemein ist 
je doch, dass sie Orte der »vermeintlichen  Realitätsvermittlung«3 
sind, und in diesem Sinne wird der Begriff auch über geordnet 
verwendet. Ziel ist es, besser zu verstehen, wie und warum Men-
schen online mit der Kategorie psychischer Erkrankungen in-
teragieren, um ihrem Selbstverständnis Bedeutung zu verleihen 
und Gemeinschaften zu bilden. Damit rückt die Publikation 
 einen Diagnose-Enthusiasmus in den Mittelpunkt und analy-
siert die gegenwärtige gesellschaftliche Entschlossenheit, hin-
derliche oder unangenehme Gefühlslagen, Handlungsweisen, 
Erfahrungen oder auch Personen krankhaft zu deuten.
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ONLINE-DIAGNOSEN  
ZWISCHEN ENTTABUISIERUNG, 

GLAMOURISIERUNG UND 
KOMMERZIALISIERUNG

In gegenwärtigen Online-Kulturen gibt es eine große Bereit-
schaft, sich mit psychiatrischen Diagnosen zu identifizieren 
und diese öffentlich zu zeigen. Die vordergründig propagier-
te Absicht hinter dem Sichtbarmachen von schmerzhaften Ta-
bus ist, ein breiteres Verständnis für und Empathie mit Er-
krankten zu fördern. Damit finden wichtige Entstigmatisie-
rungsprozesse statt, die bewirken können, dass sich Betroffene 
eher Hilfe  suchen oder sich in ihrem Leid nicht sozial isoliert 
fühlen,  sondern als Teil einer »virtuellen Community« . Per-
sonen mit schweren psychischen Erkrankungen wer den da-
durch ermutigt, Hoffnung zu schöpfen, sich gegenseitig zu 
 unterstützen und persönliche Erfahrungen und Stra tegien zur 
Bewältigung von täglichen Herausforderungen des Lebens aus-
zutauschen.1 Eine Studie unter jungen Erwachsenen zeigt, dass 
Menschen mit psychischen Belastungen eher dazu neigen, 
Freundschaften in sozialen Medien zu schließen und sich vir-
tuell mit Gleichgesinnten zu vernetzen.2 Online lernen sie von 
anderen Betroffenen über die Möglichkeiten und Wege der 
 Inanspruchnahme von psychosozialer Hilfe.3 Soziale Me dien 
haben also ein pädagogisches Potenzial, indem sie eine Platt-
form bieten, auf der psychische Krankheiten offen angespro-
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chen und mit aktivistischen Bewegungen verknüpft werden 
können.4

Bei all den Vorzügen der neueren Onlinediskurse über »Men-
tal Health« stellt sich allerdings auch die Frage: Wo liegt die 
Grenze zwischen Bewusstmachung und Verherrlichung? Und 
inwieweit wird im Namen der Enttabuisierung vielleicht sogar 
zusätzlicher Druck auf Betroffene ausgeübt? Die Auseinander-
setzung mit diesen Fragen ist grundlegend für ein differenzier-
tes Verständnis darüber, welche Auswirkungen der Debatte auf 
das Wohlergehen von Erkrankten, Nichterkrankten und der 
Gesellschaft als Ganzes zu erwarten sind.

Als Beispiel kann der Themenbereich »Depression« heran-
gezogen werden. Depressive Symptome werden allgemein mit 
einer Störung neuronaler Systeme wie dem Emotions- und Be-
lohnungssystem in Verbindung gebracht und machen sich un-
terschiedlich bemerkbar: von Antriebslosigkeit und der Un-
möglichkeit von Alltagsbewältigung bis hin zu Hochfunktio-
nalität bei innerer Leere. Selbst wenn das Hauptanliegen von 
Content Creators darin besteht, diesen psychischen Belastungs-
zustand zu entstigmatisieren, kann das bei Betroffenen zu ver-
stärkten Schamgefühlen führen, etwa wenn sich die eigene 
 Depression nicht wie das bildschirmtaugliche »beautiful suf-
fering« von  Influencer:innen darstellt, sondern durch eine Ver-
nachlässigung grundlegender Körperhygiene. Denn ob man 
will oder nicht: Der Konsum von Social-Media-Inhalten löst 
bei den meisten Menschen soziale Vergleichsprozesse aus. Das 
eigene Bedürfnis nach Rückzug, die Angst vor Bewertung, der 
Mangel  an Kraft, sich um die eigenen Grundbedürfnisse zu 
kümmern, oder auch das vorherrschende Gefühl von emotio-
naler Taubheit stehen den ästhetischen Aneignungen von De-
pression auf Social Media gegenüber, die auf Bestätigung und 
Reichweite abzielen. In der Logik von sozialen Medien geht es 
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schließlich nicht vorrangig um Ehrlichkeit, sondern um Likes, 
Follower:innen und Popularität.

Inszenierungen von Gefühlsintensität und der Schönheit im 
Schmerz, zum Beispiel wenn sich junge, attraktive Frauen mit 
Schwarz-Weiß-Filter beim Weinen filmen, können demnach 
als »performative Authentizität«5 verstanden werden, die der 
Logik der Aufmerksamkeitsökonomie entsprechen. Überzeich-
net ausdrucksstarke Darstellungen tragen das Potenzial, die 
 eigene Reichweite zu vergrößern, die wiederum den Markt-
wert bestimmt. Das fünf Sekunden kurze Video der weinenden 
TikTokerin Ryelee Steiling mit dem Titel »depression is a tricky 
thing«, das Views im zweistelligen Millionenbereich aufweist, 
zeigt dies musterhaft.6 Es mag befremdend wirken, dass jemand 
in einem derart hilflosen emotionalen Moment die Geistesge-
genwart besitzt, zum Smartphone zu greifen, um sich zu filmen, 
das Video nachträglich zu bear beiten und mit trau riger Musik 
zu hinterlegen, um es schließlich online zu stellen und Reaktio-
nen abzuwarten. Selfies von weinenden Menschen stehen je-
doch exemplarisch für allgemeine soziokulturelle und techno-
logische Entwicklungen im mensch lichen Verhalten. Denn die 
Art und Weise, wie Personen ihre Privatsphäre wahrnehmen 
und darstellen, hat sich in den letzten Jahren stark verändert. 
Soziale Medien, die einen großen Teil des kommunikativen 
Austauschs ausmachen, tragen dazu bei, dass Menschen ver-
stärkt Aspekte ihres persön lichen und intimen Lebens öffent-
lich teilen. Über die Gefahren dieser »Ideologie der Intimität« 
hat der US-amerikanische  Soziologe Richard Sennett bereits 
Mitte der 1970er Jahre geschrieben, als noch lange keine Rede 
vom Internet in der gegenwärtigen Form war.

Unabhängig davon, ob man derartige Praktiken eher als 
selbstbewusste Offenheit oder »kollektive Infantilisierung«7 be-
werten möchte, fällt eines auf: Online leidvolle Emotionen dar-
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zustellen ist für Jugendliche nichts Neues, denkt man etwa an 
die Emo-Kultur der späten 2000er. Heute finden derartige Ge-
fühlsbekundungen jedoch zunehmend in pathologisierten Ka-
tegorien Ausdruck. Das trifft besonders auf Teenager:innen zu, 
die Diagnosen in visuell ansprechende Erzählungen verpacken. 
Inszenierungen von Traurigkeit als medizi nisches Symptom 
sind damit zu einer normalisierten und auch ästhetisierten Er-
scheinung in Social-Media-Feeds geworden, die zu einer un-
beabsichtigten Verharmlosung schwerer Krank heiten führen 
können. Das gilt vor allem für Betroffene, die kein Potenzial da-
rin sehen, eine Krankheit  visuell »schön« zu stili sieren, die sie 
hoffnungslos, wertlos, unverstanden und einsam macht, die sie 
dazu bringt, Beziehungen und Hobbys zu verlieren, und die 
mitunter auch suizidale Gedanken auslöst.

Die Fülle der Informationen und ästhetisierten Bilder im Be-
reich psychischer Krankheiten ist verbunden mit dem Trend, 
dass sich immer mehr Nutzer:innen selbst eine Diagno se  stellen, 
ohne medizinisches Fachpersonal zu konsultieren.8 Auf TikTok 
hat das Hashtag #selfdiagnosis über 22 Millionen Views.9 Die 
Popularisierung von Online-Selbstdiagnosen ist ursprünglich 
im US-amerikanischen Kontext entstanden, begünstigt durch 
einen mangelhaften Zugang zu (qualitativ hoch wertiger) Ge-
sundheitsversorgung. Das ist kaum vergleichbar mit wohl-
fahrtsstaatlichen Einrichtungen in Europa, doch auch hier ist 
es mitunter ein langwieriger und teurer Prozess, den eigenen 
Krankheitsstatus offiziell feststellen zu lassen. Wenn eine psych-
iatrische Versorgung unzugänglich oder unerschwinglich ist, 
können Selbstdiagnosen das einzige Mittel zum Verständnis 
von persönlichen Problemen und zur Suche nach Lösungen 
werden. Diagnosen auf der Grundlage von ungeprüften Infor-
mationen, Online-Tests oder eigenen Recherchen zu stellen, ist 
allerdings nicht valide und kann sogar ein potenzielles »Ge-
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nesungshindernis« darstellen, etwa wenn Symptome anderen 
Ursachen zuzuordnen sind und diese ununtersucht bleiben. Zu-
dem entsprechen die auf den Plattformen verbreiteten Informa-
tionen der allgemeinen Logik von digitalen sozialen Netzwer-
ken: dem Herstellen von Eindeutigkeit.

Aus klinischer Sicht kann das facettenreiche Spektrum von 
Krankheitsbildern in komprimiert aufbereiteten Instagram- 
Slides oder kurzen TikTok-Videos kaum ausreichend erfasst 
werden, nicht zuletzt da sich dieselbe »Störung« bei einem 
Kind, Jugendlichen und Erwachsenen sehr unterschiedlich 
 äußern kann. Mit anderen Worten: Die gleiche Liste von Symp-
tomen gilt nicht für jede Altersgruppe. Um psychische Krank-
heitszustände einzuschätzen, müssen außerdem nicht nur An-
zeichen berücksichtigt werden, sondern auch subjektive Lei-
denszustände, Einschränkungen der sozialen Teilhabe oder das 
Schlaf- und Essverhalten.10 Und schließlich verfügen Influen-
cer:innen im Bereich psychischer Gesundheit häufig über kei-
ne professionelle Ausbildung und formale medizinische Fach-
kenntnis. Das führt zur Verbreitung von falschen oder einsei-
tigen Informationen, etwa dass Ohrwürmer ein Zeichen für 
ADHS seien, wie in einem viral gegangenen TikTok-Video mit 
mehr als vier Millionen Views behauptet wurde.11 Eine  aktuelle 
psychiatrische Studie zeigt hierzu: Unter den hundert beliebtes-
ten Videos über ADHS auf TikTok sind mehr als die Hälfte irre-
führend (»misleading«), die Mehrheit davon stammt von Per-
sonen ohne formalen medizinischen Abschluss.12

Nicht zuletzt befördert die selbstdiagnostische Online-Kul-
tur psychische Krankheiten zu einem identitätsstiftenden Le-
bensgefühl mit Zugehörigkeitseffekt. Das zeigt sich unter an-
derem darin, dass viele Teenager:innen psychiatrische Diagno-
sen in der Kurzbiographie ihres Social-Media-Profils anführen. 
Jene Identifikation ist wiederum verknüpft mit einer erhofften 
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Aussicht auf digitale Aufmerksamkeit und weiterführend deren 
potenzieller ökonomischen Verwertbarkeit. Der Krankheitssta-
tus wird so zu einer neuen Art, auf Social Media dazuzugehö-
ren – oder sogar erfolgreich zu sein. Besonders auf Jugendliche 
übt das Eindruck aus, da sie sich ohnehin in einem schwie-
rigen Transformationsprozess befinden. In kaum einer ande-
ren Lebens phase verändern sich die neuronalen Strukturen so 
sehr wie in der Pubertät. In diesen Entwicklungsjahren finden 
grund legende psychische und emotionale Veränderungen statt. 
Intensive und fragile Empfindungslagen, Reizbarkeit, starke 
Stimmungsschwankungen, Zweifel, eine grundsätzliche Verun-
sicherung und innere Zerrissenheit sind gängige Erscheinun-
gen. Wachsende intellektuelle Fähigkeiten führen dazu, gesell-
schaftliche Strukturen stärker zu hinterfragen, was ein andau-
erndes Gefühl von Weltschmerz hervorbringen kann. Der 
Körper verändert sich, es werden zunehmend Vergleiche zu 
 anderen gezogen und die eigene »Normalität« in frage gestellt. 
Schamgefühle nehmen einen großen Platz ein. Der Abnabe-
lungsprozess von den Eltern geht mit der Frage einher, wo man 
selbst dazugehört oder auch dazugehören möchte und dazuge-
hören kann. Dieser hormonell und so zial bedingte Wachstums-
prozess ist außerordentlich anstrengend und verstörend.

Sich in dieser Phase eine psychische Krankheit zuzuschrei-
ben, kann verlockende Erleichterungen mit sich bringen, ge-
rade weil Social Media für viele Jugendliche, die mit dem Inter-
net aufgewachsen sind, ein existenzieller Ort der Zugehörigkeit 
und Identitätsbildung ist. Darüber hinaus ist es nahe liegend, 
dass Teenager:innen auch »normale« belastende Gefühlslagen 
als Krankheit interpretieren, wenn diese online überwiegend in 
pathologisierten Kategorien sichtbar sind. Dementsprechend 
besteht ein Risiko der Vermengung von klinischen und mensch-
lichen Leidenszuständen wie auch die Gefahr einer Überidenti-
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fikation damit (»Ich habe keine Diagnose, ich bin die Diagno-
se«), die dazu einladen kann, in jenem Leidenszustand – oder 
sogar Patient:innenzustand – zu verharren.

»SAD GIRL CULTURE« UND 
DEPRESSIONSROMANTIK

Das Verhalten und das Selbstverständnis von jungen Frauen 
sind kulturell geprägt und von dominanten gesellschaftlichen 
Diskursen beeinflusst. Das betrifft auch den Druck, sich in ein-
dimensionale, leicht konsumierbare Kategorien einzuordnen: 
Frauen, die ihr Leben im Griff haben (»That Girl«), Frauen, die 
schlagfertig und rebellisch sind (»Bad Girl«), Frauen, die sich 
auf Kosten anderer Frauen bei Männern anbiedern (»Pick me 
Girl«), Frauen, die den Sommer ihres Lebens verbringen (»Hot 
Girl Summer«) oder auch Frauen, die ihre Traurigkeit ästhe-
tisch ansprechend inszenieren (»Sad Girl«). Auf der Blogging- 
Plattform Tumblr wurde letztere Figur ursprünglich populari-
siert. 

Die Google-Suchanfragen nach »Sad Girls« erreichten 2014 
und 2015 einen Höhepunkt. 2022 wurde der Trend auf TikTok 
aufgegriffen und weitergeführt, wo das Hashtag #sadgirl knapp 
zwanzig Milliarden Views13 aufweist und unter anderem der 
Trend »Crying Make-up« durch weinende Selfies von dem Mo-
del Bella Hadid popularisiert wurde. 

Während »Sad Girls« der 2010er Jahre eher dazu neigten, 
sich als viktorianische Frau zu stilisieren – als zerbrechliches 
Mädchen, das sich zu Hause einschließt, fast schon wie eine 
Hommage an das schwindsüchtige Frauenideal des 19. Jahr-
hunderts –, beanspruchen »Sad  Girls« der 2020er zunehmend 
auch den öffentlichen Raum. Gleich geblieben ist jedoch die 
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Romantisierung von jungen, hübschen, leidenden Frauen, die 
schon lange davor popkulturell verbreitet war.

Ein klassisches Beispiel ist der vor 25 Jahren erschienene US- 
amerikanische Spielfilm The Virgin Suicides, in dem fünf schö-
ne, depressive Schwestern Suizid begehen. Der Plot wird aus der 
Sicht einer Gruppe von Männern erzählt, die auf die Zeit zu-
rückblicken, als sie noch Jungen und von der Schönheit und 
den psychischen Krankheiten der Schwestern fasziniert waren. 
Sie beobachten sie durch ihre Fenster, fetischisieren ihre De-
pressionen und finden andere Mädchen in der Schule nicht so 
anziehend und geheimnisvoll wie sie.

Laut der britischen Psychologin Sarah Derveeuw befördert 
die geheimnisvolle Darstellung der Schwestern die Vorstel-
lung,  Depressionen seien tiefgründig und verführerisch, was 
dazu  füh ren kann, dass junge Frauen das Krankheitsbild als 
»Trend« übernehmen.14 Dieses Image und die Fetischisierung 
des »Beauti ful Damaged Girl«, das stets von überdurchschnitt-
lich attraktiven Schauspielerinnen gespielt wird, zeigt sich im-
mer wieder – in älteren Filmen wie Girl Interrupted und Prozac 
Nation oder aktuelleren Serien wie Skins, 13 Reasons Why oder 
Euphoria. In all diesen Werken werden psychische Gesund-
heitsprobleme romantisiert und erotisiert, sie lassen die Haupt-
darstellerinnen cool und anziehend erscheinen. Dabei wird eine 
Verbindung zwischen Schönheit und Leid hergestellt, die sich 
auch in der »Sad Girl Culture« im virtuellen Raum widerspiegelt 
und im Kontext der geschlechtsspezifischen Kultur von Trau-
rigkeit und psychischer Krankheit zu verstehen ist.15 Psychische 
Instabilität ist kulturhistorisch weiblich konnotiert, von Neu-
rasthenie über Hysterie, Schizophrenie bis hin zu Nervenfieber. 
Neuartig an der »Sad Girl Culture« ist, dass junge Frauen nicht 
»von oben« diagnostiziert werden, sondern sich freiwillig da-
mit identifizieren und inszenieren. Das kann vielfältig interpre-
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tiert werden, von der Reproduktion traditioneller Pathologisie-
rungsmuster bis hin zu einem emanzipatorischen Akt.

Aus feministischer Perspektive kann die bedeutende Rolle 
von geschlechtsspezifischen Emotionsnormen in patriarchalen 
Gesellschaftsordnungen nicht genug hervorgehoben werden. 
Denn einer der Eckpfeiler des tiefenpsychologischen Denkens 
ist die Freud’sche Idee, dass hinter Depressionen unterdrückte 
Wut steckt  – und Frauen wird schon früh beigebracht, diese 
nicht auszuleben.16 Wütende Frauen lösen eine tiefe kulturelle 
Angst aus, da Wut eine treibende Emotion für politischen Pro-
test ist, zum Beispiel gegen eine Gesellschaft, in der »weibliche« 
Leistungen, Erfahrungen, Wahrnehmungen und Bedürfnisse 
strukturell abgewertet werden.17 In anderen Worten: Für patri-
archale Interessen sind depressive Frauen dienlicher als wüten-
de. In dieser Leseart werden Depressionen zu einem legitimen 
Weg der passiven Auslebung aktiver Wut, was als systemische 
Kontrolle des widerständischen Potenzials von Frauen verstan-
den werden kann.

Die US-amerikanische Künstlerin Audrey Wollen vertritt 
eine andere Position. In ihrer »Sad Girl Theory« beschreibt sie 
die nach außen getragene Traurigkeit als Antwort auf das neo-
liberale feministische Ideal, das Frauen als Macherinnen ihres 
eigenen Erfolgs ansieht, der darin besteht, sich selbst zu lieben 
und wirtschaftlich erfolgreich zu sein.18 »Sad Girl Culture« ist 
für sie eine bewusste Geste der Befreiung, eine leisere und we-
niger maskuline Form des Widerstands und ein Weg, die Kon-
trolle über weibliche Körper, Identitäten und Leben zurück-
zuerlangen. Zugespitzt ausgedrückt: Es ist unwahrscheinlich, 
dass ein »Sad Girl« eine gute Hausfrau ist. Wollen erklärt, dass 
Selbst hass, Kummer und Leiden »Szenen des Protests« seien 
und nicht als Neurose, Narzissmus oder Verwahrlosung einge-
stuft werden sollten.19 Traurigkeit und Depression seien histo-
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risch bei Frauen unsichtbar gehalten worden, da es ihre Aufga-
be war, für andere da zu sein und emotionale Belastungen mit 
sich selbst auszumachen. Auch deshalb ist ihrer Ansicht nach 
der Anspruch, andere zu Zeug:innen des eigenen Leids zu ma-
chen, ein widerständischer. Audrey Wollen selbst führt in ihren 
Interviews wiederholt »Tragic Queens« an, die eine Faszination 
und Vorbildwirkung auf junge Frauen ausüben. Dazu zählt sie 
Judy Garland, Sylvia Plath, Virginia Woolf, Edie Sedgwick, aber 
auch Lana del Rey (genannt »Sad Girl Superstar«), Brittany 
Murphy, Hannah Wilke oder Elena Ferrante. Bemerkenswert 
ist, dass all diese Frauen – sowie die Protagonistinnen aus den 
genannten Film- und Serienbeispielen und jene, die im Internet 
die »Sad Girl Culture« dominieren – ein gemeinsames Merk-
mal haben: Sie sind weiß.

Der dominierende visuelle Fokus für die Darstellung von 
Depression liegt also auf dem weißen privilegierten Frauenkör-
per. Diese depressive Karikatur zeigt sich durchgängig und 
trägt zu der destruktiven Vorstellung bei, dass man auf be-
stimmte  Weise aussehen muss, um leiden zu dürfen. Die Jour-
nalistin Alice Hines beschreibt das typische »Sad Girl« sehr ein-
drücklich als junge Frau aus einem wohlhabenden westlichen 
Land, die genug Zeit hat, um diese online zu verbringen, und 
schön aussieht, wenn sie leidet.20 Wenn performative Traurig-
keit auf  Social Media und in der allgemeinen kulturellen Er-
zählung von visuell sehr eng gefassten – und damit ausgren-
zenden  – Repräsentationen und Schönheitsidealen getragen 
wird, kann es dazu führen, dass junge Frauen, die nicht in diese 
Ka tegorie passen, sich noch mehr entfremdet fühlen oder das 
 Gefühl bekommen, nicht auf die »richtige« und »coole« Art 
traurig sein zu können. Statt als widerständischer Akt kann die 
»Sad Girl Culture« in dieser Lesart auch als vermeintlicher An-
spruch auf eine leidende Rolle betrachtet werden und als Be-
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förderung der Vorstellung, dass weiße Frauen fragil sind und 
Schutz brauchen. Das ist eng verknüpft mit der kulturhisto-
rischen Konnotation von Blässe mit zarter Schönheit und Ver-
letzlichkeit.

Die Vorstellung von Weiblichkeit und die Annahme einer 
vul nerablen Zerbrechlichkeit, Empfindsamkeit und Schutzwür-
digkeit wird nichtweißen Frauen gesellschaftlich nicht zuge-
standen.21 Dadurch wird ihnen auch mit weniger Einfühlungs-
vermögen begegnet und stattdessen erwartet, dass sie sich selbst 
schützen und verteidigen. Tun sie das aber, setzen sie sich wie-
derum der Gefahr aus, als aggressiv eingeordnet zu werden. Sie 
leben also in einer ihnen feindlich gesinnten Gesellschaft, die 
ihre Reaktion auf strukturelle Diskriminierung wiederum als 
feindselig labelt – etwa mit der stereotypen Zuschreibung »An-
gry Black Woman«. Es gibt für sie schlicht keine legitime Mög-
lichkeit und keinen Raum, verletzliche Gefühle auszuleben.

Junge, schwarze Frauen, die aus rassistisch geprägten und ar-
mutsbetroffenen Verhältnissen stammen und mit ihrem Selbst-
wertgefühl zu kämpfen haben, ziehen eher die Aufmerksamkeit 
von Polizei und Jugendgerichten auf sich als von therapeu-
tischen Einrichtungen.22 Das hat schädliche und emotional er-
schöpfende Auswirkungen. US-amerikanische Forscher:innen 
gehen davon aus, dass Personen, die in der »realen Welt« ver-
mehrt Stigmatisierung erfahren, weniger dazu neigen, in so-
zialen Medien mit dem Thema psychische Krankheit sichtbar 
und damit assoziiert zu werden.23 Dennoch ist festzuhalten, 
dass (Re-)Produktion von einseitigen Bildern bestehende Ideen 
und Hierarchien darüber verfestigt, wem Vulnerabilität zuge-
standen wird und wem nicht. Denn gesellschaftliche Sichtbar-
keit und Legitimität sind eng miteinander verknüpft. Identitäts-
konstruktionen im digitalen Raum sind soziopolitisch relevant 
und sollten im Hinblick auf Ungleichheiten entlang von ethni-
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sierten, klassenspezifischen oder geschlechtlichen Zuschrei-
bungen und Zugehörigkeiten betrachtet werden. Insofern wäre 
es treffender, die dominierende Ästhetik des Leidens auf Social 
Media als »White Girl Pain« zu bezeichnen, denn als »Sad Girl 
 Culture«.

Schließlich birgt die Romantisierung des Traurig- und Ein-
samseins und das Bilden von Gemeinschaft rund um das Ge-
fühl des Unverstandenseins ein weiteres Risiko, nämlich den 
Wunsch, in diesem Zustand zu verharren. Mit anderen Worten: 
Die »Sad Girl Culture« ermutigt weiße Mädchen, traurig zu 
bleiben, denn traurig zu sein bedeutet interessant zu sein.

ADHS ALS DEUTUNGSANGEBOT FÜR 
INEFFIZIENTES VERHALTEN

»Typisch ADHS«, so beschreiben zahlreiche Influencer:innen 
und Content Creators von ihnen ausgeübte und gesellschaftlich 
wenig angesehene Verhaltensweisen – von zu spät kommen und 
Termine vergessen über Dinge nicht fertigstellen und während 
Meetings abgelenkt sein bis hin zu jemanden unterbrechen, 
Schwierigkeiten haben, die eigene Wohnung zu putzen, oder 
gerne am Boden sitzen. Die Aufmerksamkeitsdefizit-/Hyper-
aktivitätsstörung ADHS ist eines der beliebtesten Gesundheits-
themen auf der Social-Media-Plattform TikTok.24 Videos mit 
Untertiteln wie »Versteckte Anzeichen, dass du ADHS hast« 
und »Wie sich mein ADHS-Gehirn anfühlt« verweisen häufig 
auf allgemeine Merkmale von moderner Kognition, denen sich 
kaum jemand entziehen kann, wie Herausforderungen beim 
Konzentrieren oder Probleme beim Abschließen eintöniger 
und langwieriger Arbeiten. Häufig enden sie mit Worten wie: 
»Wenn Sie sich damit identifizieren können, ›Herzlichen Glück-
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