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Kapitel 1

ZEHN KILOMETER SÜDLICH der Stadt fuhr ich die steile, 
von tiefen Furchen durchzogene Auffahrt hoch, lenkte 

den Wagen um ein großes Schlagloch und eine mit Eierkür-
bissen gefüllte Schubkarre herum und parkte auf dem stau-
bigen Schotter neben dem Haus, wo ich von einer hysterisch 
kläffenden Hundemeute empfangen wurde.

Ich öffnete die Autotür einen Spaltbreit und rief in schar-
fem Ton »Schluss! Aus! Platz!«, woraufhin sich die Hunde 
hechelnd auf den Boden sinken ließen. Jetzt, wo sie wie zu 
Salzsäulen erstarrt waren, konnte ich sie zählen. Es waren 
vier.

»Kindchen!« Tante Rose rauschte mit einem halb ausge-
wachsenen rosigen Schweinchen im Schlepptau um die 
Hausecke. »Wie geht es dir, mein Herz?«

»Ausgezeichnet«, versicherte ich ihr. »Ich freue mich, 
dich wiederzusehen.« Tante Rose war weit über eins achtzig 
groß und gebaut wie ein Panzer, so dass ich mich recken 
musste, um sie zu umarmen, was mir nur selten passiert. Da 
ich selbst fast die Einsachtzigermarke erreiche, war das zur 
Abwechslung einmal ganz angenehm.

Sie lächelte mich liebevoll an. »Ganz meinerseits«, sagte 
sie. Ihre Stimme klang weich und samtig, mit voll tönenden 
Vokalen, und man dachte beim Zuhören unwillkürlich an 
Übungen in Sprechtechnik, Gurkensandwiches und Tee-
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stunden mit dem Vikar, ja man neigte dabei sogar eher 
dazu, in seinen Gedanken das distinguierte Wort ›man‹ zu 
verwenden. Solche sprachlichen Gepflogenheiten sind selt-
sam ansteckend.

»Und? Gibt es was Neues?«, erkundigte ich mich.
»Ach, ich war schrecklich beschäftigt. Dieses unfähige Bi-

bliothekskomitee hat diese Woche unglaublich viel meiner 
Zeit in Anspruch genommen, und der Garten rächt sich. Ich 
werde deine Dienste benötigen, Kind.«

»Kein Problem«, nickte ich. »Du kannst mich in Kürbis-
sen bezahlen.«

»Diese verflixten Dinger!«, schimpfte Rose. »Jedes Jahr 
pflanze ich ein paar kleine, mickrige Setzlinge, die in den 
ersten beiden Monaten ständig einzugehen drohen und jede 
halbe Stunde gegossen werden müssen. Und dann gehe ich 
nur kurz zum Milchholen, und schon verwandeln sie sich in 
Monster.«

»Warum pflanzt du dann überhaupt noch welche?«
»Es ist wie eine Sucht«, entgegnete sie düster. »Vermut-

lich brauche ich eine Therapie.«
»Du könntest ja eine Selbsthilfegruppe besuchen. Du 

weißt schon – nach dem Motto ›Hallo, ich bin Rose Thorn-
ton, und mein letzter Kürbisrückfall ist erst zwei Tage her.‹«

»Gute Idee«, lobte sie. »Komm rein. Es müsste langsam 
Zeit für einen Gin Tonic sein.«

Wir machten es uns mit unseren Drinks in der Hand neben-
einander in zwei alten Liegestühlen auf der Veranda be-
quem. Roses Haus diente einst als Wohngebäude einer gro-
ßen Farm, die schon vor langer Zeit in mehrere kleinere 
Gehöfte aufgeteilt worden war. Mittlerweile ist die auf einem 
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Hügelkamm erbaute alte Villa mit ihren hohen Decken und 
ihrem Spitzdach aber so baufällig, dass sich Reparaturarbei-
ten kaum mehr lohnen würden. Die Veranda weist eine be-
denkliche Schräglage auf, die der des abgesackten Küchen-
fußbodens entspricht, die Wohnzimmertür muss mit einer 
alten Ausgabe der Woman’s Weekly zugeklemmt werden, da-
mit es nicht ständig zieht, und in allen Schränken sammeln 
sich kleine Häufchen Holzwurmstaub. Überall blättert die 
Farbe ab, das Gitterwerk ist morsch, und im Dach klaffen 
mindestens drei Löcher. Doch dafür rankt sich eine riesige 
rote Kletterrose über die Veranda, und der Blick über die 
Bergketten ist atemberaubend. In den vier Jahren, die seit 
meinem letzten Besuch vergangen sind, hatte sich nichts 
verändert, und ich empfand sofort wie früher ein Gefühl von 
Sicherheit und Geborgenheit.

Ich trank einen großen Schluck von meinem Gin Tonic 
und musste prompt husten. »Ist da überhaupt Tonic drin, 
Tante Rose?«

»Ein Schuss.« Sie nippte vorsichtig an ihrem eigenen 
Drink. »Hmm, vielleicht war ich ein bisschen zu großzügig 
mit dem Gin. Wie geht es deinen Eltern?«

»Mum steht morgen eine Qualitätsprüfung ins Haus, des-
halb schrubbt sie den Melkschuppen mit einer Zahnbürste. 
Dad geht’s gut.«

»Spielt er immer noch Gitarre?«
»Ja«, gestand ich bekümmert.
»Es könnte schlimmer sein. Stell dir vor, er würde auf 

Dudelsack umsteigen.«
»Das Schlimme ist der Gesang. Er kann den Ton nicht 

halten.«
»Deine Eltern sind beide Prachtmenschen«, tröstete mich 

Rose. »Nur ein bisschen verrückt.«
Das Ferkel kletterte auf die Veranda und ließ sich neben 
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ihrem Stuhl auf den Boden plumpsen. Sie nahm eine Gabel 
vom Tisch neben sich und kratzte ihm den Bauch.

»Benutzt du diese Gabel ausschließlich dazu, das 
Schwein zu kraulen?«, erkundigte ich mich neugierig.

»Ja. Du brauchst mich nicht darauf hinzuweisen, dass 
ich ebenfalls verrückt bin, sondern solltest lieber erwägen, 
selbst zur Exzentrikerin zu werden, Josephine. Das macht 
das Leben so viel interessanter.«

»Ich denke darüber nach«, versprach ich, dann trank ich 
einen weiteren Schluck Gin und genoss es, wie er mir auf 
der Zunge brannte, bevor er meine Kehle hinunterrann.

Nach einigen weiteren Drinks schlug ich vor, unser 
Abendessen zuzubereiten.

»Unser Dinner bitte, Josephine«, korrigierte mich Rose, 
während wir uns – leicht schwankend – in die Küche bega-
ben. (Meine Eltern haben mir die Frage, warum sie ausge-
rechnet ›Josephine‹ einen passenden Namen für mich fan-
den, nie zufriedenstellend beantwortet. Ich finde, er klingt 
nach einer Gouvernante aus dem 19. Jahrhundert. Niemand 
sonst darf ihn benutzen, nur aus Roses Mund höre ich ihn 
ganz gerne.) »Es heißt nicht Abendessen, sondern Dinner.«

»Ich bin und bleibe ein unkultiviertes Mädchen aus den 
Kolonien, Rose, damit musst du dich abfinden«, gab ich zu-
rück.

»Du bist genauso schlimm wie Matthew.« Sie nahm eine 
schon etwas schlaffe Karotte aus dem Vorratsschrank und 
zeigte damit auf mich, um ihren Worten Nachdruck zu ver-
leihen. »Jahrelang habe ich an ihm herumgenörgelt, und 
trotzdem sagt er immer noch ›Nju-Sillend‹ und ›Mülk‹.« 
Matt war Roses leiblicher Neffe – der Sohn ihrer jüngeren 
Schwester –, wohingegen ich nur eine Nennnichte war. Rose 
war in den Siebzigern als frisch gelernte Krankenschwester 
im Rahmen eines Regierungsprogramms zur Anwerbung 
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von Angestellten für die Provinzkrankenhäuser aus Eng-
land nach Neuseeland gekommen. Sie beschloss sofort (und 
nach Meinung einiger Leute unerklärlicherweise), dass Wai-
manu der ideale Ort war, um sich dort niederzulassen, und 
blieb. Ihre Schwester kam ein paar Jahre später zu Besuch, 
heiratete nach dreiwöchiger stürmischer Werbung einen 
einheimischen Milchfarmer und klagte dann in den folgen-
den fünfundzwanzig Jahren ständig über seinen Mangel an 
Bildung und Kultiviertheit.

Ich grinste. »Wie geht es Matt?«
»Gut. Er arbeitet entschieden zu viel, ist offenbar aber 

ganz glücklich damit. Wobei mir einfällt, dass er gleich zum 
Dinner kommt.«

»Wunderbar.« Aber auch ein bisschen beängstigend. 
»Willst du diese Karotte nun kochen oder nur damit her-
umfuchteln?«

»Hör auf, mich abzulenken, und verschwinde«, knurrte 
Rose. »Warum packst du nicht deine Sachen aus und 
machst dich frisch?«

Als ich eine halbe Stunde später in die Küche zurück-
kam, rieb Rose mit einem solchen Elan Käse, dass ich um 
die Unversehrtheit ihrer Finger fürchtete.

»Ah«, sagte sie. »Da bist du ja. Wie wäre es, wenn du uns 
ein Glas von dem edlen Tropfen eingießt, den du mitge-
bracht hast?«

»Wenn ich die ganze Woche so weitermache, bekomme 
ich eine Leberzirrhose«, orakelte ich.

»Unsinn«, widersprach sie. »Die Leber muss beansprucht 
werden, sonst verkümmert sie – wie alle Muskeln.«

»Ich bin mir fast sicher, dass die Leber kein Muskel ist.«
Sie winkte unbeeindruckt ab. »Das Prinzip ist dasselbe, 

Josephine. Ich höre ein Auto – das muss Matthew sein. Geh 
doch nach draußen und sag ihm hallo.«
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Das hielt ich für eine gute Idee. Außerdem wollte ich lie-
ber keine weiteren Drinks ausschenken, bevor das Abend-
essen (oder vielmehr das Dinner) nicht auf dem Tisch stand. 
Rose war schon immer eine etwas gewöhnungsbedürftige 
Köchin gewesen, und wenn sie einen Schluck zu viel intus 
hatte, war ihr zuzutrauen, dass sie befand, Dörrpflaumen 
wären eine ideale Zutat für ein Risotto. Ich trat gerade recht-
zeitig aus der Küche, um Matt aus einem verbeulten roten 
Kleintransporter klettern zu sehen. Mit dem Geschick lang-
jähriger Übung wehrte er die Hunde ab und stapfte über 
den Kiesplatz zum Haus. Das Ferkel warf sich vor ihm auf 
den Rücken, und er blieb stehen, um ihm mit dem Fuß den 
Bauch zu rubbeln.

»Hey, Matt«, begrüßte ich ihn. Äußerlich hatte er sich 
kaum verändert – er war immer noch hochgewachsen, 
schlank, braunhaarig und wirkte ein wenig ungepflegt –, 
aber nach vier Jahren Farmarbeit machte er einen zäheren 
und härteren Eindruck als früher. Das letzte Mal hatte ich 
ihn bei der Beerdigung seines Vaters gesehen: vor Trauer 
und Jetlag ganz benommen und blass vom britischen Win-
ter. Jetzt war er braun gebrannt und gut gelaunt und ließ 
die klassische Farmerbräune erkennen: sonnenverbrannte 
Beine, die unterhalb des Gummistiefelrandes schneeweiß 
wurden.

Er blickte auf und grinste mich an. »Hey, Jo.« Das Ferkel 
grunzte unmutig, als er mit dem Kraulen innehielt. Er stieß 
es sacht mit dem Zeh an. »Das reicht jetzt, Percy, verzieh 
dich. Du siehst gut aus.«

Ich ging davon aus, dass der letzte Satz mir und nicht 
dem Schwein galt. »Du auch. Wie läuft’s bei dir?«

»Gut. Und bei dir?«
»Auch gut.« Es folgte ein etwas verlegenes Schweigen, 

während ich fieberhaft nach einer geistreichen, unverfäng-
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lichen Bemerkung suchte. Endlich rang ich mich zu einem 
»Wie sieht es auf der Farm aus?« durch, während er zeit-
gleich fragte: »Wie geht es deinen Eltern?«

»Gut«, antworteten wir beide wie aus einem Mund und 
lächelten uns unsicher an.

»Ich freue mich jedenfalls, dich zu sehen.« Er legte den 
Arm um meine Taille und drückte mich freundschaftlich an 
sich. »Glaubst du, du kannst das pralle Großstadtleben von 
Waimanu ertragen?«

»Ich hoffe es.« Vor drei Wochen hatte ich noch in der In-
nenstadt von Melbourne gelebt. Waimanu hat ungefähr 
viertausend Einwohner. »Aber es war ein kleiner Schock, 
als ich feststellen musste, dass es auch hier inzwischen ei-
nen McDonald’s gibt.«

»Kann ich verstehen«, nickte Matt. »Wir sind quasi eine 
Metropole.«

»Was soll denn das sein, Tante Rose?« Matt stach mit der 
Gabel in eine undefinierbare orangefarbene Masse auf sei-
nem Teller.

»Ein Karotten-Apfelauflauf«, erwiderte sie und fügte 
überflüssigerweise hinzu: »Nach meinem eigenen Rezept. 
Wie wäre es jetzt mit noch einem Schlückchen Wein, Jose-
phine?«

»Gieß mir auch noch etwas ein, damit ich das Zeug hier 
runterspülen kann«, bat Matt, und ich musste mein Kichern 
mit einem Hüsteln überspielen.

»Du warst einmal ein so netter Junge«, bemerkte Rose 
wehmütig.

»Wann denn?«, wollte ich wissen, woraufhin Matt eine 
Erbse nach mir warf und mich an der Nase traf.

»Kinder!«, kam es sofort von Rose. »Benehmt euch!«
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»Ist es nicht schön, als Kind bezeichnet zu werden?«, 
fragte ich verträumt. »Da fühlt man sich doch gleich wieder 
jung.«

»Mir war nicht klar, dass du schon mit einem Fuß im 
Grab stehst«, warf Rose ein.

»Ich werde in zwei Monaten dreißig.«
»Da bin ich besser dran«, feixte Matt. »Mir bleibt bis da-

hin noch ein ganzes Jahr. Aber mach dir keine Gedanken, 
Jose, für dein Alter siehst du gar nicht schlecht aus.«

»Vielen herzlichen Dank«, knurrte ich und schenkte den 
Wein nach.

»Er ist ein lieber Junge«, sagte Rose, die Matt hinterherge-
winkt hatte und nun in die Küche zurückkam.

Ich wusch das Geschirr ab – Rose hatte offensichtlich bei 
der Zubereitung des Abendessens jeden verfügbaren Topf 
benutzt – und stimmte ihr zu, während ich grimmig an ei-
nem Grillrost herumschrubbte. »Da hast du recht. Deshalb 
ist er ja auch einer meiner engsten Freunde.«

»Ich glaube, er trifft sich mit einem Mädchen, das Dünge-
mittel verkauft«, fuhr Rose fort.

»Schön für ihn.« Das meinte ich sogar ernst. Dennoch 
versetzte mir der erneute Beweis, dass niemand auf der Welt 
– außer mir – allein durchs Leben ging, einen Stich. Mit 
fast dreißig müsste ich eigentlich glücklich verheiratet sein 
und an Kinder denken, statt dem Trümmerhaufen meiner 
gescheiterten Beziehung zu entfliehen, aus der besagte Kin-
der hätten hervorgehen sollen. Das war zwar eine bedau-
ernswerte Ansicht für eine junge Frau, die mit Rose Thorn-
ton aufgewachsen war, dem Paradebeispiel dafür, wie man 
das Singledasein zur Kunstform erhebt, aber was will man 
machen?
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»Weich den Rost erst mal ein, Kindchen«, riet Rose. »Ich 
mache ihn morgen früh sauber.«

Am nächsten Morgen wachte ich viel zu früh auf. Was vor 
allem daran lag, dass ich die Nacht zusammengekrümmt 
wie eine Krampe verbracht hatte. Das Bett im Rosa Zimmer 
war wohl etwa sechzig Jahre alt und bestand aus einer Ka-
pokmatratze auf einem Rost aus Drahtgeflecht. Draußen 
schimmerte der Himmel blassgelb und grün, und ich hörte 
ein beunruhigendes Schnüffelgeräusch, für das – wie ich 
hoffte – das Schwein verantwortlich war. Ich stand auf und 
blickte aus dem Fenster. Das Schnüffeln kam tatsächlich 
von Percy, und der Nebel, der über die mit Büschen be-
wachsenen Hügel zog, war so schön, dass ich in Shorts und 
ein T-Shirt schlüpfte und nach draußen ging, um Zwiespra-
che mit der Natur zu halten.

Als ich in Begleitung einer vierköpfigen Hundemeute und 
eines Schweins den Hügel hinunterkam, saß Tante Rose auf 
der Veranda beim Frühstück. Sie trug einen karminroten 
 Satinmorgenrock, und ihr langes graues Haar fiel ihr offen 
über den Rücken. Als ich durch das kleine Tor unter dem 
Walnussbaum trat, winkte sie mir mit dem Buttermesser zu 
und rief: »Der Toast ist noch heiß, Kindchen, und ich habe 
gerade frischen Tee aufgebrüht.«

»Very British«, bemerkte ich, setzte mich zu ihr und griff 
nach der Orangenmarmelade.

»Vermutlich huldigst du dieser neuen Mode, zum Früh-
stück schwarzen Kaffee zu trinken und zum Lunch nur ein 
Salatblatt zu essen?«

»Sehe ich etwa so aus, als würde ich mich von Salatblät-
tern und schwarzem Kaffee ernähren?«, hielt ich dagegen.
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Rose musterte mich von Kopf bis Fuß. »Du siehst sehr 
hübsch aus«, erwiderte sie bestimmt. »Du hast die Beine 
deiner Mutter geerbt, du Glückliche. Wann trittst du deinen 
neuen Job an?«

»Ich fahre heute Morgen in die Stadt, damit Cheryl mir 
das Computerprogramm erklären kann, und am Montag 
fange ich offiziell an. Die Marmelade schmeckt wirklich 
gut.«

»Das Geheimnis besteht darin, die Orangen in ganz feine 
Streifen zu schneiden. Manche Leute …«, ihr Tonfall besagte 
deutlich, dass sie auf den Umgang mit solchen Leuten kei-
nen Wert legte, »… benutzen doch tatsächlich eine dieser 
neumodischen Küchenmaschinen zum Zerkleinern.«

»Ist das nicht ganz egal?«
Rose seufzte. »Manchmal verzweifle ich an dir, Jose-

phine.«
Ich frühstückte ausgiebig, machte anschließend Jagd auf 

eine Schar quer über den hinteren Rasen entflohener 
Hühner und gönnte mir danach eine Katzenwäsche unter 
der kläglichsten Dusche der Welt: Der Wasserdruck war so 
niedrig, dass nur ein schwaches Rinnsal herauskam. Dann 
suchte ich ein Outfit zusammen, das – so hoffte ich – sowohl 
geschäftsmäßig als auch schmeichelhaft wirkte. Ich zog 
mich an, verabschiedete mich von Rose, die gerade Kürbisse 
über den hinteren Zaun wuchtete, und machte mich auf den 
Weg in die Stadt. 
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Kapitel 2

WAIMANU LIEGT MITTEN im King Country, etwa auf 
halber Strecke, wenn man die Westseite von Neu-

seelands Nordinsel hinunterfährt. Es ist eigentlich eine 
Kleinstadt, ziemlich schäbig und ohne jegliche Cafékultur, 
die aber das Zentrum einer großen Acker- und Weideland-
region bildet. Folglich kann man hier zwar Schuhe kaufen, 
allerdings würde sie keine Frau unter hundertzehn, die 
 etwas auf sich hält, in der Öffentlichkeit tragen. Immerhin 
gibt es aber ein Krankenhaus, einen ziemlich großen Super-
markt, ein riesiges Geschäft für landwirtschaftlichen Bedarf 
sowie eine Firma für Tiefkühlkost.

Ich parkte auf der Hauptstraße vor Heather Anne’s Fa-
shion (wo man außer pfirsichfarbenen Polyesterblusen nicht 
viel finden kann) und öffnete die Tür der angrenzenden 
Praxis für Physiotherapie.

Hinter der Empfangstheke blickte eine junge Frau Anfang 
zwanzig mit auffallend blauen Augen und fliehendem Kinn 
auf, schniefte und wischte sich die Nase mit dem Handrü-
cken ab. »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte sie.

»Hi«, erwiderte ich. »Ich bin Jo. Und du musst wohl Am-
ber sein.«

»Oh.« Amber wirkte nur mäßig interessiert. »Du wirst 
hier arbeiten, nicht wahr? Cheryl ist gerade auf dem Klo.«

Nach ein paar Minuten rauschte die Spülung, und Cheryl 
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tauchte im Türrahmen auf. Sie war hochschwanger, und da 
sie überdies noch ziemlich klein war, erinnerte sie mich an 
einen Wasserball auf zwei Zahnstochern.

»Morgen, Jo«, begrüßte sie mich fröhlich. »Ich hab schon 
fast damit gerechnet, dass du dich nicht blicken lässt.«

»Vielen herzlichen Dank«, murmelte ich.
»Oh, das soll nicht heißen, dass ich dich für unzuverläs-

sig halte. Ich habe nur in den letzten beiden Monaten mit 
drei Bewerberinnen einen Termin vereinbart, und alle ha-
ben in der letzten Minute kalte Füße bekommen.«

»Wie bitte? Was läuft denn hier schief, Cher?«
»Gar nichts«, gab sie würdevoll zurück. »Nicht wahr, 

Amber?«
Amber starrte blicklos ins Leere und wand sich eine 

schlaffe blonde Haarsträhne um den rechten Zeigefinger. 
Als sie ihren Namen hörte, zuckte sie zusammen und zog 
die Nase hoch. »Was?«

Cheryl drehte sich seufzend wieder zu mir um. »Komm 
mit, Jo, ich zeige dir, wo alles ist.«

»Wann ist es denn so weit?«, erkundigte ich mich, als ich 
ihr einen mit beigefarbenem Teppichboden ausgelegten 
Gang hinunter folgte.

»In zehn Tagen.« Sie presste sich die Hände ins Kreuz und 
rieb erschöpft darüber. »Du bist keinen Moment zu früh ge-
kommen.«

»Sieht ganz so aus. Meinen Glückwunsch.«
»Danke. So, hier ist das Behandlungszimmer – alles läuft 

über Computer. Amber ist dabei, die gesamten Patienten-
akten in das System einzugeben. Wenn sie so weitermacht, 
dürfte sie innerhalb der nächsten fünf Jahre damit fertig 
werden.« Mit gedämpfter Stimme fügte sie hinzu: »Dir ist 
sicher nicht entgangen, dass sie nicht gerade eine Intel-
ligenzbestie ist.«
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Ich lächelte. »Verstehe. Also dient sie hauptsächlich zu 
Dekorationszwecken.«

Zu meiner Überraschung schüttelte Cheryl den ordent-
lich frisierten kastanienbraunen Kopf. »Keineswegs. Mir ist 
noch nie jemand begegnet, der den Leuten so gut das Geld 
aus der Tasche ziehen kann wie Amber. Du weißt ja, dass 
sie die Gesetze zur Unfallversicherung verschärft haben?«

»Hast du sehr darunter zu leiden?«, fragte ich zurück. Das 
alte System der ›Accident Compensation Corporation‹ war 
erschreckend leicht auszunutzen und ehrlich gesagt längst 
reif für eine Reform gewesen, doch die drastischen Kürzun-
gen der Zuschüsse für Physiotherapien hatten die Privatpra-
xen hart getroffen. Es ist erstaunlich, wie wenig Behandlun-
gen die Leute auf einmal brauchen, wenn sie selbst dafür 
aufkommen müssen.

»Es geht«, entgegnete sie. »Kurz vor der Einführung des 
neuen Systems wollte ich expandieren und noch jemanden 
einstellen, habe es dann aber gelassen, daher haben wir im 
Moment bergeweise Arbeit. So, was wäre da noch? Stützban-
dagen und solche Sachen sind in diesem Schrank – ich muss 
ganze Horden von Schafscherern mit Rückenproblemen be-
handeln. Hypochonder und die Leute, die einfach nur her-
kommen, weil sie einsam sind und Unterhaltung  suchen, 
haben einen roten Punkt in ihrer Akte, aber Amber kann dir 
auch so sagen, wer sie sind. Notgeile Typen haben wir zur-
zeit nicht, glaube ich – du weißt schon, die Kerle, die dir er-
zählen, sie hätten sich wohl einen Muskel in der Leistenge-
gend gezerrt, und auf eine Massage hoffen.«

»Im Krankenhaus hat man mit denen kaum zu tun«, be-
merkte ich. »Während der letzten eineinhalb Jahre habe ich 
hauptsächlich Rehamaßnahmen mit Schlaganfallpatienten 
durchgeführt.«

»An alles andere erinnerst du dich bestimmt schnell wie-
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der, da bin ich mir ganz sicher«, beruhigte mich Cheryl. 
»Du schaffst das schon.«

Ich war amüsiert über ihre tröstlichen Worte, gleichzeitig 
lösten sie in mir aber auch leisen Ärger aus. Ich bin gut in 
meinem Job und arbeite hart daran, noch besser zu werden. 
Und ich kann mich noch gut daran erinnern, dass ich in 
unserem dritten Universitätsjahr einmal eine gesamte Nacht 
damit zugebracht habe, Cheryl vor einem Examen am 
nächsten Tag auf die Schnelle noch ein paar anatomische 
Grundkenntnisse einzupauken. »Danke«, erwiderte ich ver-
stimmt.

»Hast du schon eine Bleibe gefunden?«
»Noch nicht. Vorerst wohne ich bei Rose Thornton.«
»Die neue Buchhalterin von Horne and Plunkett’s sucht 

eine Mitbewohnerin«, sagte Cheryl. »Wenn du Interesse 
hast, kann ich ihr deine Nummer geben.«

Ich rümpfte skeptisch die Nase. »Ich dachte eher an ein 
kleines Häuschen auf dem Land; ich weiß nicht, ob ich Lust 
habe, in eine Wohngemeinschaft zu ziehen.«

»Josie, Schatz, du kannst doch nicht deinen Verlobten 
verlassen und …«

»Er war nicht mein Verlobter«, stellte ich richtig.
»Aber so gut wie«, beharrte Cheryl ungeduldig. »Auf je-

den Fall kannst du nicht von einer Großstadt wie Melbourne 
in das hinterwäldlerische Waimanu ziehen und dich mut-
terseelenallein in irgendeinem Haus im Nirgendwo vergra-
ben. Du würdest durchdrehen und dir die Pulsadern auf-
schneiden.«

Als ich um die Hausecke bog und dabei eine Seite des Ra-
senmähers anhob, damit er nicht den Blumen am Rand des 
Beetes die Köpfe abrasierte, tauchte Rose an der Hintertür 
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auf und fuchtelte wild mit den Armen. Ich schaltete den 
Motor aus, und sie rief fröhlich: »Josephine! Telefon!«

»Hallo?«, keuchte ich atemlos, nahm das schnurlose Tele-
fon und lehnte mich gegen das Verandageländer. Roses Ra-
sen fiel zu allen Seiten steil vom Haus ab, und ihn zu mähen 
bedeutete vor allem, das schwere Gerät mühsam hangauf-
wärts und über die Wurzeln von Obstbäumen zu schieben.

»Hallo?«, erklang eine Frauenstimme, die mich an einen 
zwitschernden Spatz erinnerte. »Ich bin Sara Rogers. Cheryl 
hat mich gestern angerufen und gesagt, dass du vielleicht ein 
Zimmer suchst.«

»Das stimmt«, antwortete ich.
»Nun, Andy und ich – Andy ist mein Mitbewohner – ha-

ben noch ein Zimmer frei. Möchtest du es dir ansehen?«
»Gerne«, sagte ich. Das traf zwar nicht ganz zu, aber nach 

reiflicher Überlegung war ich zu dem Schluss gekommen, 
dass Cheryl vielleicht doch recht hatte. »Danke.«

»Du rauchst doch nicht, oder?«
»Nein.«
»Hast du Haustiere?«
»Auch nicht.«
»Und hörst du oft laute Musik?«
»Nein«, sagte ich. »Allerdings spiele ich Tuba und koche 

gern nackt.«
Besorgte Stille trat ein; diese Informationen musste sie 

wohl erst mal verdauen.
»Sorry, war nur ein Scherz«, entschuldigte ich mich has-

tig. »Was hältst du davon, wenn ich vorbeikomme, damit 
wir uns kennenlernen können?«

»Okay.« Jetzt klang Sara etwas misstrauisch und längst 
nicht mehr so munter. »Wann würde es dir passen?«
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»Und?«, fragte Rose, als ich am nächsten Vormittag aus dem 
Auto stieg.

Ich bückte mich und streichelte mit der einen Hand ei-
nen Hund und mit der anderen das Schwein, bevor ich über 
den Kiesweg zur Wäscheleine ging, wo sie gerade Laken ab-
nahm.

»Alles geklärt.« Ich nahm zwei Ecken des Lakens, das sie 
mir hinhielt, und half ihr, es zusammenzulegen. »Das Haus 
ist nicht schlecht, und die beiden sind anscheinend auch 
ganz in Ordnung. Ich ziehe irgendwann in der nächsten 
Woche dort ein.«

»Wie gut, dass ich nicht schnell beleidigt bin, sonst 
würde ich annehmen, dass meine Kochkünste der Grund 
für deinen überstürzten Umzug sind.«

»Ganz und gar nicht«, versicherte ich ihr. »Manche Leute 
würden Oliven und Broccoli ja als eine etwas ungewöhn-
liche Kombination bezeichnen, aber ich persönlich finde sie 
einen Beweis für kulinarische Genialität.«

»Danke«, erwiderte sie hoheitsvoll. »Komplimente hört 
man immer gern. Ach ja, ich habe mit deiner Mutter telefo-
niert – wenn du ohne dieses Haargel absolut nicht leben 
kannst, sag ihr Bescheid, dann schickt sie es dir nach.«

»Ich kann sehr gut ohne das Zeug leben, es taugt nämlich 
überhaupt nichts, wie ich leider feststellen musste«, sagte 
ich. »Was hast du heute noch vor?«

»Ah«, machte Rose. »Ich bin froh, dass du das fragst. Was 
hast du denn vor, Kindchen?«

»Deinem Ton nach zu urteilen etwas Unangenehmes.«
»Ich weiß, dass du es nicht gern tust, aber Edwin und 

Mildred leiden schrecklich unter der Hitze, die Ärmsten. 
Und Matthew hat so viel zu tun, dass ich ihn nicht damit 
behelligen möchte.«

Ich drehte mich um und spähte über den Zaun hinweg zu 
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Edwin und Mildred hinüber, zwei fettleibigen Schafen, die 
faul unter einem Apfelbaum lagen. »Ich werde es versu-
chen«, sagte ich zweifelnd. »Aber ich fürchte, das Ergebnis 
wird nicht gerade berauschend ausfallen.«

»Nach dem Lunch schärfe ich die Wollkämme für dich«, 
versprach Tante Rose glücklich. »Freu dich doch, eine so 
vielseitig begabte junge Frau zu sein.«

»Vielseitig begabt« ist nicht unbedingt der Ausdruck, den 
jemand verwenden würde, der mir beim Scheren zusieht. 
Lange, ebenmäßige Striche mit der Handschermaschine 
sind nicht mein Fall; ich säbele nur aufs Geratewohl irgend-
welche Wollsträhnen ab. Und Roses verwöhnte Schafe wa-
ren nicht nur extrem groß, sondern hatten überdies auch 
noch äußerst schlechte Manieren. Der Höhepunkt des 
Schauspiels war erreicht, als Edwin auf mir und der Scher-
maschine lag und mich wiederholt in den Bauch trat. Rose 
war mir auch keine Hilfe. Sie lehnte sich vor Lachen prus-
tend gegen den Zaun und hielt sich die Seiten.

»Ich hasse dich«, rief ich ihr entgegen, als Edwin der 
Schreckliche sich hochrappelte und pikiert davonstakste. 
Seine Fettwülste schwabbelten, und lange Wollbüschel, die 
ich übersehen hatte, flatterten in der leichten Brise.

»Oh, Kindchen«, japste Rose, als sie endlich wieder einen 
Ton herausbrachte, und betupfte sich die Augen mit einem 
weißen Spitzentaschentuch. »Ich wünschte, ich hätte eine 
Videokamera dabeigehabt! Das war ein Bild für die Götter!«

Ich wischte mein schweißnasses Gesicht mit dem Saum 
meines T-Shirts ab. »Ich hab mir schon immer gedacht, dass 
du eine sadistische Ader hast. Der Sonntag soll eigentlich 
ein Ruhetag sein, falls dir das entfallen ist.«

»Komm, setz dich auf die Veranda und trink etwas Kal-
tes«, schlug sie vor.

Nach einer Flasche Corona-Bier (perfekt serviert mit ei-
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nem Zitronenschnitz, da Rose Schuldgefühle plagten) auf 
der von Rosenduft umwehten Veranda, über die der große 
Magnolienbaum seinen Schatten warf, fühlte ich mich er-
frischt genug, um ins Haus zu gehen und mich unter den 
spärlichen Wasserstrahl der Dusche zu stellen. Die nächsten 
zwei Stunden verbrachte ich gemütlich mit der Lektüre von 
Im Dutzend billiger, das ich im Bücherregal des Rosa Zimmers 
gefunden hatte, dann machte ich mich auf die Suche nach 
Rose.

Ich fand sie unter dem großen Busch im hinteren Garten. 
»Kann ich mir deine Gummistiefel ausborgen?«, fragte ich.

»Natürlich. Willst du zu Matthew rübergehen und ihm 
beim Melken helfen?«

»Ich dachte, das wäre eine gute Idee.«
»Bring ihm ein Bier mit«, sagte Rose. »Und viel Spaß.«
Ich schlurfte in Roses Gummistiefeln, die mir drei Num-

mern zu groß waren und in denen ich mir wie ein Yeti vor-
kam, die steile Auffahrt hinunter und überquerte die Straße 
sowie drei Weiden, um zum Kuhstall der Kings zu gelan-
gen – ein reizloses, senfgelb gestrichenes Betongebäude mit 
Blick über die Abwasserteiche. Jetzt, im Spätsommer, war es 
im Stall angenehm kühl, aber im Winter und im Frühling 
pfiff der Wind von den Bergen im Süden herunter und drang 
einem bei der Arbeit mit eisigen Fingern oben in den Kragen.

Kurz vor dem Gipfel des Hügels blieb ich stehen, drehte 
mich um und betrachtete Roses Haus, das in dem unkraut-
überwucherten Garten langsam verfiel. Das Gestrüpp er-
oberte die kleinen Koppeln zurück, die sich bis zur Straße 
hinunter erstreckten. In der heißen Nachmittagssonne lag 
alles ruhig und friedlich vor mir; das Einzige, was sich be-
wegte, war ein träge am Himmel kreisender Falke.

Von dort, wo ich stand, konnte ich das Haus, in dem ich 
aufgewachsen war, nicht sehen, da es hinter einem weiteren 
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Hügel lag. Vor fünf Jahren hatten meine Eltern aus einer 
Laune heraus alles verkauft und waren nach Nelson gezo-
gen, um Milchziegen zu züchten. Sie verdienten kaum Geld 
damit, aber daran waren sie als ehemalige Schaffarmer ja 
gewöhnt.

Ich war froh, dass mir der Anblick meines Elternhauses 
erspart blieb, denn die neuen Eigentümer waren offenbar 
sehr tatkräftig gewesen und hatten ein Gewächshaus sowie 
eine Stützmauer errichtet und reihenweise Yuccas ange-
pflanzt. All dies mochten zwar Verbesserungen sein (obwohl 
ich das bezweifelte), aber es ist nicht leicht, von Fremden vor-
genommene Veränderungen an einem Ort gutzu heißen, den 
man einst geliebt hat. Von meinem Standpunkt aus sah ich 
nur eine Ecke der hinteren Koppel und den Bach, in dem eine 
verschlagene alte braune Forelle gelebt hatte. Beides sah ge-
nauso aus wie früher, was ein kleiner Trost war. Ich wandte 
mich ab und ging rasch zum Stall hoch.

Als ich durch das Tor des Melkstands trat, besprühte 
Matt gerade die Euter einiger Kühe mit einem kleinen Hand-
zerstäuber und sang dabei laut und etwas schief »Smells 
Like Teen Spirit« im Radio mit. Die Kühe wurden bei mei-
nem Anblick unruhig, und Matt hob den Kopf.

»Tag«, sagte er.
»Hallo«, entgegnete ich. »Bier?«
»Es wäre unhöflich, so ein Angebot abzulehnen. Gehst 

du mal zur Seite?«
Ich gehorchte, und die Kühe trotteten an mir vorbei. Dann 

zog ich aus jeder Tasche eine Flasche Bier und reichte ihm 
eine davon. »Mist, ich habe vergessen, einen Öffner mitzu-
bringen.«

»Kein Problem. Gib mir mal die andere.« Matt griff nach 
meinem Bier, verhakte die beiden Kronkorken ineinander 
und öffnete die Flaschen.
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»Respekt«, bemerkte ich.
»Eines meiner wenigen Talente.« Er gab mir meine Fla-

sche zurück und nahm einen tiefen Schluck aus seiner. 
»Jose, du bist ein Schatz.«

»Ich weiß«, erwiderte ich bescheiden. »Die Kühe sehen 
gut aus.«

»Seit wann kannst du das beurteilen?«
Ich grinste ihn an, ohne mich beleidigt zu fühlen. »Ein-

gebildeter Affe.«
»Nein, mal im Ernst – sie sind wirklich in Topform. Ich 

habe die Futtermenge neu berechnet. Was hast du denn 
heute so getrieben?«

»Ich war ausgesprochen produktiv«, sagte ich. »Ich habe 
mir ein Dach über dem Kopf gesucht und die zwei gräss-
lichsten Schafe auf diesem Planeten geschoren.«

»Mildred und Edwin? Davor konnte ich mich zum Glück 
seit Monaten erfolgreich drücken.«

»Deine Glückssträhne hat leider ein Ende. Das nächste 
Mal bist du an der Reihe. Ich hätte es beinahe nicht überlebt.«

»Wundert mich nicht. Diese hässlichen, überfütterten 
Viecher sind gemeingefährlich. Gute Arbeit, Jose.«

»Sie sehen ziemlich gerupft aus«, gab ich zu.
»Wen stört das schon?« Er hob eine Hand, um das Tor 

vorne an der Schranke zu schließen, und die erste Kuh 
stellte sich in Position. »Übrigens – es ist schön, dich wieder 
zu Hause zu haben.«

»Danke.« Der Kloß, der sich ungefähr seit einem Monat in 
den unpassendsten Momenten in meiner Kehle bildete, hielt 
es nun für den geeigneten Zeitpunkt, sich wieder einmal zu 
melden. Ich trank hastig einen großen Schluck Bier, um ihn 
herunterzuspülen, was keine gute Idee war, weil ich mich 
prompt verschluckte und Matt mir auf den Rücken klopfen 
musste. »D… danke«, stammelte ich.



»Keine Ursache.« Er nahm der ersten Kuh links die Saug-
näpfe ab und schob sie auf das Euter der ersten Kuh rechts, 
einem großen, fetten rotbraunen Tier, das aussah, als wäre 
es hundert Jahre alt. Ohne den Blick von seiner Tätigkeit zu 
wenden, fragte er beiläufig: »Hast du eine harte Zeit hinter 
dir, Jo?«

»Eine ziemlich harte.« Ich stellte die Bierflasche ab und 
begann den nächsten Satz Saugnäpfe zu wechseln, obwohl 
die Kuh die unvertrauten Hände an ihrem Euter mit un-
willigen Schwanzschlägen quittierte. Wenn ich näher auf 
das Thema einginge, würde ich wahrscheinlich in Tränen 
ausbrechen, und das würde uns beide in Verlegenheit brin-
gen. »Ich bin dir keine große Hilfe, du kommst ohne mich 
schneller voran.«

»Unsinn«, widersprach er. »Außerdem mag ich es, wenn 
du mir Gesellschaft leistest.«




