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Prolog

Draußen vor dem Zelt herrscht tiefe Nacht, schwarz 
und sternenklar. Drinnen bin ich, schließe die Augen 
und versuche zu schlafen. Aber der Boden unter mei-

nem Rücken ist eiskalt und hart. Ich spanne den Kiefer an, um 
nicht mit den Zähnen zu klappern.

In deinem Schlafsack ist es garantiert warm.
Ich drehe mich auf die Seite, um dich anzusehen. Es ist 

Neumond, nur die Sterne spenden Licht. Sie tauchen dich in 
sanftes Silber – deine Haut wirkt weich, außer da, wo Stoppeln 
von drei Tagen Wüste sind. Du hast die Augen geschlossen 
und das Gesicht nach oben gerichtet, hin zu dem Moskito-
netz im Zelthimmel, und auf deinen vollen, sinnlichen Lippen 
liegt ein entspanntes Lächeln. Du frierst bestimmt nicht, deine 
Arme stecken nicht im Schlafsack, sondern ruhen neben dir. 
Dein nackter, muskulöser Brustkorb hebt und senkt sich regel-
mäßig.

Wir hatten seit Stunden keinen Sex, und mir kommt es vor 
wie Jahre.

Ich dachte, ich wäre auf die heißen Tage und die kalten 
Nächte in der Wüste vorbereitet – zumindest hatte ich zuge-
hört und genickt, als du mich vorwarntest. Jetzt weiß ich, dass 
das was anderes ist, als vorbereitet zu sein. Ich hatte das Wet-
ter auf die gleiche Weise unterschätzt, wie wir beide heute die 
schroffen Berge unterschätzt haben, die uns umgeben. «Sieht 
gar nicht so steil aus», haben wir gesagt. «Komm, wir wandern 
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zum Gipfel.» Du bist vorangekraxelt, als würde die Hitze dir 
nichts ausmachen, und wäre ich nicht bei dir gewesen, wärst 
du noch viel schneller vorangekommen.

Kurz vor dem Gipfel passierten wir einen Höhleneingang. 
Ich überlegte laut, was da wohl drin hausen mochte. «Vielleicht 
ein Luchs», sagtest du achselzuckend. Also zuckte ich ebenfalls 
die Achseln, sagte «Cool!» und sah zu, dass ich da wegkam.

Ich krieche noch tiefer in meinen Schlafsack und wünsche 
mir eine zusätzliche Schicht Kleidung. In deinem Schlafsack 
ist es garantiert anders. Ich stelle mir vor, wie ich zu dir rein-
krabble. Doch ich weiß nicht, ob du geweckt werden willst. 
Unsere Beziehung ist so frisch, dass jede Entscheidung Ge-
wicht hat – dich nachts zu wecken, könntest du als Anzeichen 
dafür nehmen, dass ich kein Gespür für Grenzen habe, wo 
doch gelegentlicher Abstand wichtig ist, um die Intensität der 
körperlichen Nähe zwischen uns auszubalancieren. Diese An-
fangsphase ist alles gleichzeitig: berauschend, heikel und ex-
trem verunsichernd.

Seit drei Tagen herrscht knisternde Spannung zwischen 
uns, wir lassen uns beide von der kleinsten Kleinigkeit ansta-
cheln – ein langsamer Zug am Joint, ein von meiner Schulter 
gleitender BH-Träger. Wir sehen beide ständig von der Arbeit 
auf und erwischen uns gegenseitig beim Schauen.

Ich ziehe die Hände in die langen Ärmel meines Shirts, um 
sie zu wärmen, und schaue durch das Netzdach zu den Ster-
nen hoch. Ich denke an den steilen, steinigen Weg zum Gipfel, 
an den Höhleneingang. Und an den Luchs.

Meine Wollmütze fällt mir ein, die ich aus Nachlässigkeit 
am Lagerfeuer habe liegen lassen. Plötzlich ist die Mütze die 
Lösung gegen meine Schlaflosigkeit. Sie wird mich wärmen. 
Ich muss meine Mütze holen.

Leise, leise, um dich nicht zu wecken, schlüpfe ich aus dem 
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Schlafsack, öffne den Reißverschluss und schleiche mich hin-
aus in die Nacht.

Die Luft ist schneidend kalt. Irgendwo in der Nähe schreit 
eine Eule. Ich höre ihren wachsamen Ruf, als ich nach der 
Wollmütze greife, die neben den glimmenden Überresten des 
Feuers liegt. Die Bäume am Rand unseres Lagerplatzes schim-
mern bläulich. Irgendein Echsentier huscht direkt vor meinen 
Füßen entlang. Ich schrecke so heftig zusammen, dass ich über 
mich selbst lachen muss.

Ich hole tief Luft, strecke die Hände aus und lasse mich von 
den letzten rot glimmenden Glutresten beruhigen und wär-
men. Als meine Schultern sich wieder entspannen, atme ich 
die Stille ein.

«Diana!» Beim Klang deiner Stimme schrecke ich zusam-
men. Du packst mich an den Schultern und ziehst mich neben 
dich. Der Strahl deiner Taschenlampe leuchtet in die Bäume, 
tanzt zitternd übers Laub und landet auf zwei Augen – glän-
zend und hell und direkt auf uns gerichtet. «Geh wieder ins 
Zelt.»

Ich keuche erschrocken auf und gehe mit zitternden Knien 
langsam rückwärts. Das Tier beobachtet uns.

Von innen leuchten wir durch das Zeltfenster nach drau-
ßen, bis der lange, katzenhafte Körper davonschleicht, zurück 
in Richtung der Berge.

«Meinst du, das Tier kommt noch mal wieder?»
«Alles gut», sagst du, aber dein Herz pocht genauso heftig 

wie meins. Wir mustern einander – unsere Augen groß und er-
schrocken, unsere Körper starr. Mein Lachen durchbricht die 
Anspannung, dann lachst auch du los.

«Ich hätte mir fast in die Hose gemacht», sagst du.
«Ich auch.»
Das Zelt ist winzig, trotzdem sind wir plötzlich viel zu weit 
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voneinander entfernt. Dein Blick gleitet von meinen Augen 
auf meinen Mund. Ich betrachte deine Kehle, die kräftigen 
Muskeln deiner Arme, dein Gesicht.

Als unsere Lippen aufeinandertreffen, merke ich, dass ich 
zittere. Dein warmer Mund schmeckt salzig, wir küssen uns, 
bis wir beide in der Hitze glühen, die von meinem Körper aus-
geht. Ich ziehe das Shirt aus. Du lehnst dich zurück, damit du 
die Rundungen meiner Brüste betrachten kannst, weich und 
willig im schwachen Licht.

Du öffnest den Reißverschluss deines Schlafsacks und 
breitest ihn zur Decke aus. Wir legen uns nebeneinander auf 
den Rücken, beide von der Taille aufwärts nackt. Nur unsere 
Hände berühren sich ganz zart. Wir versuchen, die Ekstase des 
Augenblicks zu bremsen.

«Ich will morgen nicht zurück in die Stadt», sage ich. Wenn 
wir zurückfahren, denke ich, gehen wir uns verloren.

Ich schaue in den Nachthimmel, aber du bist interessanter. 
Als ich mich zu dir drehe, um dich anzusehen, hast du dich mir 
schon zugewandt. Wir liegen beide auf der Seite, und du ziehst 
mich an dich. Deine Haut ist warm, als hättest du bis eben in 
der Sonne gelegen.

Ich ziehe dir die Hose über die Hüften und streife mit mei-
nem nackten Bauch an deinem Penis entlang, spüre, wie er 
hart wird.

Ich nehme ihn in die Hand, und du stöhnst auf. «Wo bin 
ich?», fragst du.

Ich lächle und verstärke den Druck.
«Und was machen wir?»
Ich lache. «Mit unserem Leben oder jetzt gerade?»
Du küsst mich, beißt zart in meine Unterlippe. «Beides.»
«Wir campen.» Dann füge ich hinzu: «Wir sind hier drau-

ßen und haben Sex. Jede Menge.»
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«Mhm, stimmt», murmelst du und küsst mich weiter.
«Und vielleicht verstecken wir uns vor der Welt.» Ich 

schlinge ein Bein um dich, dann den ganzen Körper. «Aber 
vielleicht sucht uns auch niemand.» Vielleicht gibt es nieman-
den außer der Eule, die draußen über uns wacht.

Deine Hände wandern über meinen Rücken und gleiten in 
meine Hose. «Die muss weg», sagst du.

Ich hebe lächelnd das Becken an, damit du sie mir auszie-
hen kannst. «Und das hier definitiv auch», sagst du, und wir 
schieben mein Höschen hinunter. Dann sind wir beide nackt.

«Frierst du noch?»
Zur Antwort öffne ich die Beine, ganz leicht nur, und reibe 

den wärmsten und weichsten Teil von mir an deiner Erek - 
tion.

Du legst lustvoll den Kopf in den Nacken und packst mich 
an den Hüften. «Ich find’s gut, mich mit dir vor der Welt zu 
verstecken.»

«Ich auch.» Ich küsse die Bartstoppeln auf deiner Wange. 
Du ziehst mich fest an dich, und dein kehliges Stöhnen erfüllt 
das Zelt. Wir verlieben uns gerade ineinander, denke ich, spre-
che es aber nicht aus.

Ich umschlinge mit meinen Beinen deine Oberschenkel 
und gleite mit meiner Vulva an deinem Penis entlang. Ich 
muss dich in mir haben. Ich rutsche noch ein Stückchen hoch 
und schiebe das Becken vor, nehme deine Eichel in mich auf. 
«Warte.» Du hältst mich an den Hüften zurück. «Ich will dich 
anfassen.»

Du nimmst etwas Gewicht von mir, deine Unterarme 
stemmen sich neben uns auf die Decke. Ich spreize die Beine 
noch weiter. Aber du schüttelst den Kopf. «Beweg dich nicht.» 
Du hebst meine Handgelenke über meinen Kopf und hältst 
sie da fest. Eine Hitzewelle rollt durch mich hindurch, und ich 
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zappele unter dir, will endlich deine Erektion in mir haben. 
Wieder schüttelst du den Kopf. «Nicht bewegen», raunst du.

Du lässt meine Handgelenke los, streichelst meine Seiten 
entlang nach unten. Ich lasse die Hände über meinem Kopf 
und schließe die Augen. Seltsam entrückt schweben wir ge-
meinsam in fiebriger Dunkelheit, und das Einzige, worauf ich 
mich noch fokussiere, sind deine Anweisungen, die mich in 
die Untiefen unserer Lust führen.

Du küsst die kleine Kuhle unter meiner Kehle, nimmst 
meine Brüste in die Hände und küsst meine Nippel. Sie sind 
hart zwischen deinen Lippen. Du lässt zwei Finger in mich hi-
neingleiten, und ich weiß, dass du spürst, wie bereit ich bin. 
Ich kann nicht anders und packe dein Handgelenk, halte es an 
meiner Öffnung fest. «Bitte», flüstere ich. «Ich will dich ficken.» 
Aber du reagierst gar nicht, bewegst ungerührt deine Finger in 
unerträglich langsamen Kreisen.

«Ich will dich in mir», flehe ich.
«Vertrau mir.»
Die Gier in deiner Stimme lässt mich schier überfließen. 

Noch nie hat es so lange gedauert, noch nie hat jemand ver-
sucht, mit der Geografie meines Körpers so vertraut zu wer-
den wie du.

Je stärker das Fließen und Tosen in mir wird, desto grö-
ßer wird der Drang, mich unter dir wegzuschlängeln. Ich be-
kämpfe das Bedürfnis, deine Hand wegzuziehen, und in mir 
erwacht etwas Neues zum Leben, ein winziges Molekül vor-
erst nur. Wird es sich wieder auflösen oder wachsen?, frage ich 
mich.

Es flutscht mir weg, und ich nutze den Moment, um zu 
Atem zu kommen.

«Bleib da», flüsterst du mir ins Ohr.
Ich wölbe den Rücken und presse mich an dich. Deine 
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kratzigen Bartstoppeln hinterlassen ein brennendes Stechen 
auf meiner Wange. Das Molekül taucht wieder auf und ver-
vielfacht sich. Ohne irgendwelches Zutun von mir öffnet sich 
mein Mund, und ich fange an zu keuchen.

«Vertrau mir», raunst du. «Du bist so nah dran.»
Mein Becken bewegt sich im Einklang mit deiner Hand, be-

drängt dich, den Druck zu verstärken, länger in mir zu bleiben, 
nicht aufzuhören, bis ich unter dir zerschmelze.

«Du bist so nah dran», wiederholst du, als würdest du mei-
nen Körper besser kennen als ich.

Ich bewege mich unter dir, bis ich kurz davor bin, in tau-
send Stücke zu zerspringen. «Ich komme!» Es laut auszuspre-
chen, gibt meinem Körper die Erlaubnis. Ich lasse den Kopf zu-
rückfallen. Schreie meine Lust hinaus in den Wüstenhimmel.

Du lächelst, küsst mich gierig, und ich weiß, dass wir noch 
nicht fertig sind.

Mein Körper bebt. «Was war das?», frage ich dich.
Du lächelst nur, und zwischen zwei Küssen fragst du: «Darf 

ich dich ficken?»
Mein Körper gehört dir. Du kannst damit machen, was du 

willst. Ich nicke, lege mich auf dem warmen Schlafsack bereit 
und spreize die Beine für dich. Meine Oberschenkel zittern im-
mer noch. Du dringst schnell in mich ein, und ich spanne mich 
um dich herum an, mache mich eng, wie um dich anzuflehen, 
für immer bei mir zu bleiben. Verlass mich nicht.

Du nimmst meine Hände, unsere Finger verschränken 
sich, ich spüre den harten Boden unter uns.

«Gott, du fühlst dich so gut an», flüsterst du.
Ich schiebe mich auf dich, meine Beine um deine Hüften 

geschlungen. Du setzt dich zusammen mit mir auf. Deine 
Hände liegen auf meinem unteren Rücken. Du nimmst meine 
rechte Brust in den Mund, beißt mir in den Nippel und saugst 



wie zur Entschuldigung daran. Ich schwinge das Becken vor 
und zurück, und du drängst dich tiefer in mich hinein. Wir be-
wegen uns im Gleichtakt, schneller und schneller.

Ich lehne mich zurück und spüre plötzlich ein seltsames 
Kitzeln am Hals. Ich wische mit der Hand darüber, setze mich 
auf und konzentriere mich ganz auf uns, auf unsere zwei Kör-
per, auf deine Haut an meiner, auf die Gefühle, die damit ver-
bunden sind, dich zu ficken.

Jetzt kitzelt mich etwas im Gesicht. Ich fege es mit den Fin-
gerspitzen weg, presse mich an dich, aber der Druck ist ver-
schwunden. Ich spüre den Boden unter mir – dabei bin ich 
doch aufrecht, oben bei dir. Ich sollte dich spüren, nicht den 
Boden. Dann ist der seltsame, widerliche Windhauch wieder 
da und reißt mich von dir weg.

Ich schaue dich an, aber du wendest dich ab. Ich sehe dein 
Gesicht nicht mehr.

Ich kneife die Augen zu und zwinge mich zurück in mei-
nen Körper, in die wogenden Wellen der Lust. Ich will verzwei-
felt die Hitze zurückhaben, die eben noch zwischen uns war.

Doch plötzlich bin ich woanders.
Ich reiße die Augen auf und starre direkt in das Gesicht 

meines schlafenden Ehemanns. Da ist kein Zelt, kein Sternen-
himmel. Ich liege zu Hause in meinem Bett, in sauberer ge-
streifter Bettwäsche, auf meinem Gesicht der warme, schale 
Atem meines Mannes. Beim Ausatmen macht er ein kleines 
Geräusch, wie eine winzige Fahrradpumpe, mit der man ver-
sucht, einen riesengroßen Rettungsring aufzupumpen.

Ich lasse das Gesicht ins Kissen sinken, versuche, mich in 
meinen Traum zurückzuzwingen, zurück in das Zelt, zurück 
in die kalte, sternenklare Nacht.

Es hat keinen Zweck. Ich bin wach.



Dallas,  
Texas 
—
JETZT
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Kapitel 1

Bei uns zu Hause gibt es ein Zimmer, das wir so gut wie 
nie betreten. Es ist das dritte Schlafzimmer, klein und 
quadratisch, und das einzige Zimmer im Haus, in dem 

nach wie vor Auslegware liegt – dicker, cremeweißer Flor, 
noch von den Vorbesitzern.

Oliver und ich sind reingegangen, um Geschenkpapier für 
die kleine Plastikmeerjungfrau zu suchen, die er und unsere 
Tochter Emmy ihrer besten Freundin zum Geburtstag gekauft 
haben. «Die hätten das doch im Laden für dich eingepackt», 
sage ich. Ich kann nicht anders. «Umsonst.»

Er mustert den vollgestopften Schrank. «Wir mussten drin-
gend da raus, ehe Emmy wieder was klaut.»

«Oliver!» Ich lache. «Das war einmal und ist fast ein Jahr her.» 
Mit fünf hat unsere Tochter im Supermarkt an der Kasse ein 
Päckchen Juicy Fruit geklaut und tat anschließend im Auto 
ganz unschuldig, während sie versuchte, eine Kaugummiblase 
zu machen.

«Sie ist kleptomanisch veranlagt, Diana. Eine eiskalte Die-
bin.» Oliver verlässt grinsend das Zimmer und überlässt es 
mir, nach dem Geschenkpapier zu suchen.

Am Anfang hatten Oliver und ich davon geträumt, aus die-
sem Raum eine gemeinsame Werkstatt zu machen. Er ist zwar 
zu eng für eine richtige Werkbank, aber nachmittags herrscht 
wunderbares Licht, und der Platz hätte gereicht, um den Zei-
chentisch reinzustellen, den er schon immer wollte, und ich 
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hätte meine Staffelei und meine Farben hier unterbringen kön-
nen.

Als wir uns kennenlernten, war ich sechsundzwanzig und 
lebte mit sieben anderen in einem runtergekommenen Haus 
in Dallas. Wir hielten uns für eine Künstlerkommune und 
nannten unsere WG die Kooperative, aber eigentlich wurde 
hauptsächlich gefeiert und nie geputzt. Irgendwann hängte 
ich einen Haushaltsplan in die Küche, mit einer Spalte, in die 
sich alle im Haus freiwillig eintragen konnten, und dachte, das 
würde unser Problem lösen. Doch statt ihrer Initialen schrie-
ben meine Mitbewohnerinnen und Mitbewohner neben Klo-
putzen Matthew McConaughey und neben Küchendienst der 
Geist von Sir Alec Guinness.

Als inmitten der größten Sommerhitze jemand rohes 
Fleisch in den kaputten Mülleimer warf und wir plötzlich 
Maden in der Küche hatten, fing ich an, meine Lebensmittel 
in meinem Zimmer aufzubewahren. Manchmal vertrieb ich 
mir den Nachmittag damit, zum Spaß das Haus und meine 
Mitbewohner zu zeichnen, ein bisschen übertrieben und ein 
bisschen grotesk. Irgendwann schickte ich meinem Freund 
Barry in Santa Fe einen Satz Bilder und einen weiteren meiner 
besten Freundin Alicia, die nach New York an die Filmhoch-
schule gegangen war. Ich signierte die Zeichnungen mit Dirty 
Diana, weil die grellen Bildgeschichten über die Abenteuer in 
meiner Schmuddel-Kooperative Barry entsetzten und Alicia 
zum Lachen brachten. Beide reagierten mit langen, liebevollen 
Briefen, und einmal schickte Alicia mir ein Päckchen mit einer 
auf einen Küchenschwamm geklebten Nachricht – Zweimal 
blinzeln, wenn ich Hilfe schicken soll.

Dann eines Abends zog ich mir eine Lebensmittelvergif-
tung zu, wahrscheinlich von dem Fraß in meinem Kellnerin-
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nenjob, und verkroch mich im Erdgeschoss-Bad der Koopera-
tive. In der WG stieg gerade eine Party, und während ich auf 
dem kalten Fliesenboden lag, mir die langen, dunkelblonden 
Haare im schweißnassen Gesicht klebten und ich nur noch 
beten konnte, dass die Kotzerei endlich aufhörte, stiegen die 
Partygäste ungerührt über mich hinweg, um zu pinkeln. Ich 
lag zusammengekrümmt neben der Wanne und entdeckte auf 
die Weise, dass irgendwer die Ränder mit Edding beschmiert 
hatte. Jemand hatte einen ziemlich gelungenen Bart Simpson 
mit Skateboard gezeichnet, und jemand anders hatte einen 
Zweizeiler gedichtet: Hier sitz ich, den Arsch weit offen / kann nicht 
kacken und bin immer noch rotzebesoffen. Mir zerriss es vor Kopf-
weh fast den Schädel, und seltsamerweise dachte ich trotz-
dem: Netter Reim, aber das Versmaß ist daneben. Am nächsten Tag 
fing ich an, mir was Eigenes zu suchen.

Ich schaute mir fünf Einzimmerwohnungen an, alle wa-
ren zugig und rochen schlimm, bis ich zum letzten Angebot 
auf meiner Liste kam, ein Apartment in einem gedrungenen, 
grauen Gebäude in einer ruhigen Seitenstraße, mit einer Reihe 
heiterer, rosa Rosenbüsche vor dem Eingang.

Auf den Stufen vor dem Haus saß ein Typ und schlug nach 
Mücken. «Ms Reece?» Er faltete die Zeitung, in der er gelesen 
hatte, zu einem ordentlichen Quadrat zusammen, stand auf 
und schob es sich in die Hosentasche. Er war irgendwie alt-
backen gekleidet, trug karierte Kakis und ein mintfarbenes 
Hemd, aber im Näherkommen stellte ich fest, dass er un-
gefähr in meinem Alter sein musste. Er hatte dichte, braune 
Haare, breite Schultern und blaugrüne Augen, die aussahen, 
wie ich mir einen See im Mittelwesten im Hochsommer vor-
stelle – keine unruhigen Wellen, nur warmes, glitzerndes 
Wasser.

Ich entschuldigte mich für mein Zuspätkommen. «Ich hab 
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den falschen Bus erwischt. Zwei Mal, um ehrlich zu sein. Ich 
bin aus dem falschen Bus ausgestiegen, um den richtigen zu 
nehmen, und bin wieder im falschen gelandet.» Aufmerksam 
musterte ich dieses Gesicht mit den freundlichen Augen und 
stellte mir automatisch vor, wie ich ihn zeichnen würde: Die 
vollkommen gerade Nase nach unten gerichtet, würde er un-
ter gerunzelten Augenbrauen nach oben schauen, mit einer 
Sprechblase über dem Kopf: O Gott, wer hat die denn geschickt?

Aber in Wirklichkeit lag auf seinem Gesicht keinerlei Ur-
teil. Ich schob mir die Fransen aus der Stirn und wünschte, 
ich hätte mir die Haare gewaschen, anstatt sie im Nacken zu 
einem schludrigen Knoten zusammenzubinden. «Und im drit-
ten Bus war die Klimaanlage kaputt, und obwohl ich endlich 
im richtigen saß, fühlte es sich an  … » Dann kam’s: ein win-
ziges, aber unübersehbares Stirnrunzeln. «Es war der richtige 
Bus», fasste ich eilig zusammen. «Aber es fühlte sich trotzdem 
an wie der falsche.»

Er wartete kurz, als wollte er mir Gelegenheit geben, etwas 
Vernünftiges zu sagen. «Ich bin Oliver Wood. Sind Sie hier, um 
sich die 4B anzuschauen?»

«Ja, richtig. Ich bin Diana.»
Wir gaben uns die Hand, und ich folgte ihm zum Lift, in 

dem es so eng war, dass meine Schulter sanft seinen Bizeps be-
rührte und ich sein leichtes, frisches Aftershave roch. Sobald 
die Tür zuglitt, beugte er sich vor und drückte drei Mal auf den 
Knopf für den vierten Stock. Nichts passierte. Wir warteten 
schweigend, dann probierte er es wieder. Immer noch nichts. 
Er wirkte komplett ratlos, also sprang ich ein paar Mal in die 
Luft, und der Lift erwachte zum Leben.

«Danke.» Er räusperte sich. «Leben Sie schon lange in Dal-
las?»

«Nein, eigentlich nicht. Ungefähr ein Jahr.»
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«Studieren Sie?»
«Nein. Ich zeichne.» Weil es im Lift stickig und zu still war, 

fügte ich hinzu: «Ich habe gerade ein Buch veröffentlicht.»
«Wirklich?» Er sah aus, als würde er sich aufrichtig für mich 

freuen. «Das muss ich mir kaufen.»
«Ist nicht ganz so leicht zu finden. Es ist bei einem winzi-

gen lokalen Verlag erschienen.»
«Ach so.» Seine Enttäuschung überraschte mich.
«Ich könnte Ihnen ja ein Exemplar schicken.»
Das Buch war überhaupt der Grund, dass ich in Texas ge-

landet war, nachdem eine Lektorin von meiner Arbeit so ange-
tan gewesen war, dass sie mir sogar einen Platz zum Wohnen 
in der Kooperative besorgt hatte. Ich stellte mir vor, was pas-
sieren würde, wenn ich jetzt hier, in diesem winzigen Aufzug, 
mein Buch aus der Tasche holen würde und mir zusammen 
mit diesem höflichen Fremden meine Bilder anschaute, Ge-
mälde von Frauen in verschiedenen Stadien sexuellen Verlan-
gens, eingerahmt von den Gesprächen, die ich mit ihnen über 
ihre Sehnsüchte geführt hatte.

«Meine Tante malt auch», unterbrach Oliver meine Gedan-
ken.

«Wie schön.»
«Hauptsächlich Porträts. Von ihren Hunden.» Er senkte die 

Stimme, als könnte die Tante jeden Moment auftauchen. «Die 
Bilder sind ein bisschen beängstigend. Aber wenn ich es mir 
recht überlege, sind die Hunde auch ziemlich beängstigend. 
Kann sein, dass sie doch mehr Talent hat, als ich dachte.»

«Kann sein.» Ich lächelte und konnte spüren, wie sich ne-
ben mir seine Schultern entspannten.

Oliver ging voraus zur Wohnungstür, zog einen riesigen 
Schlüsselbund aus seiner Umhängetasche und probierte einen 
nach dem anderen aus. Er bekam rote Ohren. Irgendwann 
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war ein Klicken zu hören, und er stöhnte auf. «Sicherheitsstufe 
eins, oder was? Hier kommt nicht mal der Vermieter rein.»

Es gab nicht viel zu sehen. Ein quadratischer Raum mit zwei 
kleinen Fenstern, von denen eins auf den Parkplatz und eins 
auf die Rosen rausging. Eine schmale Küchenzeile mit kleinem 
Kühlschrank, Elektroherd und Spüle. Oliver warf einen Blick 
auf sein Formular und sagte: «Alle Geräte neu!» Dann öffnete 
er den Kühlschrank und entdeckte eine halb volle Flasche Ket-
chup, ein Glas Mayonnaise und ein Coors Light. «Und was für 
nette Gratisgaben.»

Ich lachte, und er wirkte erleichtert. «Ich würde Sie ja gerne 
herumführen, aber im Grunde reicht es, wenn Sie sich einmal 
um die eigene Achse drehen», sagte er. «Ich meine, das muss 
nicht unbedingt schlecht sein. Man hat weniger zu putzen, 
oder?»

Ich musste an die Edding-Dichtkunst und den versifften 
Badezimmerboden in der Kooperative denken. «Es gefällt mir.»

«Die Kosten für Wasser und Müllabfuhr sind inbegriffen. 
Ist ein Bad mit Wanne das Richtige für Sie?»

«Ja.»
«Gut. Mag ich auch.» Schwungvoll öffnete er die Tür gegen-

über von uns und wurde blass. Das Bad war so klein, dass kaum 
ein Klo reinpasste, von einer Badewanne ganz zu schweigen. 
«Ich bin echt schlecht in so was.»

«Das ist ehrlich gesagt die netteste Wohnung, die ich heute 
zu sehen bekommen habe», beeilte ich mich zu sagen.

«Ja. Aber Sie haben eine Wanne verdient.» Die Intimität 
dieses Moments brachte uns beide aus dem Konzept. Oliver 
wurde rot.

«Die Küche ist definitiv die schönste, die ich heute gesehen 
habe.»

«Kochen Sie?»
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«Nein.» Weil ich den Eindruck hatte, dass wir beide nicht 
wollten, dass die Besichtigung schon zu Ende war, machte ich 
den Kühlschrank auf und holte das Bier raus. «Ich mag die Gra-
tisgaben.»

Oliver lächelte wieder, nahm mir die Flasche ab und öff-
nete sie mit einem der vielen Schlüssel an seinem Ring. Das 
Bier war kalt und köstlich, und ich bot ihm einen Schluck an. 
«Ich würde Ihnen ja gern ein Glas geben, aber … » Ich deutete 
auf die leere Küchenzeile. «Wir könnten uns auf meine imagi-
näre Couch setzen?»

Er sah mich an und wägte meine Einladung ab, und wäh-
renddessen stellte ich mir vor, wie über unseren Köpfen der 
Manga-mäßige Soundeffekt für beredte Stille erschien. Oliver 
schwenkte die Bierflasche in der Hand. Dann zeigte er zu der 
Wand rüber, wo eine Couch stehen könnte. «Ich hätte ja nicht 
gedacht, dass du dich für kirschrotes Leder entscheidest, aber 
sieht gut aus.»

Ich lachte. «Passt zu den Makramee-Untersetzern, die du 
für mich gebastelt hast.»

Wir hockten uns auf den Boden und ließen die Flasche hin 
und her gehen. Unter dem Fenster, das nach Westen rausging, 
verschwand der letzte Rest orangefarbenes Sonnenlicht, aber 
keiner von uns stand auf, um das Licht anzumachen, und im 
Zimmer wurde es dämmrig.

Ich streichelte mit den Fingern über die Auslegware. «Man 
sieht, dass die frisch gereinigt ist. Danke.»

Er sah mich ernst an. «Ich muss dir was sagen. Ich bin 
nicht der Makler. Das Haus gehört meinen Eltern. Connie, die 
Frau, die normalerweise die Wohnungsbesichtigungen macht, 
musste ihr Kind abholen, also bin ich eingesprungen.»

Ich war froh, dass wir beide was zu gestehen hatten. «Ich 
muss dir auch was sagen. Ich kann mir die Wohnung eigent-
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lich nicht leisten. Ich hab genug für die erste Monatsmiete und 
die Kaution. Aber eine Miete im Voraus, so viel hab ich nicht.» 
Ich lehnte den Kopf gegen die Wand. «Und meine Kreditwür-
digkeit ist grauenhaft.»

Während ich redete, huschte sein Blick zwischen meinen 
Augen und meinem Mund hin und her. «Hast du einen Job? Ich 
meine, außer Malen?»

«Ich bin Kellnerin. Bei Momo’s.»
«In diesem Dreißigerjahre-Gangster-Schuppen? Der Laden, 

wo die Kellnerinnen ‹Vergisses› sagen müssen, sobald man sich 
für irgendwas bedankt?»

«Erwischt.» Ich hob beide Hände. «Bist du schon mal da ge-
wesen?»

Er schüttelte den Kopf. «Hab’s nur im Fernsehen gesehen. 
Der Besitzer ist ein Sexualstraftäter?»

«Mhm.» Ich dachte darüber nach. «Klingt logisch.»
«Tja.» Oliver senkte den Blick. «Das heißt, ab jetzt werde 

ich meine Freizeit damit verbringen, dir einen neuen Job zu 
suchen.»

«Danke sehr.»
Er beugte sich zu mir und versetzte mir mit der Schulter 

einen sanften Stoß. «Vergisses.»

Als wir acht Jahre später in unserer alten Nachbarschaft in Dal-
las in dieses Haus zogen, war ich schon mit Emmy schwanger. 
Wir verbrachten die ersten Monate damit, uns auf das Baby 
vorzubereiten, suchten Wandfarben aus und zerbrachen uns 
über IKEA-Anleitungen für ihre Kinderzimmermöbel den 
Kopf. Oliver, der in der Lage war, wunderschöne Holzmöbel 
zu schreinern, verwirrten die Aufbauanleitungen ebenso wie 
mich. «Da kann doch was nicht stimmen», sagte er und drehte 
das Blatt in den Händen. «Da fehlt doch was.»
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Dann kam Emmy, und mit ihr kamen schlaflose Nächte 
und Anfälle niederschmetternder Ängstlichkeit, eingeklemmt 
zwischen Momenten reiner Freude und himmelhohen Wä-
schebergen.

Inzwischen ist Emmy sechs, und dieses Zimmer ist vollge-
stopft mit Plastikkisten voller Kinderspielzeug, für das sie in-
zwischen zu groß ist, Anziehsachen, die ihr zu klein geworden 
sind, und einer riesigen Sammlung Madame-Alexander-Pup-
pen, von denen Emmy Albträume bekommt, was Oliver sich 
seiner Mutter aber nicht zu sagen traut. Wir schwören einan-
der immer und immer wieder, dass wir die Kisten nächstes Wo-
chenende wirklich endlich wegfahren werden. Wenn wir abends 
fix und fertig ins Bett fallen, und einer von uns hat Durst, ist 
aber zu faul, noch mal aufzustehen, sagen wir: «Wenn du mir 
ein Glas Wasser holst, bringe ich morgen die Kisten weg. Ver-
sprochen.»

Was in den Kisten allerdings nicht zu finden ist, ist auch 
nur ein einziger Bogen Geschenkpapier. Ich kämpfe mich 
zwischen zwei Türmen mit Plastikboxen hindurch, um an 
den Schrank hinten an der Wand ranzukommen, schalte die 
Deckenbeleuchtung an und schaue hinein, stoße auf zusätz-
liche Bettdecken, ein zusammengeknautschtes Gästebett zum 
Aufblasen und einen alten Angelkasten voller Pinsel. An der 
Rückwand lehnen ein Bild, das Lupinen zeigt, und eine Strand-
szene, beide von mir vor Jahren im Zuge eines Abendkurses 
gemalt.

Ich dringe noch tiefer in die Innereien des Schranks vor. 
Hinter der Angelkiste entdecke ich einen ramponierten roten 
Schuhkarton. Ich hatte völlig vergessen, dass ich den noch 
habe. Er ist mit Klebeband umwickelt. Ich krame ein bisschen 
herum, finde einen Spachtel und schlitze es auf. In dem Karton 
liegt ein alter Minikassettenrekorder und daneben zwei Rei-
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hen mit Minikassetten. Jede Kassette ist mit einem Vornamen 
beschriftet. Jess, Claudia, Brynn, Theresa und so weiter. Mir fährt 
ein Schauer über den Nacken, als ich mit dem Zeigefinger 
drüberfahre. Unter der Schuhschachtel entdecke ich eine alte 
Zeichenmappe mit Skizzen, alles Porträts der Frauen auf den 
Bändern, aus denen eigentlich irgendwann ein zweites Buch 
hatte entstehen sollen. Die Skizzen sind hastig hingeworfen, 
mit dickem Kohlestift – das Profil einer Frau, die zum Fens-
ter rausschaut, eine andere, die zurückgelehnt auf einem Stuhl 
sitzt, die Hand locker im Nacken.

Als ich nach Dallas kam, nahm mich die Lektorin, mit der 
ich an meinem ersten Buch gearbeitet hatte, abends oft mit 
zum Poolbillard, um zu spielen und sich zu betrinken. Dann 
pries sie mir mit schweren Augenlidern mein eigenes Buch an, 
als hätte ich noch nie was davon gehört. «Die perfekte Verbin-
dung von Journalismus und Kunst», schwärmte sie dann, und 
ich nickte eifrig, weil ich nicht wusste, was ich sagen sollte.

Ein paar Wochen nachdem das Buch erschienen war, zog 
die Frau nach Michigan, und damit war unsere Zusammen-
arbeit beendet. Ihr Assistent, ein junger Typ mit leiser Stimme, 
übernahm ihre Stelle, aber er war schüchtern und unsicher 
und wollte sich nie mit mir treffen. Ich schickte ihm Entwürfe 
für ein zweites Buch, woraufhin er meinte, die Bilder wären 
zwar schön, aber zu weich. «Versuch, den Kern zu finden. Ihn 
richtig freizulegen, weißt du, was ich meine?» An dem Tag, als 
Oliver mir die Wohnung zeigte, hatte ich bereits mehrere Mo-
nate lang nach diesem Kern gegraben.

Jetzt hole ich den Schuhkarton aus dem Schrank und setze 
mich zwischen zwei riesigen Plastikkisten auf den Fußboden. 
Der Platz reicht, um die Beine auszustrecken, und ist gleich-
zeitig eng genug, um mich geschützt und verborgen zu füh-
len. Ich fahre mit dem Zeigefinger über die Kassetten, all die 
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Gespräche, die ich schließlich weggeräumt und mit denen ich 
mich nie wieder beschäftigt habe.

Ich nehme eine Kassette, die mit Jess beschriftet ist, aus der 
Hülle und lege sie in den Rekorder. Ich drücke auf Play, und 
schon erklingt ihre Stimme.

Er war groß. Und ich meine, darauf beruhte sein Selbst-
bewusstsein. Das war alles. Dass er groß war. Ist das zu 
glauben? Frauen müssen sich ständig irgendwie geißeln, 
um sich wenigstens ein bisschen gut zu fühlen, und der? 
Alles, was der brauchte, war eine gewisse Körpergröße 
und breite Schultern, und wir Mädels alle so: «Ja, klar, 
klar würd ich mit dem in die Kiste steigen.»

Aber weißt du, wenn ich ganz ehrlich bin, ich dachte 
nicht wirklich, dass ich’s tun würde. Sex mit dem Barkee-
per, also echt. Ich hatte noch nie einen One-Night-Stand. 
Aber na ja, ich war frisch getrennt – okay, frisch sitzen ge-
lassen –, servierte Cocktails in einer seltsamen Stadt und 
gab mich nassforsch. In der Bar fiel es mir leicht, selbst-
bewusst zu sein, weil es dort immer gesteckt voll war und 
alle ständig verzweifelt was zu trinken bestellen wollten. 
Obwohl wir also die Gäste bedienten, hatten wir gleich-
zeitig voll die Macht. Man konnte einen miesen Gast ein-
fach den ganzen Abend ignorieren, und die anderen Mä-
dels brachte man dazu, ihn ebenfalls links liegen zu lassen. 
Jedenfalls flirtete dieser Barkeeper mit jeder einzelnen 
Kellnerin, die dort arbeitete. Er hätte mit jeder von uns 
Sex haben können, sogar mit der Geschäftsführerin, und 
die war in festen Händen. Während ich Tablett für Tablett 
schleppte, dachte ich den ganzen Abend, ja, ich will mit 
jemandem ins Bett, den ich nicht kenne, mit jemandem, 
dessen Körper eine absolute Überraschung ist und bei dem 
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ich weder weiß, wie es sich anfühlen wird, wenn er mich 
anfasst, noch, was als Nächstes passiert.

Wenn ich ihm meine Bestellungen brachte, schrieb ich 
Wodka Lemon. Scotch auf Eis. Lass uns abhauen auf den 
Block.

So ging es den ganzen Abend zwischen uns hin und her. 
Und meine Nachrichten wurden jedes Mal herausfordern-
der. Martini Twist. Wie ist deine Wohnung? Zeigst du sie 
mir?

Oder zwei Stella. Margarita auf Eis. Sex on the Beach. 
Lauter albernes Zeug, verstehst du? Aber wir hatten un-
seren Spaß.

Und dann war es plötzlich zwei Uhr morgens, die 
Schicht war vorbei und die Musik zu Ende. Die grellen 
Deckenlampen gingen an, und ich war mir sicher, dass da-
mit die Flirterei vorbei war. Doch beim Putzen spürte ich 
seine Blicke auf mir. Seine blauen Augen funkelten mich 
weiter an, auch im Neonlicht. Als ich mit der Trinkgeld-
abrechnung fertig war, spürte ich plötzlich seine Hand auf 
meinem Rücken. Die Berührung ging mir durch und durch, 
und da war mir klar, dass es wirklich passieren würde.

Ich drehte mich zu ihm um, er nahm meine Hand und 
zog mich raus auf die Straße. Es regnete, aber wir er-
wischten ein Taxi. Vielleicht sollte es tatsächlich so sein. 
Wir stolperten quasi auf die Rückbank, und meine Hände 
waren in der Dunkelheit sofort an seiner Hose und seine 
an meiner Bluse … ich erinnere mich zwar nicht mehr an 
seinen Namen – echt nicht –, aber an seine Hände auf mei-
nen Brüsten erinnere ich mich noch. Sie waren kalt, doch es 
fühlte sich trotzdem gut an, als würde mein ganzer Körper 
davon erwachen. Ich hätte mich am liebsten auf der Stelle 
nackt ausgezogen, um mich ihm zu zeigen. Damit er mich 



31

überall anfassen konnte. Damit ich sehen konnte, wie er 
mich fand. Ich wollte, dass er mich überall berührt …

«Diana?» Draußen auf dem Flur ruft Oliver nach mir, und ich 
schrecke hoch. Hektisch drücke ich auf die Stopp-Taste und 
schiebe mir den Minirekorder in die Hosentasche. Schnell 
mache ich den Schuhkarton wieder zu und vergrabe ihn ganz 
unten in einer Kiste Babysachen.

Oliver taucht im Türrahmen auf. «Hast du Geschenkpapier 
gefunden?»

«Nein.» Ich schüttle den Kopf. «Ich bringe von unterwegs 
was mit.»

Er reicht mir einen Thermobecher Kaffee und legt mir den 
Arm um die Hüfte.

«Danke.»
«Gerne.»
Er schnuppert an meinem Hals. «Du riechst gut.»
Ich spüre, wie in mir alles dichtmacht, anstatt zu entspan-

nen.
Er zieht mich näher an sich und schaut zur Kinderzimmer-

tür. «Emmy schläft immer noch tief und fest.»
Ich scanne Stück für Stück meinen Körper und flehe das 

richtige Gefühl herbei – aber das Verlangen, seine Zuneigung 
zu erwidern, scheint sich eben gerade außer Reichweite zu ver-
stecken. Lächelnd mache ich mich los.

«Was?», fragt er.
«Was meinst du?»
«Du schaust so komisch. Du glotzt mich regelrecht an.»
«Stimmt doch gar nicht.» Aber es stimmt. Ich glotze das 

Nasenhaar an, das sich aus seinem linken Nasenloch rauskrin-
gelt. Konzentrier dich nicht auf das Haar. Konzentrier dich auf seine 
wundervollen Augen. Den Kaffeebecher, die Hände, den Dampf.



Oliver wischt sich übers Kinn, als hätte er womöglich Es-
sensreste im Gesicht.

«Du hast da  … ein Haar.» Ich deute auf sein Nasenloch. 
«Da.»

«Scheiße!» Er lacht. «Ich werde wie mein Vater. Ich versuch’s 
mit dem Trimmer, den du mir geschenkt hast. Versprochen.» 
Er fasst sich mit einem Finger an die Nase und versucht, das 
Haar zurückzuschieben. «Besser?»

Draußen hupt es dreimal kurz. Das ist L’Wren.
«Ich wünschte, ich müsste nicht los.» Mit einem Kuss auf 

die Wange wende ich mich von ihm ab.
Er lässt den Blick über die vielen Kisten schweifen.
«Nächstes Wochenende?», frage ich lächelnd.
«Okay.»


