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PROLOG

Wie die Orgelpfeifen saflen sie auf der Bank. Die Kleine ganz
am Rand, daneben ihre beiden ilteren Briider. Ein, drei und
vier Jahre alt. Die diinnen Beinchen hingen iiber die harte
Kante. Im Gegensatz zu anderen Kindern zappelten sie nicht
herum oder schlenkerten mit den Beinen. Die neuen Schiih-
chen schwebten regungslos tiber dem glanzenden Linoleum-
boden. Kein Funke Neugier regte sich in den Gesichtern der
Kinder, keine Langeweile oder Ungeduld. Sie starrten auf eine
nackte weifle Wand, als liefe dort ein Tom-und-Jerry-Film. Von
weitem sah es wie ein Foto aus: drei Kinder auf einer Bank.

Schon seit einer halben Stunde saflen sie so. Bald wiirde
man sie aufstehen lassen, doch keiner der Erwachsenen, die
sie aus der Ferne beobachteten, schien es damit eilig zu haben.
Das Leben dieser Kinder war komplett auf den Kopf gestellt
worden, doch das war nichts im Vergleich zu dem, was ihnen
noch bevorstand. Sobald sie diesen Ort verlieflen, wiirde nichts
mehr so sein wie zuvor. Diesmal wiirde die Verdnderung zwar
eine zum Guten hin sein, doch sie wiirde auch Verluste mit
sich bringen. Allein die Zeit konnte zeigen, was schwerer wog.
Und genau da lag das Problem. Niemand konnte vorhersagen,
wie es laufen wiirde. Daher das Zogern bei denjenigen, die jetzt
eine Entscheidung treffen mussten.

»Leider. Wir haben keine Alternative. Auch die Fachleute
raten uns zu dieser Losung. Die Kinder brauchen ein Zuhause,
es niitzt nichts, das noch langer aufzuschieben. Je dlter sie wer-



den, desto unwahrscheinlicher wird es, dass jemand sie adop-
tieren will. Seht euch doch an, wie unterschiedlich die Suche
nach Familien fiir die Geschwister gelaufen ist. Die Leute wis-
sen: Je jiinger die Kinder sind, desto leichter gewdhnen sie sich
an ein neues Leben. In zwei Jahren ist die Kleine so alt wie der
jiingere der beiden Briider, und dann sind wir mit ihr wieder
in genau derselben Situation.« Der Mann holte tief Luft und
wedelte mit einem Stapel Papier - Berichte und Diagnosen der
Spezialisten, die sich die Kinder angesehen hatten. Die ande-
ren nickten mit ernsten Gesichtern, nur die jungste Anwesende
nicht, die am beharrlichsten gegen die angepriesene Losung ar-
gumentiert hatte. Sie hatte noch wenig Erfahrung in Jugend-
schutzangelegenheiten und trug noch den Optimismus in sich,
den die vielen Enttauschungen in den anderen ldngst erstickt
hatten.

»Sollten wir nicht doch noch warten? Wer weifs, vielleicht
finden wir ja noch ein Ehepaar, das sich zutraut, alle drei zu
nehmen.« Sie warf einen Blick in Richtung der Kinder, die
noch immer wie versteinert auf der Bank saf3en. Die junge Frau
hatte die Arme fest verschrankt, als wollte sie verhindern, dass
Hoffnung und Zuversicht aus ihr heraussickerten. Sie erinnerte
sich noch genau daran, wie die Geschwister ausgesehen hatten,
als der Fall bei ihnen gelandet war: schrecklich abgemagert, das
dunkle Haar zerzaust und ungewaschen, die Kleider schmut-
zig. Hellblaue Augen in verschmierten Gesichtern, auf denen
Tranen Spuren hinterlassen hatten. Die junge Frau wandte sich
wieder der Gruppe zu. »Das muss doch einfach klappen.«

»Damit bin ich durch«, erwiderte der Mann mit den Berich-
ten gereizt. Er blickte zum dritten Mal wéhrend dieser Sitzung
auf seine Armbanduhr - er hatte seinen Kindern einen Kino-
besuch versprochen. »Um die Kleine reiflen sich alle, aber die
Jungs will kaum einer haben. Wir konnen dankbar sein, dass
wir diese Losung gefunden haben. Die Suche nach irgend-
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einem imagindren Ehepaar ist zwecklos. Jeder, der Kinder
adoptieren will, meldet sich bei uns, und diese Liste haben wir
zigmal durchforstet. Unsere Losung ist in dieser Situation ein-
fach das Verniinftigste.«

Dem konnte niemand widersprechen, und alle nickten ernst,
bis auf die junge Frau. Sie wirkte richtig verzweifelt. »Aber sie
sind sich so nah. Ich habe Sorge, dass die Trennung sie auf
Lebenszeit beschiddigen wird.«

Diesmal wurden die Berichte so energisch durch die Luft
geschwenkt, dass die Haare aller Anwesenden aufflogen. »Zwei
Psychologen sagen, dass es fiir die beiden Jiingsten sogar gut
wire, getrennt zu werden. Der Junge begluckt das Méadchen auf
eine Art, die nicht mehr normal ist. Er versucht, ihr die Liebe
und Fiirsorge zu geben, die er selbst nicht bekommen hat, da-
bei ist er selbst noch ein Kleinkind. Sie entkommt kaum sei-
nem Eifer, und er ist vollig gestresst vor lauter Sorge um seine
Schwester. Er ist drei Jahre alt.«

Der Mann machte eine Pause und holte Luft. »Und das steht
nicht etwa irgendwo zwischen den Zeilen - das ist iberdeut-
lich. Beiden wiirde es guttun, ohne den anderen zu sein. Seine
Beziehung zu ihr ist nicht gesund. Den beiden Briidern hat die
ganze Sache ja deutlich mehr zugesetzt als der Kleinen. Sie sind
schlieSlich élter.«

Aus dem Augenwinkel nahmen einige der Kollegen Bewe-
gung auf der Bank wahr. Der jiingere Bruder war ndher an
seine Schwester herangeriickt. Jetzt legte er den Arm um ihre
Schultern und driickte sie fest an sich. Als hatte er durch die
Glasscheibe gehort, was sie gesagt hatten.

Jetzt schaltete sich eine weitere Kollegin ein: »Ich denke, wir
sollten uns nicht anmafen, diese Einschdtzung anzuzweifeln.
Das sind Fachleute, und die Situation dieser Kinder liegt jen-
seits dessen, was wir uns vorstellen konnen. Lasst es uns jetzt
schnell durchziehen. Es wiére albern, weiter nach irgendeiner
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Zauberlosung zu suchen. Die gibt es einfach nicht.« Die Frau
sprach schnell und klopfte ungeduldig mit einem Fuf3 den Takt
zu ihren Worten - auch sie hatte es eilig.

»Aber was passiert spéter, wenn sie élter geworden sind und
dahinterkommen, dass die Trennung moglicherweise auch
hitte verhindert werden kénnen? Die meisten von uns wis-
sen zur Geniige, was passiert, wenn Menschen einen Hass aufs
System kriegen. Dann dreht sich das Leben nur noch darums,
warf der dlteste Anwesende ein. Er sehnte sich nach dem Ruhe-
stand und hoffte, dass dies der letzte schwierige Fall war, mit
dem er sich herumschlagen musste. Sein Haar war schon vor
langer Zeit weifd geworden, er nahm Blutdrucksenker, und sein
Gesicht sah aus, als hitte die Zeit Runen hineingeritzt.

»Die Adoptiveltern werden die Herkunft der Kinder ge-
heim halten. Das ist fiir alle das Beste, vor allem fiir die beiden
jiilngsten. Das sollte also kein Problem sein. Die Kinder wer-
den sich bestimmt ohnehin nicht an ihre ersten Lebensjahre
erinnern. Das Méddchen ist schliefflich erst gut ein Jahr alt, nur
bei dem grofien Jungen konnte es anders sein. Aber auch das
ist nicht gesagt. Seine Erinnerungen werden verzerrt sein und
langsam verblassen. Was wisst ihr noch aus der Zeit, als ihr vier
Jahre alt wart?«

»Eine ganze Menge.« Die junge Frau war offenbar die Ein-
zige, die tiber so frithe Kindheitserinnerungen verfiigte. Die an-
deren konnten sich hochstens an traumahnliche, verschwom-
mene Bruchstiicke erinnern. Doch auch sie wusste nichts mehr
aus der Zeit, als sie ein Jahr alt gewesen war. Das kleine Mad-
chen, um das sich alle rissen, wiirde am besten davonkommen —
nicht nur, weil sie ein so siifSes Personchen war. Den Jungen
hatten die letzten Jahre arg zugesetzt, das merkte man deutlich:
beim jlingeren an seiner ungebremsten Liebe und Fiirsorge,
beim édlteren an seiner Gleichgiiltigkeit gegeniiber allem und je-
dem. Der knappe Bericht der Polizisten, die nach einem Anruf
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der Mutter zum Ort des Geschehens gefahren waren, hatte alle
schockiert, und niemand verspiirte Lust, sich die Schilderungen
noch einmal ins Gedéchtnis zu rufen.

In der Tat, es wire ein Segen, wenn die Zeit diese Erinne-
rungen aus den Kopfen der Geschwister 16schen konnte.

Doch leider bezweifelte die junge Frau, dass es so kommen
wiirde. Das Trauma der Kinder musste gigantisch sein. »Ich
erinnere mich vor allem an schlimme Dinge, die passiert sind,
zum Beispiel als ich mir mit drei Jahren den Finger in der Tiir
einer Bickerei eingeklemmt habe, oder als ich als Fiinfjahrige
mitansehen musste, wie meine Freundin angefahren wurde.
Und das ist nichts im Vergleich zu dem, was diese Geschwister
mitgemacht haben. Ich befiirchte, dass sich die Jungs daran er-
innern werden. Vielleicht sogar ihre Schwester, auch wenn das
eher unwahrscheinlich ist.«

»Wie sieht es eigentlich mit den Verwandtschaftsverhaltnis-
sen aus, sind die inzwischen geklért?«, fragte die ungeduldige
Kollegin eilig, um zu verhindern, dass die Anwesenden sich
in Kindheitserinnerungen verloren. »Wahrscheinlich sind sie
noch nicht einmal richtige Geschwister, daher stellt sich so-
wieso die Frage, wie viel Aufwand wir betreiben sollten, um sie
zusammenzuhalten.«

Mit seiner Antwort schaffte es der Mann mit den Berich-
ten endlich auch einmal, bei seiner jungen, besorgten Kollegin
zu punkten: »Ich denke, es ist nebensachlich, ob sie denselben
Vater haben oder nicht. Sie empfinden sich als Geschwister.
Aber solange der Vater der beiden Jiingeren offiziell unbe-
kannt ist, wissen wir es einfach nicht. Der Arzt, der sich die
Kinder angesehen hat, halt es fiir wahrscheinlich, dass die bei-
den jiingeren Vollgeschwister sind und der dlteste ihr Halb-
bruder ist. Das erklart auch der Mann, der als der Vater des
altesten Jungen gilt. Er hat ausgesagt, nach der Geburt seines
Sohnes mit der Mutter nicht mehr sexuell verkehrt zu haben -
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nachdem sie gezwungen war, zu ihrem Vater zuriickzukehren.«
Er schwieg und verzog das Gesicht. Schluckte, dann sprach er
weiter. »Man miisste Gentests machen, um die Verwandtschaft
der Kinder eindeutig zu kldren, aber dafiir haben wir weder
Zeit noch Geld. Und das Ergebnis will ohnehin niemand wis-
sen. Es ist besser, davon auszugehen, dass sie normale Viter ha-
ben. Nicht nur der Alteste, sondern alle drei.«

Stille. Sie alle kannten die Geschichte der Kinder und ihrer
Mutter. Die Geschichte des Grof3vaters und des schrecklichen
Verbrechens an seiner Tochter, dessen er verdachtigt wurde.
Nun lag das Schicksal dreier kleiner Kinder mit vernarbten
Seelen in ihren Handen. Was sollten sie tun?

Die junge Kollegin brach das Schweigen: »Was ist mit dem
Vater, diesem Porgeir? Ist es ausgeschlossen, dass er seine Mei-
nung dndert?«

»Wir haben alles versucht. Er kann oder will den Jungen
nicht nehmen. Geschweige denn alle drei. Er hatte keinerlei
Kontakt zu seinem Sohn und ist sich noch nicht einmal hun-
dertprozentig sicher, ob er wirklich der Vater ist. Er hat die Va-
terschaft anerkannt, weil er eine kurze Beziehung zur Mutter
hatte, aber er sagt, dass er nie sicher wusste, ob er ihr einzi-
ger Liebhaber war. Wenn man ihn zwingen will, den Jungen
aufzunehmen, muss man erst einen Vaterschaftstest machen.
Das verzogert die Sache, und mal ganz abgesehen vom mog-
lichen Ergebnis sehe ich auch nicht, dass er ein wiinschens-
werter Vater fiir die Kinder wére. Und sollte er nicht der Vater
sein, wire das Ganze ohnehin zwecklos. Dann wiirde er ihn
erst recht nicht aufnehmen. Wire das gut fiir den Jungen? Ich
denke nicht.« Die Méanner warfen sich Blicke zu und schienen
diese Argumentation besser nachvollziehen zu konnen als die
Frauen, die vor sich hin starrten.

»Es ist die beste Losung.« Diesmal verkniff er es sich, mit
den Blittern zu wedeln. Stattdessen klopfte er auf den Stapel.
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»Wir haben leider keine Zeitmaschine, die uns vorhersagt,
dass es ihnen gut ergehen wird. Das Einzige, worauf wir bauen
konnen, ist die Einschiatzung der Experten. Alle Adoptiveltern
sind tiberpriift worden und haben hervorragende Empfehlun-
gen bekommen. Ich schlage vor, dass wir es hinter uns bringen.
Die Personalien der Kinder werden im System gedndert, und
mit der Zeit wird ihre bemitleidenswerte Herkunft in Verges-
senheit geraten. Fiir die Kinder wire es ein Segen, ihre Vergan-
genheit nie herauszufinden, und die Trennung wird ihnen das
Vergessen leichter machen. Je frither sie ein neues Leben be-
ginnen, desto besser. Sind wir uns in diesem Punkt nicht alle
einig?«

Die junge Kollegin 6ffnete den Mund, um etwas zu sagen,
lief es aber dann bleiben. Die anderen nuschelten schnell et-
was Zustimmendes, als wollten sie jeglichen weiteren Protest
im Keim ersticken. Die junge Frau drehte sich um und schaute
durch die Glasscheibe zu den drei Kindern. Das kleine Mad-
chen versuchte vergeblich, sich aus dem Arm ihres Bruders zu
befreien, der es nur noch fester an sich driickte. Es sah bei-
nahe so aus, als wiirde er ihr wehtun. Vielleicht war an der Ein-
schitzung der Experten doch mehr dran, als sie hatte eingeste-
hen wollen. Sie wandte sich wieder der Gruppe zu und nickte
miide.

Damit war die Sache beschlossen.

Wihrend die nétigen Formalititen erledigt wurden, 16ste
die Gruppe sich auf. Die junge Frau blieb im Flur stehen und
wiirde so als Einzige Zeugin des Moments werden, in dem die
Kinder in ihr neues Leben geschickt wurden. Das alte liefSen
sie nicht ohne Protest zuriick - so wie Kinder auch den war-
men Mutterleib nicht stumm aufgaben. Vor allem dem Kklei-
neren Jungen schien die Trennung zuzusetzen. Er heulte und
schrie, als er seine Schwester auf dem Arm eines Kinderarz-
tes den Flur hinunter verschwinden sah. Das Médchen starrte
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iiber die Schulter des Arztes zuriick und winkte mit verstei-
nertem Blick. Dadurch wurde alles nur noch schlimmer. Ein
Mann im Kittel musste alle Kraft aufwenden, um den Jungen
festzuhalten. Als der Kleine merkte, dass er keine Chance hatte,
wurde aus seinem Schreien ein Weinen.

Die junge Frau stand wie erstarrt. Auch sie trug die Verant-
wortung fiir das, was hier geschah, und sie musste Manns ge-
nug sein, den Folgen in die Augen zu sehen. Der dltere Junge
nahm die Situation etwas besser auf. Doch obwohl er sich nicht
korperlich wehrte und auch nicht weinte, sagte die Panik in
seinem Blick alles, was gesagt werden musste. Vermutlich wa-
ren die Geschwister noch nie zuvor getrennt gewesen.

Ohne eine Triane zu vergielen, verfolgte die junge Frau,
wie die Jungen auf demselben Wege verschwanden wie ihre
Schwester.

Als sie schliefllich aufbrach, war auf ihrem Weg durchs
Krankenhaus nichts mehr von den Kindern zu sehen. Auch
nicht am Ausgang oder auf dem halbleeren Parkplatz davor.

Ihr neues Leben hatte sie mit Haut und Haaren verschluckt.
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1. KAPITEL

Elisa braucht einen Moment, um sich zu orientieren. Sie liegt
auf der Seite, die zerkniillte Decke zwischen den Beinen und
das zusammengestauchte Kissen unter der Wange. Im Raum
ist es dunkel, durch den Spalt zwischen den Gardinen sind der
schwarze Himmel und Sterne zu sehen, die aus der unendli-
chen Weite des Alls zu ihr herunterfunkeln. Auf der anderen
Seite des Doppelbetts eine glatt gestrichene Decke und ein un-
beriihrtes Kopfkissen. Die Stille ist ihr fremd; sie vermisst das
Schnarchen, das ihr schon den Schlaf und den letzten Nerv ge-
raubt hat. Und auch die Wirme ihres Mannes, der immer wie
ein Ofen glitht. Wegen ihm muss sie nachts oft ein Bein unter
der Decke hervorschieben. Aus alter Gewohnheit hat sie sich
auch diesmal so hingelegt, doch jetzt ist ihr kalt.

Als sie sich richtig zudeckt, spiirt sie die Gdnsehaut an ih-
ren Beinen. Das erinnert sie an Sigvaldis Nachtschichten, doch
diesmal wird er nicht in aller Herrgottsfrithe zuriickkommen,
gdhnend und mit Ringen unter den Augen. Nach Krankenhaus
riechend. Erst in einer Woche wird er von der Konferenz zu-
riick sein. Als er sich gestern am Busbahnhof mit einem Kuss
von ihr verabschiedet hat, war ihm anzusehen, dass er die Ab-
schiedsszene kiirzer halten wollte als sie. Wenn sie ihn richtig
einschitzt, kommt er nach einem neuen Rasierwasser aus dem
Duty-free-Shop duftend zuriick, und sie muss eine Woche lang
mit der Nase in der Ellbogenbeuge schlafen, bis sie sich an den
neuen Geruch gewohnt hat.
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Sie vermisst ihn, doch irgendwie freut sie sich auch auf das
voriibergehende Alleinsein. Es liegen Tage vor ihr, an denen
nur sie entscheidet, was auf dem Bildschirm erscheint, und sie
keine Riicksicht auf Fufiballspiele dieser oder jener Mannschaft
nehmen muss. Abende, an denen sie einfach nur Brot mit Kése
essen kann, ohne sich den Rest des Abends das Gemecker uber
einen angeblich knurrenden Magen anhdren zu miissen.

Doch so eine freie Woche hat nicht nur Vorteile — sie muss
sich ganz allein um die drei Kinder kiimmern: sie wecken, fer-
tig machen, bringen und abholen, bringen und abholen, bei den
Hausaufgaben helfen, bespaflen, die Computerzeit kontrollieren,
kochen, baden, Zdhne putzen, ins Bett bringen. Zweimal in der
Woche miissen Margrét zum Ballett und Stefan und Bardur zum
Karatetraining gebracht werden. Sich damit abzufinden, dass die
Kinder im Grunde weder besonderes Talent fiir diese Freizeitbe-
schiftigungen haben noch ein echtes Interesse daran zeigen, ist
tiir Elisa eine der hértesten ZerreifSproben — zumal der Spafd ja
auch nicht gerade kostenlos ist. Jedenfalls wirkt es auf sie immer
so, als wiirden die Kinder sich langweilen. Nie sind sie im Takt
mit der Gruppe, sie landen haufiger als die anderen auf dem Bo-
den, und dann stehen sie verdutzt und mit roten Wangen da
und starren ihre Kameraden an, die immer alles richtig machen.
Vielleicht ist es aber auch andersherum, vielleicht sind ihre Kin-
der die Einzigen, die sich richtig bewegen.

Elisa liegt still und spiirt, wie sich die Schwere des Schla-
fes langsam 16st. Auf dem Nachttisch leuchtet der Wecker, der
beim Aufwachen normalerweise ihren Hass abbekommt. Doch
diesmal hat sie nicht den Drang, ihn auf den Boden zu pfef-
fern. Die griin strahlenden Ziffern sehen im Dunkeln radio-
aktiv aus. Sie sagen ihr, dass sie noch ein paar Stunden wei-
terschlafen darf. Thr miider Kopf weigert sich, auszurechnen,
wie viele genau es sind. Aulerdem hat sie eine viel wichtigere
Frage: Warum ist sie eigentlich aufgewacht?
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Elisas miide Augen brennen vom grellen Schein des We-
ckers. Sie rollt sich auf die andere Seite und schligt sich er-
schrocken die Hand vor den Mund, als sie die schwarzen Um-
risse von jemandem sieht, der am Bett steht. Doch sie beruhigt
sich schnell wieder, als sie begreift, dass es Margrét ist, ihre
Erstgeborene, die schon immer anders getickt hat als andere
Kinder. Und selten gliicklich ist. Wegen Margrét also ist sie
aufgewacht. »Margrét, Schatz, warum schlafst du nicht?« Thre
Stimme klingt ganz rau. Sie sieht ihrer Tochter in die Augen.
Im Dunklen wirken sie ganz schwarz. Rotes Haar lockt sich um
das totenblasse Gesicht und steht zu allen Seiten ab.

Margrét krabbelt Giber die glatte Decke ihres Vaters zu ihr
heriiber. Sie beugt sich zu ihr und fliistert ganz leise: »Es ist
jemand im Haus.« IThr warmer Atem Kkitzelt Elisa im Ohr. Er
riecht noch ganz zart nach Zahnpasta.

Elisa setzt sich auf. Ihr Herz pocht, obwohl sie weif3, dass
niemand im Haus ist. »Du hast getraumt, Liebes. Du weif3t
doch noch, was wir besprochen haben: Was man im Traum er-
lebt, hat nichts mit der Wirklichkeit zu tun. Das sind zwei ge-
trennte Welten.« Schon als sie ein kleines Kind war, hat Mar-
grét mit Albtrdumen zu kdmpfen gehabt. Ihre beiden Briider
schlummern ein und riihren sich erst am nachsten Morgen
wieder, genau wie ihr Vater. Doch zur Tochter ist die Nacht sel-
ten so gnadig. Wie oft schon hat das schrille Schreien des Mad-
chens sie und Sigvaldi aus dem Schlaf gerissen? Die Arzte mein-
ten, dass es mit dem Alter besser werden wiirde, doch seitdem
sind bereits zwei Jahre vergangen und es hat sich nichts gedan-
dert.

Die kupferroten Locken wirbeln durch die Luft, als das
Midchen den Kopf schiittelt. »Ich habe nicht geschlafen. Ich
war wach.« Sie fliistert noch immer und legt den Finger an ijhre
schon geschwungenen Lippen. »Ich war Pipi machen, da hab
ich ihn gesehen. Er ist im Wohnzimmer.«
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»Manchmal vertut man sich. Das passiert mir auch oft...«
Elisa verstummt mitten im Satz. »Psst...« Sie sagt das mehr
zu sich selbst. Drauflen vom Flur ist nichts zu héren. Das Ge-
rausch ist nur Einbildung gewesen. Die Tiir steht einen Spalt
offen, und sie spaht hinaus, doch sie sieht nichts als Dunkel-
heit. Natiirlich. Wer sollte dort auch sein? Sie besitzen nichts
Besonderes, und ein Haus, das so dringend einen neuen An-
strich brauchte, wird auch keine Diebe in Versuchung bringen.
Dabei ist ihr Haus eines der wenigen in der Strafle, bei dem
nicht in jedem Fenster der Aufkleber eines Sicherheitsdiens-
tes klebt.

Margrét beugt sich wieder zum Ohr ihrer Mutter. »Ich hab
mich nicht vertan. Es ist jemand hier drinnen. Ich hab jhn vom
Flur aus gesehen.« Margréts Stimme ist leise, aber ganz klar,
das Médchen wirkt iiberhaupt nicht schlaftrunken.

Elisa knipst die Nachttischlampe an und tastet nach ihrem
Handy. Kann es sein, dass der Wecker falsch geht? Im Laufe
der Jahre hat er wirklich einiges aushalten miissen; Elisa hat
keine Ahnung, wie oft er schon auf dem Boden gelandet ist.
Vielleicht hat es gar keinen Zweck, Margrét wieder ins Bett zu
bringen. Vielleicht ist es an der Zeit, sich ans Morgenwerk zu
machen, Dickmilch in drei Schalen zu gief3en, braunen Zu-
cker dariiber zu loffeln und zu hoffen, dass ihr genligend Zeit
bleiben wird, sich das Shampoo aus den Haaren zu waschen,
wiahrend die drei frithstiicken. Das Handy liegt weder auf dem
Nachttisch noch auf dem Boden. Dabei ist Elisa sich sicher, es
abends mit ins Schlafzimmer genommen zu haben. Sie wollte
es griffbereit haben, falls Sigvaldi mitten in der Nacht anrufen
sollte, um ihr mitzuteilen, dass er gut angekommen ist. Oder
etwa nicht? »Wie spit ist es eigentlich, Margrét?«

Gegen Spitznamen wie Magga hatte das Madchen sich im-
mer gewehrt.

»Ich weif8 nicht.« Margrét wendet den Blick von ihrer Mut-
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ter ab und starrt in den dunklen Flur. Dann dreht sie sich wie-
der um und fliistert: »Wer kommt mitten in der Nacht zu Be-
such? Niemand Gutes.«

»Nein. Niemand kommt. Punkt.« Elisa merkt selbst, dass sie
kein bisschen tiberzeugend klingt. Was, wenn das Kind doch
recht haben sollte und jemand bei ihnen eingebrochen ist? Sie
steht auf. Der Fuf$boden ist eiskalt, und sie krimmt die Zehen.
Sie hat nur ein T-Shirt von Sigvaldi an und bekommt schon
wieder eine Gadnsehaut. »Bleib du hier liegen. Ich gehe nach-
schauen. Wenn ich zuriickkomme, konnen wir wieder schla-
fen und miissen uns keine Sorgen mehr machen. Bist du dann
zufrieden?«

Margrét nickt und zieht sich die Bettdecke ihrer Mutter bis
zu den Augen. »Aber pass auf. Er ist nicht gut«, murmelt sie
unter der Decke.

Thre Worte hallen nach, als Elisa in den Flur geht und ver-
sucht, wie das Selbstbewusstsein in Person auszusehen, hun-
dertprozentig tiberzeugt davon, dass kein Fremder im Haus ist.
Doch Margrét hat Zweifel in ihr gesdt. Warum konnte das nicht
in der vorigen Nacht passieren, als Sigvaldi zu Hause war? Ist
das zu viel verlangt? Elisa schlingt die Arme um ihren Kor-
per, um sich vor der Kélte zu schiitzen, jedoch ohne Erfolg. Sie
schaltet das Licht ein, die Helligkeit schmerzt in den Augen.

Die Tiir zum Zimmer der Jungen knarrt leise, als Elisa sich
vergewissert, dass sie friedlich schlafen. Jeder liegt in seinem
Bett, mit geschlossenen Augen und offenem Mund. Vorsichtig
schlief3t sie die Tiir.

Im Bad ist niemand, doch in Margréts Zimmer starren ihr
unzihlige Augen entgegen, die zu den Puppen und Teddys
gehoren, die fein sduberlich aufgereiht im Regal sitzen. Thre
Blicke scheinen sie zu verfolgen, als sie die Tiir schnell wie-
der schlief3t. Ob sie womdglich fiir Margréts Albtraume ver-
antwortlich sind? Elisa selbst wiirde keinen groflen Wert da-
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rauf legen, nachts im Halbschlaf in diese starren Gesichter zu
schauen. Im Dunkeln wirkt es beinahe so, als wiirde hinter
ihrer Niedlichkeit etwas Boses hervorblitzen. Es wire auf je-
den Fall einen Versuch wert, die Kameraden irgendwo anders
unterzubringen und auszuprobieren, ob Margrét dann besser
schléft. Gleich heute Abend nach der Arbeit will sie sich da-
rum kiitmmern.

Im Flur und den tibrigen Zimmern, die von ihm abgehen, ist
niemand zu sehen, keine Spur von irgendeinem unheimlichen
néchtlichen Besucher. Doch welche Spuren sollte er auch hin-
terlassen? Fuf8abdriicke? Zigarettenstummel auf dem Boden?
Einen zerbrochenen Blumentopf in der Ecke? Wohl kaum. Als
sie weiter in Richtung Wohnzimmer und Kiiche geht, ist sie
vollkommen entspannt. Das Licht der Straflenlaternen reicht
aus, um sie davon zu tiberzeugen, dass das schon wieder blof3
eins von Margréts Hirngespinsten gewesen sein muss. Im
Dunklen kann die Fantasie manchmal besonders lebhaft sein.
Im Wohnzimmer ist niemand, die leere Popcornschale steht
noch immer vor dem Fernseher, und Legosteine sind um den
Couchtisch verteilt. Alles ist noch genau so, wie sie es vor dem
Schlafengehen hinterlassen hat. Diese verdammten Hirnge-
spinste. Ein Lacheln schleicht sich auf ihre Lippen, doch ge-
nauso schnell verschwindet es wieder. Die Schiebetiir zwischen
der Kiiche und dem FErker im Wohnzimmer, den sie als Ess-
zimmer nutzen, ist zugeschoben.

Diese Tiir ist sonst nie geschlossen.

Elisa geht auf die Tiir zu, langsam und vorsichtig. Ihre Zehen
kleben auf dem kalten Parkett, und die Angst wéachst mit jedem
Schritt. Sie legt ein Ohr an die weifle Tiir. Zuerst ist nichts zu
hoéren, doch dann schreckt sie zuriick. In der Kiiche werden
Stiihle gertickt.

Was tun? Thr Korper will zuriick ins Bett kriechen und sich
die Decke tiber den Kopf ziehen. Der nichtliche Besucher
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wird sicher bald aus der Kiiche herauskommen. Thr Hab und
Gut konnte Elisa nicht gleichgiiltiger sein. Der Einbrecher soll
ruhig alles nehmen, was er will, wenn er sich blof8 schnell aus
dem Staub macht. Aber was zum Teufel hat er in der Kiiche zu
suchen? Sie hort, dass er sich an den Tisch gesetzt hat. Oder hat
sich womoglich Margrét oder einer der Jungs an ihr vorbeige-
schlichen? Nein, vollig ausgeschlossen.

Zu ihrem Schrecken scheint der ungebetene Gast hinter der
Schiebetiir aufzustehen. Ihr fillt nichts Besseres ein, als das
Ohr wieder an die Tiir zu driicken. Schubladen gehen auf und
zu, Besteck klirrt. Oder Messer. Dann wird die kleine Schiebe-
tiir zur Kammer aufgeschoben. Welcher Einbrecher interessiert
sich fiir Konserven und Cornflakes? Fiir Besen, Kehrblech,
Lappen, Putzeimer und Staubsauger? Doch statt sich zu beru-
higen, bekommt Elisa noch mehr Angst. Menschen, die sich
irrational verhalten, sind gefahrlicher als solche, die gewissen
Regeln folgen. Sie 16st sich von der Tiir und huscht ins Wohn-
zimmer zuriick. Das Handy miisste auf dem Couchtisch liegen.
Oder im Badezimmer. Vor zwei Jahren haben sie ihren Fest-
netzanschluss abgeschafft. Zum ersten Mal vermisst sie ihn.
Elisa wirft einen Blick in die Diele und iiberlegt, ob sie hinaus-
rennen und um Hilfe rufen soll, in der Hoffnung, die Nach-
barn zu wecken. Aber dann miisste sie die Kinder zuriicklas-
sen. Mit einem Mann, der womdglich in der Kiiche ein Messer
aufgetrieben hat. Elisa macht einen Schritt auf die Eingangstiir
zu, doch dann bleibt sie stehen; sie kann die Kinder nicht allein
lassen. Also macht sie kehrt und schleicht in Richtung Flur. Sie
hat ihn fast erreicht, als die Schiebetiir aufgeschoben wird. Mit
einem Satz springt sie in den Flur und schlief3t leise die Tiir
hinter sich, ohne nachzusehen, ob ihr der Mann schon auf den
Fersen ist — dafiir fehlt ihr der Mut.

Es drohnt in Elisas Kopf, wihrend sie verzweifelt versucht,
zu entscheiden, was nun zu tun ist. Wie soll sie entkommen?
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Das Schlafzimmer lasst sich nicht abschlieflen, der Schliissel
tehlte bei ihrem Einzug, und es gab nie einen Grund, ihn nach-
machen zu lassen. Das Badezimmer ldsst sich mit einem Dreh-
knauf verriegeln, doch sich dort einzuschliefSen wire genauso
falsch, wie aus dem Haus zu rennen. Dann wiren die Kinder
genauso schutzlos. Trotzdem stiirzt Elisa zum Badezimmer, um
ihr Handy zu suchen, doch da ist es auch nicht. Mit zitternden
Hinden wirft sie Handtiicher um sich und reif$t Schubladen
auf - vergeblich, das verdammte Telefon ist nirgends zu fin-
den. Als ihr das Chaos bewusst wird, das sie gerade angerichtet
hat, schieflen ihr Trdnen in die Augen. Wann soll sie das wie-
der aufrdumen? Als hitte sie nicht schon genug um die Ohren.

Elisa merkt, dass sie im Begriff ist, den Verstand zu verlie-
ren. Sie lugt in den Flur und schafft es nicht, den Schrei zu
unterdriicken, als sich die Tiir zur Diele offnet. Dieser Schrei ist
weder laut noch schrill, sondern klingt, wie vielleicht ein pani-
sches Kaninchen klingen konnte. Elisa will nicht sehen, wer
durch die Tiir kommt, und schliipft durch die hintere Bade-
zimmertir ins Schlafzimmer. Sie hort die Schritte des Ein-
dringlings und dann ein Rumpeln; er muss etwas hinter sich
herziehen. Doch was? Das Herz schlagt ihr bis zum Hals.

»Margrét?«

Das Midchen ist nirgends zu sehen.

»Margrét?«

Elisas Stimme versagt, was ihrem ohnehin schwindenden
Mut nicht gerade zutréglich ist. Soll sie zuerst nach ihrem
Handy oder nach Margrét suchen? Sie kann sich nicht ent-
scheiden, doch bevor sie weiter nachdenken kann, 6ffnet sich
die Tir in ihrem Riicken. Der Mann kommt herein. Er bleibt
stehen, und das Rappeln wird lauter, als wiirde er etwas iiber
die Schwelle ruckeln. Elisa kann sich nicht umdrehen, ihr Kor-
per ist wie geldhmt, am liebsten wiirde sie einfach nur die
Augen zukneifen. Sie kennt das Gerdusch, doch sie kommt
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nicht darauf. Ihr Gehirn scheint ganz damit beschiftigt zu sein,
die wichtigsten Bereiche auszuschalten — genau die, die sie jetzt
am dringendsten benétigen wiirde.

Vollig versteinert hort Elisa jemanden hinter sich ihren
Namen fliistern. Das Fliistern ist gedampft, als hitte sich der
Mann einen Schal vor den Mund gebunden. Sie meint, die
Stimme nicht zu kennen. Doch wie klingen Stimmen schon
im Flisterton? Ganz anders als sonst, oder? Margrét hatte sich
eben auch ganz anders angehort, als sie ihr ins Ohr gefliistert
hat. Doch der warme, siiffe Hauch von vorhin ist meilenweit
von der Furcht entfernt, die ihr dieses tiefe Fliistern einjagt.

Wer ist das, und was will er? Er muss sie kennen, zumindest
weil er, wie sie heifst. Oder hat er ihren Namen irgendwo in
der Kiiche gelesen? Auf einer Rechnung oder der Postkarte von
Gunna, die am Kiihlschrank hiangt?

Eine kraftige Handschuhhand legt sich um ihren Hals;
dann fiihlt sie etwas schmerzhaft in ihrem Riicken. Ein Mes-
ser. »Please«, wispert sie und denkt sich den Rest: Tu mir bitte
nicht weh. Vergewaltige mich bitte nicht. Bring mich bitte nicht
um. Tu bitte, bitte, bitte meinen Kindern nichts. Die Messer-
spitze verschwindet von ihrem Riicken, zuriick bleibt ein vager
Schmerz. Dann lockert er auch den Griff um ihren Hals. Doch
im nichsten Moment verbindet er ihr die Augen. Elisas Panik
wird noch grofier, als ihr bewusst wird, dass er das mit dickem,
starkem Klebeband tut, das er Runde um Runde um ihren
Kopf wickelt. Wie soll sie das Zeug blof$ wieder abbekommen?
Wenn sie es runterreifst, werden ihre Wimpern und Augen-
brauen daran kleben bleiben. Elisa merkt, dass ihr Kopf ver-
riickt spielt. Die Tranen, die nirgendwohin koénnen, 16sen den
Klebstoff auf, der ihr in den Augen brennt. »Please. Please. Ich
sage es niemandem. Nehmen Sie alles, was Sie wollen. Alles.
Nehmen Sie alles.«
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»Nein, danke«, hort sie es hinter ihrem Riicken murmeln.

Elisa bekommt weiche Knie. »Bitte. Bitte nehmen Sie alles!«
Er wickelt das Klebeband noch eine Runde um ihren Kopf, und
sie zuckt zusammen, als er es abschneidet. Er streicht ihr un-
sanft iber den Nacken, um das lose Ende zu befestigen. Dann
wird sie herumgedreht und auf das Bett gestoflen. Die Matratze
gibt nach, als er sich neben sie setzt, und sie zieht den Kopf
ein, als er ihr leicht iibers Haar streichelt. Doch genauso plotz-
lich ist die fast zartliche Berithrung vorbei, er greift ihr mit der
Faust in die Haare und reif3t ihren Kopf herum.

Wieder flustert er ihr ins Ohr, diesmal etwas lauter. Die
Stimme ist ihr wirklich fremd, es klingt, als hitte der Mann
eine Maske oder Sturmhaube auf. »Ich will dir was erzahlen.
Eine kurze Geschichte. Eine ziemlich tragische Geschichte.
Hor gut zu.« Elisa nickt. Er packt noch fester zu, ihre Kopthaut
brennt. Warum will er ihr eine Geschichte erzahlen? Warum
fragt er nicht nach den PIN-Nummern oder wo die Wertsa-
chen sind? Alles wiirde sie ihm verraten. Sie wiirde ihm alle
Karten geben und Zugang zu ihren Konten. Er kann das Silber
haben, das sie von ihren Grof3eltern geerbt hat. Das bisschen
Schmuck, das ihr im Laufe der Zeit zugefallen ist. Alles. Sie
wiirde ohne Zdgern alles hergeben. Wenn er dafiir sie und die
Kinder verschont. Alles andere ist in diesem Moment egal. Lie-
bend gern wiirde sie sich die Brauen und Wimpern ausrupfen,
wenn er blof$ gehen wiirde.

Zwischen zwei Schluchzern schafft sie es, zu fragen, ob er
ihren Kindern etwas antun wolle. Sie hort nicht, was er antwor-
tet, was ihre Furcht noch steigert. Dann sagt er gar nichts mehr.
Auch seine Geschichte scheint er nun nicht mehr loswerden
zu wollen, und so schweigen sie beide. Elisas Herz droht zu
zerspringen. Dann hort und spiirt sie, dass der Mann aufsteht,
und in ihr glimmt ein Fiinkchen Hoffnung auf, dass er viel-
leicht geht. Es dabei beldsst. Doch sie wagt es nicht, diesen Ge-
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danken, diese Hoffnung zu schiiren. Jeden Moment kann er
sie wieder packen. Noch einmal rappelt es, und dann klingt es,
als wiirde etwas in die Steckdose neben der Tiir gesteckt. Elisa
geht in Gedanken alle elektronischen Gerite in ihrem Haushalt
durch, die Schaden anrichten konnten - die Bohrmaschine, die
sie Sigvaldi zu Weihnachten geschenkt hat, der Piirierstab, ihr
Lockenstab, das Biigeleisen, der Sandwichmaker, der Wasser-
kocher. Was davon wire am schlimmsten? Was am besten?
Elisa atmet so hektisch, dass sie das Gefiihl hat, ohnmachtig
zu werden. Dann fallt ihr ein, dass die meisten dieser Horror-
gerdte zu kurze Kabel haben, um bis zu ihr ans Bett zu rei-
chen, und ist ein kleines bisschen erleichtert. Doch dieses Ge-
tithl wahrt nur kurz.

Als der Mann zuriick zum Bett kommt, verliert sie die Be-
herrschung. Sie startet einen verzweifelten Fluchtversuch, der
von vornherein zum Scheitern verurteilt ist. Er sieht, sie nicht.
Er ist grof8er und starker. Nichtsdestotrotz wirft sie sich iibers
Bett und versucht, auf die andere Seite zu kommen. Der Mann
gibt einen drgerlichen Schrei von sich und wirft sich auf Elisa,
die auf der Bettkante hdngt, halb auf dem Bett und halb dane-
ben. Ein Arm liegt unter ihr, der andere hangt auf den Boden.
Der Mann schldgt ihr mit aller Kraft in den Riicken, dass die
Wirbel krachen und Elisa die Luft wegbleibt. Dann setzt er sich
auf sie und raubt ihr jegliche Bewegungsfreiheit. Sie hort, wie
er noch mehr Klebeband von der Rolle reifit. Obwohl es hoft-
nungslos ist, sucht sie den Boden mit der freien Hand nach
etwas ab, das sich zum Zuschlagen eignet, doch wie erwartet
findet sie nichts. Sie tastet mit den Fingern unters Bett, viel-
leicht ist das Gliick ja mit ihr. Plétzlich stof3t sie an etwas Be-
kanntes, ein warmes, weiches Biindel. Sie schafft es gerade
noch, einen Finger an die Lippen zu legen und »psst« zu fliis-
tern, bevor ihre Arme nach hinten gerissen und an den Ellbo-
gen zusammengebunden werden.
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Der Mann zerrt sie hoch und schiittelt sie derartig durch,
dass sie das Gefiihl hat, ihr Gehirn gegen die Schiadeldecke
schlagen zu horen. Alles ist schwarz, und sie befiirchtet, dass
das nicht mehr nur am Klebeband liegt; dass ihre Augen er-
loschen sind und auch ihre Ohren sich jeden Moment aus-
schalten. Die wenigen Gerédusche, die das Wiiten des Mannes
begleiten, werden immer dumpfer, doch sie kann den Mann
verstehen, als er sie zu sich heriiberwuchtet und die Geschichte
faselt, die er ihr versprochen hat. Thr angedroht hat.

Als er fertig ist, steht er auf, dreht sie auf den Riicken und
presst ein Knie auf ihre Brust, um weitere Fluchtversuche zu
verhindern. Dann nimmt er das Klebeband und wickelt es ihr
stramm um Ohren und Nase. Runde um Runde. Es knackt in
ihren Ohren, doch das Gerdusch, das ihre Nase von sich gibt,
ist deutlich schlimmer. Und grésslich schmerzhaft. Der Druck
auf ihre Brust lasst nach, und durch das Klebeband hort sie
endlich von Ferne, welches Gerét der Mann hinter sich herge-
zogen hat. Davor hatte sie sich nicht gefiirchtet. Als der Mann
wieder zupackt, wird ihr schlagartig klar, dass das ein schwe-
rer Irrtum war.
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