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»Der Krieg ist bald vorbei«, sagte Doktor Sennefeld. »Die Amis
stehen schon in Herford.«

Er schob die Armel seines Arztkittels hoch und seifte sich die
Hinde bis zu den Unterarmen ein. Das Wasser floss heute wieder
nur spérlich und unregelméif3ig aus dem Hahn, so weit er ihn auch
aufdrehte. Es dauerte ein paar Sekunden, bis die letzten Blutspu-
ren gurgelnd im Ausguss verschwanden.

»Das sind ja nicht einmal mehr fiinfzehn Kilometer ... und wir
haben hier noch so viel zu tun!«

Anne riickte das weifse Schwesternhdubchen zurecht, das ihr
in die verschwitzte Stirn gerutscht war, und reichte ihm das
Handtuch, damit er sich abtrocknen konnte. Seit drei Stunden
war sie auf den Beinen, und es war noch nicht einmal sieben Uhr
frith. Doktor Sennefeld sah aus, als hitte er heute Nacht iiber-
haupt nicht geschlafen. Der Mittvierziger wirkte erschopft, sein
Gesicht war grau, und er hatte dunkle Schatten unter den rot ge-
dderten Augen. Seit dem Morgengrauen hatte er bereits zwei zer-
trimmerte Beine geschient, einen Kopfverband erneuert und et-
liche andere Patienten versorgt, die stohnend vor Schmerzen in
ihren Betten gelegen hatten.

Vor ein paar Monaten hatte Anne im Lazarett am Bad Oeyn-
hausener Kurpark angefangen, obwohl sie keine ausgebildete



Krankenpflegerin war. Wie so viele andere junge Frauen in der
Stadt hatte sie einen Schnellkurs beim Roten Kreuz besucht und
machte sich jetzt als Schwesternhelferin niitzlich. Angesichts der
vielen Kriegsverletzten wurde in den Krankenhiusern jede Hand
gebraucht. Anders als im Hotel ihrer Eltern, wo sie bis in die ers-
ten Kriegsjahre hinein an der Rezeption gestanden und die Géste
begriift hatte. Doch Urlaub machte in Bad Oeynhausen schon
lange keiner mehr, auch im Hotel Margarethenhofwar der Betrieb
weitgehend eingestellt worden. Und trotzdem waren die fiinfund-
dreif’ig Zimmer der vornehmen dreistdckigen Villa auf der ande-
ren Seite des Kurparks bis aufs letzte Bett belegt. Jetzt, in den
ersten Apriltagen des Jahres 1945, lebten dort Menschen, die aus
Angst vor den britischen und amerikanischen Bomben aus dem
Ruhrgebiet geflohen waren, froh, mit dem Leben davongekom-
men zu sein und hier Obdach gefunden zu haben. Eine char-
mante Empfangsdame, die mit den Hotelgisten {iber das Wetter
plauderte, die dafiir sorgte, dass tiglich frische Wische und duf-
tende Seife in den Zimmern lagen, war entbehrlich. Denn diesen
Luxus gab es schon lange nicht mehr.

»Stimmt es, dass alle einsatzfihigen Soldaten aus den Laza-
retten geholt werden sollen, um die Stadt zu verteidigen?«, fragte
Anne. »Haben wir sonst keine Midnner mehr fiir den Volkssturm?
Das — das ist doch ein Himmelfahrtskommando!« Doktor Senne-
feld war jemand, mit dem sie offen und ehrlich iiber solche Sa-
chen reden konnte, ohne Angst haben zu miissen, wegen Wehr-
kraftzersetzung angezeigt zu werden.

»Nein, das wird nicht passieren«, antwortete er ruhig und
hiangte das Handtuch an den Haken. »Ich schicke meine Patien-
ten nicht in den Kampf. Das hitte sowieso wenig Sinn bei dieser
feindlichen Ubermacht.«

Der Gefechtslirm der nahen Frontlinie war schon seit Tagen



in der Stadt zu horen. Ein fernes Donnergrollen lag bestindig in
der Luft, wie ein Gewitter im Anzug. Mal schien es niher zu kom-
men, mal schien es sich wieder zu entfernen, je nachdem, wie der
Wind stand. Manchmal stiegen am Horizont schwarze Rauchwol-
ken auf. Und dann und wann krachte es ohrenbetiubend, wenn
eine der Briicken iiber der nahen Weser oder eine Eisenbahnli-
nie gesprengt wurde. Es war ein eigenartiges, beklemmendes Ge-
fiihl, zu wissen, dass die Kimpfe unerbittlich heranriickten. Noch
immer hatte Anne sich nicht an den Anblick der Flugabwehrge-
schiitze gewohnt, die hier und da in der Stadt aufgestellt worden
waren, bewacht von Soldaten, die kaum ilter waren als sie, man-
che noch Schuljungen. In den Wehrmachts-Meldungen der Zei-
tung und im Radio wurde von offizieller Stelle unverdrossen Sie-
gesgewissheit verbreitet, obwohl die Russen doch schon lingst
vor den Toren der Hauptstadt Berlin standen.

Bad Oeynhausen hatte bis jetzt noch Gliick gehabt im Krieg.
Wihrend sich so viele andere Orte in Deutschland in den ver-
gangenen fiinfeinhalb Jahren in Triimmerlandschaften verwan-
delt hatten, war die hiibsche ostwestfilische Kurstadt von Luftan-
griffen weitgehend verschont geblieben. Nur einige Randbezirke
waren bombardiert worden, und kiirzlich das Eisenwerk Weser-
hiitte. Ausgerechnet am Karfreitag hatten die feindlichen Flug-
zeuge ihre todliche Fracht abgeworfen. In Kriegszeiten musste
dort trotz des Feiertags gearbeitet werden, so kam es, dass in der
Fabrik und in der Umgebung mehr als 200 Menschen starben. Es
war ein Schock fiir Bad Oeynhausen gewesen, einer der bitters-
ten Tage seiner Geschichte. Noch immer kamen Anne die Trinen,
wenn sie daran dachte.

Tidglich rasten Karawanen von Rote-Kreuz-Wagen durch die
Stadt und brachten Kriegsverletzte von der nahen Front, die hier
eine medizinische Behandlung bekamen. Aus dem feinen Bade-



ort mit seiner berithmten Solequelle, den vornehmen Hotels und
Pensionen, dem weitliufigen blumengeschmiickten Park mit
Kurhaus und Wandelhalle war eine Lazarettstadt geworden. Jedes
Gebiude, das sich dafiir eignete, diente mittlerweile als Kranken-
haus.

Anne schob die diinne Spanngardine am Fenster ein wenig
zur Seite, um hinauszusehen, als wolle sie sich davon iiberzeugen,
dass da noch kein amerikanischer Panzer iiber die Straf3e rollte.
Aber der Westkorso, die baumbestandene Villenstrafde am Rande
des Kurparks, lag ruhig und wie verlassen da. Aus Angst vor den
anriickenden US-Truppen wagten sich die Leute zuletzt kaum
noch aus ihren Hiusern. Hastig erledigten sie am frithen Morgen
ihre Einkidufe oder begaben sich zu ihrer Arbeitsstitte, sofern es
da noch etwas zu tun gab. Immer wieder dr6hnte Sirenenalarm,
der die Menschen in die Keller scheuchte. Die Spannung, dass die
entscheidenden Tage des Krieges begonnen hatten, war beinahe
mit den Hianden zu greifen.

»Die Stadt wird kampflos iibergeben«, fuhr Doktor Sennefeld
unvermittelt fort. »Wir strecken die Waffen.«

Anne fuhr herum: »Was? Woher wissen Sie das?«

»Oberstabsarzt Gehlen hat mich vorhin angerufen und mich
dariiber informiert, dass sich der Kampfkommandant mit seiner
Truppe iiber die Weser abgesetzt hat. Wir haben freie Hand .«

»Unsere Soldaten sind abgehauen?«, rief Anne erschrocken.
»Die Wehrmacht hat die Verteidigung von Oeynhausen aufgege-
ben?«

Der Arzt nickte. »Heute ist der Tag, an dem sich alles entschei-
det. Ich habe den Auftrag, den Amerikanern entgegenzufahren
und ihnen die Stadt zu {ibergeben. Und zwar noch heute Vormit-
tag. Ich muss gleich los. Deshalb konnte ich heute frith auf der
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Station auch nur die dringendsten Fille behandeln. Die Versor-
gung der iibrigen Patienten muss ich auf spiter verschieben.«

»Oeynhausen kapituliert also.«

»Es ist das einzig Verniinftige. Wir hatten mehr Gliick als Ver-
stand, so glimpflich davongekommen zu sein. Und es hat keinen
Sinn zu kimpfen.«

»Ja«, sagte Anne. Wie sollte man auch eine Stadt gegen anrii-
ckende amerikanische Panzer und Jagdbomber verteidigen, wenn
es dafiir nur noch ein paar halbwiichsige Jungen mit Gewehren
und Handgranaten gab und eine Handvoll Flugabwehr-Gerite,
von denen keiner der Burschen so recht wusste, wie man sie be-
dienen soll?

»Als Arzt habe ich Verantwortung fiir die Tausenden Verletz-
ten, die in der Stadt sind«, fuhr Doktor Sennefeld fort. »Diese
Leute sind wehrlos, sie konnen nicht fliehen. Sollte ich riskieren,
dass sie im Hagel der Panzerkanonen sterben?«

Anne schiittelte stumm den Kopf.

Nun verlieren wir den Krieg also endgiiltig, dachte sie. Was
mag nun werden? Immerhin hérte man von den Amerikanern,
die neben Koln, Frankfurt und Wiirzburg schon etliche Stidte im
Westen Deutschlands eingenommen hatten, nicht so viel Schlim-
mes wie von den russischen Soldaten im Osten. Aber dennoch
liefihr ein Schauer tiber den Riicken bei dem Gedanken, womog-
lich bald bis zu den Zihnen bewaffnete amerikanische Soldaten
durch ihre Heimatstadt patrouillieren zu sehen und ihnen schutz-
los ausgeliefert zu sein. Hoffentlich nahm alles ein gutes Ende.

Das ging Anne durch den Kopf, wihrend sie beobachtete, wie
Doktor Sennefeld den hohen gekachelten Raum durchschritt, der
auch als Wischelager des Lazaretts diente. Auf der anderen Seite
war eine Schwester mit einem Stapel frisch gewaschener und ge-
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mangelter Betttiicher zur Tiir hereingekommen, um sie in den de-
ckenhohen Wandschrank zu rdumen.

»Eines kénnen Sie mir gleich geben, Schwester Irmtrauds,
sagte der Arzt und nahm ihr ein Laken ab, das er mit hoch erho-
benen Armen priifend ausbreitete. »Gut. Das diirfte reichen als
weifde Fahne.« Nachlissig faltete er das Laken wieder zusammen
und legte es sich {iber den Arm.

Nachdem die Schwester verwundert den Kopf schiittelnd das
Zimmer verlassen hatte, sagte er zu Anne: »Ich muss los. Spites-
tens heute Mittag sollte ich zuriick sein, Friulein Gerland.« Und
nach einer winzigen Pause fiigte er hinzu: »Wenn alles gut geht.«

Anne vermochte im ersten Moment kein Wort herauszubrin-
gen, wihrend er zur Tir ging. Endlich stiefd sie hervor: »Bitte
passen Sie auf sich auf, Doktor Sennefeld. Wir brauchen Sie hier
noch.«

Es lag ein miides kleines Licheln in seinem Gesicht, als er
sich zu ihr umdrehte, die Klinke bereits in der Hand, und schwei-
gend nickte.

Als er gegangen war, schob Anne erneut die Gardine am Fens-
ter zur Seite und beobachtete, wie der Arzt aus dem Haus trat, das
weifde Laken im Arm. Am Zaun stand sein Motorrad, mit dem er
jeden Tag zum Dienst kam, eine kleine schwarze NSU. Daneben
wartete ein Wehrmachtssoldat. Den Armeeabzeichen nach, die er
auf der Jacke trug, schien er so etwas wie ein Hauptmann zu sein.
Doktor Sennefeld wechselte ein paar Worte mit dem Mann, gab
ihm das Laken und stieg auf, der Uniformierte kletterte hinter ihn
auf den Sozius. Als die Maschine laut knatternd davonrollte, flat-
terte das weifde Tuch im Fahrtwind.

Unkonzentriert erledigte Anne die Arbeiten des Vormittags,
wechselte Verbande und Bettbeziige, mafd die Temperatur der Pa-
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tienten oder brachte ihnen Tee ans Bett. In Gedanken war sie
bei Doktor Sennefeld und hoffte inbriinstig, dass die Amerikaner
ihm trauten und die Kapitulation der Stadt akzeptierten. Doch
Stunde um Stunde verging und er kam nicht zuriick. Stattdessen
war vom Stadtrand her immer noch das dumpfe Tosen der Ge-
fechte zu horen.

»Geh mal in die Pause, Mddchen«, sagte Schwester Irmtraud.
»Sonst kippst du uns noch aus den Latschen, und damit ist nie-
mandem geholfen. Und mach dir keine Sorgen! Wenn es einer
schafft, mit den Amerikanern zu verhandeln, dann ist es der Dok-
tor.«

Anne hatte ihr von dem Gesprich mit dem Arzt erzihlt und
nickte jetzt dankbar.

Anstatt ihre Mittagspause wie die anderen Schwesternhelfe-
rinnen bei einem Teller diinner Erbsensuppe in der Lazarettkiiche
zu verbringen, beschloss sie, ihrer Mutter zu berichten, was sie
erfahren hatte. Sie machte sich nicht die Miihe, ihre Arbeitsklei-
dung abzulegen. In weif3er Schwesterntracht lief sie aus dem La-
zarett und {iberquerte die Strafde, die noch immer merkwiirdig
still dalag, als hielte die ganze Stadt den Atem an in Erwartung
dessen, was heute geschehen wiirde. Selbst der Kurpark mit den
grofdziigigen, gepflegten Rasenflichen, den Brunnen und den
hiibschen Blumenrabatten, in denen die ersten Tulpen bliihten,
wirkte heute verwaist. Das Wahrzeichen von Bad Oeynhausen,
der berithmte Jordansprudel, jene bis zu fiinfzig Meter hohe Heil-
wasserfontine, war schon seit den ersten Kriegsjahren auf3er Be-
trieb. Kaum ein Spaziergidnger war im Park zu sehen. Zwei Kran-
kenschwestern schoben zwei Midnner im Rollstuhl iiber den Kies-
pfad, die Beine der Patienten waren mit Wolldecken umwickelt.
Noch immer war von fern her Artilleriefeuer zu héren, der Geruch
von Feuer lag in der Luft. Als ein Fahrzeug der Wehrmacht mit
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jaulendem Motor iiber die Strafe raste, fuhr Anne erschrocken
zusammen. Bald!, dachte sie dann. Bald wird wieder alles gut!

Nach einem kurzen Fufdweg durch die Kuranlagen erreichte
sie das Hotel Margarethenhof, das auf der Ostseite des Parks lag,
gleich gegentiber der Kirche mit dem schonen spitzen Turm. Wie
immer beim Anblick der hiibschen weif3en Fassade mit den ho-
hen Rundbogenfenstern, den sdulenbewehrten Balkonbriistun-
gen und dem prichtigen Eingangsportal schwoll Anne das Herz
vor Stolz. Mochte das unweit gelegene Hotel Konigshof vielleicht
das grofere und luxuriosere Gebdude sein, Anne hitte es nicht
gegen den Margarethenhof eintauschen wollen. Er war eines der
dltesten und besten Hotels der Stadt und eng mit der Geschichte
von Bad Oeynhausen verbunden. Der Urgrofdvater von Annes Va-
ter hatte es Mitte des 19.Jahrhunderts errichten lassen, kurz
nachdem die sprudelnde Heilquelle entdeckt und der Kurort ge-
griindet worden war. Mit dem prachtvollen Margarethenhof, der
den Namen seiner verstorbenen Gattin trug, hatte sich der wage-
mutige Geschiftsmann damals einen Traum erfiillt, und sein Ge-
spiir trog ihn nicht. Schon bald stromten Kurgiste aus dem In-
und Ausland nach Bad Oeynhausen, um sich im Kurgarten und
in den stattlichen Badehdusern zu erholen und mit dem gesunden
Thermalwasser ihre Leiden zu lindern. Und mit dem wirtschaftli-
chen Aufschwung der Stadt wuchs auch das Ansehen des Marga-
rethenhofs.

Wihrend Bad Oeynhausen durch seinen Kurbetrieb weit {iber
die Grenzen Europas bekannt wurde und sich nach dem Einbruch
durch den ersten grofden Krieg zu einem Weltbad entwickelte,
prosperierte auch der Margarethenhof. Er wurde zu einem gefrag-
ten Hotel mit grof3ziigigem Speisesaal, Marmortreppe, Blumen-
garten und Sonnenterrasse, dessen elegante Zimmer mit eigenem
Bad und Balkon oft schon Monate im Voraus ausgebucht waren.
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Geradezu legendir war der wochentliche Tanztee an den Sonn-
tagnachmittagen, wenn ein Orchester im weitldufigen Foyer des
Hauses vergniigliche Melodien zum Besten gab und die Leute bei
Walzer, Polka, Charleston oder Foxtrott das Tanzbein schwangen.
Schauspieler, Singerinnen und Adlige gaben sich die Klinke in
die Hand. Eine Fotogalerie an der Wand neben dem Empfangs-
tisch des Hotels bewies, wie viele illustre Giste dieses Haus im
Verlaufe der vergangenen Jahrzehnte beherbergt hatte. Selbst der
Kaiser hatte bei seinem Besuch in der Stadt kurz vor der Jahrhun-
dertwende zusammen mit seiner Gattin hier im Margarethenhof
logiert. Doch die rosigen Zeiten des Margarethenhofs waren vor-
bei, so wie in simtlichen Hotels der Stadt. Der Krieg hatte alles
verdndert.

Als Anne die Schwingtiir zum Hotel aufschob, bot sich ihr ein
Bild, das ihr mittlerweile schon so vertraut war und sie trotzdem
immer noch mit Schmerz erfiillte. In den roten Samtsesseln der
Eingangshalle, in denen es sich friiher Kurgiste aus aller Welt in
eleganter Garderobe mit einer Tasse Kaffee oder einem Glas Heil-
wasser in der Hand gemiitlich gemacht hatten, um sich von ei-
nem Spaziergang durch den Kurpark auszuruhen oder um iiber
das jlingste Kurkonzert zu plaudern, dringten sich jetzt traurige
Gestalten in heruntergekommener Kleidung. Es roch nach unge-
waschener Wische und Kohlsuppe. Die Menschen, die aus Angst
vor den feindlichen Luftangriffen aus den Stidten des Ruhrge-
biets, aus Hamburg und Hannover hierher geflohen waren, besa-
f3en fast nichts mehr als das, was sie in ihren Taschen und Koffern
hatten mitschleppen konnen. Und fiir manche hatte die Zeit nicht
einmal mehr zum Packen gereicht. Diesen Leuten war nichts als
die nackte Existenz geblieben, sie waren gezeichnet von dem Er-
lebten, von Flucht und Verlust. Mit grauen Gesichtern safden sie
hier. Die Gliicklicheren hatten noch eines der wenigen freien Ho-
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telzimmer ergattern konnen. Viele andere mussten mit den har-
ten Feldbetten vorliebnehmen, die, hinter diinnen Stellwinden
verborgen, in der Hotelhalle standen. Um Platz fiir das Schlafla-
ger der vielen Heimatlosen zu schaffen, waren die grof3en Topfe
mit den {ibermannshohen Palmbidumen und den anderen exoti-
schen Pflanzen, die den Raum jahrzehntelang geschmiickt hat-
ten, in den Garten geschoben worden, wo sie den Winter nicht
iiberlebt und schlief’lich als Feuerholz im Ofen Verwendung ge-
funden hatten. Und der dreistockige Kristallliister an der hohen,
stuckverzierten Decke, der den grof3en Raum friiher zu jeder Ta-
ges- und Nachtzeit mit seinen unzihligen Glithkerzen bis in den
letzten Winkel ausgeleuchtet hatte, war nur noch ein Schatten
seiner selbst. Gerade einmal ein halbes Dutzend Lichter gab es
noch, die anderen waren entweder kaputt oder abgeschraubt wor-
den, weil man sie fiir die Lampen in den Hotelzimmern beno-
tigte, denn in den Geschiften gab es lingst keine Glithbirnen
mehr zu kaufen.

Anne zweifelte keine Sekunde daran, dass es richtig und wich-
tig war, diesen Menschen beizustehen und ihnen ein Quartier zu
geben. Sie selbst hatte ihrer Mutter geholfen, die Klappbetten
aufzustellen und die Palmbidume nach drauf3en zu schieben. Aber
irgendwann, das schwor sie sich in diesem Augenblick, irgend-
wann wiirde der Margarethenhof wieder das mondine, noble Ho-
tel sein, das er einmal gewesen war. Es wiirden wieder Musik und
Geldchter durch die grofde Halle schallen, Sektgldser wiirden klir-
ren, und an den schon gedeckten Tischen im Speisesaal wiirden
Giiste aus aller Welt Spargel in Buttersofde, knusprige Brathihn-
chen und vielleicht auch wieder gute franzésische Weine genie-
Ren und spiter Briefe und Postkarten nach Hause schicken, um
den Daheimgebliebenen vorzuschwirmen, wie sehr sie ihren Auf-
enthalt im Margarethenhof genossen. Sie spiirte, wie die Zuver-
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sicht sie belebte. Doktor Sennefeld wiirde es schaffen, die Ameri-
kaner von der Kapitulation Bad Oeynhausens zu {iberzeugen, da
war sie sich sicher — und dann wire der Krieg fiir die Menschen in
der Stadt zu Ende.

Anne trat auf ihre Mutter zu, die mit gerunzelter Stirn am
Empfangstresen stand, den Telefonhorer in der einen Hand, mit
der anderen driickte sie immer wieder auf die Gabel des Appara-
tes.

»Es klappt einfach nicht, die Leitung ist immer noch gestortg,
sagte sie zu Anne und legte schulterzuckend auf. »Seit Tagen
komme ich nicht durch. Dabei miissen wir dringend neue
Schmierseife bestellen. Und Bohnerwachs haben wir auch keines
mehr. Ob es irgendwo auf der Welt noch Bohnerwachs gibt? Ach,
Anne, wie soll man dieses Haus fiithren, wenn die Vorrite zur
Neige gehen und nicht einmal das Telefon funktioniert?«

Der bekiimmerte Gesichtsausdruck liefd Bertha Gerland ilter
wirken, als sie war. Die Last der Kriegsjahre hatte sie Kraft gekos-
tet und ihre dunklen Haare ergrauen lassen. Mager und mit einge-
fallenen Wangen sah sie eher wie Mitte sechzig als Mitte fiinfzig
aus.

»Es wird bald alles besser, Mamal!« Anne legte einen Arm um
die Schultern ihrer Mutter. »Ich glaube, die Stadt wird ohne einen
weiteren Schuss durch den Krieg kommen. Bad Oeynhausen ka-
pituliert vor den Amis.« Sie berichtete, was sie von Doktor Senne-
feld erfahren hatte. »Frieden! Weif3t du noch, wie das ist? Endlich
wieder ohne Angst vor Luftangriffen einschlafen konnen! Endlich
wieder ein normales Leben fithren. Endlich wieder nach vorn gu-
cken, eine Zukunft haben. Wieder einen richtigen Hotelbetrieb
starten. Bald wird es hier aussehen wie frither. Die Menschen
sind ausgehungert, nicht nur nach Brot, auch nach Spaf3 und Ver-
gniigen. Bald werden wieder Kurgiste und Urlauber in die Stadt
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kommen. Es wird wieder Tanzveranstaltungen geben und Kon-
zerte ...«

Je lebhafter Anne sich die Zukunft ausmalte, desto enthusias-
tischer wurde sie. Doch Bertha Gerland schiittelte skeptisch den
Kopf.

»Wovon du triumstl«, sagte sie. »Warten wir erst mal ab.
Denkst du denn, unsere Feinde vergessen einfach alles, was pas-
siert ist? Die Millionen Toten? Die Bomben auf England? Die ver-
senkten U-Boote? Die deutsche Schuld an all dem Elend?« Sie
hatte die Stimme gesenkt, sodass niemand sonst auf3er Anne ihre
Worte verstehen konnte. »Denn die kann ja wohl niemand be-
zweifeln. Auch wenn uns der Fithrer und seine Minner etwas an-
deres glauben machen wollen. Ach, Midchen, die Amerikaner
werden kaum herkommen und uns freundlich die Hinde schiit-
teln und von einem Tag auf den anderen zum Alltag iibergehen.«

Anne lief3 sich in ihrem Optimismus nicht beirren.

»Nur Mut, Mama. Sicher, es wird ein paar Verhaftungen ge-
ben, ein paar unangenehme Fragen vielleicht, ein paar Tage lang
Chaos und Verwirrung. Aber das Wichtigste ist doch, dass die
Stadt ohne Schiden davonkommt, dass hier niemand mehr um
sein Leben bangen muss. Und wir — du und ich —, wir haben uns
nichts zuschulden kommen lassen. Was sollte uns passieren? Wir
werden uns mit den Siegern schon irgendwie arrangieren, Mama,
und dann, vielleicht noch im Sommer, veranstalten wir ein gro-
Res Fest zur Wiedererdffnung des Margarethenhofs.«

Anne stockte, als sie das Gesicht ihrer Mutter sah. Es wirkte
so blass und erschopft wie die Gesichter der vielen Gestrandeten
und Heimatlosen, die neben ihnen die Hotelhalle bevolkerten.
Diesen harten, verbitterten Zug um den Mund hatte Anne nie
zuvor an ihr wahrgenommen. Trotzig fuhr sie fort: »Schlief3lich
habe ich Papa mein Wort gegeben. Ich hab ihm versprochen, den
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Margaretenhof wieder zu dem zu machen, was er war. Das weif3t
du doch, Mama, und dieses Versprechen werde ich halten.« Sie
rang die Hinde, ein wenig verzweifelt, weil ihre Mutter ihren Op-
timismus so gar nicht zu teilen schien. »Wir haben so viel verloren
in den vergangenen Jahren, Papa ist tot, mein Bruder, mein Ver-
lobter, gefallen ... Aber der Margarethenhof steht noch, und den
kann mir keiner nehmen.«
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Rosalie stellte den Spankorb mit den Stiefmiitterchen ab und hielt
inne. Das Holzkreuz mit den beiden Namen stand ein wenig
schief auf dem Grab. Nur ein Straufd Narzissen lag auf der frisch
aufgeworfenen schwarzen Erde. Es war alles so schnell gegangen
heute Morgen, und wo sollte man in diesen Zeiten einen ordentli-
chen Blumenkranz herbekommen, mit einer Schleife aus weif3er
Seide womdoglich und goldenen Buchstaben darauf: »In Liebe un-
vergessen ...« Rosalie hob den Kopf, weil von der gegeniiberlie-
genden Seite des Friedhofs das Gemurmel einer weiteren Trauer-
gemeinde zu ihr heriiberklang. Es wurde still, als driiben der Sarg
in die Grube hinabgelassen wurde, nur eine Frau mit einem gro-
3en, schwarz verschleierten Hut schluchzte auf und musste von
einer anderen gestiitzt werden. Was der Pfarrer sprach, konnte
Rosalie nicht verstehen. Vermutlich war es dasselbe, was er vor
ein paar Stunden noch an diesem Grab gesagt hatte. Es gab viel
zu tun fiir ihn in diesen Tagen. Fiinf neue Griber zihlte Rosalie
auf dem Friedhof, und noch lingst waren nicht alle beerdigt, die
in den Triimmern der bombardierten Weserhiitte ums Leben ge-
kommen waren. Aber immerhin gab es fiir diese Menschen ein
gebithrendes Begribnis, die vielen Ostarbeiter aus dem fernen
Polen und Russland, die in dem Riistungsbetrieb am Stadtrand
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geschuftet hatten, waren ohne jede Zeremonie direkt auf dem
Werksgeldnde vergraben worden.

Sie biss die Zihne zusammen und wandte ihren Blick wieder
dem kleinen Holzkreuz vor ihr zu. Marga und Hannes Thomann,
30. Mirz 1945, stand auf der schiefen Querlatte. Es war noch ein
Provisorium, hastig zusammengenagelt und aufgestellt. Irgend-
wann einmal wiirde hier ein ordentlicher Stein aus Marmor oder
Granit stehen, die beiden Namen und das Todesdatum sorgsam
eingraviert. Wenn der Krieg vorbei war. Und wie immer sie das
bezahlen sollte. Rosalie blinzelte ihre Trinen weg. Sie kniete sich
neben das Grab, nahm die kleine Blechschaufel und eine Pflanze
aus dem Spankorb und begann, die Stiefmiitterchen in die Erde
zu setzen.

»Hat doch gar keinen Sinn«, sagte eine Stimme hinter ihr.
»Die da unten sehen doch gar nichts von den Blumen. Und auf3er-
dem fahren hier sowieso bald die Panzer der Amis alles platt.«

Rosalie lief3 die Schaufel sinken und sah sich um. Hinter ihr
stand ein Junge, den sie nicht kannte. Nicht mehr Kind und noch
nicht Mann, fiinfzehn oder sechzehn Jahre, etwas jiinger als ihr
Bruder gewesen war, schitzte sie. Um sein sommersprossiges
Gesicht mit den leuchtend blauen Augen standen die kurzen wei-
zenblonden Haare so struppig, als hitte er selbst versucht, sie
mit einer Schere in Fasson zu bringen. Er trug eine ausgebeulte
schwarze Hose, die ihm zu grof$ war und von Gummitrigern ge-
halten wurde. An den Beinen war sie ein Stiick hochgekrempelt.
An der grauen Joppe iiber dem verwaschenen Hemd fehlten simt-
liche Knopfe, doch seine blanken Schuhe sahen aus wie neu. Hin-
ter der vorgehaltenen Hand ratschte er sich ein Streichholz an
und entziindete die Zigarette in seinem Mundwinkel.

»Ich denke nicht, dass es erlaubt ist, auf dem Friedhof zu rau-
cheng, stellte Rosalie fest. »Und schon gar nicht in deinem Alter.«
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Er zuckte mit den Schultern. »Na und? Ich schitze, wir haben
gerade grofdere Probleme als die Frage, wer rauchen darf und wo.
Kann sich nur noch um Stunden handeln, bis die Amis hier sind.
Vielleicht sind wir heute Abend alle schon tot. — Mochtest du auch
eine?«

Er hielt ihr ein offenes Pickchen Lux-Zigaretten hin. Rosalie
schiittelte den Kopf.

»Nein, und auf3erdem hab ich zu tun.« Sie wollte sich gerade
abwenden, doch hielt sie inne, als er weitersprach.

»Ich kenne dich von den Jugendtreffen«, sagte er. »Du bist die
Rosalie.«

»S02«

»Ja, ich hab dir manchmal nachgesehen, aber ihr grof3en
Midchen habt ja nie einen Blick gehabt fiir die jiingeren Jungs. Ich
fand immer, dass du die Hiibscheste warst, mit deinen tollen ro-
ten Locken. Ein bisschen wie Rita Hayworth.«

»Quatsch, entgegnete Rosalie, verlegen dariiber, dass er sie
mit dieser Hollywoodschonheit verglich. Und doch verspiirte sie
eine kleine warme Welle der Dankbarkeit in ihrem Innersten.
Wann hatte ihr das letzte Mal jemand gesagt, dass sie hiibsch
war? Frither war es ihr eine Selbstverstindlichkeit gewesen, dass
ihr die jungen Minner nachsahen, aber je linger der Krieg dau-
erte, desto weniger bedeutete es, einen schonen Busen und lange
Beine zu haben. Es ging nur noch darum, tapfer zu sein und
irgendwie zu iiberleben. Oh, wie sehr sie sich danach sehnte,
Striimpfe zu tragen, die nicht geflickt waren, und ein Kleid, das
nicht nur wirmte, sondern dessen Rocksaum vor allem verfiihre-
risch um die Knie wippte. Sie war einundzwanzig. Sie sollte la-
chen und tanzen und keine Blumen auf ein frisches Grab pflan-
zen! Hoffentlich war dieser verfluchte Krieg bald zu Ende. Hof-
fentlich kam niemand auf die sinnlose Idee, diese Stadt bis aufs
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Blut zu verteidigen. Lieber wollte sie sich den Amerikanern erge-
ben und fiir den Rest ihres Lebens unter deren Herrschaft leben,
als noch eine weitere Nacht schlotternd vor Angst im Luftschutz-
keller zu verbringen.

»Magst du was Siifdes?«, fragte der Junge unvermittelt. Er griff
mit einer Hand in die Tasche seiner Jacke und zog eine zerdriickte
Tafel Sarottischokolade heraus. Rosalie gingen die Augen iiber.

»Woher hast du die denn?«, entfuhr es ihr. Sie konnte sich
kaum daran erinnern, wann sie das letzte Mal ein Stiick Schoko-
lade im Mund gehabt hatte. Solche Kostbarkeiten gab es seit dem
Krieg kaum noch in Deutschland, und wenn, dann waren sie un-
erschwinglich.

Der Junge grinste. »Ich hab da so meine Quellen. Ich komm
vom Bauernhof, musst du wissen. Und fiir ein Stiick Speck oder
ein paar Kartoffeln kann man sich eine ganze Menge feiner Dinge
einhandeln.«

»Verstehe. Und was willst du fiir ein Stiick Schokolade haben?«
Rosalie hatte den ganzen Tag noch nichts gegessen, beim Anblick
der Siifdigkeit wurde es ihr beinahe schwindlig vor Verlangen.

Der Junge legte den Kopf'schief und schien zu iiberlegen. »Ei-
nen Kuss vielleicht«, sagte er schlief3lich grinsend.

»Du spinnst jal« Emport wandte Rosalie sich ab. »Bleib mir
doch gestohlen mit deiner bloden Schokolade.«

Sie fasste die Schaufel fester, hob energisch ein kleines Loch
aus und setzte ein Stiefmiitterchen in die Erde.

»Das war nur ein Scherz«, sagte der Junge. »Aber du bist ver-
dammt hiibsch. Ich wette, du bekommst alles von den Médnnern,
wenn du nur willst. Ein Licheln von dir, und jeder geht in die
Knie.« Er griff sich ans Herz und sank theatralisch nieder, als
hitte er gerade einen Schwicheanfall erlitten.
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»Lass den Blodsinn! Ich will aber nichts von irgendwem und
von dir schon gar nicht. Und jetzt verschwinde!«

Doch der Junge lief? sich nicht verscheuchen. Er lief3 sich ne-
ben dem Spankorb auf der steinernen Umfassung des Grabes nie-
der. Vorsichtig driickte er die Zigarette auf dem Boden aus und
steckte den Rest der Kippe in die Brusttasche seiner Joppe. Dann
riss er die Verpackung der Schokolade auf, brach einen Riegel ab
und reichte ihn Rosalie. Seine Fingernigel waren schwarz vor
Dreck.

Rosalie zogerte kurz, dann griff sie zu und biss ein Stiick von
der Schokolade ab. Es knirschte ein wenig, weil ihr ein paar Sand-
kriimel zwischen die Zihne geraten waren, trotzdem schien es,
als wiirde der siifSe Schmelz in ihrem Mund explodieren, so unge-
wohnt war der Geschmack nach all den Jahren, in denen sie sich
vor allem von Steckriiben, Gerstensuppe und Ersatzkaffee erndhrt
hatte. »Gott, schmeckt das himmlisch. Danke.«

»Ich bin {ibrigens Helmut«, sagte der Junge, wihrend er den
Rest der Schokolade mit dem Papier umwickelte und zuriick in
die Jackentasche schob. »Helmut Bredekamp. Ich nehme nicht
an, dass du meinen Namen kennst.«

Rosalie schiittelte den Kopf. Sie schob sich noch ein Stiick
Schokolade in den Mund und genoss das wunderbare Aroma.

»Was tust du eigentlich hier?«, fragte sie. »Gehorst du zu der
Trauergemeinschaft da driiben?«

»Nein. Ich war mit jemandem verabredet.«

»Auf dem Friedhof?«

Helmut zuckte mit den Schultern. »War was Geschiftliches,
murmelte er. »Aber der andere ist nicht gekommen. War ihm
wahrscheinlich zu viel Betrieb hier mit den ganzen Beerdigungen
heute.«
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»Ah, dein dubioser Tauschhandel. Pass blof3 auf, dass du nicht
mal von der Polizei erwischt wirst.«

»Keine Sorge, ich bin schlau.«

»Das glaube ich dir sogar.« Rosalie hatte die Schokolade ver-
zehrt und spiirte dem letzten siifSen Kakaoaroma in ihrem Mund
nach. »Wieso hast du Zeit, dich hier herumzutreiben? Miisstest du
nicht bei den Flakhelfern sein? Jetzt, wo alle Jungs bei der Abwehr
des Feindes helfen miissen?«

Helmut zuckte mit den Schultern. Dann hob er die ausge-
streckten Arme zum Himmel. Mit zusammengelegten Hinden
machte er die Geste eines Schusses, dazu das Geriusch eines Ka-
nonenschlags und dann das Pfeifen und Krachen eines abstiir-
zenden Flugzeugs.

»Ich hitte schon Lust, ein paar von den britischen oder ame-
rikanischen Bombern abzuschiefden«, erkldrte er. »Fast alle aus
meiner Klasse sind im Herbst eingezogen worden. Aber ich durfte
nicht. Obwohl ich in zwei Monaten sechzehn werde. Ich hatte
eine komplizierte Blinddarmoperation, und der Arzt sagte, damit
bin ich im Moment nicht wehrtauglich ...« Es klang wie eine Ent-
schuldigung.

»Sei froh drume, entgegnete Rosalie. »Das verbessert deine
Uberlebenschancen.«

»Im Sommer ist hoffentlich alles verheilt. Und dann riicke ich
ein! Falls dann noch Krieg ist ...«, fiigte er murmelnd hinzu. Er
nahm eine Stiefmiitterchenpflanze aus dem Korb und reichte sie
Rosalie, um dann mit einem Blick auf das holzerne Grabkreuz zu
fragen: »Und wer sind die da?«

»Meine Mutter und mein Bruder«, erkldrte Rosalie leise, wih-
rend sie sich darauf konzentrierte, die Pflanze einzusetzen.

»Mist«, sagte Helmut. »Tut mir leid fiir dich.«

»Eigentlich miisste ich auch tot sein.« Wihrend sie das sagte,
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fragte sich Rosalie, was das den fremden Jungen eigentlich an-
ging, doch es tat gut, mit irgendwem dariiber zu reden. »Ich hatte
nidmlich auch eine Anstellung in der Weserhiitte. Ich hab da an
der Drehbank gearbeitet, Geschiitzrohre fiir den Krieg zusam-
mengeschraubt. Aber ich war krank am Karfreitag, als die Bom-
ber kamen. Ich hatte Kopfweh und Halsweh und Fieber, und
meine Mutter sagte, bleib besser zu Hause und kurier dich aus,
damit du Ostern nicht im Bett liegen musst.« Sie schluckte. »Ich
glaube, das waren die letzten Worte, die ich von ihr gehort habe.
Dann gingen sie und mein Bruder zur Arbeit in die Hiitte. Fiinf
Stunden spiter kamen die Bomber.«

Helmut stief$ ein dchzendes Gerdusch aus. »Oh Manng, sagte
er.

Rosalie nickte mit einem trockenen Gefiihl im Hals. »Mittags
um kurz vor eins war der Luftangriff. Zu Hause habe ich das Droh-
nen der Flugzeuge gehort. Ich dachte, die fliegen sicher wieder
nach Berlin.« Sie sprach nicht weiter. Da war plotzlich wieder die-
ser dicke Klof3 in ihrer Kehle, der nicht verschwinden wollte, so-
oft sie auch schluckte.

»Und dein Vater?«, fragte Helmut.

Rosalie zuckte mit den Schultern und nahm ihm das nichste
Stiefmiitterchen ab, das er aus dem Korb gehoben hatte. »Keine
Ahnung. Hab ihn nie richtig kennengelernt, ist abgehauen, als ich
noch klein war. Eigentlich hab ich immer nur meine Mutter und
meinen Bruder gehabt.«

»Tut mir wirklich leid. Meine grof3en Briider sind auch gefal-
len, aber ich hab immerhin noch meinen Vater.«

Sie schwiegen und lauschten den Gerduschen, die Rosalies
Schaufel in der lockeren Erde machte, und dem leisen Grollen der
Front, das von fern heriiberrollte. In der hohen Hainbuchenhe-
cke, die das Griberfeld umfasste, begann ein Buchfink zu zwit-
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schern. Das muntere Floten des Vogels passte so gar nicht zu dem
Kanonendonner, der manchmal fiir einen Moment anschwoll,
wenn von Westen her ein Windhauch tiber das Griberfeld wehte.
Die Trauergemeinschaft auf der anderen Seite des Friedhofs Ioste
sich gerade auf. In kleinen Gruppen wanderten die schwarz ge-
kleideten Menschen iiber die kleinen Wege zwischen den Gribern
zurlick zum Tor. Helmut sah ihnen nach. Dann sagte er: »Meine
Mutter liegt da driiben unter der grof3en Birke.« Er wies mit einem
Kopfnicken in die Richtung.

»Oh, mein Beileid. Woran ist sie gestorben?«

»An einer Lungenentziindung. Schon vor vier Jahren. Sie hatte
Gliick, sie hat vom Krieg nicht mehr viel mitbekommen. Meine
Briider liegen irgendwo in Russland, kein Mensch weif3 wo. Das
hitte ihr das Herz gebrochen.«

Rosalie antwortete nicht. IThr Blick fiel auf die drei prichtigen
Blumenkrinze, die driiben auf dem frischen Grab zuriickgeblie-
ben waren. Wie mickrig sich ihre zerrupften Stiefmiitterchen da-
gegen ausnahmen. Wahrscheinlich war dort jemand aus der Fiih-
rungsetage der Hiitte beerdigt worden, jemand mit Geld und Be-
ziehungen.

»In der Stadt sind alle in Panik, weil die Amerikaner wohl
schon kurz vor dem Einmarsch stehen, berichtete Helmut. »Ich
bin vorhin an der Kaserne vorbeigekommen. Da war das Beklei-
dungslager getffnet und fiir die Zivilisten freigegeben. Lieber sol-
len sich unsere Leute bedienen, als dass alles an die Amis fillt,
schitze ich. Du kannst dir nicht vorstellen, was da los war! Die
Leute haben in den Sachen gewiihlt, ohne Sinn und Verstand. Die
haben simtliche Vorrite gepliindert, Mintel, Stiefel, Hosen, Wi-
sche ... Guck, ich hab auch ein paar neue Treter abgestaubt.« Er
zeigte auf seine Schuhe.
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»Schick. Wenn ich das gewusst hitte.« Rosalie seufzte. »Ein
paar Sachen hitte ich auch gebrauchen kénnen.«

»Beim nichsten Mal bringe ich dir was mit«, versprach Hel-
mut grinsend. »Falls ich dann was abkriege. Man musste ndmlich
ordentlich seine Ellenbogen einsetzen. Ein Wachmann stand da-
neben und hat sich furchtbar aufgeregt tiber das Gerangel. »De-
nen steht die Gier ins Gesicht geschriebens, hat er geschimpft.«
Helmut verstellte die Stimme, um den Tonfall des Fiihrers nach-
zuahmen. »Undeutsch ist das! Wie konnen die deutschen Mén-
ner und Frauen an Striimpfe und Hemden denken, jetzt, in diesen
Stunden, in denen sich das Geschick unserer Stadt, ja, unseres
Vaterlandes entscheidet.«« Er lachte respektlos auf, und auch Ro-
salie musste licheln, obwohl ihr eigentlich gar nicht danach zu-
mute war. »Aber der Alte hatte ja auch einen dicken Mantel und
warme Schuhe an«, fuhr Helmut fort. »Dann kann man sich na-
tiirlich gut beschweren {iber die anderen, die nichts Verniinftiges
mehr im Kleiderschrank haben.«

Rosalie holte eine Giefskanne vom Friedhofsbrunnen am
Ende des Weges und goss Wasser iiber die frisch eingesetzten
Pflanzen.

»Und du meinst wirklich, die Amis sind bald hier? Laut genug
ist der Lirm von der Frontja ...«

Helmut nickte. »Kann nicht mehr lange dauern, sagt mein Va-
ter auch. Er ist heute frith zur Bank gegangen, um sein Erspar-
tes vom Konto zu holen. Damit das nicht die Amis kriegen, sagt
er. Stell dir vor, er hat fast zwei Stunden anstehen miissen, weil
auf einmal alle Leute ihr Geld wollen. Und am Ende hat es eine
richtige kleine Schldgerei gegeben, weil die Letzten Angst hatten,
nichts mehr abzukriegen.«

»Wenigstens diese Probleme habe ich nicht, stiefd Rosalie
mit einem kurzen bitteren Lachen hervor. »Mein ganzes Vermo-
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gen steckt in einer alten Hustenpastillendose. Und jetzt, wo die
Weserhiitte in Triimmern liegt, weif$ ich iiberhaupt nicht mehr,
wie es weitergehen soll.«

»Du konntest bei uns auf dem Hof arbeiten. Bei uns gibt es
immer was zu tun, vor allem jetzt, wo der Sommer kommt. Und
ein Zimmerchen fiir dich finden wir auch.«

»Ich bin doch keine Stallmagd«, protestierte Rosalie. »Ich
mochte nicht den ganzen Tag im Dreck arbeiten. Lieber in einem
Biiro, wo es aufgerdumt und ordentlich ist und die Mdnner An-
ziige und Krawatte tragen.«

»Aber Stempel, Stifte und Papier kann man nicht essen!« Hel-
mut lachte sie an. »Bei uns gibt’s immer was zu futtern. Man
muss natiirlich ein bisschen tricksen mit der Schlachterlaubnis
und dem Ablieferungsschein und den ganzen didmlichen Vor-
schriften. Wire ja schon blod, jedes Huhn und jedes Pfund Kar-
toffeln den Behorden zu melden. Ich hab’s bis jetzt jedenfalls im-
mer geschafft, die Kontrolleure reinzulegen.«

Fiir einen Moment hob Rosalie skeptisch eine Augenbraue.

»Sehen wir uns wieder?«, fragte Helmut. Er war aufgestanden,
nachdem Rosalie das letzte Stiefmiitterchen gegossen hatte, und
klopfte sich Sand und Erdkriimel vom Hosenboden.

»Warum sollten wir?«

»Vielleicht kann ich ja von irgendwoher ein hiibsches Haar-
band fiir dich besorgen. Oder ich bringe dir eine Dauerwurst von
zu Hause mit. Du siehst so aus, als konntest du ein bisschen was
auf den Rippen gebrauchen.«

Rosalie betrachtete ihn zweifelnd. »Denk aber blof3 nicht,
dass du dafiir einen Kuss von mir kriegst, oder sonst was in der
Art.«

Er stand breitbeinig vor ihr und grinste. »Mal sehen.«

Damit wandte er sich ab und schlenderte auf dem schmalen
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Weg zwischen den Gribern davon, die Hinde in den Taschen sei-
ner Joppe vergraben.

»Und wo finde ich dich?«, rief sie ihm nach.

Im Gehen drehte er sich noch einmal zu ihr um: »Auf dem
Bredekamphof in Dehme.« Er winkte und verschwand hinter der
Hecke.
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Auf dem Riickweg zum Lazarett blieb Anne stehen. Von fern her
war eine seltsam knarzende Stimme zu horen, die allmihlich ni-
her kam, begleitet von Motorengeridusch. Jemand sprach durch
ein Megafon. Anfangs waren die Worte nicht zu verstehen, doch
dann bog ein Lautsprecherwagen vor ihr in die Strafde ein und je
niher er kam, desto klarer wurde die Ansage, die sich unentwegt
wiederholte.

»Einwohner von Bad Oeynhausen, bitte bewahren Sie Ruhe.
Die Zivilbevolkerung wird aufgefordert, umgehend die Keller auf-
zusuchen. Ich wiederhole: Bitte bewahren Sie Ruhe und suchen
Sie die Keller auf ...«

Verzerrt und scheppernd hallte die Stimme durch die men-
schenleere Strafde, schwoll direkt neben Anne zu einem lauten
Drohnen an und wurde wieder leiser, als der Wagen weiterfuhr.
Schliefdlich war die Durchsage nur noch ein fernes Murmeln, vor-
beigezogen wie ein Spuk.

Anne nahm das rasche Pochen ihres Herzens wahr. Was hatte
das zu bedeuten? Fliegeralarm konnte es eigentlich nicht sein, der
wurde doch immer durch Sirenen angekiindigt. Oder funktionier-
ten die etwa nicht mehr? War beim Vermittlungsversuch von Dok-
tor Sennefeld bei den Amerikanern etwas schiefgegangen? Oder
war das nur ein vorsorglicher Alarm fiir den Fall, dass sich die
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feindlichen Truppen vom Sturm auf die Stadt nicht abhalten lie-
3en? Fest stand, sie musste sich augenblicklich in Sicherheit brin-
gen. Sowohl der Weg zuriick zum Margarethenhof als auch zum
Lazarett erschien Anne in diesem Augenblick zu weit. Hastig bog
sie in die nichste Querstrafde ab, wo nur ein paar Schritte ent-
fernt ihre Schwester und ihr Schwager mit den drei Kindern leb-
ten. Durch das gekippte Wohnzimmerfenster der hiibschen zwei-
stockigen Griinderzeitvilla horte sie, wie jemand drinnen Klavier
spielte. Einen flotten Boogie-Woogie, Anne kannte die Melodie
nur zu gut, es war das Lieblingsstiick ihrer Schwester. Das hief3,
dass ihr Schwager Diethart nicht zu Hause war, denn er hasste
diese »Urwaldmusik aus Amerika«, wie er alle Arten von Swing-
und Jazz-Melodien abschitzig bezeichnete. Hatte Iris den Laut-
sprecherwagen etwa nicht gehort?

Anne schob das schmiedeeiserne Gartentor auf und durch-
querte den Garten, in dem Tulpen und Osterglocken blithten, und
im Kriuterbeet vor der Hausmauer keimten die ersten Saaten.
Durch die riickwirtige Kiichentiir, die tagsiiber meist unverriegelt
war, damit die Kinder draufden spielen konnten, betrat Anne das
Haus. Iris saf$ im Wohnzimmer am Piano, ihr schmaler Riicken in
dem schlichten dunklen Hauskleid bewegte sich im Takt der Me-
lodie, wihrend ihr bald sechsjihriger Sohn Wolfgang neben ihr
auf dem Teppich kniete und seinen Blechpanzer {iber den Boden
rollen lief3. Die dreijahrigen Zwillinge Hans und Renate lagen ver-
mutlich oben in ihren Betten und machten ihren Mittagsschlaf,
wie immer um diese Zeit.

Als sie eintrat, sah Wolfgang von seinem Spielzeug auf.

»Da ist ja Tante Annel«

Augenblicklich unterbrach Iris das Klavierspiel und drehte
sich zu ihrer Schwester um.
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»Oh, Anne, sei gegriif3t! Du warst so leise, ich habe dich gar
nicht kommen horen.« Sie lichelte verlegen und stand auf.

»Du warst ganz versunken in deinen Glenn-Miller-Swing.«

»Ja.« Iris klappte den Deckel {iber die Tastatur. »Du kennst
mich doch. Bei diesem Stiick vergesse ich alles um mich herum.«

»Hast du denn den Lautsprecher-Alarm draufen nicht ge-
hort?«, rief Anne vorwurfsvoll. »Alle sollen in den Keller gehen.
Ich war gerade auf dem Weg zuriick ins Lazarett, als ich es gehort
habe.«

»Ist Fliegeralarm, Mama? Wir miissen Hansi und Reni aufwe-
cken.«

Wolfgang war aufgestanden, den Blechpanzer in der rechten
Hand. Mit dngstlich aufgerissenen Augen sah er die beiden
Schwestern an.

Doch Iris zuckte nur mit den Schultern. »Nein, Wolfi, heute
gehen wir nicht in den Keller. Wir warten jetzt erst einmal ab.
Es war sicher nur eine Vorwarnung. Wenn die richtige Sirene los-
geht, konnen wir die beiden immer noch holen.« Ihr war plotzlich
eine bleierne Miidigkeit anzusehen. Wie Millionen andere Men-
schen lebte auch Iris seit Monaten in stindiger Alarmbereit-
schaft. Kaum eine Nacht verging, in der sie nicht von gellenden
Sirenen aus dem Schlaf gerissen wurde, in der sie nicht die Kinder
nahm und sich mit ihnen und Diethart im Keller versteckte. Ein-
mal, an Iris’ 25. Geburtstag vor ein paar Monaten, war Anne lin-
ger zu Besuch geblieben, als der Alarm losging. Bebend vor Angst
hatten sie die Nacht unten zwischen den dicken kalten Mauern
aneinandergekauert verbracht, die Zwillinge weinend, Wolfgang
stumm vor Furcht. Mit bebenden Herzen hatten sie dem Mo-
torendrohnen der Flugzeuge gelauscht, die hoch oben {iber die
Stadt flogen, erst in die eine, dann in die andere Richtung. Aber
ihnen war nichts passiert. Wo immer die feindlichen Bomber ihre
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todliche Fracht abgeworfen hatten, das Kurviertel von Oeynhau-
sen blieb unbeschadet.

Trotz aller Sorgen, Angst und Schlaflosigkeit versuchte Iris
ihren Kindern gegeniiber stets den Anschein zu erwecken, alles
wire nicht so schlimm. Mit einem Licheln im Gesicht und einem
munteren Kinderreim auf den Lippen schaffte sie es auch in grof3-
ter Gefahr, die drei Kleinen zu beruhigen. Auch jetzt widmete
sich Wolfgang wieder erleichtert seinem Spielzeug. Iris wirkte da-
bei so matt, als wiren simtliche Energievorrite ihres Korpers und
ihres Geistes aufgebraucht.

»Du wirst recht haben, sagte Anne. »Gewiss war es nur eine
Vorsorgemaf3nahme.«

»Hast du Zeit fiir eine Tasse Kaffee?« Iris versuchte ihrer
Stimme die gewohnte Festigkeit zu geben. »Es ist noch etwas in
der Thermoskanne.«

»Echter Kaffee?« Bei diesem Gedanken lief Anne das Wasser
im Mund zusammen.

Iris nickte und ging in die Kiiche.

Nur zu gerne lief3 sich Anne ablenken. Angesichts der war-
nenden Lautsprecherdurchsage wiirde niemand sie im Lazarett
vermissen. Und eine Einladung zu einer Tasse Kaffee, die nicht
aus so etwas Grisslichem wie gerdsteten Eicheln oder Getreide
gemacht war, konnte sie unmoglich ablehnen.

Wihrend sie Tassen auf den Tisch stellte, kam Iris mit der
Kanne und einem Teller voller Plitzchen aus der Kiiche zuriick.

»Und guck, neulich hat Diethart tatsichlich ein paar Butter-
kekse aus einer Parteiversammlung mit nach Hause gebracht.
Nimm dir welche!«

Anne griff sofort zu und steckte sich einen Keks in den Mund.

Manchmal war sie ein wenig neidisch auf ihre dltere Schwes-
ter. Dank der guten Position ihres Mannes war die Familie bisher
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ohne grofde Verluste und Entbehrungen durch den Krieg gekom-
men. Als Schriftleiter der hiesigen Tageszeitung, dem Ostwestfd-
lischen Morgenblatt, war Diethart Kriiger in Bad Oeynhausen un-
abkommlich und es blieb ihm erspart, an der Front zu kimpfen
und sein Leben und seine Gesundheit zu riskieren, wie es in die-
sen Jahren so viele andere Minner tun mussten. Als fithrendes
Parteimitglied in der Stadt wusste er die Vorteile zu nutzen, die
ihm seine Position einbrachte. So erhielt er beispielsweise regel-
maifdig Sonderzuteilungen von Tabak, Bohnenkaffee und weite-
ren Luxusgiitern, wihrend die meisten anderen Leute seit Beginn
des Krieges zusehen mussten, wie sie mit ihren Lebensmittelkar-
ten und den mageren Angeboten in den wenigen noch geoftne-
ten Geschiften iiber die Runden kamen. Obwohl Diethart auch
Anne und ihrer Mutter gelegentlich etwas zusteckte, mochte sie
ihren Schwager nicht besonders. Er war ein glithender Anhin-
ger des Fiithrers. Noch immer. Nichts, was seit Hitlers Amtsan-
tritt geschehen war, hatte ihn davon abbringen konnen, an die
Ideen des Nationalsozialismus zu glauben. Dass Deutschland ge-
rade dabei war, diesen selbst angezettelten grausamen Krieg zu
verlieren, dass ganze Stidte in Triimmern lagen und viele Millio-
nen Menschen gestorben, verletzt oder vertrieben waren — das lag
in seinen Augen einzig und allein daran, dass das Volk zu wenig
Mumm an den Tag gelegt und nicht hart genug gekimpft hatte.
Er redete iiber nichts anderes. Wie oft hatte Anne hinter sei-
nem Riicken die Augen verdreht, wenn er ihr und Iris vortrug,
welchen Kommentar zur politischen Lage er fiir die nichste Aus-
gabe der Zeitung zu verfassen gedachte. Diethart erwartete keine
Diskussionen. Anfangs hatte Anne ab und zu etwas angemerkt
in den Gesprichen, aber auf jede Kritik hatte er wiitend reagiert
und ihr jeden Sachverstand in politischen Dingen abgesprochen,
sodass sie inzwischen kaum noch zuhorte, um des lieben Fa-
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milienfriedens willen. Iris hatte jeden Versuch, gegeniiber ihrem
Mann eine eigene Meinung zu dufsern, schon lange aufgegeben.
Sie nickte nur noch stumm, wenn er redete, ganz gleich, was fiir
ein hasserfiilltes Pamphlet er wieder vorbereitete. Ihr Leben war
erfiillt von den Pflichten als Ehefrau und Mutter. Nur ab und zu,
meist wenn Diethart nicht zu Hause war, gab sie sich dem Kla-
vierspiel hin. Und Anne wusste, dass sie sich dann in eine Zeit
triumte, die fiir immer vergangen war.

»Wenn wir Gliick haben, wird es in Bad Oeynhausen bald kei-
nen Krieg mehr geben«, sagte Anne, nachdem sie einen Schluck
Kaffee getrunken hatte, und sah Iris aufmunternd an. »Jedenfalls
sagt das Doktor Sennefeld. Stell dir vor, er verhandelt gerade mit
den Amerikanern iiber eine kampflose Ubergabe der Stadt! Ich
hofte, dass die Lautsprecherdurchsage nur eine Sicherheitsmaf3-
nahme war, um die Bevolkerung auf die Kapitulation vorzuberei-
ten. Wenn es klappt, wenn alles gut geht und die Amis daraufein-
gehen, dann ...«

»Dann ist es vorbei?«, hauchte Iris und nahm Annes Hand.
Thre Finger waren trotz des Klavierspiels und der heiféen Kaffee-
tasse eiskalt. »Dann brauchen wir endlich keine Angst mehr zu
haben?«

»Ich hoffe es so sehr, Iris. In diesen Stunden entscheidet sich
unser Schicksal. Wir miissen beten und die Daumen driicken,
dass alles gut geht.«

Im Flur schnappte die Haustiir auf, und nach ein paar raschen
Schritten trat Diethart ins Zimmer, ein grof3er, attraktiver Mann
mit weichen Gesichtsziigen und an den Seiten kurz geschorenen
rotblonden Haaren. Er wirkte gehetzt, eine Strihne hing ihm ver-
schwitzt in die Stirn.

»Ah, wir haben Besuch, rief er den Schwestern statt einer Be-
griifdung zu. Im Vorbeigehen warf er seinen Hut auf das Sofa und
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lief? sich am Tisch neben Iris auf einen Stuhl fallen. »Habt ihr
es schon gehort? Das ist ungeheuerlich!« Er nahm ihre halb volle
Kaffeetasse und trank sie in einem Schluck aus.

»Was denn?«, erkundigte sich Iris und goss ihm nach.

»Der Kampfkommandant soll heute Nacht aus Oeynhausen
geflohen sein. Ob aus Feigheit oder auf Befehl hin, das weif? nie-
mand. Angeblich werden wir kapitulieren. Jedenfalls geht dieses
Geriicht seit dem Morgen um. Man will die Stadt kampflos an die
Amerikaner iibergeben. Es ist ein Skandal! Gestern hief3 es noch,
Bad Oeynhausen werde bis zum letzten Blutstropfen verteidigt.
Und heute? Man weif$ nicht mehr, was man denken soll.«

»Aber das wire doch ...« Iris und Anne wechselten einen
Blick. »Dann wiirde es wenigstens keine Kdmpfe in der Stadt ge-
ben, sagte Iris. »Dann wiren diese furchtbaren Fliegeralarme
und diese stindige Angst endlich vorbei!«

»Es ist feige und undeutsch, die Flinte ins Korn zu werfen.
Nach sechs Jahren hartem Kampf fiir das Vaterland darf man sich
doch nicht so erniedrigen und Pflicht und Ehre vergessen!«

»Herrje, Diethart, es ist aus!« Anne vergafd alle Zuriickhal-
tung. »Deutschland wird diesen Krieg nicht mehr gewinnen. Im
Lazarett redet man auch davon, dass Oeynhausen kapitulieren
wird. Allein schon, um die vielen Verletzten nicht in Gefahr zu
bringen.«

»Was weif3t denn du schon davon?«, herrschte Diethart sie an.

»Mamal«, schrie Wolfgang, noch bevor Anne antworten
konnte. »Jetzt ist der Krieg da. Ich kann schon den grofsen Panzer
sehen.«

Schnell stellte Anne ihre Kaffeetasse ab und stiirzte zu ihm.
Iris und Diethart folgten ihr. Der Junge hatte einen Stuhl vor das
Erkerfenster geschoben und war hinaufgeklettert, sodass er die
Straf3e vor dem Haus weit iiberblicken konnte. Noch bevor Anne
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selbst hinaussehen konnte, horte sie das Gerdusch, ein anschwel-
lendes Donnern und Rasseln von schweren Kettenfahrzeugen,
die iiber Asphalt rollten. Sie riss die Gardine zur Seite und beugte
sich vor, um besser sehen zu konnen. Tatsidchlich. Vom Ende der
Straf3e her ndherte sich eine Militdrkolonne. Selbst aus der Ferne
waren die Stars-and-Stripes-Fihnchen zu erkennen, die an den
Fahrzeugen flatterten, und lief3en keinen Zweifel, dass es sich um
Amerikaner handelte. Annes Herz setzte fiir einen Moment aus.
Es war so weit.

»O Gott«, entfuhr es Iris, die atemlos neben ihr stand. »Sie
sind da. Die Amis kommen.«

»Schiefden die uns tot?«, fragte Wolfgang mit angsterfiillter
Stimme.

»Ich weifd es nicht, fliisterte Iris. »Ich weifd es wirklich nicht.«
Sie schlang einen Arm um ihren Sohn und presste ihn an sich.
Anne griff nach ihrer anderen Hand und driickte sie fest. Doch
vor Aufregung brachte sie kein Wort iiber die Lippen. Diethart
stand mit versteinerter Miene daneben. Schweigend beobachte-
ten sie, wie die Militirkolonne niher kam.

Als der erste Wagen auf der Hohe des Hauses war, rief Anne:
»Da, seht nur!« Ihre Stimme {iberschlug sich vor Aufregung. »Da,
die weifde Fahne! Seht ihr den Mann auf dem ersten Fahrzeug? Er
trigt einen Arztkittel, ist das nicht ... Aber ja, es ist Doktor Senne-
feld. Mein Gott, er hat es geschafft. Die Stadt hat sich ergeben!«

Tatsédchlich safd der Arzt auf dem Kiihler eines Panzerspih-
wagens, der in Schrittgeschwindigkeit am Fenster vorbeirollte. Er
hatte das grof3e Betttuch zwischen den hoch erhobenen Armen
ausgebreitet wie eine weifde Flagge — zum Zeichen der Kapitula-
tion. IThm folgte eine Kolonne an Militirfahrzeugen, Panzer, teils
mit aufgesessener Infanterie, Lastwagen, auf denen dicht an dicht
schwer bewaffnete amerikanische Soldaten safden, dazwischen
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kleinere Jeeps und Sanititswagen, flankiert von Soldaten auf Mo-
torrddern oder zu Fufd. Es war eine schier endlose martialische
Prozession, ohrenbetdubend rasselten die schweren Panzerketten
iber den Asphalt. Auch an den Fenstern der gegeniiberliegenden
Hiuser waren Gesichter zu sehen, die den Aufmarsch der ameri-
kanischen Truppen mit bangem Blick beobachteten. Doch hinaus
auf die Straf3e wagte sich niemand.

Mit zusammengepressten Lippen starrte Diethart nach drau-
Ren.

»Seht euch die Schmitts von gegeniiber an, stiefd er mit ei-
nem Mal verichtlich hervor und wies mit einem Kopfnicken auf
das Haus an der anderen Strafdenseite, wo jemand aus einem
Fenster im ersten Stock gerade ein Bettlaken nach drauf3en
hingte. »Die hissen doch tatsichlich die weif3e Fahne. So eine
feige Nachbarschaft! Nie habe ich etwas dermafden Beschimen-
des gesehen.«

»Aber Papa, sollen wir nicht besser auch ein Bettlaken raus-
hingen?«, erkundigte sich Wolfgang vorsichtig. »Dann wissen die
Amerikaner, dass sie keine Bombe auf unser Haus werfen diir-
fen.«

»Nein, mein Sohn. Wir sind stolze Deutsche und nicht so un-
terwiirfig wie die Schmitts. Was immer der Feind vorhat, bei so
einer Geschmacklosigkeit machen wir nicht mit.«

»Aber wenn die Amerikaner dann auf uns schiefRen?«, rief
Wolfgang mit Trinen in den Augen.

»Keine Sorge«, sagte Anne. »Die schief3en nicht, Wolfi. Die
wissen, dass wir uns ergeben haben.«

Aber ganz sicher war sie sich nicht. Was, wenn sich irgendwo
Wehrmachtssoldaten verschanzt hatten und die US-Kolonne aus
dem Hinterhalt angriffen? Darauf wiirden die Amerikaner ganz si-
cher mit ihren Waffen reagieren. Anne stockte der Atem. Einer

39



der Militdrwagen machte auf der Strafde direkt vor dem Haus halt.
Sechs amerikanische Soldaten sprangen herunter, ihre Maschi-
nenpistolen tber die Schulter gehingt, Pistole und Messer am
Koppel. Sie teilten sich auf und klingelten paarweise an den Tii-
ren der gegeniiberliegenden Hiuser. Sobald ihnen geoffnet
wurde, traten sie ein.

Als zwei der Soldaten auf sein Haus zukamen, geriet Diethart
plotzlich in Bewegung. Mit einem Ruck zog der die Gardine wie-
der vors Fenster.

»Schluss mit dem Theaterx, sagte er.

Annes Blick fiel auf die Parteiabzeichen, die am Revers seiner
Anzugjacke steckten, dann auf das Fiihrerportrit, das in Eichen-
holz gerahmt iiber dem dunklen Mahagonibuffet an der Wohn-
zimmerwand hing, geschmiickt von einem kleinen Hakenkreuz-
wimpel und Dietharts Dienstauszeichnung in Silber am blauen
Band.

»Vielleicht solltet ihr das besser abnehmen, bevor die Solda-
ten hereinkommen, sagte sie zogernd. »Ich kénnte mir vorstel-
len, dass die Amis so etwas nicht so gerne sehen ...«

»Der Fiihrer bleibt, wo er ist!«, bellte Diethart. In diesem Mo-
ment klingelte es an der Tiir. Gleichzeitig schlug jemand mit der
Faust gegen das Holz.

»Open the doorl«, rief eine Minnerstimme von draufden.
»Offnen Sie die Tiir!«
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