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»Vielleicht ist alles Schreckliche im tiefsten Grunde
das Hilflose, das von uns Hilfe will.«

RAINER MARIA RILKE

» Mitten im Winter habe ich erfahren, dass es
in mir einen unbesiegbaren Sommer gibt. «

ALBERT CAMUS






Prolog

Als er nach Hause kommt, merke ich sofort, dass er anders
ist als sonst.

»Hallo«, sagt er knapp.

»Was hast du?«

Er schuttelt blofs den Kopf.

Ich darf ihn nicht dringen. Nur eine Frage auf einmal.
Er wird mir eine Antwort geben. Er gibt mir immer eine
Antwort.

»Iss!«, sagt er und stellt einen Plastiksack auf den Tisch,
der nach asiatischen Nudeln riecht. Hihnerfleisch. Das
dritte Mal schon diese Woche. Aber ich werde mich hiiten,
mich zu beklagen.

Still packe ich aus, nehme die Plastikgabel und schaufle
die Nudeln in mich hinein.

»Schneller. «

Ich halte den Kopf unten. Ich weif3, dass ihn etwas be-
schiftigt. Er ist sonst nicht so streng. Meistens ist er liebe-
voll und dankbar dafiir, mich zu haben. AufSer, mir passie-
ren Fehler. Ich darf keine Fehler machen. Deshalb esse ich,
so schnell ich kann. Keine Fehler. Ich kenne seine Gesetze.
Wenn ich sie befolge, passiert mir nichts.

Im Nu ist die halbe Portion verschwunden. Ich schlucke



viel zu grofle Portionen und komme dabei ins Wiirgen. Er
konnte das als Undank empfinden. Ich muss immer dank-
bar sein, fur alles, was er tut.

»Es ist so weit«, sagt er.

Ich weif$ nicht, ob das eine Aufforderung oder eine Ant-
wort auf meine Frage sein soll: was er denn hat. Deshalb
bleibe ich still und esse immer weiter, bis blof§ noch ein oder
zwei Gabeln im Pappkarton sind. Die Portion ist grofler
als sonst. Ich muss etwas trinken, doch er gibt mir nichts.

»Runter damit. «

Ich tue, was er will, und ich tue es mit Gewalt. Wenn
ich mich uibergebe, wird er richtig bose. Essen ist kostbar.
Ich muss immer aufessen, bis zum letzten Kriimelchen. Wir
wissen nicht, was kommt, und wir brauchen die Reserven.

»Pack die Sachen«, sagt er dann.

Ich reifse meinen Kopf hoch. Er muss das Unverstandnis
sehen, aber das nehme ich in Kauf. Emotionen sind erlaubt.
Blof$ in der Offentlichkeit darf ich sie niemals zeigen.

»Wieso?«, frage ich und hoffe, dass er die vorige Frage
inzwischen beantwortet hat. Ich gebe mir solche Miihe,
doch manchmal bin ich einfach zu dumm fiir die Gesetze.

»Wir mussen weg«, sagt er, und ich bin erleichtert und
erschiittert zugleich. » Weg? «

»Fort. Verstehst du das eher?«

Ich mache die Augen grofs. »Ganz fort?«

»Ja,«

»Wann? «

»Jetzt. «

»Jetzt? «, frage ich entsetzt.

Er nickt streng.
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Ich tiberlege, wann ich hierhergekommen bin. Es ist lange,
sehr lange her. Und davor?

Schreckliche Erinnerungen prasseln auf mich ein.

»Wohin gehen wir?«, frage ich, obwohl ich mir die Ant-
wort schon vorstellen kann. Aber sie gefallt mir nicht.

»Pack!«, ruft er so laut, dass ich zusammenzucke.

Ich springe auf und tue, was er von mir verlangt.

»Den kleinen Koffer, nicht den groflen. Nur das, was
notig ist. Mach schon!«

Ich mache, so schnell ich kann. Ich raffe Unterwiasche zu-
sammen und Kleidung fiir den Tag, Make-up, Zahnputz-
sachen, Cremes. Um Reisepass, Telefon und Geld muss ich
mich nicht kimmern, das hat alles er.

Im Nu ist der kleine Koffer voll. Dabei gibe es noch
mehr, was ich mitnehmen will. So vieles, an dem mein
Herz hangt. Ich brauchte den grofen Koffer. Aber ich
weif3, ich darf es nicht ansprechen, geschweige denn mich
wehren.

Was nicht Platz hat, werfe ich zuriick in den Schrank.

» Wohin, wirst du erfahren, sobald ich es weifS«, beant-
wortet er die Frage von vorhin.

Meine Beine kribbeln, und ich zittere am ganzen Korper.
Ich will nicht weg. Ich liebe die Stadt. Die Wohnung. Mein
Leben, wie es jetzt gerade ist.

»Warum miissen wir fort?«

»Du weifst, warum. «

Wir konnen hierbleiben, solange es sicher ist, sagte er
mir immer wieder.

Also sind wir wohl nicht mehr sicher.

»Was war denn? «, flistere ich fast.
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Als ich seine traurigen Augen sehe, erkenne ich es und
gebe mir die Antwort selbst: »Das Bose hat uns gefunden. «

Er nickt. Fiir einen Moment sehe ich seinen Schmerz, wie
eine Kerbe in seiner Selbstsicherheit.

Ich werde wiitend auf ihn, aber noch mehr auf das
Schicksal. Nach all der Zeit hier, dieser gliicklichen Zeit, in
der ich alle Gesetze befolgte, in der ich alles fiir uns getan
habe, ist das Bose in unser Leben zuriickgekehrt.

»Wir miissen jetzt gehen«, sagt er.

Ich kann nicht verhindern, dass mir die Tranen kommen.

»Keine Angst. Ich sorge fiir dich. Niemand wird dir je-
mals wehtun. «

»Ich weif$«, wimmere ich.

»Du weifdt, ich tue es fiir dich.«

»Ja,«

Eine Stunde spiter stehen wir auf dem Bahnsteig und war-
ten auf den Zug. Es ist spit, und niemand kimmert sich
um uns. Nichts ist anonymer als ein Bahnsteig. Und nichts
kélter. Die Ungewissheit vor dem, was vor uns liegt, fithlt
sich an wie ein aufziehender Wintersturm. Mich frostelt
trotz der angenehmen Temperaturen. Ich will schlafen und
vergessen.

»Geht es?«, fragt er, und ich nicke.

Ich verberge mein Gesicht, so gut es geht. Ich darf nicht
auffallen und habe Angst, dadurch erst recht aufzufallen.
Das Bose ist wieder da. Ich weif$ nicht, wie das Bose aus-
sieht. Wie es ist. Ich habe ihn mal gefragt. »Du wirst es er-
kennen, wenn du es siehst«, sagte er da.

Der Zug fihrt ein, bleibt stehen, die Tiiren 6ffnen sich.
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Doch plétzlich schiebt er mich von der Tir weg, dort-
hin, woher wir gekommen sind. »Schnell!«, zischt er mir
ins Ohr.

Angsterfullt schaue ich zur Seite — und sehe es selbst.

Das Bose.
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Wenige Stunden zuvor

Die Schlange, die sich vor der Ausgabestelle der Mission
Hamburg gebildet hatte, war lang. Bis draufSen um die Ecke
standen sie: Alte, Junge und alles dazwischen. Karla be-
merkte, wie sie zu Boden schauten, wenn sie endlich an der
Theke waren. Nur selten schaffte es ein Dankeschon, sich
gegen den allgemeinen Larm in der Kiiche durchzusetzen.

Karla schopfte ihnen Suppe in die Teller und gab sie wei-
ter an Veronika, die Brot dazulegte und das Essen auf einem
Tablett tiber die Theke reichte.

»Schneller«, dringte Veronika.

»Ich will nichts verschutten«, sagte Karla. Sie bemiihte
sich vergeblich, ihr mangelndes Talent zu verbergen. Sie
konnte weder kochen noch servieren. Und ja, selbst das
simple Schopfen von Suppe konnte eine Herausforderung
sein, wenn man es nur als Vorwand benutzte, um hier an
der Theke stehen und die Leute beobachten zu konnen.

Zum Glick schien keiner ihre wahren Absichten zu be-
merken. Es war wohl die Scham, die den Bediirftigen den
Mut nahm, ihrem Gegeniiber in die Augen zu sehen. Scham
dariiber, auf fremde Hilfe angewiesen zu sein. Das Leben
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nicht mehr im Griff zu haben. Ohne das Angebot, hier
Hunger zu leiden.

Diese Armut zu erleben, beruihrte Karla mehr, als sie er-
wartet hatte. Essen war ein ebenso lebenswichtiges Gut wie
die Luft zum Atmen. Sich nicht mal die Nahrung leisten zu
konnen, wihrend ringsum Rekordgewinne vermeldet wur-
den, war doch absurd. Es zeigte das fundamentale Versa-
gen einer Gesellschaft, die blofs behauptete, fortschrittlich
zu sein, wahrend sie in Wahrheit auf denselben ausbeute-
rischen Prinzipien beruhte wie vor hundert oder funfhun-
dert Jahren.

Karla sah nicht blof§ Obdachlose, Siichtige und Kranke.
Mit denen hatte sie in der Mission gerechnet. Doch hier
waren mehrheitlich ganz normale Menschen versammelt,
mit Manieren, gewaschenen Haaren, sauberer Kleidung —
und einfach zu wenig Geld, um satt zu werden.

Aber Karla war nicht nach Hamburg gekommen, um die
Welt zu retten. Nicht so jedenfalls, wie man es in der Mis-
sion Hamburg versuchte. Karla war wegen eines einzigen
Menschen hier. Wenn er es denn verdiente, ein Mensch ge-
nannt zu werden.

Karla war auf der Suche nach einem Teufel.

Seit Jahren war sie auf der Jagd nach ihm. Doch noch
nie war sie ihm so nahe wie jetzt. Sie wusste es, alles sprach
dafiir, und auf ihren Instinkt hatte sie sich immer verlassen
konnen. Hier konnte sie den Teufel férmlich riechen. Wie er
aussah, das wussten nur die, die nie mehr in der Lage sein
wiirden, ein Phantombild zu liefern.

Weil sie tot waren.

Karla gab sich Miihe, nicht aufzufallen. Sie spielte die
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Rolle der wohlhabenden Stadterin, deren Kinder das Nest
verlassen hatten und die nun versuchte, die entstandene
Leere mit guten Taten zu fiillen. Der Leiter der Mission
hatte nicht lange nachgefragt, als sie sich ihm heute Nach-
mittag vorgestellt hatte. Jede helfende Hand sei willkom-
men, hatte er gesagt und ihr Veronika vorgestellt, die ihr
die Arbeit zuteilen wiirde.

Karla holte unwillkurlich Luft, als ein Mann an die Reihe
kam, dessen Gesicht man sich auch auf dem Cover eines
Magazins hitte vorstellen konnen. Kantig, braun gebrannt
und glatt rasiert. Auch die Frisur war makellos. Er wirkte
noch deplatzierter als viele andere hier. Und dennoch stand
er um Suppe an, lichelte sanft, wirkte offen und freundlich.

Die Vorstellung, dass jeder hier der Teufel sein konnte —
auch er —, lief§ sie frosteln.

»Sie sind neu«, sagte er, wobei er sich zum Reden die
Hand vor den Mund hielt.

Karla schwieg.

»Sie kommen nicht von hier, oder?«

» Wer schon «, murmelte Karla. Sie hob die Kelle zum Tel-
ler und drehte sie langsam um. Bohnen schwammen in der
Brithe, Kartoffeln und Wurstscheiben.

Sie musste ihre Chance niitzen. »Steht mir eine Krone auf
der Stirn?«, fragte sie und zwang sich, ihm wieder in die
Augen zu sehen. Es war die Frage, die er verstehen wiirde.
Wenn er es war.

Er schiittelte verstindnislos den Kopf und zog zu Vero-
nika weiter, der er dasselbe Licheln schenkte und sich an-
schliefSend an einen Tisch setzte, wo nur noch ein Platz frei
war. Keiner der anderen beachtete ihn.
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»Machst du bitte weiter?«, drangte Veronika.

»Verzeihung«, stammelte Karla und fiillte den nichsten
Teller fiir eine altere Frau, die um eine Portion ohne Wiirst-
chen bat. Aus dem Augenwinkel sah Karla den nichsten
Mann, der in die Schablone passte.

»Steht mir eine Krone auf der Stirn?«, fragte sie auch ihn,
als er vor ihr stand.

»Was?«, gab er zuriick. Er wirkte erschrocken.

Karla dachte an den Selbstverteidigungsstift in ihrer
Hosentasche. Eine Sekunde, dann hatte sie ihn in der Hand.
Zwei, und der Typ bekam ihn in die Rippen. Drei, und er
lag vor ihr am Boden, fertig zum Abtransport.

Und dann?

Karla wusste, dass ihr Plan Liicken aufwies. Dass sie hier
in Deutschland kein Recht hatte zu ermitteln, geschweige
denn jemanden festzunehmen, selbst dann nicht, wenn er
unter dringendem Tatverdacht stand. Sie wiirde einem deut-
schen Beamten nur schwer verklickern konnen, was sie hier
machte und wieso man besser sofort das Bundeskriminal-
amt einschaltete. Ab einem bestimmten Punkt wiirde sie
improvisieren und auf ihr Glick hoffen miissen.

»Was war das gerade? «, fragte er erneut.

Karla schwieg. Sie hatte es deutlich genug gesagt. Sie
stellte sich vor, wie es gewesen sein musste, in diese dunk-
len, stechenden Augen zu starren. Zu ahnen, dass sie das
Letzte sein wiirden, was man sah, bevor man eiskalt er-
mordet wurde. Ein Zittern erfasste sie, das sie nicht von
sich kannte. Sie, die abgebriihte, hochdekorierte Kriminal-
beamtin aus Wien, machte sich hier in Hamburg beinahe
in die Hose.

17



Dann wandte auch er sich ab, nahm sein Essen und suchte
sich in aller Ruhe einen freien Platz im Saal, nicht weit von
dem anderen entfernt, dem mit dem hiibschen Gesicht.

Eine halbe Stunde spiter hatte sie bereits funf Verdich-
tige ausgemacht und allen die gleiche Frage gestellt. Als
Nicht-Eingeweihter konnte man sie nur seltsam finden. Der
Tater hingegen wiirde sofort wissen, dass er aufgeflogen
war.

Doch danach sah es leider nicht aus ...

Bald hatte auch der letzte Wartende seine Mahlzeit be-
kommen, und der Speisesaal leerte sich zusehends. Karla
half, die Teller einzusammeln. Als der Kerl mit dem dunk-
len Blick aufstand, rempelte sie ihn von der Seite an, schein-
bar unabsichtlich, wobei die Teller zu Boden fielen. »Ent-
schuldigung«, murmelte sie und biickte sich. Auch er ging
runter und half, die Teile zusammenzusammeln. Genau wie
sie gehofft hatte.

»Sie schon wieder«, sagte er.

»Ja, ich.«

»Was sollte denn das mit der Krone und der Stirn? Sehe
ich so aus, als wollte ich hier philosophieren oder so?«

Sie hob ihren Blick und starrte ihn an. Aus der Nahe
betrachtet waren es blof$ die dunklen Augenringe, die ihn
bose wirken liefSen. Links und rechts davon gab es zahlrei-
che Lachfiltchen, die von einem besseren Leben erzahlten.

»Ist so ein Spruch, wo ich herkomme«, behauptete Karla,
die wusste, dass man das Aussehen eines Menschen nicht
tberbewerten durfte. Es gab Morder mit Engelsgesicht,
Morder mit Gangstervisage und alles dazwischen. »Es wire
doch schon, wenn einem eine Krone auf der Stirn stiinde,
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oder?«, prizisierte sie die Frage und betonte die essenziel-
len Worter, um es eindeutig zu machen.

»Ich will Thnen nicht zu nahe treten, aber moglicherweise
haben Sie sich an der Tur geirrt. Das hier ist kein Kaffee-
kranzchen Threr Wohlfithlblase. Keiner, der hierherkommt,
verschwendet auch nur einen Gedanken an eine Krone und
wo sie geschrieben steht, ob auf der Stirn oder am Arsch!«,
sagte er laut genug, um alle hier mith6ren zu lassen.

Karla wusste lingst, dass sie sich in ihm geirrt hatte.
»Verzeihen Sie«, murmelte sie und trug die Scherben weg.
Die Leute starrten sie an. Im Saal wie hinter der Theke.
Immerhin passte sie perfekt ins Rollenklischee der grof3-
buirgerlichen Hausfrau, die mit dem Sozialdienst hier blofS
ihr Gewissen beruhigen wollte.

Sie wiirde morgen wiederkommen, und falls nétig auch
ubermorgen. Irgendwann wiirde der Teufel hier aufkreu-
zen, in der Mission, von deren IP-Adresse aus er bereits
dreimal Kommentare im Internet veroffentlicht hatte.

Das freie WLAN hier war Teil des Angebots, das Pass-
wort stand auf allen Tischen. Wer kein Geld fir einen
Datentarif auf dem Handy hatte, war genauso froh darum
wie jemand, der nicht gefunden werden wollte.

»Geht es dir gut?«, fragte Veronika, als Karla hinter den
Tresen kam, um beim Aufraumen zu helfen.

»]Ja, ja, danke. Die Aufregung ... und meine Ungeschick-
lichkeit. «

»Das erste Mal ist immer schwer. Du hast es doch ganz
gut gemacht. «

Karla merkte genau, dass Veronika nur hoflich sein
wollte, und gab ihr ein Licheln zuriick.
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Gegen zweiundzwanzig Uhr war endlich alles aufgerdumt.
Karla schnappte Mantel und Schirm, verabschiedete sich
und ging.

Das Wetter hatte sich gebessert. Sie hob den Kopf und
sah den Mond zwischen Wolkenfetzen leuchten. Sie roch die
feuchte, kiihle Luft, aber auch Ol und Treibstoff, wie man
es in Hafennihe erwartete.

Sie hatte Lust, zu Fuf§ zum Hotel zu spazieren, um den
Kopf freizukriegen. Egal, ob es eine Stunde dauerte oder
langer. Thr Zimmer hatte eine Badewanne, in der sie sich
hinterher wiirde aufwirmen konnen. »Na dann«, sagte sie,
schritt los und hatte schnell die ersten zwei-, dreihundert
Meter hinter sich gebracht.

Karla ging den Fall noch mal im Kopf durch.

Sie war auf den Tipp eines deutschen Kollegen hin nach
Hamburg gekommen. Er hatte ihr den Hinweis auf die
IP-Adresse gegeben. Genau wie in ihrer Heimat Oster-
reich waren die Behorden auch in Deutschland viel zu
schwerfillig, um schnell genug im Internet auf Spuren-
suche zu gehen. Besonders plump wurde die Strafverfol-
gung, wenn es iber die Landesgrenzen hinausging, wie in
diesem Fall. Bis die entsprechenden Rechtshilfeersuchen
bearbeitet waren, war der Teufel lingst untergetaucht.
Viel leichter war es, selbst auf die Suche zu gehen. Inko-
gnito und inoffiziell, so wie sie es tat. Aber es war auch
gefdhrlicher.

Plotzlich fihlte sie sich unsicher. Sie wollte telefonieren —
oder wenigstens so tun als ob. Doch als sie ihr Handy
suchte, fand sie es nicht. Sie tastete ihren Mantel ab, dann
ihre Hosentaschen. Wann hatte sie es zuletzt gesehen? Hatte
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sie es in der Mission in die Hand genommen? Sie wusste
es nicht mehr.

» Mist! «, schimpfte sie und drehte um. Gott allein wusste,
wie oft sie das Ding schon vergessen hatte. Stets hatte sie
es wiederbekommen.

Sie brauchte es. Also ging sie zuriick und drickte die
Klingel an der Mission — erfolglos. Und noch mal, mit dem-
selben Ergebnis.

Das fehlende Handy war ein echtes Problem. Sie hatte
keinen Laptop dabei. All ihre Daten, Telefonnummern und
Passworter steckten in dem Telefon. Sie musste gleich mor-
gen frith noch mal hierherkommen.

Als sie sich abwandte und zur nichstgelegenen S-Bahn-
Station gehen wollte, horte sie den Klingelton. Ihren Klin-
gelton, den niemand sonst hatte, personlich eingespielt von
ihrer Nichte Anna-Lena, die seit zwei Semestern Klarinette
am Mozarteum in Salzburg studierte.

Karla riss den Kopf herum. Schwach leuchtete das Dis-
play in den Hinden einer fremden Gestalt, die einen Kapu-
zenpullover trug.

»Hey!«, rief Karla.

Der Dieb rannte los.

»Stehen bleiben!«, schrie sie und folgte ihm, emport tiber
den Undank der Welt. Da rackerte sie sich stundenlang fur
die Bedurftigen ab, und zum Dank dafir wurde man be-
stohlen ...

Rasch holte sie auf. Sie mochte nicht mehr die Jingste
sein, aber im Hundertmeterlauf liefS sie noch heute alle
Altersgenossen und bestimmt auch jiingeres Gemiise ste-
hen. Sie versuchte, den taktischen Kugelschreiber aus der

21



Hosentasche zu bekommen, was aber nicht ging, wihrend
man sprintete.

Kaum zehn Meter trennten sie noch, als der andere einen
Haken schlug und an der Freihafenelbbriicke die Treppe
zum Ufer hinunter nahm. Der Abstand zu ihm wurde
immer kleiner, sie flog formlich die Stufen nach unten ...

Und plotzlich lag sie da. Der Nachhall eines Knalls
wummerte in ihren Ohren. Aber sie registrierte nicht viel.
Keine Schmerzen, keine Ursache. Nur die Wirkung war
ihr bewusst: Sie lag auf dem Boden, und dieser Boden war
kalt.

Dann kamen die Farben. Ein regelrechtes Meer da-
von funkelte plotzlich vor ihren Augen, aufgeregt wie die
Millionen Ameisen, die man frither bei schlechtem Emp-
fang auf dem Fernsehbildschirm sah.

»Wie hast du mich gefunden?«, horte Karla die Stimme
im selben Moment, in dem eine Welle von Schmerzen sie
uberrollte.

»Bitte ... ich brauche Hilfe! Ich bin gestiirzt«, versuchte
sie sich dumm zu stellen.

»Du bist nicht gestiirzt. Also? Wie hast du mich gefun-
den?«, wiederholte der andere.

» Wieso gefunden? Bitte, helfen Sie mir hoch! Behalten Sie
in Gottes Namen mein Handy. Aber bitte rufen Sie Hilfe.
Schnell!'« Karla wusste, dass sie schwer verletzt war. Da
war etwas nicht richtig mit ihrem Kopf. Jetzt spiirte sie das
warme Blut, das tiber Stirn und Nase lief, in ihren Mund,
der das Eisen schmeckte.

Doch das war nicht das Schlimmste. Es durchfuhr sie wie
ein Blitz, als sie plotzlich begriff, was diese Frage bedeutete.
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Sie hatte den Teufel gefunden. Und war ihm in die Falle ge-
gangen wie eine blutige Anfiangerin.

Wenn sie noch eine Chance haben wollte, musste sie sich
weiter dumm stellen. »Ich will doch blof$ mein Handy wie-
derhaben!«, schrie sie und schluchzte, ohne es zu wollen.

»Steht mir eine Krone auf der Stirn? «, wiederholte er die
Frage, die sie in der Mission gestellt hatte. »Wie kommt
man wohl auf so etwas?«

Karla wimmerte. Suchte fieberhaft nach einer Ausrede,
die sie nicht fand.

»Okay. Ich zahle jetzt von drei zurtick. Bei null bist du
tot. Drei.«

»Bitte ... ich ... bitte nicht ...«

»ZWel. «

»Es ist alles ein ...«

»Eins. «

Karla nahm alle Kraft zusammen und folgte einer letzten,
verzweifelten Eingebung, die tief aus ihrem Unterbewussten
an die Oberfliche kam: »Ich will Thnen doch nur helfen!«

Nichts.

Keine Null, kein Schlag. Nur Hamburger Nacht.
Irgendwo ertonte ein Schiffshorn, woanders das Martins-
horn der Polizei. Dazu das eigene Keuchen. Und all das
Blut, das stumm um Hilfe schrie.

»Wie will jemand wie du mir helfen?«

Verzweifelt klammerte sie sich an den dunnen Faden, der
ihr eine letzte Chance bot. »Ich weifs alles«, sagte Karla und
bewegte ihre Hand ganz langsam zur rechten Hosentasche.
Der andere schien es in der Dunkelheit nicht zu bemerken.
Sie zog den Selbstverteidigungsstift heraus und umschloss
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ihn mit der Faust. »Ich verstehe Sie«, log Karla weiter, »ich
will Thnen helfen, aus der Sache rauszukommen. Alles wird
gut. Deshalb bin ich hier.«

»Nichts wird je wieder gut.«

»Es gibt eine Moglichkeit«, sagte sie verzweifelt.

»Offnen Sie die Augen. Los!«, zischte er.

Etwas wurde hell, ganz nah an ihrem Gesicht. Karla war
verwirrt, zwangte die Augenlider auseinander und musste
sie gleich wieder schliefSen, weil ihr Kopf zu explodieren
drohte.

»Mach die Augen auf, verflucht!«

Sie versuchte es nochmals — und plotzlich sah sie etwas.
Das Display ihres Handys. Das Foto von Anna-Lena, als
die noch ein Kind war. Es war ihr Lieblingsfoto. Eine kleine
Entschidigung dafiir, niemals eigene Kinder bekommen zu
haben.

Oben sah Karla das Symbol der Bildschirmsperre — das
Vorhingeschloss —, das sich offnete.

Der andere richtete sich auf und ging etwa zwei Meter
weg.

Karla konnte ihn nur schemenhaft sehen, wusste aber,
dies war ihre letzte Chance. Mit aller Kraft miihte sie sich
auf die Knie, dann auf die Beine. Thr war schwindlig und
schlecht, so entsetzlich schlecht, aber sie schaffte es in die
Senkrechte, holte aus ... und spiirte blofS, wie der Teufel
ithren Arm wegschlug und sie mithelos zu Fall brachte.

»Alles wird wieder gut, ja?«, horte sie ihn spottisch
sagen. »Wie Frau Oberst Karla Hofbauer aus Wien mir
wohl helfen wird, alles wiedergutzumachen? «

Und da war plotzlich wieder Anna-Lenas Klarinetten-
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stiick. Doch es kam nicht aus ihrem Handy. Thr Geist unter-
malte die letzten Takte ihres Lebens, wahrend der Teufel
sein Messer zog, es mit einer eleganten Bewegung aus-
klappte, sich zu ihr kniete und ihr in einem Zug die Kehle
durchtrennte.
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Das Hotel Dornwald hatte schon bessere Zeiten gesehen.

Bedeutend bessere.

Der Ort, an dem es lag, war ruhig, eingebettet zwischen
Bergen, behiitet vom Geist einer anderen Zeit.

Es war schon eine Weile her, als sich hier Adel und Grof3-
biirgertum ihr Stelldichein gaben. In den Gassen spazier-
ten konigliche Hoheiten, Industriemagnaten, Bankiers und
andere Sorten betuchter Herrschaften aus aller Welt, die
den Einheimischen, die nichts mit dem Tourismus am Hut
hatten, wie Besucher von einem fremden Planeten vorkom-
men mussten. Man feierte rauschende Feste, kniipfte Netz-
werke und Seilschaften und nahm wie nebenbei noch die
Erholung mit, die der Kurort seinen illustren Gésten be-
scherte. Zurtick lieff man Unmengen von Geld, das — ge-
schickt investiert — dafiir sorgte, dass Bad Gastein nur noch
glamourdser wurde.

Dann, so unaufhaltsam wie einst die Ablosung der Pfer-
dekutsche durch das Automobil, folgte der Abstieg. Es
mochte in den Neunzehnhundertsiebzigern gewesen sein,
in manchen Fillen etwas frither, manchmal auch etwas spa-
ter, dass ein Hotel nach dem anderen seine Pforten schloss.
Weil der Ort aus der Mode kam. Weil der Wintertourismus
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die Sommerfrische abloste. Weil die Welt nach zwei Ver-
nichtungskriegen ganz allgemein an Glanz verloren hatte.
Und weil - Ironie des Schicksals — der Anblick geschlos-
sener Hotels zu weiteren geschlossenen Hotels fithrte. Be-
reitwillig streckte die Natur ihre Arme nach den alten Bau-
ten aus, Uberwucherte sie, stach ihre Wurzeln in jede Ritze
und hinterlief§ eine Atmosphire von Morbiditit und Nie-
dergang.

Seit ein paar Jahren nun versuchte man, dem Ort neues
Leben einzuhauchen. Einzelne Hotels wurden renoviert,
neue Attraktionen eingefithrt und kiinstlerische Akzente
gesetzt. Doch ob man jemals wieder an den Glanz und Gla-
mour vergangener Zeiten wirde anschliefSen konnen, stand
in den Sternen.

Das Dornwald lag mitten im Ortszentrum, unweit des
bertihmten Wasserfalls, und trotz der zeitlosen Eleganz sei-
ner Architektur hatte die Zeit ihre Spuren hinterlassen.

Das Hotel hatte lange durchgehalten. Linger als die
meisten anderen. Gabriel und Franziska Dorn, Hoteliers
in vierter Generation, hatten den Betrieb aufrechterhalten,
solange es ging, bis weit in ihren Ruhestand hinein. Nach-
folger gab es keine. Und so hatte auch das Dornwald 1987
seine Pforten fiir immer geschlossen.

Wer dem Hotelbau nahe kam, sah ein Bild der Verging-
lichkeit: abgeplatzte Farbe, abgebrochenen Stuck, einen
verwildert-verwunschenen Garten und zerbrochene Fens-
ter, die notdurftig mit Brettern vernagelt worden waren.
Niemand wire auf die Idee gekommen, dass zwischen die-
sen Mauern jemand wohnen konnte.

Und doch, so erzihlten es sich die Kinder im Ort, war
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es so. Es ist ein Geist, der dort hauste. Das wussten sie. Er
frisst die Gaste. Kleine Kinder mag er besonders gern.

Doch jenes Kind, das in diesem Moment die machtige
Steintreppe zum Dornwald hochstieg, glaubte nicht an Ge-
ruchte solcher Art.

Das Kind war immer schon mutig gewesen. Mutig — so
nannten es die anderen, wenn man nicht an Geister und
anderen Hokuspokus glaubte, sondern einfach nur sah,
was man sah, horte, was man horte, und fihlte, was man
eben fiihlte. Fur das Kind war das, was es gerade tat, keine
grofde Sache.

Was es sich gerade mit geballten Faustchen weiszuma-
chen versuchte.

Gestern hatten sie — fuinf gleichaltrige Freunde aus der
Volksschule, die gerne von sich behaupteten, die Gegend
unsicher zu machen — eine Wette abgeschlossen.

»Ins Dornwald traust du dich nie.«

»Was krieg ich dafiir?«

»Du darfst mit meinem Stunt-Scooter fahren.«

»Das ist lahm.«

»Dann sag du.«

»Wenn ich reingehe, will ich deinen Scooter ganz.«

»Flr immer? «

»Fiir immer. «

»Nie im Leben. «

Ein anderer Junge sprang dem Vorschlag bei. »Komm
schon, Peter. Dein Vater kauft dir doch sofort einen neuen.
Kannst doch behaupten, dass jemand ihn gestohlen hat.«

»Blodsinn. In Bad Gastein gibt’s keine Diebe. «

»Ist dir die Sache etwa zu heif$? «
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»Ich glaube, Peter will kneifen!«

Als Sohn des Biirgermeisters durfte Peter natiirlich nicht
kneifen. Und ein Scooter mit Schrammen und abgefahrener
Bremse war ein angemessener Preis fiir den Mut, ins Dorn-
wald zu gehen. Wo ein Geist wohnte, der kleine Kinder frafs.

» Aber ich will einen Beweis. Aus einem der Zimmer ganz
oben.«

»Und was soll das sein?«

»Ein Kinderknochen.«

»Du hast sie doch nicht mehr alle.«

»Dann das Telefon. Oder irgendwas, wo man die Num-
mer des Zimmers sieht. «

»Von mir aus. «

Und so kam es, dass sich das Kind dem Dornwald ni-
herte — und zugeben musste, dass sein Herz viel schnel-
ler schlug, als es selbst erwartet hatte. Die Dammerung
hatte bereits eingesetzt, und die Biume am Eingang waren
so hoch, dass sie auch noch alles Restlicht verschluckten.
Drinnen war es bestimmt noch viel diisterer.

Aber jetzt gab es kein Zuriick mehr. Niemals hitte das
Kind gekniffen. Es hatte nimlich mehr zu beweisen als nur
seinen Mut.

Weil dieses Kind ein Midchen war — ein Madchen na-
mens Lisa Schauer.

Sie erreichte die schwere Eingangstiir und sah sofort, dass
sie hier nicht durchkommen wiirde. Eine Kette mit riesigem
Vorhingeschloss versperrte das Dornwald von aufSen. Zum
Reinkommen war das schlecht, andererseits zeigte das ja
auch, dass echt niemand hier wohnen konnte, von Miausen
vielleicht abgesehen. Aber Lisa mochte Miuse.
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