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Fiir meine Eltern

Und fiir meine Tochter Daisy Pennicott Levell,
die unsere Geschichte weitertrdagt.



Aus meiner festen Uberzeugung heraus
bitte ich euch zu glauben, dass das
Leben (so banal das auch klingen mag)
nicht leer und sinnlos ist, sondern dass
es in all seinen Bruchstiicken irgendwie
zusammenpasst; und dass die Welt wei-
tergeht - schon und seltsam, schrecklich
und erhaben.

William Morris



PROLOG

Pencubitt, Tasmanien, Sonntag, 12. Juli 1936

Irgendetwas stimmte nicht.

Thomasina wusste, dass auf einmal alles anders war. Thre
jlingere Schwester Marguerite schob ihre Puppe im Wagel-
chen, das Vater fiir sie gebaut hatte, iiber die Wiese und
bemerkte nichts. Der Himmel war immer noch vom selben
Grau wie schon den ganzen Tag. »Es wird Schnee geben,
hatten die Ladenbesitzer morgens gesagt, als Thomasina im
Ort einige Besorgungen fiir ihre Mutter erledigte. Doch statt
des Schnees hatte sich ganz unerwartet eine Nebeldecke
iiber die Stadt gelegt. Der dickste Nebel seit hundert Jahren
in Pencubitt, meinte Daddy, bevor er Mutter anbriillte und
tirenknallend aus dem Haus stiirmte.

Jetzt spielte drinnen das Grammophon. Sie konnte die Klan-
ge von »Ain’t Misbehavin’« horen, einem der Lieblingslieder
ihrer Mutter. Auf dem Rasen lag ein Jahrbuch mit Abenteu-
ergeschichten fiir Mddchen. Alles war genau so, wie es den
ganzen Tag liber gewesen war - und doch war etwas anders.
Thomasina erhob sich von ihrem Beobachterposten, wo sie
zitternd und ohne Mantel gekauert hatte. Sie musste auf die
Toilette. Obwohl ihr Magen verkiindete, dass die Mittages-
senszeit langst voriiber war, hatte ihre Mutter die Mddchen
gewarnt, sie ja nicht zu storen. »Ich schreibe, hatte sie gesagt.
»Geht nach draufien spielen, bis man euch ruft. Falls mich eine
von euch unterbricht, wird euer Leben nicht mehr lebenswert
sein - dann hetze ich ndmlich meinen Teufel auf euch!«



Thomasina und Marguerite hatten grofie Angst vor dem
Tasmanischen Teufel, den ihre Mutter angeblich aus der Falle
eines Jdgers befreit hatte. Er lag im Keller angekettet und
war bereit, jeden Befehl ihrer Mutter auszufiihren. Gesehen
hatten die Mddchen ihn nie, dafiir aber sein Fauchen gehort,
und das reichte. Normalerweise erndhrten sich Teufel von
Aas, aber Mutter fiitterte ihm blofy ein paar Essensabfille.
Dadurch war der Teufel so hungrig, dass er sich mit seinem
gedrungenen schwarzen Korper auch auf lebende Beute stiir-
zen wiirde. Hungrig und verzweifelt genug, um maoglicher-
weise zwei eigensinnigen Mddchen hinterherzujagen. Und er
konnte rennen wie der Wind.

Obwohl ihre Mutter es behauptet hatte, wusste Thomasi-
na, dass sie nicht arbeitete. Die Schreibmaschine klapperte
nicht, und kurz nachdem ihr Vater das Haus verlassen hat-
te - seine Stimme so kalt wie der Morgenfrost, als er mit Mut-
ter sprach -, hatte Thomasina zwei laute Stimmen gehort.
Mutter briillte oft jemanden an - sogar sich selbst -, wenn
sie einen ihrer Anfille hatte. Oder hatte der Teufel sprechen
gelernt, wie so viele der Tiergestalten in ihren Biichern? In
Mutters Welt schien nichts unmoglich zu sein.

Thomasina blickte sich im Garten um. Darin standen eini-
ge Statuen, die Schopfungen ihrer Mutter darstellten: Herr
Lachvogel, mit Namen Kenny Kookaburra, die Waran-Dame
Gertrude Goanna und nicht zu vergessen Billy Blauzunge,
die kleine Echse. Die Riesenspinnen-Frau Harriet Huntsman,
aus Leder und Stroh, saf? auf einem Baum, wahrend die Sta-
chelranken-Manner mit stechend bosem Blick hinter einem
Busch hervorlugten. Sowohl Harriet als auch die Stachelran-
ken-Manner jagten Thomasina ab und zu immer noch ei-
nen Schrecken ein. Wurden sie wirklich nachts lebendig, wie
Mutter behauptete? Sie warf einen Blick auf ihre Schwester
und fragte sich, ob Marguerite wohl inzwischen bemerkt
hatte, dass etwas nicht stimmte, doch ihre Schwester redete
immer noch plappernd auf ihre bléde Puppe ein. Es wiirde
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Marguerite nie in den Sinn kommen, sich ihrer heifigeliebten
Mutter zu widersetzen, nicht mal wenn ihre Hande und Bei-
ne ganz blau vor Kilte waren.

Thomasina splirte ein weiteres stechendes Warnsignal
ihrer Blase. Die Musik aus dem Haus war furchtbar laut. Ob-
wohl sie wusste, dass es unmoglich war, rechnete Thomasina
fast damit, dass ihre Mutter jeden Moment herausgetdnzelt
kdame, um den Madadchen einige Tanzschritte beizubringen.
Oder um sich hinzustellen und sie wegen irgendeines einge-
bildeten Vergehens anzukreischen.

Plotzlich brach die Musik ab. War der Teufel fertig mit
Mutter und nahm nun die Witterung der beiden Kinder auf?
Alles war still.

Wie die aufflackernden Lichtsignale eines Leuchtturms
sah Thomasina wieder die Szenen vor sich, die sie einige
Minuten zuvor miterlebt hatte: das Dammerlicht neben der
untersten Treppenstufe. Schummrige Reihen eingelagerter
Weinflaschen, Packkisten, Gartenutensilien. Thre Mutter auf
einem holzernen Tisch, die Arme iiber dem Kopf. Uber sie
gebeugt der Teufel, der lange Strange von etwas Schreck-
lichem aus ihrem Bauch zog. Der Geruch von Blut. Die
Grunzlaute des Teufels waren schauerlich: ein zufriedenes,
falsches Gerdusch. Er driickte sich an ihre Mutter, stohnend,
fauchend und mit wildem Gebrill. Mutters Korper zuckte
und gab kleine Laute von sich, die fiir ihre Tochter keinen
Sinn ergaben.

Sie stand drauflen im Hof und der Himmel trug immer
noch seine schwere Schneelast. Marguerite spielte mit ihrer
Puppe, als sei nichts geschehen. Vielleicht war es ja nichts
sonderlich Wichtiges gewesen.

Thomasina verdriickte sich hinter einen Busch, zog ihre
Unterwdsche herunter, hockte sich hin und gab dem Druck
ihrer Blase nach. Dampf stieg vom Urinstrahl auf, und ein
paar Tropfen spritzten auf ihre neuen Schuhe. Sehr gut. Sie
hasste diese Schuhe.
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Sie dachte wieder an den dunklen Keller und die Bestie,
die Mutter dort angekettet hielt. Die jetzt ihre Kerkermeiste-
rin verzehrte. »Geschieht ihr recht«, murmelte sie. »Geschieht
ihr recht.«

Sie spiirte eine Bewegung hinter sich und wusste, dass
etwas Schreckliches nahte. Langsam drehte sie den Kopf
und erblickte mit wachsendem Entsetzen das, was dort
stand - nicht der Teufel, endlich aus seinem Kellerverlies be-
freit, sondern etwas Schlimmeres. Am ganzen Leib zitternd,
schloss Thomasina die Augen: Sie wusste, wie sie das Ge-
spenst vertreiben konnte - Angel hatte es ihr beigebracht.
Mit geschlossenen Augen summte sie eine Melodie vor sich
hin. Eines wusste sie namlich sicher iiber Geister: Wenn man
sie nicht sehen konnte, dann waren sie auch nicht da.



KAPITEL 1

Riickkehr ins Poet’s Cottage

Pencubitt, Tasmanien, Oktober, Gegenwart

Die Einheimischen behaupteten, es hdtten schon immer
Dichter dort gelebt. Es war, als riefe das Haus nach den Sei-
nen.

Sadie und Betty verstummten, als sie das beeindruckende,
im georgianischen Stil erbaute Haus mit dem halben Dut-
zend Schornsteinen auf dem Blechdach vor sich sahen. Die
Fassade war von einer iippigen Kletterrosenpracht bedeckt.
Das Poet’s Cottage schien sie herbeizuwinken, als wiirde
sogar das Fundament spiiren, dass die Familie heimkehrte.
»Das ist ja traumhaft!« Betty klang begeisterter, als Sadie zu
hoffen gewagt hatte. »Wie aus einem dieser BBC-Filme!«

Dies war also das Haus, in dem Sadies unkonventionelle
Grofimutter, Pearl Tatlow, in den dreifdiger Jahren die Ein-
wohner von Pencubitt mit ihren »Jazz und Mord«-Partys ge-
schockt hatte. Sadie war mit den Geschichten dariiber auf-
gewachsen, was fiir exotische Mobel Pearl aus aller Welt
hatte herbeischaffen lassen und mit welchen Statuen sie die
verwunschenen Gdarten des Hauses gefiillt hatte — Skulptu-
ren, die Figuren aus ihren Biichern darstellten: die Hairy-Sca-
ry-Elfen, die Stachelranken-Manner, Kenny Kookaburra, Ma-
isie M. Magpie, Polly Possum, Harriet Huntsman und andere.
Nachdem Pearls Werke in den 1930ern nur eine begrenzte
Beriihmtheit erlangten, waren sie nun, im Zuge des wieder-
auflebenden Interesses an australischen Schriftstellerinnen,
erneut en vogue. Sadie war iiberzeugt, dass es sich um den
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perfekten Zeitpunkt fiir ihr eigenes Buch iiber Pearl handelte.
Seit Jahren traumte sie schon davon, es zu schreiben, und
hoffte, dass der Aufenthalt im Poet’s Cottage ihr die notige
Inspiration liefern wiirde.

Sadies Handy klingelte und unterbrach ihren Tagtraum.
Sie holte es aus der Tasche. Auf dem Display leuchtete Jacks
Name auf. Der konnte warten.

»War das Dad?«, wollte Betty wissen und wirkte einen Mo-
ment lang verstimmt.

»Ja. Ich rufe ihn spdter zuriick.« Sadie bemiihte sich um
einen neutralen Tonfall. Betty hatte schon genug durch-
gemacht und musste sich jetzt nicht auch noch Gedanken
tiber die Wut ihrer Mutter auf ihren Vater machen.

Trotzdem war auf Jack Verlass, dass er selbst diesen Mo-
ment storte. Das Poet’s Cottage beschaftigte Sadie schon seit
Jahren. Jetzt befand sie sich endlich in greifbarer Nadhe jenes
Hauses, in dem einst ihre Mutter gespielt, gelacht und ge-
traumt hatte. Sie spiirte Marguerites Freude iiber die Riick-
kehr ihrer Tochter fast korperlich. Abgesehen von jenem
verstorenden Zwischenfall kurz nach dem Tod ihrer Mutter
vor acht Monaten war es Sadie schwergefallen, Marguerites
Geist in der Hektik Sydneys iiberhaupt wahrzunehmen. In
der Ruhe dieses tasmanischen Fischerdorfchens hingegen,
wo man den Rauch aus den Kaminen schnuppern und die
Schreie der Vogel horen konnte, war es schwer vorstellbar,
dass es die Grofstadt iiberhaupt gab. Auf der anderen Stra-
flenseite, gegeniiber vom Poet’s Cottage, hoppelten Hasen
iiber den Streifen Wiese, der zum Meer hinunterfiihrte,
und Mowen flogen kreischend tibers Wasser. Die Leere und
Schonheit der Landschaft war fast iberwaltigend.

Das Haus lag an der Kiistenstrafle, die aus Pencubitt her-
ausfiihrte. Links und rechts gab es noch ein paar andere
Strandhduser, einige von ihnen aus einer dhnlichen Bauzeit
wie das Poet’s Cottage. Am Fenster eines Hauses in der Nahe
bewegte sich der Vorhang. Zwischen dem Poet’s Cottage und

14



dem Wasser trug ein grofier Friedhof mit verwitterten Stein-
kreuzen und Engelstatuen, die aufs Meer hinausblickten,
zum leicht morbiden Charme der Kiiste bei. Generationen
von Pencubitt-Familien, die bis in alle Ewigkeit neben dem
Poet’s Cottage ruhten. Der Wind peitschte die Wellen auf
den meilenlangen weiflen Sandstrand, und Shelley Beach
schien ihnen einen wilden Willkommensgruf entgegenzuru-
fen. Hinter dem Haus begann das Buschland, dessen griine
Hiigellandschaft einen angenehmen Kontrast zu den weifien
Steincottages bildete, die sich um den Hafen gruppierten.
Das hier konnte ebenso gut in Cornwall sein, dachte Sadie.
Nachdem sie jahrelang Sydneys Abgase in mdglichst flachen
Atemziigen inhaliert hatten, labten sich ihre Lungen nun gie-
rig an der klaren tasmanischen Luft.

»Mrs Jeffreys?« Ein grofier, rotwangiger Mann mit rotkarier-
ter Miitze kam den Trampelpfad entlang auf sie zu. »Ich bin
Jeremy Flannery, Gartner und Mddchen fiir alles im Poet’s.
Freut mich, Sie kennenzulernen. Ein bisschen Leben in der
Bude wird dem alten Haus guttun.«

»Hallo, Jeremy. Nennen Sie mich doch Sadie. Und das ist
meine Tochter, Betty.«

Betty ignorierte Jeremy und starrte weiter an der Hausfront
hinauf. »Ich glaube, ich habe oben am Fenster gerade eine
Frau gesehen«, meinte sie.

»Das war vermutlich der Geist, junges Frauleing, sagte Je-
remy und beobachtete Betty aufmerksam.

»Das Haus hat einen Geist?«, erkundigte sich Sadie leicht-
hin, in der Hoffnung, dass ihre Tochter das Thema nicht
wirklich ernst nehmen wiirde. Sie hatte unter dem Tod ihrer
Grofimutter, der Trennung ihrer Eltern und dem Mobbing,
das sie an St. Catherine’s ertragen musste, schon genug gelit-
ten. Es schien zwar, als hdtte sich Betty von ihrer Essstorung
erholt, aber sollte sie sich iiberfordert fiihlen, war es durch-
aus moglich, dass sie wieder anfing, Nahrung zu verweigern.

Jeremy lachte. »Sagt man zumindest im Dorf. Ich habe den
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Geist nie selbst gesehen. Trotzdem meinen die Leute, Ihre
Grofimutter Pearl wiirde sich weigern, das Poet’s zu verlas-
sen - ist zwar nur das Gegacker von ein paar alten Hennen,
aber da es die Kinder davon abhalt, ins Haus einzubrechen,
verbreite ich eben auch die Geschichte vom Gespenst.«

»Cool«, meinte Betty, die immer noch nach oben sah. »Ich
wette, ihr Geist spukt in dem Haus herum. Sie wurde umge-
bracht, nicht wahr? Vermutlich ist ihr Geist an diesen Ort ge-
bunden, weil er versucht, ihren Morder der gerechten Strafe
zuzufiihren.«

»O Betty, du und deine Phantasie.« Es war Sadie vor dem
Gartner peinlich und gleichzeitig hasste sie sich selbst, weil
es ihr etwas ausmachte, was Jeremy dachte. Sie wandte sich
mit einem hoflichen Licheln an ihn. »Der Garten sieht sa-
genhaft aus. Sie haben sich wirklich toll um das Grundstiick
gekiimmert.« Einen Moment lang standen sie schweigend da
und bewunderten den Garten des Hauses mit seiner Uber-
fiille an Stiefmiitterchen, Leinkraut, Rhododendren, Azaleen
und einer Vielzahl anderer Blumen, die Sadie nicht identifi-
zieren konnte.

»Das ist nicht nur mein Verdienst. Der Garten bleibt viel
sich selbst tiberlassen, aber der Frost im letzten Winter war
nicht allzu hart«, erkldrte Jeremy. »Meine Frau Nancy hat
hinten ein paar Tulpen gepflanzt und einigen Rosen neues
Leben eingehaucht. Sie iibernimmt einen Grofiteil der Putz-
arbeiten im Haus und ich helfe mit den schwereren Sachen
aus.« Er hielt kurz inne, ehe er hinzufiigte: »Das mit Margue-
rite tut uns leid.«

Der Schmerz in Sadies Innerem wiitete heftig. »Vielen
Dank, Jeremy. Das ist sehr nett von Ihnen. Ich habe Ihre
Karte bekommen und Thre Worte sehr zu schdtzen gewusst.
Meine Mutter hatte immer solch gliickliche Erinnerungen an
das Poet’s Cottage.«

»Sie sind Schriftstellerin, nicht wahr?«, wollte er wissen.
Sadie nickte. »Das ist gut. Davon haben wir alle gehort. Des-
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halb ziehen jetzt ja auch Sie hier ein und nicht die da.« Er
wies mit dem Daumen in Richtung des hinteren Gartenteils.
»Dieses Haus braucht kreative Menschen.«

Sadie warf Betty einen besorgten Blick zu, aber ihre Toch-
ter nickte nur zustimmend.

»Dann wollen wir mal reingehen.« Jeremy holte einen Um-
schlag mit dem Schliissel heraus. »Ich wiirde sagen, diese
Ehre gebiihrt Thnen, Sadie.«

Als sie den mit Steinplatten gepflasterten Weg zum Haus hi-
naufgingen, sah Sadie vor ihrem inneren Auge die junge Fami-
lie Tatlow vor all den Jahren hier ankommen: ihre Groffmutter
mit einem Fuchspelz um den Hals, an jeder Hand ein kleines
Maddchen, die beide nach der langen Reise noch ganz verschla-
fen waren und die gleichen, bis oben hin zugekndpften Mantel
trugen. Alle vier sahen am Poet’s Cottage hinauf. Dann lachte
Pearl, weil ihr junger Ehemann sie plotzlich packte, um sie
iiber die Schwelle zu tragen. Sadie horte Kinderstimmen, die
der Wind der Vergangenheit herbeitrug. Ihre Mutter und Tho-
masina, die den Weg hinaufrannten und ein kleines, bemaltes
Wagelchen aus Holz hinter sich herzogen. All die Hoffnungen
und Freuden eines neuen Lebens, einer liebenden Familie. Es
war schwer zu fassen, dass nur ein gutes Jahr spater Pearl
Tatlow in ihrem eigenen Haus brutal ermordet worden war
und Marguerite, die ihr geliebtes Poet’s Cottage danach nie
mehr wiedergesehen hatte, in einem Krankenhaus in Sydney
einen schleichenden Tod gestorben war.

Die Haustiir aus Eichenholz mit ihrem bunten Bleiglas-
fenster und dem Messingklopfer gab den Blick auf einen
langen Flur frei. Auf einem kleinen Holztisch stand eine Vase
mit gelben Rosen, und ein weiteres buntes Glasfenster am
anderen Ende des Gangs warf ein buntes Muster auf die Kie-
fernholzdielen. Im Haus roch es ein wenig nach Moder und
Lavendel.

»Nancy hat alles flir Sie hergerichtet«, erkldrte Jeremy und
durchbrach damit die Stille. »Ich hoffe, es gefdllt Thnen.«
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»Es ist wunderbar«, versicherte Sadie ihm. Das Haus fiihl-
te sich so einladend an, doch die Erinnerung an ihre Mutter
war so stark, dass sie dem Bediirfnis widerstehen musste,
sich auf den Boden zu legen und zu schluchzen. Wie konnte
ihre Trauer nach fast einem Jahr immer noch derart machtig
sein?

Nahe der Eingangstiir hing ein Gemadlde in einem auf-
wendigen Holzrahmen. Sadie kannte das Portrat noch aus
ihrer Kindheit: Ihre Grofimutter begegnete dem Blick des Be-
trachters mit leicht zur Seite geneigtem Kopf, einem leicht
spottischen Ausdruck in den Augen und einer langen Per-
lenkette um den Hals. Das Gemalde zierte das Buchcover
von Die Netzespinnerin und wurde von Kenny Kookaburra,
Gertrude Goanna, den Heimtiickischen Bulldoggenameisen-
Zwillingen, Harriet Huntsman und anderen Figuren aus
Pearls Phantasie umrahmt, die ihre Schopferin in buntem
Farbenspiel umringten.

»Mochten Sie, dass ich Ihr Gepack fiir Sie nach oben tra-
ge?«, bot Jeremy an.

»Nein, danke, das geht schon.« Sadie wollte die Atmospha-
re erst auf sich wirken lassen.

»Dann kommen Sie jetzt erst einmal in Ruhe an. Sie haben
ja meine Nummer, falls Sie mich brauchen. Und lassen Sie
sich nicht vom Geist oder von Thomasina verscheuchen.«
Sadie horte ihn eine Melodie pfeifen, als er draufien durchs
Tor hinausging.

»Sadie!«, rief Betty aus dem ersten Stock. »Schau dir mal
die Zimmer hier oben an. Die sind spitze!«

Sadie lief die Treppe hinauf und musste feststellen, dass
Betty den grofleren Raum, der Meer und Friedhof iiberblick-
te, bereits mit Beschlag belegt hatte. Offensichtlich war ihre
Tochter von der wild gemusterten Tapete mit den rosafarbe-
nen und gelben Pfauen sowie dem Himmelbett mit seinen
schweren Vorhadngen restlos begeistert. Sadie war erleichtert,
dass Betty hier im Haus anscheinend so gliicklich war. Ihre
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Tochter hatte geweint und geschmollt, weil sie ihre Freundin-
nen zurilicklassen musste, doch nun wirkte sie bereits wie ein
neuer Mensch.

Sadie stellte ihren Koffer im Schlafzimmer nebenan ab,
das mit Jugendstil-Mobeln und einer rosa-golden gemuster-
ten Tapete dekoriert war. Wahrend sie gemeinsam durch alle
Rdume wanderten, spiirte Sadie nach wie vor Marguerites
Anwesenheit - besonders stark im friiheren Kinderzimmer,
an dessen Wanden immer noch die bunte Tapete mit den
Kinderreimen hing. Sie beriihrte eine Messlatte bei der Tiir,
wo in sorgfdltiger Handschrift neben den Markierungen, die
ihre jeweilige Grofie dokumentiert hatten, die Namen »Tho-
masina« und »Marguerite« notiert waren. Jemand hatte die
beiden kleinen Mddchen lieb genug gehabt, um ihr Grofier-
werden fiir die Nachwelt festzuhalten.

Obwohl das Poet’s Cottage von aufien so imposant wirkte,
war es innen doch recht iiberschaubar. Es gab drei Schlaf-
zimmer, zwei Bdder - eines davon offensichtlich nachtrdg-
lich eingebaut -, einen Raum, der sowohl als formelles
Esszimmer als auch als Bibliothek diente, eine Kiiche mit
angeschlossener Speisekammer und ein kleines Waschhaus
nach hinten hinaus. Die meisten der Originalmobel waren
noch vorhanden. Zwei grofRe Porzellanhunde bewachten den
gemauerten Kamin in der Bibliothek. Aufierdem gab es ein
Klavier und in der Kiiche, die mit ihren blofien Holzbalken
und den Blumenfenstern sehr gemiitlich wirkte, einen Eis-
schrank.

Im Gegensatz dazu liefs der nasskalte Keller Sadie bis ins
Mark erschaudern. Er war der dunkelste Schatten im Netz
des Lebens ihrer Grofimutter, der Ort, wo dieses Leben so
blutig geendet hatte. Zu jenem Zeitpunkt schien sie alles
zu besitzen: zwei wunderhiibsche Tochter, ihre eigene viel-
gepriesene Schonheit, einen liebenden Ehemann und eine
erfolgreiche Karriere als Schriftstellerin. Weder Mutter noch
Tochter wollten allzu lange in diesem ddmmrigen, beklem-
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menden Raum verweilen. »Wir sollten ihn weif anstreichenc,
meinte Sadie zu Betty.

»Moglicherweise brauchen wir einen Priester, der ihn seg-
net«, antwortete diese.

»Betty, Schatz, du hast zu viele Folgen Medium an-
geschaut!« Sadie lachte und schwankte zwischen Belusti-
gung und Entsetzen. Obwohl von zwei Atheisten erzogen,
verlangte Betty jetzt nach einem Priester.

Pearls Anwesenheit war jedoch {iberall spiirbar. Sie
mochte 1936 gestorben sein, aber es war, als sei sie nie
fortgegangen - in fast jedem Zimmer hingen gerahmte Foto-
grafien, Bilder und Skizzen von ihr. Thre Aufmachung und
Schonheit im Stil von Louise Brooks wurde vor allem in
den offiziellen Studioaufnahmen deutlich: das kindliche
Porzellangesicht, der schwarze Bob, der stolze Blick und
rote Schmollmund, der entweder ein Zeichen von Launen-
haftigkeit oder Sinnlichkeit sein konnte. Auf ihrem Hoch-
zeitfoto strahlte sie wie ein glamourdser Filmstar. Sie um-
klammerte einen riesigen Orchideenstraufs, und Maxwell,
dem eine dunkle Haarlocke ins Auge fiel, stand neben ihr,
ein Lacheln auf seinem attraktiven Gesicht. Ein weiteres
Portrat, zusammen mit ihren beiden Tochtern, zeigte Mar-
guerite, die zu ihrer Mutter aufsah, und Pearl, die den Blick
mit einem kleinen Lacheln erwiderte. Thomasinas Gesicht
war halb abgewandt und ihre Miene von einem bis unter
die Augenbrauen reichenden Pony verborgen. Der Bob-
Haarschnitt der Madchen imitierte den Look ihrer Mutter.
Sogar in diesem zarten Alter waren ihre unterschiedlichen
Personlichkeiten bereits am Gesichtsausdruck ablesbar.
Das strahlende Gesicht der zweijahrigen Marguerite zeigte
nichts als Liebe und Bewunderung fiir ihre Mutter, wah-
rend Thomasina sich offensichtlich den Anweisungen des
Fotografen, zu posieren, widersetzte.

»Sie ist so wunderschon!« Betty starrte Pearl an. »Schwer
zu glauben, dass sie mit uns verwandt ist.« Sie schwieg einen
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Moment, wahrend sie die beiden kleinen Madchen studierte.
»Warum hasst Thomasina sie so sehr?«

»Ich weify es nicht. Mum wollte mir nie die ganze Ge-
schichte erzdhlen.« Marguerite hatte Sadie viele liebevolle
Anekdoten iber ihre Mutter und aus ihrer Kindheit erzahlt,
jedoch sehr wenig tiber ihre anderen Verwandten von beiden
Seiten der Familie. Wann immer Sadie nachgebohrt hatte,
war ihre Mutter unheimlich emotional geworden und hatte
behauptet, sie wisse selbst sehr wenig. Einen Teil ihrer Ge-
schichte behielt Marguerite stets fiir sich, und Sadie hatte
das Gefiihl herumzuschniiffeln, wenn sie versuchte, mehr zu
erfahren. Bedauern und Schuldgefiihle machten sich in Sadie
breit, weil sie sich nie genug Miihe gegeben hatte, Marguerite
all diese Fragen iiber die Familie zu stellen. Wie Chloe, die
Pflegerin, kurz vor Marguerites Tod gesagt hatte, war Sadie
nun die »Familienchronistin«. Eines Tages wiirde Betty viel-
leicht anfangen, sich fiir ihre Verwandten zu interessieren,
doch das Problem war, dass Sadie selbst diese Familie kaum
kannte. Zu viel war mit dem letzten Atemzug ihrer Mutter
erloschen. »Thomasina hat immer behauptet, ihre Mutter
wiirde sie schlecht behandeln und Marguerite bevorzugen.
Vielleicht war sie psychisch krank?«

»Pearl oder Thomasina?« Betty betrachtete immer noch das
Portrat.

»Wir wissen nicht, ob Pearl psychisch krank war. Birdie
Pinkerton hat es in ihrem Buch iiber Pearl zwar behauptet,
aber sie war wohl kaum unvoreingenommen. Schlieflich war
sie in Pearls Mann verliebt. Aber genug der Spekulationen.
Am besten geben wir uns gleich einen Ruck und gehen Tante
Thomasina hallo sagen.«

Betty verzog das Gesicht und Sadie gab ihr innerlich recht.
Auch ihr grauste vor dieser Begegnung. Sie hatte die Schwes-
ter ihrer Mutter seit Jahren nicht mehr gesehen, und sie nahm
es Thomasina iibel, dass diese vor langer Zeit den Kontakt
zu Marguerite abgebrochen hatte. Nur zu ihrem Tod hatte
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sie eine Karte geschickt. Das Poet’s Cottage war seinerzeit an
beide Tochter ibergegangen, doch Thomasina hatte ihr Erbe
abgelehnt. Marguerite hatte Thomasina ermuntert, mietfrei
im Haus zu wohnen, doch diese weigerte sich mit der Be-
hauptung, es sei dort zu feucht und kalt. Stattdessen hatte
sie sich draufien im kleinen Bedienstetenhaus eingerichtet.

Sadie und Betty spazierten durch den herrlich verwilder-
ten hinteren Garten, an Eisenkraut und einem Walnussbaum
vorbei, wobei sie immer wieder Spinnweben beiseitestreichen
mussten. Die Luft war klar und frisch, und Sadie freute sich
darauf, herauszufinden, ob sie einen griinen Daumen hatte.

Vor der groflen Steinskulptur eines Stachelranken-Mannes
blieb Betty stehen. »Weifit du noch, wie ich von denen im-
mer Alptriume bekommen habe, als ich noch klein war?«
Sie tdtschelte die riesigen, gekriimmten Finger der Statue.
»Dad kam dann immer zu mir rein und hat mich in den
Arm genommen, bis ich wieder eingeschlafen bin.« Traurig-
keit flackerte in ihrem Gesicht auf und ein dunkler Dorn aus
Schuldgefiihlen versetzte Sadie einen Stich.

»Die sehen aber auch ziemlich gruselig aus«, stimmte sie
zu. »Ich habe von ihnen auch Alptriume bekommen. Mum
hat mir dann erlaubt, das Licht anzulassen. Pearl hat meh-
reren Generationen ihrer Familie Alptraume beschert! Ob sie
wohl deshalb zu ihrer Zeit nicht noch erfolgreicher war?«

»Schau mal, da ist Harriet Huntsman!« Betty zeigte auf die
riesige Spinne mit dem freundlichen Gesicht, die mit ihren
acht steinernen Beinen die Rinde eines Baumes umklammer-
te.

»Alle Figuren von Pearl sind hier versammelt«, erkldrte
Sadie. »Wenn das Haus in England stiinde, ware es sicher fiir
die Offentlichkeit zuginglich.«

»Gute Idee, Mum, mit Thomasina im hinteren Teil des Gar-
tens. Sie wiirde eine gute Haushexe abgeben.«

»Schhh«, warnte Sadie, als sie das kleine ehemalige Stein-
haus fiir die Dienstboten erreichten.
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Thomasina 6ffnete sofort die Tiir, als hdtte sie das Nahen
ihrer Besucher schon durchs Fenster beobachtet. »Da seid ihr
also«, meinte sie. »Nicht sonderlich tiberraschend.« Sie sah
Betty an. »Sie ist gewachsen!, stellte sie erstaunt fest, als
hatte sie ein Baby erwartet und nicht eine Vierzehnjdhrige.
»Sieht gut aus, nicht wahr? Hiibsch und grofs gewachsen -
nicht wie du, Sadie. Und eine anstdndige Oberweite. Tee?«

Sadie und Betty blinzelten, verdattert ob des barschen
Auftretens der alten Frau. Thomasina war ihrer Mutter und
Schwester so undhnlich, wie man nur sein konnte. Thr wei-
les Haar war unschmeichelhaft kurz geschnitten, sie trug
kein Make-up und aus ihrem Kinn sprossen Barthaare. Die
schdbige graue Strickjacke und der rote Wollrock waren ganz
offensichtlich wegen ihrer warmenden Eigenschaften und
nicht wegen ihres Schicks gewdhlt worden. An den Fiiflen
trug sie Hausschuhe mit Hundegesichtern. Betty bemiihte
sich, die Schuhe nicht anzusehen, weil sie wusste — befiirch-
tete —, sonst in hysterisches Kichern auszubrechen.

»Warum warst du dir so sicher, dass wir kommen wiir-
den?«, fragte Sadie einige Minuten spdter, als sie gemeinsam
in der winzigen Ziegelsteinkiiche saffen und unbehaglich
an ihrem Tee nippten. Sadie verglich zwangslaufig das un-
ordentliche, schabige kleine Haus ihrer Tante mit Margue-
rites komfortabler Wohnung in Sydney, die mit Mdbeln im
provenzalischen Stil eingerichtet war.

Thomasina machte eine ruckartige Kopfbewegung. »Das
Haus hat es mir gesagt«, erwiderte sie ruhig.

Aus Sorge, Betty konnte womoglich lachen, trat Sadie ihre
Tochter unterm Tisch gegen das Schienbein.

»Das mag vielleicht verriickt klingen, aber deshalb brauchst
du mich nicht zu treten!« Thomasina funkelte Sadie an, die
sofort errotete. »Das Haus teilt mir Dinge mit. Sobald ich ge-
hort habe, dass Marguerite gestorben ist, wusste ich, dass ihr
kommen wiirdet. Ich wette, sie hat dich am Sterbebett darum
gebeten, nicht wahr? Genau wie Mum hatte sie eine reizende
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Art, dafiir zu sorgen, dass die Leute das taten, was sie woll-
te. Marguerite wollte selbst nie hier wohnen. Sie war nicht
geschaffen fiir das Haus - hatte keinen Funken Kreativitdt
in sich, aufler man versteht darunter Blumenarrangieren,
Kartenspielen und unsere Mutter anderen Leuten gegeniiber
zu beschreiben. Offensichtlich bist du, Sadie, die Richtige fiir
das Poet’s.«

Sie ist verriickt, aber harmlos. Sadie versuchte, ihrer Toch-
ter diesen Gedanken stumm zu vermitteln. Ob das wohl von
Thomasinas Kinderlosigkeit herriihrte, und daher, dass sie
keine Freunde hatte? Oder vielleicht lag Wahnsinn ja einfach
in der Familie.

»Glaubst du, Pearls Geist ist hier?«, erkundigte sich Betty.

Beim Namen ihrer Mutter verschloss sich Thomasinas Ge-
sicht. »Mum mag vielleicht gerne geglaubt haben, dass das
Poet’s Cottage ein Teil von ihr war, aber das stimmte nicht.
Sie glaubte, alles existierte nur fiir sie, aber das Haus gehort
niemandem. Es hat seine eigene Seele. Es sucht sich aus, von
wem es betreten werden mochte.«

»Dann hat es dich also nicht ausgewahlt, dort zu woh-
nen?«, wagte Sadie zu fragen.

»Wir respektieren einander«, antwortete Thomasina. »Das
Haus weif3, dass ich in der Ndhe bin und mich um es kiim-
mere. Nein, es hat mich nie zum dort Wohnen ausgesucht.«

»Ich schreibe ein Buch iiber Pearl«, sagte Sadie vorsichtig.

»Was flir eine Verschwendung deiner Zeit«, erwiderte
Thomasina scharf. »Die ist doch sicher ein alter Hut? Wer
um alles in der Welt sollte sich heute noch fiir Mutters al-
berne Hairy Fairies und Gertrude Goanna interessieren? Sie
war sowieso nur eine mittelmafliige Schriftstellerin - sie hat
nie kapiert, wie Kinder denken. Herrgott, sie hat ja nicht
mal ihre eigenen Kinder verstanden. Ihre Geschichten wa-
ren so langweilig und weitschweifig. Ich habe Kenny Koo-
kaburra gehasst - als Kind wollte ich ihn am liebsten er-
schiefien.«
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»Das Interesse an Pearl ist grofs«, beharrte Sadie. »Sie hat
sogar ihre eigene Fan-Website. Pearltatlow.com.«

»Die Leute haben heutzutage zu viel Zeit. Ich vermute,
Fernsehen und Handys weichen ihre Gehirne auf. Nicht wie
zu meiner Zeit. Wir brauchen noch einen weiteren grofien
Krieg, um all die Idioten auszusortieren. Oder um alle aus-
zuloschen und den Planeten den Kakerlaken zu iiberlassen.
Mir haben irgendwelche Verlage wegen Mutter geschrieben,
aber ich verbrenne solche Briefe immer. Warum konnen sie
sie nicht in Frieden vermodern lassen? Ich hab wirklich keine
Ahnung, was aus diesem Land noch werden soll!« Thomasi-
na brach abrupt ab und verzog angewidert das Gesicht. Der
Himmel gab ein tiefes Grollen von sich. »Meine Wasche! Ich
hatte sie schon vor Stunden reinholen sollen.«

»Thomasina, wirst du etwas zu dem Buch beitragen?«,
wagte Sadie zu fragen. »Ich muss mit so vielen Leuten wie
moglich reden, die sie tatsdchlich gekannt haben - und du
kanntest sie vielleicht besser als alle anderen.«

Thomasina stand auf. »Na gut«, antwortete sie ganz un-
erwartet. »Ich werde mit dir iiber Mutter reden. Was ich zu
sagen habe, willst du aber vielleicht nicht horen oder in dei-
nem Buch verwenden. Meine Mutter war eine geistesgestor-
te, eitle Hure. Die Welt ist ohne sie viel besser dran. Mdgen
ihre bloden Figuren in der Vergangenheit verlorengehen. Sie
war eine schlechte Autorin und eine noch schlechtere Mutter.
Bitte, da hast du den Klappentext fiir deinen Buchumschlag!«
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