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Prolog
(20. September 2009)

Ihr leben hatte ein »Davor« und ein »Danach«. Carol Wentz 
hatte es bisher nie so empfunden, aber mit dem Verstreichen 
der Zeit sieht man die Dinge anders, und zehn Jahre später 
konnte sie ihn erkennen: den Moment, bevor sie die kleine 
Neff hatte verschwinden lassen. Und den Moment danach.

Eine klare, saubere Zäsur.
Einundvierzig Jahre lang hatte Carols leben sich von 

einem Tag zum anderen bewegt, ohne dass auch nur ein 
einziger Moment wirklich bemerkenswert gewesen wäre 
– sie war kinderlos und führte eine Ehe, in die sie einfach 
irgendwie hineingeglitten war, durch eine schlichte Trau-
ung auf dem Standesamt, die an einem Mittwoch in der 
Mittagspause stattgefunden hatte, nachdem sie schon bei-
nahe ein Jahrzehnt Nelsons lebensgefährtin gewesen war. 
Weil sich so viel Geld für die Krankenkasse sparen ließ. 
Wahrscheinlich könnte sie die Zeit auch in die Jahre vor 
und seit Beginn ihres Zusammenlebens unterteilen – in die 
Jahre ihres Single-Daseins und die Zeit als Partnerin –, aber 
wenn sie ehrlich war, gab es da kaum einen Unterschied. 
Jeder Tag zog sich unendlich hin und hörte damit auf, dass 
Carol immer noch dieselbe alte Carol war – die Carol, die sie 
bereits in der Grundschule gewesen war, klapperdürr und 
x-beinig und fast immer allein.
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Wobei seit dem labor Day im September 1998 alles an-
ders und vor allem Carol eine andere war. Nun, das war sie 
vielleicht immer schon gewesen, nur dass es ihr vorher nie 
bewusst gewesen war. Was hätte sie wohl in ihrem Buchclub 
über sich gesagt? Ein unsympathischer Charakter. Schwach und 
kleinkariert. Ich nehme ihr ihre Beweggründe nicht ab. Schließlich 
war das Mädchen erst sechs Jahre alt.

Carol dachte äußerst ungern an den Tag zurück. Doch es 
gab auch viel anderes, was sie äußerst ungern tat: zum Bei-
spiel den Truthahn für das Thanksgiving-Essen ihrer Kirche 
zubereiten, die Katzen ihrer Nachbarn füttern, wenn diese 
im Urlaub waren, ihnen Starthilfe geben, wenn die Batterie 
des Wagens streikte, kurzfristig ihre Kinder von der Schule 
abholen, wenn sie selbst verhindert waren. Trotzdem tat sie 
all diese Dinge, ohne sich jemals darüber zu beschweren.

Früher war sie nicht so hilfsbereit gewesen. Bevor sie 
das Neff-Mädchen hatte verschwinden lassen, hatte sich 
ihre rolle in der Nachbarschaft darauf beschränkt, dass 
sie allen anderen möglichst aus dem Weg gegangen war. 
Jetzt aber war sie die hilfsbereitschaft in Person, jemand, 
zu dem man mit sämtlichen Problemen ging, und alle in 
der Gegend – sogar Nelson – taten so, als wäre das nicht 
neu. Als wäre das schon immer eine ihrer ureigensten Ei-
genschaften gewesen, obwohl es in Wahrheit nur ein Teil  
ihrer Buße war. Ein Symptom der Zeit »danach«.

Der wichtige Teil des Tages begann damit, dass die kleine 
Neff auf dem Grillfest bei Theresa und Mark Koppelson zu 
ihr gekommen war. Carol war allein gewesen. Als sie Nel-
son zum letzten Mal gesehen hatte, hatte er mit der Mutter 
des Mädchens, lydia, gesprochen, die beim Grillen half. 
»Du siehst unglaublich aus«, hatte er zu ihr gesagt. Unglaub-
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lich, so, als hätte er lydia Neff seit Jahren nicht gesehen und 
als trüge sie nicht eine mit Barbecue-Sauce verschmierte 
Schürze über abgewetzten Jeans.

Die beiden hatten Carol nicht bemerkt, weshalb sie, 
vorgeblich auf der Suche nach dem Bad, klammheimlich 
verschwunden war. Und wieder einmal hatte sie sich so ge-
fühlt, als hielte jemand eine riesengroße lupe über sie und 
verfolge jede ihrer Gesten ganz genau.

Sie war gerade durch die Küchentür getreten, als sie eine 
Berührung an ihrem Bein gespürt hatte und stehen geblie-
ben war. lydias Tochter Iris hatte aus den schwarz glän-
zenden, harten, durchdringenden Augen ihrer Mutter zu 
ihr aufgesehen. Carol hatte die Zähne aufeinandergebissen 
und ein Kribbeln auf der Kopfhaut verspürt. Wieder hatte 
sie an dieses Wort gedacht. Unglaublich.

»Was willst du, Iris?«, hatte sie gefragt.
»Saft.« Kein Bitte, aber sie hatte nicht unhöflich ge-

klungen, sondern eher kleinlaut, wenn sich Carol recht 
entsann. Weshalb Carol vor die rote Kühlbox, die Theresa 
Koppelson neben den Kühlschrank gestellt hatte, getreten 
war. Auf dem daraufliegenden Schild hatte GETrÄNKE 
FÜr KINDEr gestanden, und Carol hatte den Deckel 
aufgeklappt und auf die bunten kleinen Trinkpäckchen 
gestarrt, die wie Konfetti auf den Dosen mit Sprite und 
Orangenlimonade gelegen hatten. Von jedem der Trink-
päckchen hatten sie fröhliche Comic-Früchte angestrahlt. 
Carol hatte die Getränkemarke nicht gekannt. Natürlich 
war sie keine Mutter und erinnerte sich kaum an ihre ei-
gene Kindheit, weshalb sie all diese speziell für junge Men-
schen gemachten Dinge vollkommen verwirrend fand. 
Warum mussten Kinder überhaupt Saft aus Tüten trinken? 
Und was war an Früchten mit Augen toll?
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Sie hatte eines der Trinkpäckchen – grün, mit einem 
lächelnden Apfel mit hasenzähnen bedruckt – aus der 
Kühlbox gerissen und dem Mädchen in die hand gedrückt.

»hier.«
Iris hatte das Gesicht verzogen.
»Was?«
»Das ist Apfelsaft«, hatte die Kleine ihr erklärt. »Ich will 

aber Orange-Ananas.«
Carols Blick war vom Gesicht des Mädchens in richtung 

der Küchentür gewandert, durch deren kleines Fenster 
lydias schimmernd schwarzes haar und Nelson zu sehen 
gewesen waren. Er hatte sich dicht über sie gebeugt, wie 
um sie besser zu verstehen.

»Orange-Ananas«, hatte Iris wiederholt.
»Ich bin nicht deine Mutter. hol dir dein Getränk gefäl-

ligst selbst.«
Die schwarzen Augen waren riesengroß geworden.
Carol hatte angefangen zu schwitzen, und es war ihr vor-

gekommen, als hinge ihre Stimme wie ein übler Geruch im 
raum. Was bin ich nur für ein Mensch?, hatte sie sich gefragt. 
Was ist nur plötzlich mit mir los? Aus irgendeinem Grund hat-
ten diese Gedanken sie wütend auf Iris gemacht, und dafür 
hatte sie sich noch mehr geschämt. »Ich … ich … ich hole 
dir den Saft.«

Doch bis sie wieder vor die Kühlbox getreten war und 
einen neuen Karton herausgenommen hatte – mit einer 
zwinkernden, baseballmützenbewehrten Ananas und einer 
puppengesichtigen Orange  –, hatte sich das kleine Mäd-
chen bereits aus dem Staub gemacht.

Carol starrte auf die Unterlagen, die sie in den händen 
hielt – ein weiteres Symptom der Zeit »danach«, das je-
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doch noch schmerzlicher als ihre hilfsbereitschaft für sie 
war. Sie hatte ein Feuer angezündet – das erste Feuer dieses 
herbstes – und hätte beinahe die Papiere hineingeworfen, 
einfach um der Freude willen mit anzusehen, wie sie sich 
in Asche verwandelten. Denn auf jeden Fall wäre es besser, 
als sie durchzulesen, wusste sie. Warum etwas lesen, was ihr 
sicher auch nicht weiterhalf? Schließlich hatte ihre fünfjäh-
rige Suche nach dem Mädchen bisher nicht das mindeste 
erbracht.

Doch sie brachte es nicht über sich, die Dokumente zu 
verbrennen. Und so trat sie vor die Tür neben dem Buch-
regal, öffnete den kleinen raum, der für Nelson einfach 
nur die Utensilien für ihre handarbeiten barg, und griff 
nach der kleinen schwarzen Truhe, die unter den Taschen 
mit den Stricksachen verborgen war. Sie klappte den De-
ckel auf, nahm die bunten Stoffschnipsel und zu farbenfro-
hen Klumpen zusammengenähten Vierecke, die Garnrol-
len, die Musterbücher und die hölzerne Nadeldose (lauter 
Überreste der Quilt-Fertigungsphase, die sie fünfzehn Jah-
re zuvor durchlaufen hatte) heraus, löste das Stück Pappe, 
das sie passend für den Truhenboden zurechtgeschnitten 
hatte, und legte den Stapel Papiere hinein. legte ihn unge-
lesen auf die vielen anderen Stapel, die sie niemals hätte le-
sen sollen, drückte dann das Pappviereck zurück an seinen 
Platz und packte alles wieder ein, bis das Behältnis wieder 
einfach ihre Quilt-Zubehör-Truhe war.

Die neuen Papiere hatte sie von Mr Klavel – einem frett-
chenhaften Kerl mit einem im Souterrain gelegenen Büro 
im benachbarten Mount Temple, einer hohen, schweiß-
glänzenden Stirn und einem derart schlechten Atem, 
dass man beinahe hätte meinen können, dass es Absicht 
war. Mr Klavel, der letzte einer ganzen reihe billiger Pri-
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vatdetektive, die Carol heimlich angeheuert hatte, und 
wahrscheinlich der unsensibelste Mensch, dem sie jemals 
begegnet war.

»Die Früchte meiner Arbeit«, hatte er gesagt, als er mit den 
zehn Jahre alten Polizeiakten, einem Foto von Iris als Schul-
anfängerin, Mitschnitten von Telefongesprächen sowie 
den Adressen bekannter Pädophiler, die zehn Jahre zuvor 
in einem Umkreis von zwanzig Meilen von Carols heim 
in Tarry ridge, New York, gelebt hatten, zu ihrer Bespre-
chung gekommen war, »sind alle faul.« Auch wenn Carol es 
immer noch nicht glauben konnte, hatte er das tatsächlich 
gesagt.

Nachdem Carol die Truhe wieder geschlossen und zu-
rück ins regal geschoben hatte, starrte sie reglos auf die 
Tür. Noch immer hallten Mr Klavels Worte in ihren Ge-
danken nach.

»Du hast ein Feuer gemacht?«, drang plötzlich Nelsons 
Stimme an ihr Ohr.

Sie zuckte zusammen. Nelson schlich sich immer völ-
lig lautlos an. Doch er spionierte ihr bestimmt nicht nach, 
stellte ihr auch praktisch niemals irgendwelche Fragen, 
und wenn er es doch mal tat, kam ihr sein Verhalten eher 
wie ein Zeichen von Gewohnheit als wie Neugier vor. Er 
bewegte sich einfach derart sacht, als wolle er den Teppich 
nicht dadurch belasten, dass er mit seinem ganzen Gewicht 
auftrat.

Trotzdem hätte sie ihn fast gefragt: Seit wann bist du schon 
hier? Was hast du gesehen? Dann aber bemerkte sie, dass sein 
Gesicht dieselbe gleichgültige Akzeptanz wie sonst ver-
riet, wenn er nach hause kam, und war beruhigt. »Mir 
war kalt.« Sie wandte ihrem Mann den rücken zu, trat ans 
Fenster und blickte hinaus.
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Nach dem Grillfest bei den Koppelsons war das licht 
der Abendsonne durch das Fenster in den raum gefallen 
und hatte ihn in goldenes licht getaucht. Wenn sie sich 
konzentrierte, konnte Carol immer noch den unwirk-
lichen Glanz von vor elf Jahren sehen, konnte noch immer 
hören, wie Nelson die Treppe hinauf zu seinem Computer 
floh, wie er es noch heute immer tat, wenn er nach hause 
kam.

Unglaublich. hatte Nelson Carol jemals so genannt? Be-
vor oder nachdem Iris verschwunden war?

Wenn Carol ihre Augen fest zusammenkniff, konnte sie 
zurückkehren ins »Bevor« – zu den allerletzten Augenbli-
cken des »Bevor«, als die goldene Sonne untergegangen 
war und sie selbst die Tür des Wohnzimmers geschlossen 
hatte, weil von draußen kühle luft hereingekommen war. 
Sie konnte aus dem Fenster blicken und die beiden kleinen 
Mädchen sehen, die hand in hand über die Straße gegan-
gen waren. Zwei Kinder allein im Sonnenuntergang, die Größere 
mit schimmernd schwarzem Haar wie ihre Mutter Lydia.

Carol kniff die Augen zu. »Geh weg«, befahl sie der Er-
innerung.

»Was?«, fragte Nelson sie.
Sie musste mühsam schlucken, weil ihr Mund wie aus-

getrocknet war. »Nichts.«
Tage, Wochen, Monate, nachdem Iris verschwunden 

war, hatte Carol hier gestanden und gewartet, und sobald 
das Telefon geklingelt hatte, hatte ihr herzschlag aus-
gesetzt.

Doch es hatte niemand angerufen, und sie hatte ihr 
Geheimnis monate- und jahrelang bewahrt, während die 
Suchtrupps weniger geworden waren und lydia Neff ruhig 
und schwer, der Glanz in ihren schwarzen Augen trüb und 
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ihr haar so stumpf und grau geworden war, dass sie nur 
noch wie eine verblichene Kopie der alten lydia und derart 
mitleiderweckend ausgesehen hatte, dass noch nicht mal 
Nelson ihr noch hatte in die Augen sehen können, wenn er 
ihr begegnet war. Zwei Jahre zuvor – drei Jahre nachdem 
die Polizei den Fall offiziell zu den Akten gelegt hatte – hat-
te lydia die Stadt verlassen. Wohin sie gezogen war, hatte 
sie niemandem gesagt.

Du hast bekommen, was du wolltest, sagte eine gehässige, 
leise Stimme in Carols Kopf. Keine Iris und auch keine Lydia 
mehr. Du hast es geschehen lassen, und du kannst es niemals wie-
dergutmachen.

»Ich gehe ins Bett«, verabschiedete sich Nelson.
Carol kniff die Augen noch ein wenig fester zu. »Okay. 

Ich glaube, ich lese noch ein bisschen.«
Keine Antwort. Weil ihr Mann schon oben war. Carol 

schnappte sich das Buch, das sie gerade für ihre Gruppe las 
– Die Jahre der Veränderung von Abigail Thomas. Sie schlug 
es auf der markierten Seite auf und ließ ihre Augen über 
die Wörter wandern, während sie auf das rauschen des 
Wassers, das Ächzen der rohre, das Summen von Nelsons 
elektrischer Zahnbürste im oberen Badezimmer lausch-
te … Denn so talentiert sie zwischenzeitlich im Bewahren 
von Geheimnissen auch war, war sie noch immer eine jäm-
merliche lügnerin und kam sich irgendwie ein bisschen 
weniger verlogen vor, wenn sie wenigstens vorübergehend 
tat, was sie gesagt hatte.

Schließlich verstummten die Geräusche im Bad, und 
Carol hörte das leichte Quietschen der holzdielen im Flur, 
das leise Scharren, mit dem die Schlafzimmertür über den 
Teppich strich, und schließlich das Knarzen des Betts, als 
Nelson unter die Decke kroch. Sie klappte ihr Buch zu, 
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schlich die Treppe hinauf und blieb kurz oben stehen, bis 
Nelsons ruhiger Atem deutlich machte, dass er einge-
schlafen war. Erst dann schlich sie sich weiter in sein Ar-
beitszimmer, setzte sich an den Computer, von dem Nelson 
dachte, dass sie nicht mal wüsste, wie er einzuschalten war, 
ging online, suchte ihren Chatroom und gab schnell ihr 
Passwort ein. Familien von Vermissten aus dem Staat New York 
nannte sich der Chatroom, und jetzt, zwei Monate nach-
dem sie ihn gefunden hatte, kamen ihr die Mitglieder wie 
ihre Familie, ihre einzige Familie vor.

heute Abend waren sie zu acht, und als Carol ihren 
Gruß eintippte, kam es ihr so vor, als hätten sie alle nur da-
rauf gewartet, dass sie endlich kam. Willkommen, tippten 
sie, und Carol stellte sich vor, wie sie ihr einstimmig ent-
gegenriefen: Willkommen, Lydia!

Sie schlief vor dem Computer ein. Nur für vielleicht zehn 
Minuten, aber trotzdem machte dieser Zwischenfall ihr 
Angst. Was, wenn sie erst viel später wieder wach gewor-
den wäre? Was, wenn die Sonne bereits aufgegangen und 
Nelson vom Klingeln seines Weckers wach geworden wäre 
und gemerkt hätte, dass seine Frau anders als sonst nicht an 
seiner Seite lag? Was, wenn er dann in den Flur gegangen 
wäre und gesehen hätte, dass seine Frau vor seinem Compu-
ter saß, dass sie vor der Kiste – die aus seiner Sicht ein Buch 
mit sieben Siegeln für sie war – eingeschlafen war, während 
auf dem Bildschirm noch der letzte Text der nächtlichen 
Unterhaltung stand?

Kämpf weiter, Lydia. Wir sind für dich da.
Lydia, ich kenne niemanden, der so stark ist wie du.
Lydia, ich habe meine Tochter nach zwölf Jahren gefun-

den. Auch du kannst deine Tochter finden. Gib nicht auf.
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Wie in aller Welt hätte sie ihm das erklärt?
Carol erschauderte. Sie sagte ihren Freunden eilig gute 

Nacht, klinkte sich aus dem Chatroom aus und stand, 
 bevor ihr noch einmal die Augen zufielen, entschlossen 
auf.

AlbanyMarie hatte den Namen einer auf die Suche 
nach Vermissten spezialisierten Privatdetektivin erwähnt 
– Brenna Spector aus New York. Angeblich war Maries 
Mann fünf Jahre zuvor bei einem Flugzeugabsturz umge-
kommen, aber Brenna Spector hatte ihn gefunden. Aus-
gerechnet in Vegas, hatte Marie getippt. Wenn alles nach 
Plan verläuft, sehe ich ihn in ein paar Tagen!

Ohne nachzudenken, hatte Carol eingegeben: Bist du 
glücklich, weil sie ihn gefunden hat?

lIMatt61 hatte zurückgefragt: Wärst du etwa nicht 
glücklich, wenn dein Mann lebend gefunden würde, Lydia?, 
und Carol hatte eine ganze Minute dagesessen und dann 
einfach festgestellt:

Brenna Spector. Ich glaube, den Namen habe ich schon 
mal irgendwo gehört.

Sie war zusammengezuckt. Ob das vielleicht seltsam 
geklungen hatte? Kalt? Tja, nun. Zurücknehmen ließen sich die 
Worte nicht. Sie fuhr Nelsons Computer herunter, löschte 
das licht in seinem Arbeitszimmer, ging ins Bad, crem-
te sich ein, und plötzlich wurde ihr bewusst, dass ihr der 
Name Brenna Spector wirklich schon mal irgendwo be-
gegnet war. Sie hatte keine Ahnung, wo, wusste aber ganz 
genau, sie hatte ihn schon mal gehört.

Mitten in der Nacht fiel es ihr wieder ein. Sie schreckte 
hoch aus einem Traum, in dem sie einen winzigen, verstör-
ten Welpen über einen Computerbildschirm jagte, wobei 
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sie hektisch zwischen reihen getippter Worte hin und her 
rannte.

Brenna Spector. Sie kannte diesen Namen aus einem der 
Bücher ihres Clubs, in dem es um Kinder mit besonderen 
mentalen Fähigkeiten gegangen war. Der Verfasser, ein 
Psychiater (lieberman? leopold?), hatte über Fallstudien 
aus den Siebzigern und Achtzigern geschrieben, darunter 
über ein Mädchen im Teenageralter, dessen Name Brenna 
Spector gewesen war. Könnte das dieselbe Brenna Spector 
sein?

Carol hörte ein leises Schrillen, und ihr wurde bewusst, 
dass sie nicht von der Erinnerung an diesen Namen, son-
dern vom Klingeln des Telefons auf ihrem Nachttisch aus 
dem Schlaf gerissen worden war.

Sie sah auf ihren Wecker. Kurz nach drei.
Ihr stockte der Atem. Als sie nach dem hörer griff, 

schlief Nelson weiter tief und fest, und ihr fiel der Kontrast 
zwischen den ruhigen, leichten Atemzügen ihres Mannes 
und dem wilden Klopfen ihres eigenen herzens überdeut-
lich auf. »hallo?«

Sie hörte nichts, nur leichtes rauschen. Offenbar rief 
irgendwer von einem handy an. »hallo? Ist da jemand?«

Die Antwort war kaum mehr als ein stimmloser Atem-
stoß. Irgendwas mit einem »l«. Ob hallo, Hölle oder Hilfe, 
war nicht zu verstehen.

Jetzt bekam auch Carol nur noch mühsam luft. »Wer ist 
da?«

Neben dem rauschen drang erneutes Flüstern an ihr 
Ohr – noch immer stimmlos, aber besser zu verstehen.

Dann hörte sie ein Klicken, hielt aber den hörer weiter 
in der hand. Sie hatte nicht die Kraft, ihn auf die Gabel 
zurückzulegen, und sie konnte nichts gegen das Kribbeln 



ihrer haut und das rauschen des Bluts in ihren Ohren  
tun.

»Sie sind nicht meine Mom«, hatte die Anruferin gesagt. 
»Sie sind nicht meine Mom, Carol.«
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1

»Bist du bereit, Brenna?«, fragt Dr. Lieberman.
»Ja.«
Dr. Lieberman drückt den Abspiel- und den Aufnahmeknopf 

des Kassettenrekorders, der am äußeren linken Rand seines 
Schreibtischs steht. Er hat jede Menge Kassettenrekorder in seiner 
Praxis, geht es Brenna durch den Kopf. Es ist der 29. Juni 1985. 
Dies ist ihr sechsundvierzigster Besuch bei diesem Psychiater, und 
jedes Mal wenn sie erscheint, scheinen es noch mehr Aufnahme-
geräte geworden zu sein.

Drei kleine, batteriebetriebene Geräte liegen in der obersten 
Schublade des Schreibtischs, und dann sind da noch das Spulen-
tonbandgerät hinter dem Tisch neben dem Schwarzweißfoto von 
Bob Dylan mit Cowboyhut – Brennas Mutter zufolge ein echter 
Elliot Landy (wer auch immer Elliot Landy ist) – und der Rekorder 
mit dem großen silberfarbenen Mikrophon, den Dr. Lieberman im-
mer zur Aufnahme von Brennas Sitzungen benutzt. Der Rekorder 
vermittelt ihr ein seltsames Gefühl. Als wäre Dr. Lieberman Joe 
Friday aus Polizeibericht und sie irgendein Hippie, den er ver-
nimmt (Brenna liebt alte Krimiserien).

»Dein Name?«, fragt Dr. Lieberman.
Brenna rutscht auf ihrem Stuhl herum. Die Klimaanlage läuft 

auf vollen Touren, aber draußen ist es heiß, und deshalb trägt sie 
ihre aquamarinblauen Dolphin-Shorts. Wenn sie sich bewegt, 
bleibt das Leder an der Unterseite ihrer nackten Schenkel kleben, 
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und wenn es sie wieder freigibt, hört man ein peinliches, schmat-
zendes Geräusch. Sie schwitzt. Aber wer würde das wohl nicht, 
wenn er … Nun, Mom nennt es »ein bedeutsames Forschungspro-
jekt«, aber Brenna sieht es eher als »Verbiegen ihres Hirns«.

»Name«, sagt Dr. Lieberman noch mal.
»Brenna Nicole Spector.«
»Alter?«
»Vierzehn sieben Achtel.«
Dr. Lieberman schenkt ihr ein Lächeln. »Na, heute sind wir aber 

sehr genau.« Er trägt einen über und über mit Hunden und Feuer-
wehrhydranten bedruckten, leuchtend roten Schlips. Dr. Lieberman 
hat eine Million derartiger Schlipse, die Brennas Mutter »drollig«, 
Brenna aber einfach nur »idiotisch« nennt – wobei sich die Idiotie 
der Muster von Schlips zu Schlips exponentiell zu steigern scheint. 
Sie fragt sich, ob Dr. Lieberman diese dämlichen Krawatten trägt, 
weil sie ihm tatsächlich gefallen, oder ob er denkt, dass sich seine 
jungen Patienten wohler fühlen, wenn er lustig gekleidet ist. Hof-
fentlich gefallen sie ihm, denn sie selbst fühlt sich bei ihrem Anblick 
alles andere als wohl, aber gerade als sie ihm das sagen will, meint 
Dr. Lieberman »13. März 1982«, und sie wird einfach so drei Jahre 
und drei Monate zurückkatapultiert.

Sie war elfeinhalb, und es war ihr dritter Besuch in dieser Praxis. 
Anstelle von Bob Dylan hing ein Druck von einem Bild von einem 
Buntglasfenster – blühende Zweige über einem blauen See – und 
darunter die Worte »New American Wing. Metropolitan Mu-
seum« an der Wand hinter dem Tisch.

Am 13. März 1982 roch es in der Praxis wie in Brennas Küche, 
wenn die Kaffeekanne schon seit längerem nicht mehr gesäubert 
worden war. Dr. Lieberman trug einen braunen Schlips mit dem 
großen, roten S von Superman, und als er lächelte, fiel Brenna ein 
Mohnsamen zwischen seinen beiden Vorderzähnen auf. Sie war 
sich immer noch nicht sicher, ob er ihr sympathisch war. Es war ent-
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setzlich heiß in seiner Praxis, und sie hatte leichte Kopfschmerzen. 
Am liebsten hätte sie um eine Aspirin gebeten, doch sie hatte das 
Gefühl, als kenne sie ihn dafür noch nicht gut genug, und deswegen 
hielt sie die Schmerzen einfach weiter aus, als er den Abspiel- und 
Aufnahmeknopf des großen Kassettenrekorders betätigte und ihr 
erklärte: »Also gut, Brenna, ich stelle jetzt ein paar Klötze auf den 
Tisch.« Dann klingelte sein Telefon.

»Am 13. März 1982 habe ich ein paar Klötze aus einer Schachtel 
genommen und in einer Reihe vor mir auf den Tisch gestellt«, sagte 
der Psychiater jetzt. »Kannst du dich noch an die Reihenfolge er-
innern?«

»Wie geht es Ihrer Hündin?«
»Wie bitte?«
»Ihrer Hündin Shelly. Sie hatte Pythiose. Ihre Frau Gwen sagte, 

der Tierarzt hätte ihr Natamycin verschrieben.«
Dr. Lieberman starrt sie mit großen Augen an. Seine Lippen bil-

den einen schmalen Strich, und Brenna kann sehen, dass sich sein 
Adamsapfel unter dem Kragen seines blau-gelb gestreiften Hemds 
bewegt. Dass er langsam rauf- und langsam wieder runtergeht. Er 
nimmt einen der Rekorder zusammen mit einer Kassette, an der ein 
mit 13. MÄRZ 1982 beschriftetes Klebeband befestigt ist, aus der 
obersten Schublade des Schreibtischs, legt die Kassette ein, drückt 
auf den Abspielknopf, und Brenna hört ihre Stimme – mit genau 
denselben Atempausen und Kadenzen wie zuvor in ihrem Kopf. 
»Also gut, Brenna, ich stelle jetzt ein paar Klötze auf den Tisch –« 
Dann klingelt ein Telefon. »Tut mir leid, Brenna. Nur einen Au-
genblick. Hallo? Gwen? Ich habe gerade eine Patien… Oh, wie geht 
es Shelly? Was? Das ist Pythiose, nicht Pathose, Gwen … ja, ich 
kenne diese Krankheit … Nein, nein, nein. Natamycin kann man 
einem Hund problemlos geben –«

Er schaltet den Rekorder wieder aus. »Erstaunlich«, flüstert  
er.
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Brenna sieht ihn fragend an. »Darf ich völlig ehrlich zu Ihnen 
sein? Es geht um Ihren Schlips.«

Brenna Spector nahm ein leichtes Zittern dicht an ihrem 
Oberschenkel wahr, brauchte aber einige Sekunden, bis sie 
merkte, dass die Vibration von ihrem handy kam. Dies war 
nicht der 29. Juni 1985, und sie war auch nicht in der Praxis 
des Psychiaters in der 57. Straße in New York, sondern es 
war der 29. September 2009, und … Gott, sie war am Ar-
beiten.

Sie befand sich in las Vegas, in einem nicht unbedingt 
zentral gelegenen Casino namens Neros Spielplatz, das eine 
Beleidigung für das eher jämmerlich kopierte, weltbekann-
te Caesar’s Palace war.

In dem laden roch es einzig deshalb etwas besser als 
auf den Toiletten großer Sportarenen wie dem Nassau 
Coliseum, weil dort weniger Gedränge war. Er war gleich-
zeitig auch ein hotel, was Brenna als etwas beängstigend 
empfand. Genau wie den Namen der Bar, in der sie gerade 
stand. Sie hieß Orgi. Ohne e. Weshalb der Name sogar ir-
gendwie noch schlimmer war.

Ein ausgiebiges Bad in flüssigem Stickstoff täte diesem ganzen 
Ding wahrscheinlich mehr als gut.

Brenna lehnte an einer korinthischen Säule aus Papp-
maché, die passend zu den ultrakurzen Togen und den Gla-
diatorensandalen der Serviererinnen goldfarben gestrichen 
war. Sie hielt das weltgrößte Glas mit billigem Weißwein 
– die Bedienung hatte es erschaudernd »Kaiserkelch« ge-
nannt – in einer hand, während sie ihrem Vermissten 
direkt gegenüberstand. larry Shelby alias John Thomson 
alias rod Clement alias Julio Vargas (was wahrscheinlich 
nur ein Teil der bisher von ihm benutzten Namen war). Da 
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larry angeblich fünf Jahre zuvor beim Absturz einer ein-
motorigen Maschine in den Berkshires umgekommen war, 
hatten Brenna und ihr Assistent ihn bisher immer als den 
Toten tituliert, was angesichts der unzähligen leben, die er 
in der Zwischenzeit geführt zu haben schien, ausnehmend 
ironisch war.

»Na, Interesse, Süße?«, fragte er sie jetzt.
»Ich … bekomme gerade einen Anruf.«
»Morgens um halb sechs?«
Brenna zuckte mit den Schultern. »Bei mir zu hause ist 

es jetzt halb neun.« Sie zog ihr vibrierendes handy aus der 
Tasche und warf einen Blick auf das Display. Es war Trent, 
ihr Assistent. Doch der konnte warten. »Telefonwerbung«, 
erklärte sie. »Sobald diese Kerle einmal eine Nummer ha-
ben, sind sie wirklich gnadenlos.«

»Mich haben sie bisher noch nicht entdeckt.«
Warum überrascht mich das wohl nicht? »Da hast du echt 

Glück.«
»Du hast ein wirklich süßes lächeln. hat dir das schon 

mal jemand gesagt?«
»Danke.« Für gewöhnlich unterhielt sich Brenna nicht 

mit den Personen, die sie suchte – und am allerbesten war 
es, wenn sie sie noch nicht mal sahen. Doch jetzt stand sie 
plötzlich hier und trank mit einem solchen Menschen in 
der Morgendämmerung in einer Bar, die Orgi hieß. Doch 
ihr Job war von Natur aus unberechenbar, und in einer Si-
tuation wie dieser verhielt sie sich am besten vollkommen 
natürlich, sah über die Nutte in hot Pants hinweg, die sie 
vom anderen Thekenende aus mit derart feindseligen Bli-
cken maß, als wäre sie eine Konkurrentin, und kehrte vor 
allem unter keinen Umständen noch einmal gedanklich in die 
Vergangenheit zurück.
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Brenna winkte der Bedienung – einer flauschigen Blon-
dine mit so großen grünen, gelangweilten Augen, dass sie 
mit all dem schwarzen Kajal, den sie darunter trug, wie eine 
wütende Tigerkatze aussah. »Ja?«

»Kann ich bitte ein Glas Wasser haben?«
»Mit Zitrone?«
Brenna war sich ziemlich sicher, dass das Angebot 

nicht ernst gemeint gewesen war, und deshalb erwiderte 
sie: »Nein, aber wenn Sie einen dieser niedlichen, kleinen 
Schirmchen hätten.«

Die Augen verdrehend, wandte die Tigerkatze sich zum 
Gehen.

»Da ist aber jemand schlecht gelaunt«, stellte der Tote 
fröhlich fest.

»Allerdings.« Brenna hoffte, dass sie möglichst unbe-
kümmert klang, obwohl sie von der Erinnerung an den 
Besuch bei Dr. lieberman noch immer vollkommen er-
schüttert war. Weshalb nur hatte sie mit einem Mal daran 
zurückgedacht, und dann auch noch für eine derart lange 
Zeit? Sie litt unter dieser Störung – oder, mit den Worten ih-
rer Mutter, dieser »ganz besonderen Gabe« –, seit sie elf war. 
Menschen mit dem hyperthymestischen Syndrom konnten 
sich nach Einsetzen der Störung ganz genau an jeden Tag 
erinnern, und da alle ihre Sinne und auch ihre Emotionen an 
dieser Erinnerung beteiligt waren, kam es ihnen jedes Mal 
so vor, als durchlebten sie die Dinge noch einmal.

Das hyperthymestische Syndrom kam geradezu lächer-
lich selten vor, hatte einmal ein Neurologe zu ihr gesagt. 
Es betraf nur eine handvoll Menschen mit »anders geform-
ten hirnen« und wurde meistens von bedeutenden Ver-
änderungen – der Geburt eines Geschwisterkindes oder 
einem Umzug – ausgelöst. Die Veränderung musste nicht 
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unbedingt traumatisch sein. Obwohl sie es in Brennas Fall 
gewesen war.

Das Syndrom war ganz eindeutig eine unglaubliche Sa-
che – ein phantastisches Geschenk wie ein riesentrampolin 
oder ein Pferd –, nur dass sie darüber alles andere als glück-
lich war. Denn sie hatte ihr gesamtes leben ändern müssen, 
um damit zurechtzukommen, aber trotzdem blieben weder 
ihre Arbeit noch ihre Beziehungen noch sonst was, was ihr 
wichtig war, unberührt davon. Es gab einen guten Grund, 
aus dem die meisten Erinnerungen im laufe der Zeit ver-
blassten. Das war ihr inzwischen klar. Es gab einen guten 
Grund, aus dem wir die Vergangenheit immer mehr ver-
gaßen, bis uns außer ein paar undeutlichen Bildern und 
verschwommenen Gefühlen nichts mehr davon blieb. Nur 
wenige verstanden, dass die Gabe des Vergessens etwas 
Wunderbares war. Brenna aber wusste es. Sie wusste es 
genau.

Im lauf der Jahre hatte Brenna ein paar Tricks gelernt, 
um ihre Erinnerungen weit genug in Schach zu halten, 
dass sich damit leben ließ. Sie sagte in Gedanken lincolns 
Gettysburg-rede auf, pikste sich mit Zahnstochern in die 
handballen, biss sich kräftig auf die lippe, alles, nur damit 
sie nicht zu oft in der Vergangenheit versank.

Es war ewig lange her, seit sie zum letzten Mal während 
der Arbeit derart lange geistig abwesend gewesen war. 
Doch am besten dächte sie nicht mehr darüber nach, denn 
sonst kehrte sie vielleicht gedanklich zu dem letzten Mal 
zurück, an dem das geschehen war (am 27. Februar 2003), 
und dann würde sich der Tote sicher ernsthaft fragen, ob 
mit ihr alles in Ordnung war.

»Gib’s ruhig zu, in Wahrheit war das eben dein Ehe-
mann, stimmt’s?«
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»hä?«
»Der angebliche Werbetyp. Der Kerl, der eben angeru-

fen hat.« Er stieß einen Seufzer aus. »Aber egal. War nur 
ein Scherz. Oder zumindest halb.«

Brenna blickte vom Gesicht des Toten auf das Bierglas, 
das er in der hand hielt, und mit einem Mal wurde ihr klar, 
was der Auslöser für die Erinnerung gewesen war. Sein 
Schlips. Er war nicht mit hunden und Feuerwehrhydran-
ten, dafür aber mit Katzen und Kanarienvögeln bedruckt, 
was ähnlich schrecklich war. »Gefällt dir die Krawatte?«, 
wollte er wissen.

»Darf ich ehrlich sein?«
»Eins nach dem anderen. Und, bist du gebunden?«
»Gebunden?«
»Bist du verheiratet? Kein Problem, Baby. Was in Vegas 

passiert, bleibt in –«
»Ich bin geschieden.« Dies war die erste wahre Aussage, 

die ihr bisher in dieser Nacht über die lippen gekommen 
war. Nur gut, dass ihr Toter derart betrunken war, denn ihr 
waren im laufe der Nacht diverse Fehler unterlaufen, an-
gefangen in dem Moment, in dem er auf sie zugekommen 
war und von ihr hatte wissen wollen, weshalb sie ihn foto-
grafiert hatte.

Brenna hatte die neue hrC-20 hEX, die sie sich von 
Trent geliehen hatte, wieder eingesteckt und lächelnd zu 
ihm aufgeblickt. Er war ein großer Mann – größer und 
kräftiger, als er auf den Familienbildern ausgesehen hatte, 
mit der ihre Mandantin zu ihr gekommen war, aber mit 
dem gelockten (zwischenzeitlich rabenschwarz gefärbten), 
vorn kurzen, hinten langen haar, den geschwollen aus-
sehenden lidern und dem kantigen Kiefer, der wie mit 
dem Winkelmesser gezogen wirkte, hätte sie ihn trotzdem 
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überall erkannt. »Sie meinen, Sie sind nicht George Cloo-
ney?«, hatte sie zurückgefragt.

Der Tote hatte ihr erzählt, er hieße Paul und wäre 
rechtsanwalt, und Brenna hatte ihm erzählt, sie wäre 
Webseitenarchitektin, hieße Sandy und hielte sich wegen 
einer IT-Konferenz in Vegas auf. »Du bist eine echt scharfe 
Braut. Gefällt mir«, hatte er gesagt. Und dann hatte er ihr 
den Kaiserkelch bestellt, und sie hatte immer wieder einmal 
vorsichtig daran genippt und dabei zugesehen, wie er erst 
zwei Jameson auf Eis und einen Jack Daniels pur hinunter-
gekippt hatte, bevor er kurzerhand auf heineken umge-
stiegen war.

Dieser Typ, hatte sie sich gesagt, ist ganz eindeutig auf der 
Flucht. Dann hatte sie einen Blick auf seinen Schlips gewor-
fen und war in Dr. liebermans Praxis zurückgekehrt.

»Ich bin auch nicht verheiratet«, erzählte er ihr jetzt. Was 
eine lüge war. Schließlich hatte sich seine Frau, Annette 
Shelby, am 23. April hilfesuchend an Brenna gewandt. Ich 
weiß, dass er am Leben ist, hatte Annette in dem Büro erklärt, 
das Brenna in ihrer New Yorker Wohnung unterhielt. Ich 
kann ihn spüren. Dabei hatte sie sich mit tränenfeuchten 
Augen die auf dem Tisch ausgebreiteten Familienfotos 
angesehen.

»hast du dir das je gewünscht?«, fragte Brenna ihn.
»Was?«
»Verheiratet zu sein.«
»Nein. Und du?«
»Ja.« Was erneut die Wahrheit war. »Aber ich wünsche 

mir auch jede Menge anderes Zeug.«
»Wie …«
Sie griff nach ihrem Kelch und trank einen möglichst 

großen Schluck. »Ich schätze … geliebt zu werden. Jeman-
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den zu haben, dem ich wichtig genug bin, dass er mich rich-
tig vermisst, wenn ich nicht in seiner Nähe bin.« War das 
deutlich genug? Brenna verfolgte, wie sein Blick von ihrem 
Gesicht über ihren Ausschnitt und den Ausschnitt einer 
Kellnerin auf das hinterteil der zornblitzenden Nutte am 
Ende des Tresens glitt.

»Weißt du«, fuhr sie fort, »manchmal habe ich das Ge-
fühl, dass es keinen Menschen interessieren würde, wenn 
ich plötzlich nicht mehr da wäre, dass es kein Schwein –«

»Verdammt.«
»hm?«
»Da kommt meine Frau.«
Als er über ihre Schulter starrte, drehte Brenna vorsich-

tig den Kopf und sah, dass eine Frau – drall und rothaarig 
und ganz eindeutig nicht Annette – auf sie zugelaufen kam. 
»Gregory! Was zum –«

»Ich kann dir alles erklären, Vivica«, fiel er ihr ins 
Wort, was Brenna als Stichwort dafür nahm, umgehend 
auf Tauchstation zu gehen. Ehe sie jedoch den raum ver-
ließ, zog sie noch mal Trents Spionagekamera aus der 
Tasche und machte ein paar Aufnahmen von Vivica. Arme 
Annette … Allzu oft war es ein Fehler, alles dranzusetzen, 
jemanden zu finden, der verschwunden war – vor allem ei-
nen Kerl wie diesen hier, der als Erinnerung wahrscheinlich 
deutlich angenehmer war, als wenn man ihm dann direkt 
gegenüberstand.

»Tut mir leid, aber die Schirmchen sind gerade aus.«
Brenna drehte sich noch einmal um und sah die Tiger-

katzen-Kellnerin. hier, direkt neben der Tür, war die luft 
nicht ganz so stickig, und der Abstand zwischen beiden 
Frauen war klein genug, dass Brenna der Geruch ihres Par-
füms entgegenschlug.
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Brenna atmete tief ein und fragte: »Shalimar?«
Die Kellnerin blickte sie blinzelnd an.
»Meine Schwester  … sie hat Shalimar benutzt.« Ob-

wohl Brenna ihre Fingernägel möglichst tief in ihren hand-
ballen grub, kehrte sie gedanklich in den raum, in dem sie 
als elfjähriges Kind gewohnt hatte, zurück. Auf das kühle 
Marimekko-laken und unter den von hand genähten 
Quilt ihrer Großmutter, dessen Gewicht sie zu erdrücken 
schien. Zum T-Shirt ihrer Schwester. Cleas Shirt. Extra-
groß, hellgrau, mit aus dem Kragen herausgeschnittenem 
Schild. Vorn war das led Zeppelinsche ZOSO-logo in 
kleinen schwarzen Buchstaben und hinten – in riesigen, 
gotischen lettern – ThE SONG rEMAINS ThE SAME 
auf den Stoff gedruckt. Clea hatte das T-Shirt einem ihrer 
Freunde geklaut, immer darin geschlafen …

… und jetzt zieht Brenna es zum Schlafen an. Es ist inzwischen 
so oft gewaschen worden, dass die Baumwolle noch dünner als ein 
Kleenex ist, aber wenn Brenna sich den Kragen über die Nase zieht 
und ganz tief einatmet, riecht es immer noch nach Shalimar. Nach 
Shalimar und Zigaretten und …

30. September 1981. Ein Monat nach Einsetzen des Syn-
droms. Ein Monat und neun Tage nachdem Brennas große 
Schwester Clea in den blauen Wagen eingestiegen und der 
Wagen weggefahren war.

»Bitte, komm zurück«, flüstert Brenna den im Dunkeln leuch-
tenden Sternen unter ihrer Zimmerdecke zu. »Bitte, bitte, lieber 
Gott, lass Clea zurückkommen.« Sie kneift die Augen zu. Trotz-
dem brechen sich die Tränen Bahn. So heiß, als brennen sie sich ihr 
für immer in die Haut.

Abermals vibrierte Brennas handy.
»Alles okay?«, fragte die Kellnerin besorgt.
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»Ja, ich …«
»Sie sehen aus, als hätten Sie –«
»Es geht mir gut.« Brenna zerrte ihr handy aus der Ta-

sche und warf einen Blick auf das Display. Sie dachte, es 
wäre noch mal Trent, doch statt seines Namens tauchte 
diesmal eine Nummer auf. Vorwahl 914. Diese Nummer 
hatte sie schon mal gesehen, deswegen wusste sie, von wem 
der Anruf kam.

Sie drückte auf den grünen Knopf, und als eine Stim-
me mit brooklynschem Akzent sie fragte, ob sie Brenna 
Spector sei, stieg auch die Erinnerung an diese Stimme (wie 
bei jeder Stimme einschließlich der kleinsten Atempausen 
und mit sämtlichen Kadenzen) in ihr auf. Sie erinnerte sich 
daran, wie sie diese Stimme zum ersten Mal gehört hat-
te, und fühlte sich auch wieder wie an jenem Tag … dem 
16. Oktober 1998.

Brenna biss sich auf die lippe. Und blieb in der Gegen-
wart. Aber als der Anrufer ihr seinen Namen nannte, fiel 
sie unwillkürlich ein: »Detective Nick Morasco von der 
Polizei in Tarry ridge.«

Morasco holte zischend luft. »Tut mir leid«, erklärte er. 
»Aber sind wir uns schon mal irgendwo begegnet?«

Brenna wollte ihm eine Erklärung geben, doch die Mü-
digkeit und die immer stärker werdende Erinnerung hatten 
sie ihres Filters beraubt, und wieder brachen sich die Worte 
einfach Bahn. »Geht es um Iris Neff?«

Es dauerte sehr lange, ehe ihr Morasco eine Antwort 
gab.


