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1

Ende Dezember 1999 ging eine überraschende Reihe tra-

gischer Ereignisse auf Beauval nieder, darunter an erster 

Stelle natürlich das Verschwinden des kleinen Rémi Des-

medt. In dieser waldreichen Gegend, in der das Leben lang-

samen Rhythmen folgt, löste das plötzliche Verschwinden 

des Kindes Bestürzung aus und wurde von einigen Ein-

wohnern sogar als Vorzeichen der kommenden Katastro-

phen angesehen.

Für Antoine, der im Mittelpunkt des Dramas stand, be-

gann alles mit dem Tod des Hundes. Odysseus. Versuchen 

Sie nicht herauszufinden, weshalb sein Besitzer, Monsieur 

Desmedt, dem spindeldürren, fahlgelb-weißen Mischling 

mit den langen Beinen den Namen eines griechischen Hel-

den gegeben hatte, das wird nur eines der Rätsel in dieser 

Geschichte sein.

Die Desmedts waren die Nachbarn, und Antoine, damals 

zwölf, hing umso mehr an diesem Hund, als seine Mutter 

Haustiere immer abgelehnt hatte, keine Katze, kein Hund, 

kein Hamster, nichts, das macht nur Dreck.

Odysseus kam bereitwillig ans Gartentor, wenn Antoine 
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ihn rief, oft folgte er der Bande von Freunden zum Wei-

her oder in die Wälder der Umgebung, und wenn Antoine 

allein dorthin ging, nahm er ihn immer mit. Er ertappte 

sich dabei, dass er mit Odysseus redete wie mit einem Ge-

fährten. Der Hund neigte ernst und konzentriert den Kopf, 

dann haute er plötzlich ab, ein Zeichen, dass die Stunde der 

Vertraulichkeiten zu Ende war.

Den Spätsommer hatte Antoine zum großen Teil damit 

verbracht, mit den Klassenkameraden im Wald, auf der 

Anhöhe von Saint-Eustache, eine Hütte zu bauen. Die Idee 

stammte von Antoine, und Theo hatte sie wie gewöhnlich 

als seine ausgegeben und sich so die Führung der Opera-

tionen gesichert. Die Autorität des Jungen über die kleine 

Bande war dem Umstand zu verdanken, dass er zugleich 

der Größte von allen und Sohn des Bürgermeisters war. 

Das sind Dinge, die in einer Stadt wie Beauval zählen (man 

verabscheut die Leute, die man regelmäßig wiederwählt, 

sieht den Bürgermeister aber als heiligen Schutzpatron und 

seinen Sohn als Kronprinzen; diese soziale Rangordnung 

entsteht in den Läden, weitet sich auf die Vereine aus und 

erreicht über Kapillarwirkung die Schulhöfe). Außerdem 

war Theo Weiser der schlechteste Schüler seiner Klasse, 

was in den Augen seiner Kameraden als Beweis für Charak-

ter galt. Versetzte sein Vater ihm eine Tracht Prügel – was 

nicht selten war –, trug Theo stolz die blauen Flecken zur 

Schau wie einen Tribut, den größere Geister dem Konfor-

mismus ihrer Umgebung eben zahlen müssen. Er machte 

auch nicht gerade wenig Eindruck auf die Mädchen, wes-

halb er von den Jungen gefürchtet und bewundert, aber 

nicht geliebt wurde. Antoine selbst verlangte nichts und 



11

war auf nichts neidisch. Der Bau der Hütte genügte zu sei-

nem Glück, er brauchte nicht Chef zu sein.

Alles hatte sich geändert, als Kevin eine PlayStation zum 

Geburtstag bekommen hatte. Der Wald von Saint-Eusta-

che hatte rasch seinen Reiz verloren, alle trafen sich zum 

Spielen bei Kevin, dessen Mutter sagte, das sei ihr lieber als 

die Wälder und der Weiher, die sie immer für gefährlich 

gehalten hatte. Antoines Mutter dagegen missbilligte diese 

Mittwoche auf dem Sofa, ihr verblödet noch mit dem Zeug; 

schließlich verbot sie ihm hinzugehen. Antoine rebellierte 

gegen die Entscheidung, weniger, weil ihm die Videospiele 

gefallen hätten, als wegen der Treffen mit den Freunden, 

um die er gebracht war. Mittwochs und samstags fühlte er 

sich allein.

Er verbrachte ziemlich viel Zeit mit Émilie, der Tochter 

der Mouchottes, ebenfalls zwölf, blond wie ein Küken, lo-

ckiges Haar, lebhafte Augen, ein echtes kleines Biest, so 

 eines, dem man nichts abschlägt, selbst Theo war in sie ver-

knallt, aber mit einem Mädchen zu spielen, ist eben nicht 

das Gleiche.

Antoine kehrte also in den Wald von Saint-Eustache 

zurück und nahm den Bau einer Hütte in Angriff, diesmal 

aber in der Luft, im Geäst einer Buche, in drei Meter Höhe. 

Er hielt den Plan geheim und genoss schon im Voraus sei-

nen Sieg, sobald die Freunde, der PlayStation überdrüs-

sig, in den Wald zurückkommen und den Bau entdecken 

würden.

Die Arbeit nahm viel Zeit in Anspruch. Im Sägewerk 

sammelte er Planenreste zusammen, um die Öffnungen vor 

Regen zu schützen, Teerpappenstücke für das Dach, Stoffe 
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zum Verschönern, er baute Nischen, um seine Schätze un-

terzubringen, er kam nie zum Ende, schon allein deshalb 

nicht, da ihn das Fehlen eines Gesamtplans zu zahlreichen 

Neuanfängen zwang. Wochenlang füllte diese Hütte all 

seine Zeit und seine Gedanken aus, machte das Geheimnis 

schwer zu bewahren. Zwar erwähnte er in der Schule eine 

Überraschung, die mehr als einen von ihnen sprachlos vor 

Bewunderung machen würde, aber er erzielte damit kaum 

Erfolg. Zu dieser Zeit war die Bande buchstäblich elektri-

siert von der angekündigten neuen Tomb-Raider-Version, 

es gab nichts anderes mehr.

Während der ganzen Zeit, in der sich Antoine seinem 

Werk widmete, war der Hund Odysseus sein Gefährte. 

Nicht, dass er zu viel nutze gewesen wäre, aber er war da. 

Seine Anwesenheit brachte Antoine auf die Idee eines 

Hundefahrstuhls, der es Odysseus erlauben würde, ihm 

Gesellschaft zu leisten, wenn er in seine Hütte hinaufstieg. 

Rückkehr zum Sägewerk, um eine Rolle zu entwenden, 

dann ein paar Meter Seil und schließlich alles Nötige, um 

eine Plattform herzustellen. Dieser Lastenaufzug, der dem 

Bauwerk den letzten Schliff verlieh und zeigte, wie ambi-

tioniert es war, erforderte viele Stunden der Entwicklung, 

von denen er einen großen Teil damit verbrachte, dem 

Hund hinterherzulaufen, den die Aussicht abzuheben vom 

ersten Versuch an in Panik versetzte. Die Plattform blieb 

nur mit Hilfe eines Stocks in der Waagerechten, der dazu 

diente, die linke Ecke zu stabilisieren. Das war nicht ganz 

zufriedenstellend, aber Odysseus gelangte doch nach oben. 

Während des gesamten Aufstiegs stieß er ein erbärmliches 

Quieken aus, und sobald Antoine ihm gefolgt war, drückte 
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er sich zitternd an ihn. Das nutzte Antoine, um seinen 

Geruch einzuatmen und ihn zu streicheln, er schloss vor 

Wohlbehagen die Augen. Der Abstieg war immer leichter, 

da Odysseus nie wartete, bis er auf Bodenhöhe war, son-

dern schon vorher auf die Erde sprang.

Antoine versah den Ort mit Dingen, die er auf dem Spei-

cher eingesammelt hatte, eine Taschenlampe, eine Decke, 

etwas zu lesen und zu schreiben, also alles, was erforder-

lich war, um in Autarkie zu leben, oder zumindest fast.

Aus all dem darf man nicht schließen, dass Antoine von 

einzelgängerischem Temperament gewesen wäre. In die-

sem Moment war er es zwangsläufig, durch den Umstand, 

dass seine Mutter Videospiele nicht ausstehen konnte. 

Sein Leben war voll von Gesetzen und Vorschriften, die 

Madame Courtin ebenso regelmäßig wie kreativ verkün-

dete. Sie hatte ein unbeugsames Temperament und war 

nach ihrer Scheidung zu einer Frau mit Prinzipien gewor-

den, wie so oft bei alleinerziehenden Müttern.

Sechs Jahre zuvor hatte Antoines Vater einen Wechsel 

der Stelle genutzt, um einen Wechsel der Frau vorzuneh-

men. Er hatte seinen Antrag auf Versetzung nach Deutsch-

land mit dem Antrag auf Scheidung verbunden, der Blanche 

Courtin schwer getroffen hatte, was umso überraschender 

war, als die Ehe nie gut funktioniert hatte und die intimen 

Beziehungen zwischen den Eheleuten nach Antoines Ge-

burt auf dramatische Weise selten geworden waren. Mon-

sieur Courtin war seit seinem Auszug nie wieder nach 

Beauval zurückgekehrt. Er schickte pünktlich Geschenke, 

die kontinuierlich nicht den Wünschen seines Sohnes ent-

sprachen, schickte Geschenke für Sechzehnjährige, als er 
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acht war, für Sechsjährige, als er elf war. Ein Mal war An-

toine zu ihm nach Stuttgart gefahren, sie hatten sich drei 

lange Tage feindselig angeblickt und das Experiment in ge-

genseitigem Einvernehmen niemals wiederholt. Monsieur 

Courtin war ebenso wenig dazu geschaffen, einen Sohn zu 

haben, wie seine Frau, einen Mann zu haben.

Diese bestürzende Episode brachte Antoine seiner Mut-

ter näher. Bei seiner Rückkehr aus Deutschland setzte er 

den schwerfälligen, langsamen Rhythmus ihres Lebens mit 

dem gleich, was er für ihre Einsamkeit, ihren Kummer hielt, 

und sah sie in einem neuen, unbestimmt tragischen Licht. 

Und natürlich fühlte er sich, wie es bei jedem beliebigen 

Jungen seines Alters der Fall gewesen wäre, am Ende für 

sie verantwortlich. Mochte sie auch eine enervierende (und 

bisweilen eindeutig schwierige) Frau sein, so glaubte er in 

ihr doch etwas Entschuldbares zu sehen, das alles überwog, 

den Alltag und die Fehler, den Charakter, die Umstände … 

Für Antoine war es undenkbar, seine Mutter noch unglück-

licher zu machen, als er sie sich vorstellte. Von dieser Ge-

wissheit löste er sich nie.

In Verbindung mit seiner wenig mitteilsamen Natur 

machte all das aus Antoine ein insgesamt leicht depressives 

Kind, was durch das Auftauchen von Kevins PlayStation 

nur noch verstärkt wurde. In dem Dreieck aus abwesendem 

Vater, strenger Mutter und fremd gewordenen Freunden 

nahm der Hund Odysseus offensichtlich einen zentralen 

Platz ein.

Dessen Tod sowie die Art und Weise, wie er geschah, 

stellten für Antoine ein besonders brutales Ereignis dar.

Monsieur Desmedt, der Besitzer von Odysseus, war 
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ein wortkarger, jähzorniger Mann, robust wie eine Eiche, 

mit buschigen Brauen und dem Gesicht eines wütenden 

Samurai, immer davon überzeugt, recht zu haben, einer, 

den man nicht leicht dazu bringt, die Meinung zu ändern. 

Und ein Raufbold. Nie war er etwas anderes gewesen als 

Arbeiter bei Weiser, Holzspielzeug seit 1921, dem größten 

Unternehmen in Beauval, wo seine Laufbahn von Aus-

einandersetzungen und Streitereien begleitet war. Zwei 

Jahre zuvor war er sogar freigestellt worden, weil er Mon-

sieur Mouchotte, seinen Werkmeister, vor allen Kollegen 

geohrfeigt hatte.

Er hatte eine fünfzehn Jahre alte Tochter, Valentine, die 

in Saint-Hilaire eine Friseurlehre machte, und einen Sohn, 

Rémi, sechs Jahre alt, der Antoine grenzenlos bewunderte 

und ihm folgte, wann immer er konnte.

Der kleine Rémi war im Übrigen keine Last. Ganz nach 

dem Modell seines Vaters gebaut, war er bereits kompakt 

wie ein künftiger Holzfäller, er war mühelos fähig, mit An-

toine nach Saint-Eustache hinaufzulaufen und sogar bis 

zum Weiher. Madame Desmedt hielt Antoine, und nicht 

zu Unrecht, für einen verantwortungsbewussten Jungen, 

dem man Rémi überlassen konnte, wenn die Gelegenheit 

sich bot. Ohnehin genoss das Kind eine große Bewegungs-

freiheit. Beauval ist eine Stadt von bescheidener Größe, im 

selben Viertel kennen sich alle oder fast alle. Ob die Kinder 

im Sägewerk spielen oder in den Wald gehen, ob sie sich bei 

Marmont oder Fuzelières austoben, immer sind sie im Blick 

eines Erwachsenen, der dort arbeitet oder vorüberkommt.

Antoine, dem es schwerfiel, sein Geheimnis zu bewah-

ren, hatte Rémi eines Tages mitgenommen, um ihm die 
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schwebende Hütte zu zeigen. Das Kind hatte seine Bewun-

derung für das technische Meisterwerk nicht zurückhalten 

können, absolut begeistert war es mehrmals mit dem Fahr-

stuhl auf und ab gefahren. Danach ein ernstes Gespräch, 

hör mal zu, Rémi, das ist ein Geheimnis, niemand darf von 

der Hütte wissen. Bis sie ganz fertig ist, verstehst du? Kann 

ich mich auf dich verlassen? Wir erzählen niemandem was 

davon, o. k.? Rémi hatte es hoch und heilig versprochen, 

großes Indianerehrenwort, und soweit Antoine wusste, 

hatte er Wort gehalten. Mit Antoine ein Geheimnis zu 

teilen, bedeutete für ihn, zu den Großen zu gehören, be-

deutete, selbst ein Großer zu sein. Er hatte gezeigt, dass er 

vertrauenswürdig war.

Der 22.  Dezember war ein recht milder Tag, ein paar 

Grad wärmer als zu dieser Jahreszeit normal.

Antoine war natürlich aufgeregt wegen des bevorstehen-

den Weihnachtsfests (er hoffte sehr, dass sein Vater seinen 

Brief diesmal aufmerksam lesen und ihm eine PlayStation 

schicken würde), fühlte sich aber noch ein bisschen ein-

samer als gewöhnlich.

Da er es nicht mehr aushielt, hatte er es gewagt: Er hatte 

Émilie von der Hütte im Wald erzählt.

Ein Jahr zuvor hatte Antoine das Masturbieren entdeckt, 

und diese Betätigung erfolgte seitdem mehrmals täglich.

Immer wieder hatte er sich im Wald mit einer Hand 

an einen Baum gestützt, die Jeans über den Knöcheln, und 

sich in Gedanken an Émilie erleichtert. Ihm war bewusst 

geworden, dass er im Grunde alles für sie vollbracht hatte, 

dass er ein Nest gebaut hatte, in das er sie gerne führen 

wollte.
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Ein paar Tage zuvor hatte sie ihn in den Wald begleitet, 

skeptisch hatte sie die Konstruktion gemustert – da sollte 

man hinaufklettern? Sie war dem Ingenieurswesen nicht 

sehr zugetan und eigentlich in der Absicht gekommen, mit 

Antoine zu flirten, nur mühsam konnte sie sich vorstellen, 

das in drei Metern Höhe über dem Boden tun zu müssen. 

Sie hatte sich einen Moment geziert und eine blonde Locke 

um den Zeigefinger gezwirbelt, und da Antoine, gekränkt 

von ihrer Reaktion, nicht in Stimmung schien, bei dem 

Spiel mitzumachen, war sie wieder gegangen.

Ihr Besuch hatte bei Antoine einen schalen Geschmack 

im Mund hinterlassen, Émilie würde den anderen davon 

erzählen, er fühlte sich irgendwie lächerlich.

Er war aus Saint-Eustache zurückgekehrt, und nicht ein-

mal die Weihnachtsatmosphäre, die Aussicht auf sein Ge-

schenk konnten ihn dazu bringen, ihn den Misserfolg bei 

Émilie vergessen zu lassen, der sich in seinem Kopf allmäh-

lich in Erniedrigung verwandelte.

Tatsächlich war die Feierstimmung in Beauval weitge-

hend von Sorge durchdrungen. Weihnachtsdekoratio-

nen, Tanne auf dem Marktplatz, Konzert des städtischen 

Gesangvereins usw.  – die Stadt huldigte wie jedes Jahr 

den Feierlichkeiten zum Jahresende, dies aber mit einer 

gewissen Zurückhaltung, seit die Firma Weiser gefährdet 

war und damit alle ein wenig gefährdete. Dass das Inter-

esse des breiten Publikums an Holzspielzeug zurückging, 

war offenkundig. Man stützte sich auf die Fabrik für Ham-

pelmänner, Kreisel und Holzeisenbahnen aus Esche, aber 

schenkte seinen Kindern Spielkonsolen. Man spürte sehr 

wohl, dass etwas nicht rund lief, dass die Zukunft bedroht 
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war. Gerüchte über eine Verkleinerung des Betriebs von 

Weiser gingen immer wieder um. Die Zahl der Beschäftig-

ten war bereits von siebzig auf fünfundsechzig reduziert 

worden, dann auf sechzig, dann auf zweiundfünfzig. Mon-

sieur Mouchotte, der Werkmeister, war zwei Jahre zuvor 

entlassen worden und hatte immer noch nichts Neues ge-

funden. Selbst Monsieur Desmedt lebte in Sorge, obwohl 

er zu den Betriebsältesten gehörte. Er befürchtete, wie viele 

andere seinen Namen auf der nächsten Liste zu lesen, von 

der manche behaupteten, sie komme kurz nach den Feier-

tagen …

An diesem Tag überquerte der Hund Odysseus kurz vor 

18 Uhr auf Höhe der Apotheke die Hauptstraße von Beau-

val und wurde von einem Wagen umgefahren. Der Fahrer 

hielt nicht an.

Man trug den Hund zu den Desmedts. Die Nachricht 

verbreitete sich. Antoine kam angerannt. Odysseus lag im 

Garten und atmete schwer. Er wandte den Kopf zu Antoine, 

der starr am Gartentor stehenblieb. Da ein Bein und Rip-

pen gebrochen waren, musste das Tier dringend zum Tier-

arzt. Monsieur Desmedt hatte die Hände in den Taschen, 

sah seinen Hund lange an, ging ins Haus, kam mit seinem 

Gewehr wieder zurück und schoss ihm aus nächster Nähe 

eine Patrone in den Bauch. Dann stopfte er den Kadaver des 

Hundes in einen Plastiksack für Bauschutt. Sache erledigt.

Alles war so schnell gegangen, dass Antoine mit offenem 

Mund dastand, unfähig, auch nur das geringste Wort her-

vorzubringen. Übrigens hätte er keinen Gesprächspartner 

gehabt. Monsieur Desmedt war wieder ins Haus gegan-

gen und hatte die Tür geschlossen. Der graue Sack mit den 
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Überresten von Odysseus lag am Ende des Gartens bei den 

anderen Säcken, die voller Gips- und Zementreste waren, 

da Monsieur Desmedt in der Woche zuvor seinen Kanin-

chenstall abgerissen hatte, um einen neuen zu bauen.

Erschlagen ging Antoine nach Hause.

Sein Kummer war so groß, dass er am Abend nicht die 

Kraft fand, seiner Mutter davon zu erzählen, der das Er-

eignis sowieso entgangen war. Mit zugeschnürter Kehle 

und schrecklich schwerem Herzen sah er die Szene immer 

wieder vor sich, das Gewehr, den Kopf von Odysseus, vor 

allem seine Augen, die massige Gestalt von Monsieur Des-

medt … Unfähig, etwas zu sagen, ja auch nur zu essen, be-

hauptete er, ihm sei nicht gut, ging in sein Zimmer hinauf 

und weinte lang. Von unten fragte seine Mutter: »Alles in 

Ordnung, Antoine?« Er war überrascht, dass es ihm gelang, 

ein recht deutliches »Ja, geht schon!« herauszubringen, das 

Madame Courtin genügte. Er schlief erst sehr spät ein, im 

Traum wurde er von toten Hunden und Gewehren heim-

gesucht, er erwachte wie gerädert.

Donnerstags brach Madame Courtin sehr früh zur Ar-

beit auf dem Markt auf. Von allen kleinen Jobs, die sie über 

das Jahr verteilt hier und da ergattern konnte, war das der 

einzige, den sie wirklich hasste. Wegen Monsieur Kowal-

ski. Ein Geizkragen, sagte sie, der seinen Angestellten den 

Mini maltarif zahlte, immer zu spät, und ihnen Waren, die 

er hätte wegwerfen müssen, zum halben Preis verkaufte. 

Bei Tagesanbruch aufstehen wegen ein paar Kröten! Aber 

sie tat es seit fast fünfzehn Jahren trotzdem. Pflichtbe-

wusstsein. Sie redete schon am Vortag darüber, das machte 

sie krank. Monsieur Kowalski war groß und mager, mit 
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 einem knochigen Gesicht, eingefallenen Wangen, schma-

len Lippen und glühenden Augen, sehnig wie eine Katze – 

er entsprach nur wenig dem Bild, das man sich von einem 

Fleischer und Geflügelhändler macht. Antoine, der ihm re-

gelmäßig begegnete, fand, er habe ein Gesicht zum Fürch-

ten. In Marmont hatte er eine Fleischerei gekauft, die er seit 

dem Tod seiner Ehefrau, zwei Jahre nach seiner Ankunft 

in der Gegend, mit zwei Gehilfen führte. »Will nie ein-

stellen«, brummelte Madame Courtin, »findet immer, wir 

sind schon genug.« Er hatte einen Stand auf dem Markt von 

Marmont und machte jeden Donnerstag mit seinem Ver-

kaufswagen eine Runde durch mehrere Dörfer, die in Be-

auval endete. Monsieur Kowalskis langgezogenes, ausge-

mergeltes Gesicht bot Anlass für Witze unter den Kindern, 

die ihm den Spitznamen Frankenstein gegeben hatten.

An jenem Morgen nahm Madame Courtin wie jeden 

Donnerstag den ersten Bus nach Marmont. Antoine, der 

schon wach war, hörte, wie sie vorsichtig die Türe schloss; 

er stand auf, sah aus dem Fenster seines Zimmers, sah den 

Garten von Monsieur Desmedt. Dort, in einer Ecke, die er 

nicht erkennen konnte, lag der Bauschuttsack, der …

Wieder überwältigten ihn die Tränen. Nicht allein 

der Tod von Odysseus machte ihn untröstlich, auch der 

schmerzhafte Widerhall all der Einsamkeit der letzten Mo-

nate, den dieser in ihm auslöste, eine gewaltige Summe 

von Misserfolgen und Enttäuschungen.

Da seine Mutter nie vor dem frühen Nachmittag nach 

Hause kam, schrieb sie die Aufgaben des Tages auf eine 

große Schiefertafel, die in der Küche hing. Es gab immer 

Dinge im Haushalt zu erledigen, Besorgungen oder Ein-
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käufe im kleinen Supermarkt sowie endlose Ermahnun-

gen, räum dein Zimmer auf, im Kühlschrank liegt Schin-

ken für dich, iss wenigstens einen Joghurt und ein bisschen 

Obst usw.

Auch wenn Madame Courtin alles penibel vorbereitete, 

fand sie immer etwas für ihn zu tun, daran mangelte es 

ihr nie. Seit über einer Woche schielte Antoine im Wand-

schrank nach dem Päckchen, das sein Vater geschickt hatte 

und das in seiner Verpackung der Größe einer PlaySta-

tion entsprach, aber er war nicht bei der Sache. Der Tod 

des Hundes ließ ihm wegen der brutalen und plötzlichen 

Weise, mit der er erfolgt war, keine Ruhe. Er machte sich 

an die Arbeit. Er erledigte die Einkäufe, ohne mit jeman-

dem zu sprechen, dem Bäcker antwortete er nur mit einem 

Nicken, er wäre unfähig gewesen, ein Wort zu sagen.

Am frühen Nachmittag hatte er nur einen einzigen 

Wunsch – sich nach Saint-Eustache flüchten.

Er sammelte ein, was er nicht gegessen hatte, um es ir-

gendwo im Vorbeigehen wegzuwerfen. Vor dem Haus der 

Desmedts zwang er sich, nicht in die Gartenecke zu sehen, 

wo die Müllsäcke gestapelt wurden, er lief schneller, sein 

Herz schlug zum Zerspringen, die Nähe belebte seinen 

Schmerz neu. Er ballte die Fäuste, rannte los und blieb erst 

vor dem Baum mit seiner Hütte wieder stehen. Als er zu 

Atem gekommen war, hob er die Augen. Die Schutzhütte, 

der er so viele Stunden gewidmet hatte, erschien ihm 

von erschreckender Hässlichkeit. Diese Planen-, Stoff-, 

Teerpappenreste erinnerten an Wellblechhütten. Er sah 

Émilies verdrossenes Gesicht vor diesem Bau vor sich. 

Wütend kletterte er auf den Baum und zerstörte alles, warf 
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die Holzstücke, die Bretter weit weg. Als sämtliche Teile 

verstreut waren, stieg er atemlos wieder hinunter. Er lehnte 

sich an den Baum, ließ sich zu Boden gleiten und fragte sich 

lange, was er tun solle. Das Leben bereitete keine Freude 

mehr.

Odysseus fehlte ihm.

Stattdessen kam Rémi.

Von weitem sah Antoine seine kleine Gestalt näherkom-

men. Er lief vorsichtig, als hätte er Angst, Pilze zu zertreten. 

Schließlich stand er vor Antoine, der, den Kopf zwischen 

den Armen, von Schluchzern geschüttelt wurde, blieb dort 

mit hängenden Armen stehen. Er sah hoch in den Baum, 

bemerkte, dass alles zerstört worden war, öffnete den 

Mund, wurde aber unvermittelt unterbrochen.

»Warum hat dein Vater das gemacht?«, brüllte Antoine. 

»Sag! Warum hat er das gemacht?«

Er war vor Wut aufgesprungen. Rémi sah ihn starr an, 

mit weit aufgerissenen Augen, hörte die Vorwürfe, ohne 

sie recht zu verstehen, weil man ihm zu Hause nur gesagt 

hatte, Odysseus sei weggelaufen, was er in regelmäßigen 

Abständen tat.

Von einem unüberwindlichen Gefühl der Ungerechtig-

keit erfüllt, war Antoine plötzlich nicht mehr er selbst. Der 

Effekt der Erstarrung, den Odysseus’ Tod ausgelöst hatte, 

verwandelte sich in diesem Moment in Raserei. Blind vor 

Zorn packte er den Stock, der vor kurzem noch den Las-

tenaufzug gestützt hatte, schwenkte ihn, als wäre Rémi ein 

Hund und er der Besitzer.

Rémi, der ihn nie in einem solchen Zustand gesehen 

hatte, war verängstigt.
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Er wandte sich um, machte einen Schritt.

Da nahm Antoine den Stock in beide Hände und schlug 

voller Wut auf das Kind ein. Der Stock traf die rechte 

Schläfe. Rémi brach zusammen, Antoine ging näher, 

streckte die Hand aus, schüttelte ihn an der Schulter.

»Rémi?«

Er musste betäubt sein. Antoine drehte ihn um, wollte 

ihm die Wangen tätscheln, aber als das Kind auf dem Rü-

cken lag, sah er dessen offene Augen.

Starr und glasig.

Und eine Gewissheit durchzog ihn: Rémi war tot.
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2

Der Stock ist ihm gerade aus den Händen gefallen. Er be-

trachtet den Körper des Kindes direkt vor sich. In dessen 

Haltung liegt etwas so Seltsames, er wüsste nicht zu sagen, 

was, eine Selbstaufgabe … Was habe ich getan? Und jetzt, 

was tun? Hilfe holen? Nein, er kann ihn da nicht aufge-

ben, nein, er muss ihn mitnehmen, nach Beauval rennen, 

schnellstens zu Doktor Dieulafoy.

»Keine Angst«, murmelt Antoine. »Wir bringen dich ins 

Krankenhaus.«

Er hat sehr leise gesprochen, wie zu sich selbst.

Er beugt sich nieder, schiebt die Arme unter den Körper 

des Kindes und richtet sich auf. Er spürt nicht, wie anstren-

gend das ist, und das ist nur gut, denn er wird einen ganz 

schönen Weg zurücklegen müssen …

Er rennt los, aber Rémis Körper in seinen Armen ist 

plötzlich sehr schwer. Antoine bleibt stehen. Nein, nicht 

schwer, schlaff ist er. Der Kopf ist ganz nach hinten ge-

kippt, die Arme hängen am Körper herunter, die Füße bau-

meln wie die eines Hampelmannes. Es ist, als trüge er einen 

Sack.
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Antoines Wille weicht mit einem Mal, er beugt die Knie, 

ist gezwungen, Rémi wieder auf den Boden zu legen.

Ist er wirklich … tot?

Bei dieser Frage blockiert Antoines Gehirn, nichts funk-

tioniert mehr, die Ideen kommen nicht mehr durch.

Er geht um Rémi herum, um sein Gesicht zu betrachten. 

Sich hinzukauern erfordert eine schreckliche Anstrengung. 

Er mustert die Farbe der Haut, den halb offen stehenden 

Mund … Er streckt den Arm aus, aber es gelingt ihm nicht, 

das Gesicht des Kindes zu berühren, eine unsichtbare 

Mauer ist zwischen ihnen gewachsen, seine Hand stößt 

sich an einem nicht fassbaren Hindernis, er kann ihn nicht 

erreichen.

In Antoines Kopf nehmen allmählich die Konsequenzen 

Gestalt an.

Er ist aufgestanden und geht weinend auf und ab, es ge-

lingt ihm nicht mehr, Rémis Körper anzusehen. Er geht hin 

und her, mit geballten Fäusten, heißem Kopf, angespann-

ten Muskeln, was soll er tun, die Tränen strömen so hef-

tig, dass er nicht mehr gut sieht, er wischt sie mit dem 

 Ärmel ab.

Plötzlich überwältigt ihn eine Welle der Hoffnung, Rémi 

hat sich gerührt!

Antoine möchte am liebsten den Wald zum Zeugen an-

rufen: Er hat sich gerührt, da, nicht? Habt ihr gesehen? Er 

beugt sich über ihn.

Aber nein, nicht das kleinste Zucken, nichts.

Nur die Stelle, wo der Stock ihn getroffen hat, ändert 

die Farbe, sie ist jetzt dunkelrot geworden, ein breites 

Mal, das den ganzen Backenknochen umschließt und 
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sich auszubreiten scheint wie ein Weinfleck auf einem 

Tischtuch.

Antoine braucht Klarheit, muss wissen, ob Rémi atmet. 

Das hat er einmal erlebt, im Fernsehen, da hielt einer je-

mandem einen Spiegel vor die Lippen, um zu sehen, ob er 

beschlägt. Aber hier, von wegen, Spiegel …

Es bleibt nichts anderes übrig: Antoine versucht, sich zu 

konzentrieren, er beugt sich über den Körper, hält das Ohr 

an Rémis Mund, aber die Geräusche des Waldes und das 

Pochen seines Herzens verhindern, dass er etwas hört.

Er muss es also anders angehen. Antoine sperrt die Au-

gen auf, streckt mit gespreizten Fingern die Hand zu Ré-

mis Brust, seinem Fruit-of-the-Loom-T-Shirt hin. Beim 

Kontakt mit dem Stoff verspürt Antoine Erleichterung: 

Wärme! Er lebt! Seine Hand legt sich daher entschlossen 

auf den Bauch des Kindes. Wo ist das Herz? Er sucht nach 

seinem eigenen, um es zu lokalisieren. Es liegt weiter oben, 

weiter links, er hatte es nicht da vermutet, er dachte … Und 

vor lauter Tasten vergisst er plötzlich, was er gerade tut. So, 

die linke Hand spürt sein eigenes Herz, und die rechte ist 

an derselben Stelle auf Rémis Oberkörper. Unter der einen 

schlägt es kräftig, aber unter der anderen nichts. Er drückt, 

tastet hier und da, aber nein, er legt beide Hände ordentlich 

flach auf, nichts schlägt. Das Herz ist tot.

Es überkommt ihn, er versetzt Rémi eine Ohrfeige. Mit 

vollem Schwung. Warum bist du tot, hä? Warum bist du 

tot?

Unter den Schlägen pendelt der Kopf hin und her. An-

toine hält inne. Was tut er da! Rémi schlagen  … der tot 

ist!
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Erschüttert steht er auf.

Was tun? Immer wieder stellt er sich dieselbe Frage, 

seine Gedanken kommen keinen Schritt weiter.

Er nimmt sein Hin und Her vor dem Körper wieder auf, 

knetet die Hände, wischt sich die Tränen ab, ein endloser 

Sturzbach.

Er muss sich stellen. Der Polizei. Was wird er sagen? Ich 

war mit Rémi zusammen, ich habe ihn mit einem Stock-

schlag getötet?

Und außerdem, wem soll er das alles sagen, die Gendar-

merie ist in Marmont, das ist acht Kilometer von Beauval 

entfernt … Seine Mutter wird es von den Gendarmen er-

fahren. Sie wird darüber sterben, sie wird es nie ertragen, 

Mutter eines Mörders zu sein. Und wie wird sein Vater 

 reagieren? Er wird Päckchen schicken …

Antoine ist im Gefängnis. Eine schmale Zelle mit drei 

älteren Jungen, sie sind für ihre Brutalität bekannt. Sie 

 ähneln den Figuren aus Oz, er hat heimlich ein paar Fol-

gen gesehen, ein Typ heißt Vernon Schillinger, grauenhaft, 

er hat eine Vorliebe für kleine Jungs. Im Gefängnis wird 

Antoine so einem gegenüberstehen, das ist sicher.

Und wer wird ihn besuchen kommen? Da zieht alles an 

ihm vorbei, die Freunde, Émilie, Theo, Kevin, der Direktor 

der Schule … Und das Bild von Monsieur Desmedt drängt 

sich nach vorn, sein plumper Körper, der Blaumann, das 

eckige Gesicht, die grauen Augen!

Nein, Antoine wird nicht ins Gefängnis gehen, dafür 

wird er gar nicht die Zeit haben; sobald Monsieur Desmedt 

es erfährt, bringt er ihn um, ganz sicher, so wie er es mit 

seinem Hund getan hat, ein Gewehrschuss in den Bauch.
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Antoine sieht auf die Uhr. 14 Uhr 30, Mittag in der Sonne. 

Er ist schweißnass.

Er muss eine Entscheidung treffen, aber etwas sagt ihm, 

dass er das schon getan hat: Er wird nach Hause gehen, 

nichts sagen, in sein Zimmer hinaufgehen, als hätte er es 

nie verlassen, wer wird erraten, dass er es war? Bis jemand 

Rémis Verschwinden bemerkt, werden … Innerlich rech-

net er, aber alles gerät durcheinander, er zählt an den Fin-

gern ab, aber was soll er zählen? Wie lange wird es dauern, 

bis man Rémi finden wird? Stunden? Tage? Außerdem hat 

man Rémi so oft mit Antoine und seinen Freunden gese-

hen, die Polizei wird sie befragen  … Vielleicht sitzen sie 

jetzt gerade alle zusammen bei Kevin vor der PlayStation, 

nur er fehlt, Antoine, und deshalb werden sich alle Blicke 

auf ihn richten.

Nein, er muss dafür sorgen, dass man Rémi nicht fin-

det.

Das Bild des Müllsacks mit dem toten Hund darin geht 

ihm durch den Kopf.

Ihn loswerden.

Rémi ist verschwunden, niemand weiß, was aus ihm ge-

worden ist, genau, das ist die Lösung, man wird ihn suchen, 

und niemand wird auf die Idee kommen …

Antoine läuft weiter neben dem Körper auf und ab, den 

er nicht mehr ansehen will, das versetzt ihn in panische 

Angst, das hindert ihn daran, klar zu denken.

Und wenn Rémi seiner Mutter gesagt hat, er würde An-

toine in Saint-Eustache treffen?

Vielleicht wird er schon gesucht, bald wird er die Stim-

men hören: »Rémi! Antoine!«
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Antoine spürt, wie die Falle über ihm zuschnappt. Die 

Tränen steigen ihm wieder in die Augen. Er ist verloren.

Der Körper muss versteckt werden, aber wo? Wie? Hätte 

er die Hütte nicht zerstört, hätte er Rémi hinaufschaffen 

können, da oben hätte ihn niemand gesucht. Die Raben 

hätten ihn gefressen.

Das Ausmaß der Katastrophe hat ihn niedergeschmet-

tert. Innerhalb weniger Minuten hat sein Leben die Rich-

tung geändert. Er ist ein Mörder.

Die beiden Bilder passen nicht zusammen, man kann 

nicht zwölf Jahre alt und ein Mörder sein …

Ihn überwältigt schwindelerregender Kummer.

Und die Zeit vergeht, und Antoine weiß immer noch 

nicht, was er tun soll, in Beauval wird man sich jetzt Sor-

gen machen. Der Weiher! Man wird denken, er sei er-

trunken!

Nein, der Körper wird auf dem Wasser treiben. Antoine 

hat nichts, um ihn zu versenken. Wenn man ihn rausfischt, 

wird man den Hieb auf den Kopf bemerken. Wird man 

denken, er sei allein gefallen, er habe sich gestoßen?

Antoine ist völlig aufgeschmissen.

Die große Buche! Antoine sieht sie plötzlich vor sich, als 

stünde er vor ihr.

Die große Buche ist ein riesiger Baum, der vor Jahren 

umgestürzt ist. Eines Tages ist er umgefallen, einfach so, 

ohne Ankündigung, wie ein alter Mensch, der plötzlich 

stirbt, und hat dabei seinen Sockel aus Wurzeln mitge-

rissen, ein gewaltiger Erdfladen, hoch wie ein Mensch. Er 

hat weitere Bäume mit sich gezogen, das Geäst bildet ein 

dichtes Gewirr von Zweigen, wo sie vor langer Zeit eine 
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ganze Weile mit den Freunden zum Spielen hingegangen 

sind; inzwischen haben sie den Spaß an dem Ort verloren, 

keiner weiß, warum … Die Buche ist auf den Eingang zu 

 einer Art Bau oder so etwas gefallen, ein sehr breites Loch, 

in das sie sich selbst vor dem Sturz nie hineingetraut hat-

ten, niemand weiß, wo es hinführt, nicht einmal, ob es tief 

ist, aber Antoine sieht keine andere Lösung.

Seine Entscheidung ist getroffen, er dreht sich um.

Rémis Gesicht hat sich nochmal verändert, es ist grau, 

der Bluterguss wird größer, immer dunkler. Und der Mund 

öffnet sich immer weiter. Antoine fühlt sich mies. Nie wird 

er die Kraft haben, dahin zu laufen, ans andere Ende von 

Saint-Eustache, schon unter normalen Umständen braucht 

man dafür fast eine Viertelstunde.

Er wusste nicht, was ihm noch an Tränen blieb. Sie rin-

nen, fallen in schweren Tropfen, er schnäuzt sich in die 

Finger, wischt sich mit Blättern ab, nähert sich dem Kör-

per des Kindes, beugt sich darüber, greift dessen Handge-

lenke. Sie sind schmal, warm, weich, wie schlafende kleine 

Tiere.

Antoine wendet den Kopf ab und beginnt, ihn zu zie-

hen …

Er legt keine sechs Meter zurück, schon stößt er auf 

Hindernisse, Baumstümpfe, Zweige. Der Wald von Saint-

Eustache hat seit Urzeiten keinen Besitzer mehr, er ist ein 

unglaubliches Durcheinander aus dichtem Gestrüpp, zu-

sammengedrängten Bäumen, die teils übereinanderge-

stürzt sind, aus Gesträuch und Hochwald, einen Körper zu 

ziehen ist unmöglich, er wird ihn tragen müssen.

Antoine kann sich nicht dazu durchringen.
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Um ihn herum knarzt der Wald wie ein altes Schiff. Er 

tänzelt von einem Fuß auf den anderen. Wie soll er seinen 

Mut zusammennehmen?

Er weiß nicht, woher die Kraft kommt, aber mit einem 

Mal bückt er sich, packt Rémi und lädt ihn sich in einem 

einzigen Schwung auf den Rücken. Und er beginnt zu lau-

fen, läuft sehr schnell, läuft um die Stämme herum, wenn 

er nicht über sie hinwegsteigen kann.

Beim ersten falschen Schritt bleibt er mit dem Fuß an 

 einer Wurzel hängen und fällt hin, Rémis Körper über 

sich, schwer wie ein Krake, lasch, einhüllend, Antoine 

stößt einen Schrei aus und schiebt ihn weg, heult auf, er-

hebt sich wieder und drückt sich gegen einen Baum, ver-

sucht zu Atem zu kommen … Er dachte, so eine Leiche sei 

starr, er hat Bilder davon gesehen, tote Menschen, starr wie 

eine Tür. Aber im Gegenteil, die hier ist schlaff, als hätte sie 

keine Knochen.

Antoine versucht, sich Mut zuzusprechen. Los jetzt, du 

musst den Körper verstecken, ihn verschwinden lassen, 

danach wird alles gut. Er geht zu ihm, schließt die Augen, 

packt Rémis Arme, bückt sich, hievt ihn sich wieder über 

die Schultern und läuft los, vorsichtig. Als er ihn so auf 

dem Rücken trägt, fühlt er sich, als wäre er ein Feuerwehr-

mann, der jemanden aus einem Feuer rettet. Peter Parker, 

der Mary Jane trägt.

Es ist ziemlich kalt, aber er ist schweißgebadet. Und er-

schöpft, seine Füße sind tonnenschwer, die Schultern hän-

gen herab. Und doch muss er schneller gehen, in Beauval 

macht man sich schon Sorgen.

Und seine Mutter wird bald nach Hause kommen.
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Und Madame Desmedt wird bei ihr klingeln und fragen, 

wo Rémi ist.

Und wenn er nach Hause kommt, wird man ihn dasselbe 

fragen, er wird antworten, nein, Rémi hab ich nicht gese-

hen, ich war …

Wo war er?

Während er über Baumstümpfe klettert, um unpas-

sierbares Dickicht herumläuft, sich an Schösslingen und 

Adventivwurzeln stößt, die sich dicht über dem Bo-

den entlangziehen, unter dem Gewicht des toten Kindes 

schwankt, überlegt er, wo er sein könnte, wenn er nicht 

hier wäre, findet aber nichts. »Dem Jungen fehlt es ein biss-

chen an Phantasie …«, hat die Lehrerin letztes Jahr gesagt, 

kurz bevor er in die Sechste kam. Monsieur Sanchez hat 

ihn nie sonderlich gemocht, er mochte immer nur Adrien, 

das ist sein Liebling, schon immer, manchmal hörte man 

jemanden sagen, Monsieur Sanchez und die Mutter von 

Adrien … Eine Frau, die Parfüm benutzt, ganz anders als 

die Mutter von Antoine, bei Schulschluss gucken alle nach 

ihr, sie raucht auf der Straße und trägt …

Es musste ja passieren, er schlägt zum zweiten Mal hin, 

stößt sich den Kopf an einem Stamm, lässt seine Bürde fal-

len und schreit auf, als er sieht, wie Rémi über ihn fliegt 

und schwer zu Boden fällt. Instinktiv hat er ihm die Hand 

hingehalten … Einen Augenblick lang hat er sich sogar vor-

gestellt, Rémi hätte sich weh getan, er hat an ihn gedacht 

wie an einen Lebenden.

Er sieht den Rücken, die kleinen Beine, die kleinen 

Hände, es ist so trostlos.

Antoine kann nicht mehr. Er verharrt da, bleibt im Laub 
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liegen, im Geruch der Erde, den er einatmet, wie er den Ge-

ruch von Odysseus’ Fell einatmete. Er ist so erschöpft, dass 

er am liebsten einschlafen würde, sich in den Boden drü-

cken, ebenfalls verschwinden.

Er wird es sein lassen, er wird die Kraft nicht haben.

Sein Blick fällt auf die Armbanduhr. Seine Mutter muss 

inzwischen zu Hause sein. Es ist schwer zu erklären, aber 

dass er es jetzt schafft, wieder auf die Beine zu kommen, 

liegt nur an ihr. Sie hat das nicht verdient. Sie wird darüber 

sterben. Wenn rauskommt, dass er … dann tötet er damit 

auch sie.

Schmerzerfüllt erhebt er sich. Rémi hat Schürfwunden 

am Arm und am Bein, Antoine stellt sich unwillkürlich vor, 

dass ihm das trotz allem weh tut, verrückt, irgendwie will 

ihm nicht in den Kopf, dass Rémi tot ist, nein, es gelingt 

ihm nicht, das zuzugeben. Das ist keine Leiche, sondern 

das Kind, das er kennt, das er jetzt wieder auf den Rücken 

nimmt und durch den Wald von Saint-Eustache trans-

portiert, das Kind, das er mit Odysseus auf die Plattform 

hochgezogen und das dabei waouhhhh! gerufen hat. Er war 

begeistert von dem Ding.

Antoine beginnt zu phantasieren.

Während er sich mit großen Schritten vorwärtsbewegt, 

sieht er, wie Rémi vor ihm auftaucht, wie er lächelt, ihm 

winkt, Hallo, er hat Antoine immer bewundert. Ach, sag 

bloß, ist das eine Hütte? Er sieht über ihn in die Höhe, er 

ist ein kleiner Junge mit rundem Gesicht, ausdrucksvollen 

Augen, er drückt sich ganz schön gut aus für sein Alter, 

o. k., er ist noch ein Kleiner, er denkt wie ein Kleiner, aber 

er ist interessant, er stellt ganz schön gute Fragen …
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Antoine hat die Strecke gar nicht gemerkt. Er ist da.

Da ist es. Die umgestürzte große Buche.

Um den Stamm und den darunterliegenden Bau zu er-

reichen, muss er ziemlich gegen das wuchernde Gestrüpp 

kämpfen, vor allem, da es in diesem Teil des Waldes noch 

dunkler ist.

Antoine denkt nicht mehr nach, er rückt vor. Ein paar 

Mal verliert er das Gleichgewicht, klammert sich fest, wo 

er kann, ist kurz davor, alles loszulassen, er zerreißt sich die 

Hemdmanschette, aber er rückt vor. Rémis Kopf schlägt ge-

gen einen Baum, das verursacht einen dumpfen Schlag … 

Zwei Mal bleiben seine Arme an Dornen hängen, Antoine 

muss zerren, um sie freizubekommen.

Schließlich hat er, nach einer langen Guerilla, Ort und 

Stelle erreicht.

Zwei Meter von ihm entfernt, direkt unter dem massi-

ven Stamm der Buche, der große schwarze Spalt des Baus. 

Eine Höhle. Um sie zu erreichen, muss man auf einen klei-

nen Erdhügel steigen.

Antoine legt den Körper vorsichtig zu seinen Füßen ab, 

bückt sich und beginnt, ihn zu rollen. Wie einen Teppich.

Der Kopf des Kindes schlägt hier und da an, Antoine 

schiebt weiter und schließt die Augen. Als er sie wieder 

öffnet, ist er auf der Hälfte des Hügels. Der düstere große 

Spalt, dem er sich nähert, macht ihm Angst, wie die Öff-

nung eines Ofens. Der Schlund eines Riesen. Niemand 

weiß, was da drin ist. Nicht einmal, ob es tief ist. Und was 

ist das überhaupt? Antoine dachte immer, es sei das Loch, 

das früher einmal der Stumpf eines anderen entwurzelten 

Baumes hinterlassen hat, auf den dann die Buche stürzte.
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So. Jetzt ist er da.

Antoine ist unfähig, Erleichterung darüber zu empfin-

den. Der Körper des kleinen Rémi liegt ihm zu Füßen, am 

Rand des Lochs, und beide werden sie von dem kolossalen 

Stamm der umgestürzten Buche überragt.

Jetzt wird er ihn schubsen müssen. Antoine kann sich 

nicht dazu durchringen.

Er drückt sich die Hände an die Schläfen und brüllt vor 

Schmerz. Trunken vor Kummer, lehnt er sich an die Rinde 

des Baumes, streckt den rechten Fuß vor, schiebt ihn unter 

die Hüfte des Kindes, hebt ihn leicht an.

Er wendet den Blick zum Himmel und stößt abrupt das 

Bein vor.

Der Körper rollt langsam, am äußersten Rand des Lo-

ches scheint er zu zögern, dann, mit einem Mal, kippt er 

und fällt.

Das letzte Bild, das in Antoines Gedächtnis haften blei-

ben wird, ist das von Rémis Arm, seiner Hand, die aussieht, 

als wolle sie sich an den Boden klammern, sich festhalten, 

um nicht zu fallen.

Antoine steht wie angewurzelt da.

Der Körper ist verschwunden. Zweifel überkommen ihn, 

er kniet nieder, streckt den Arm aus, schüchtern zunächst, er 

sucht in der Grube, tastet. Seine Hand stößt sich an nichts.

Vollständig benommen richtet er sich auf. Nichts mehr 

da. Kein Rémi mehr, nichts, alles ist verschwunden.

Bis auf das Bild der kleinen Hand mit den gekrümmten 

Fingern, die langsam verschwindet …

Antoine dreht sich um und steigt mit Riesenschritten 

mechanisch über Buschwerk.
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Als er am Rand des Dickichts angekommen ist, stürzt er 

die Anhöhe hinunter und rennt, rennt, rennt.

Der kürzeste Weg zwingt ihn dazu, zweimal die Land-

straße zu überqueren. Antoine rollt sich ins Dickicht. Da 

er sich am Ausgang einer Kurve befindet und nicht sehen 

kann, was kommt, spitzt er die Ohren, aber immer noch 

dieses verdammte Herzklopfen …

Er richtet sich auf, blickt suchend rasch rechts, dann links 

und entschließt sich. Er rennt über die Straße und taucht in 

dem Moment wieder in den Wald ein, als der Lieferwagen 

von Monsieur Kowalski auftaucht.

Antoine wirft sich in den Graben und verharrt reglos. 

Der Lieferwagen rauscht die Landstraße entlang.

Antoine wartet nicht ab, er rennt wieder los. Drei-

hundert Meter vom Ortsrand entfernt bleibt er einen 

Moment im Gestrüpp stehen, aber er spürt, dass er nicht 

nachdenken darf, im Gegenteil, er muss sich rasch ent-

scheiden. Er verlässt den Wald und läuft mit Schritten, 

die, wie er hofft, sicher wirken; er versucht, zu Atem zu 

kommen.

Sieht er normal aus? Er bringt seine Haare in Ord-

nung. An den Händen hat er ein paar Schrammen, nichts 

sonderlich Auffälliges, mit der Hand wischt er eilig die 

Erde und die an Hemd und Hose hängenden kleinen 

Zweige ab …

Er dachte, er würde Angst haben, nach Hause zurück-

zukommen, aber nein, im Gegenteil, die Bäckerei, der Le-

bensmittelladen, das Tor des Rathauses, all die vertrauten 

Orte bringen ihn ins gewohnte Leben zurück, bringen den 

Albtraum auf Abstand.
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Um den Riss an seinem Ärmel zu verstecken, tastet er 

nach der Manschette, die er mit der Hand festhalten will.

Er senkt den Blick.

Er hat seine Uhr verloren.
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Es war eine Taucheruhr mit schwarzem Zifferblatt, grün 

fluoreszierendem Armband und einer beeindruckenden 

Anzahl von Funktionen: ein Tachymeter, eine drehbare 

Lünette mit Anzeige der Weltzeit, eine Stoppuhr, ein Ta-

schenrechner  … Es war eine sehr breite Uhr, zu groß für 

Antoines Handgelenk, aber genau das hatte ihm gefallen. 

Um sie kaufen zu dürfen, hatte er seine Mutter wochenlang 

bedrängen müssen und die Erlaubnis erst nach einem Hau-

fen von Versprechen und verschiedenen Verpflichtungen 

erhalten sowie nach einer Moralpredigt über den Begriff 

des Sparens, des Nötigen und Unnötigen, über den Um-

gang mit Wünschen und über einige andere für ihn recht 

obskure Begriffe, die seine Mutter in Zeitschriften fand, in 

Artikeln über Kindheit und Erziehung.

Wie würde er das plötzliche Verschwinden der Uhr er-

klären? Denn seine Mutter würde nach ihr fragen, ganz 

sicher, für solche Dinge hatte sie einen unfehlbaren Blick.

Sollte er umkehren? Wo konnte er sie verloren haben? 

Vielleicht war sie in den Graben gefallen, unter der gro-

ßen Buche … Und wenn er sie auf dem Rückweg verloren 



39

hatte? Vielleicht sogar auf der Straße? Wäre sie ein Be-

weismittel gegen ihn, wenn jemand sie finden würde? 

Schlimmer, würde das den Ermittlungen nicht klar eine 

Richtung geben und geradewegs zu ihm hinführen?

Von diesen Fragen durcheinandergebracht, bemerkte 

Antoine nicht sofort, dass im Garten der Desmedts ein un-

gewöhnliches Treiben herrschte.

Eine gewisse Unruhe herrschte in einer Gruppe von 

sieben oder acht Personen, im wesentlichen Frauen: die 

Lebensmittelhändlerin, die man nie in ihrem Laden sah, 

Madame Kernevel, Claudine und sogar die alte Madame 

Antonetti, so mager, dass sie fast durchsichtig war, die mit 

meckernder Stimme redete und einen mit ihren blauen He-

xenaugen durchbohrte, dazu noch bös wie ein Giftzwerg.

Dieser Schwarm verbarg die Gestalt von Madame Des-

medt, von der man nur schwach die leicht näselnde Stimme 

hörte. Sie war von Anfang bis Ende des Jahres durchgängig 

erkältet. »Allergie gegen Sägemehl«, behauptete sie immer 

schulmeisterlich. »Was wollen Sie machen, in so einem 

Dorf!« Dann ließ sie die Arme fallen, die Hände klatschten 

mit dem Geräusch einer Ohrfeige an die Oberschenkel, um 

die Unausweichlichkeit des Schicksals zu unterstreichen, 

dem sie unterworfen war.

Als Antoine die Aufregung im Garten sah, lief er etwas 

langsamer. Hinter sich hörte er rasche Schritte, es war Émi-

lie. Sie war ganz außer Atem und hatte ihn gerade einge-

holt, als eine Stimme rief:

»Ach, da ist er ja! Da ist Antoine!«

Madame Desmedt drängte sich mit Ellbogeneinsatz 

an die Spitze, verließ den Garten, das Taschentuch in der 
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Hand, und lief auf ihn zu. Die gesamte Gruppe stürzte ihr 

nach.

»Weißt du, wo Rémi ist?«, fragte sie hastig.

In diesem Augenblick begriff er, dass er es nie schaffen 

würde zu lügen. Seine Kehle war wie zugeschnürt, und er 

schüttelte den Kopf. Nein …

»Also …«, stieß Madame Desmedt hervor.

Allein dieses Wort, hervorgebracht von einer erstick-

ten Stimme, war so voller Angst, dass Antoine beinahe in 

Tränen ausgebrochen wäre. Nur der Einmischung der Le-

bensmittelhändlerin hatte er es zu verdanken, nicht sofort 

etwas sagen zu müssen:

»Er war nicht mit dir zusammen …«

Er schluckte, sah sich um. Sein Blick fiel auf Émilie, die, 

in ihrer Bewegung zu Antoine gestoppt, die Szene mit gro-

ßer Neugier verfolgte. Es gelang ihm, leise zu antworten:

»Nein …«

Er klappte beinahe zusammen, als die Lebensmittel-

händlerin fortfuhr:

»Wo hast du ihn das letzte Mal gesehen?«

Er wollte gerade sagen, er habe ihn den ganzen Tag nicht 

gesehen. Sein Gesicht war weiß wie ein Bettlaken, als er 

unbestimmt auf den Garten deutete. Die Bemerkungen 

gingen noch heftiger weiter.

»Ja, aber«, rief die Lebensmittelhändlerin, »das Kind hat 

sich doch wohl nicht in Luft aufgelöst!«

»Wenn er durchs Viertel gelaufen wäre, hätte ihn jemand 

gesehen …«

»Wer weiß …!«

Madame Desmedt starrte Antoine weiter an, aber sie ver-
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mittelte eher den Eindruck, sie würde durch ihn hindurch-

sehen und gerade erst bemerken, was geschah. Ihre Unter-

lippe hing herab, ihr Blick war starr. Ihr Elend traf Antoine 

mitten ins Herz.

Er machte langsam kehrt und ging, ohne Émilie auch nur 

anzusehen, nach Hause.

Bevor er die Tür aufschloss, wandte er sich um. Er be-

merkte eine eigenartige Ähnlichkeit zwischen Madame 

Desmedt und der Frau von Monsieur Préville, die gele-

gentlich der Aufmerksamkeit ihrer Krankenwärterin ent-

floh und die man dann verstört auf der Straße antraf, wo sie 

nach ihrer einzigen Tochter schrie, die vor fünfzehn Jahren 

gestorben war; die Frische von Émilies blondem Haar bil-

dete dazu einen schmerzhaften Kontrast.

Als er das Haus betrat, empfand Antoine Erleichterung. 

Im Wohnzimmer funkelte der mit Lichterketten behängte 

Weihnachtsbaum wie eine Leuchtreklame.

Er hatte gelogen, und man hatte ihm geglaubt. Aber war 

er deshalb aus den Schwierigkeiten raus?

Und die Uhr …

Seine Mutter war noch nicht zu Hause, aber sie würde 

bald kommen. Er ging nach oben, zog sein Hemd aus, knüll -

te es zusammen und schob es unter die Matratze. Er zog 

ein sauberes T-Shirt an, trat ans Fenster, schob ganz leicht 

die Gardine beiseite und sah auf der Straße die massige 

Gestalt von Monsieur Desmedt, der von der Fabrik nach 

Hause kam und auf den Garten zusteuerte, wohin die 

kleine Gruppe wieder zurückgekehrt war. Von ihm ging 

eine solche Kraft, eine solche Brutalität aus, dass Antoine 

zurückwich … Allein der Gedanke, sich in Gegenwart die-
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ses Mannes zu befinden, verursachte ihm Bauchschmer-

zen. Übelkeit überkam ihn, er hielt sich die Hand vor den 

Mund, hatte gerade noch Zeit, zur Toilette zu rennen und 

sich vorzubeugen …

Sie würden Rémis Körper am Ende finden und wieder-

kommen, um ihm Fragen zu stellen.

Er ging in sein Zimmer, doch die Beine versagten, er fiel 

auf die Knie.

In vielleicht nicht mal einer Stunde, wenn man seine Uhr 

auf dem Weg auflesen würde, würde man bemerken, dass 

er gelogen hatte …

Eine Gendarmerieeinheit würde das Haus umstellen, 

um ihn am Fliehen zu hindern. Man würde die Räume ab-

suchen, sie kämen zu dritt, sogar zu viert. Bewaffnet wür-

den sie langsam die Treppe hinaufsteigen, den Rücken an 

die Wand gedrückt, während man ihm von draußen mit 

einem Megaphon befehlen würde, sich zu ergeben und mit 

erhobenen Händen herauszukommen  … Er würde sich 

nicht verteidigen können. Man würde ihm sofort Hand-

schellen anlegen. »Du hast Rémi umgebracht! Wo hast du 

die Leiche versteckt?«

Vielleicht würde man ihm etwas über den Kopf legen, 

um ihn nicht zu erniedrigen. Er würde an seiner Mutter 

vorbeigehen, die völlig gebrochen im Erdgeschoss da-

sitzen und nur Antoine, Antoine, Antoine wiederholen 

würde … Auf der Straße wäre die ganze Stadt versammelt, 

man würde Rufe hören, Gebrüll: Dreckskerl, Mörder, Kin-

dermörder! Die Gendarmen würden ihn zum Transporter 

schubsen, aber in dem Moment käme Monsieur Desmedt, 

mit einer Handbewegung würde er die über Antoines 
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Kopf geworfene Jacke wegreißen, damit Antoine ihn se-

hen könnte, wie er sein Gewehr an die Hüfte hält und 

schießt.

Antoine spürte einen schrecklichen Schmerz im Bauch, 

er hatte das Bedürfnis, wieder zur Toilette zu rennen, aber 

verharrte da, kniete weiter auf dem Fußboden seines Zim-

mers, erschüttert, er hatte gerade eine Stimme gehört:

»Antoine, bist du da?«

Schnell, so tun als ob.

Er erhob sich und setzte sich an den Schreibtisch.

Schon stand seine Mutter beunruhigt im Türrahmen.

»Was ist los? Bei Bernadette ist so ein Trubel!«

Er verzog machtlos das Gesicht, ich weiß nicht.

Aber Madame Desmedt hatte ihn befragt, er musste wis-

sen, was los war.

»Es geht um Rémi … Die suchen ihn.«

»Ach so? Weiß man denn nicht, wo er ist?«

Das war typisch seine Mutter.

»Er wird gesucht, weil man nicht weiß, wo er ist, Mama, 

sonst würde man ihn nicht suchen.«

Aber Madame Courtin hörte nicht zu, sie war ans Fenster 

gegangen. Antoine stellte sich hinter sie.

Seit Monsieur Desmedt gekommen war, hatten sich noch 

mehr Leute im Garten versammelt, seine Kumpel aus dem 

Bistrot, Kollegen aus der Firma Weiser. Stahlgraue Wolken 

wälzten sich über einen verdüsterten Himmel. Im Licht 

der Dämmerung wirkten all die um Monsieur Desmedt 

herumstehenden Menschen wie eine Meute. Ein Frösteln 

überkam ihn.

»Ist dir kalt?«, fragte seine Mutter.
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Antoine machte eine ungeduldige Geste.

Unten wandten sich alle Blicke dem Bürgermeister zu, 

der gerade den Garten betreten hatte. Madame Courtin öff-

nete das Fenster.

»Nur die Ruhe, nur die Ruhe«, sagte Monsieur Weiser, 

der oft wiederholte, was er sagte.

Er hielt Monsieur Desmedt die weit geöffnete Hand vor 

die Brust.

»Man ruft nicht grundlos die Gendarmerie.«

»Was heißt hier grundlos!«, brüllte Monsieur Desmedt. 

»Mein Sohn ist verschwunden und für Sie ist das nichts …«

»Verschwunden, verschwunden …«

»Ja, wissen Sie denn, wo er ist? Ein sechsjähriger Junge, 

den …«, er blickte auf die Uhr, rechnete stirnrunzelnd, »… 

seit fast drei Stunden keiner gesehen hat, ist für Sie nicht 

verschwunden?«

»Gut, wo wurde das Kind denn zum letzten Mal gese-

hen?«, fragte Monsieur Weiser, der sichtlich konstruktiv 

zu sein versuchte.

»Er ist ein Stückchen mit seinem Vater gegangen, nicht, 

Roger?«, sagte Madame Desmedt mit zitternder Stimme.

Monsieur Desmedt nickte. Mittags kam er immer nach 

Hause, und wenn er in die Fabrik zurückging, begleitete 

Rémi ihn nicht selten ein paar Schritte, woraufhin der 

Junge in aller Ruhe nach Hause zurückkehrte.

»Und wo waren Sie, als er umgedreht hat?«, fragte der 

Bürgermeister.

Man spürte deutlich, es gefiel Monsieur Desmedt nicht 

allzu sehr, dass der Direktor der Fabrik, der ihn beschäf-

tigte, sich so zum Fragesteller aufspielte. Würde er ihm 
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jetzt Anweisungen geben, wie er seine Familie zu füh-

ren hatte? In seiner Antwort war die unterdrückte Wut zu 

spüren:

»Sollte sich nicht eher die Gendarmerie an die Arbeit ma-

chen als Sie?«

Er überragte den Bürgermeister um einen Kopf und war 

dicht vor ihn getreten, um ihn noch deutlicher zu über-

ragen. Er redete mit Stentorstimme, und Monsieur Weiser 

musste sich sichtlich anstrengen, keine Zugeständnisse 

zu machen. Es ging um seine Autorität, seine Würde. Die 

Frauen waren zurückgetreten, die Männer hatten sich ge-

nähert, in gewisser Weise war er umzingelt: Alle waren 

Arbeiter, Väter oder Brüder von Arbeitern der Fabrik von 

Monsieur Weiser. Diese unerwartete Konfrontation rief bei 

einigen die drohende Arbeitslosigkeit wach, die dumpf auf 

allen lastete. Man wusste nicht mehr so recht, wer in Mon-

sieur Desmedt der Wütendere war, der Vater von Rémi 

oder der Arbeiter.

Madame Kernevel, die sich wenig für den Streit zwi-

schen Monsieur Desmedt und dem Bürgermeister von 

Beauval interessierte, hatte beschlossen, die Initiative zu 

ergreifen, sie war nach Hause gegangen und hatte den Hö-

rer abgenommen.

Die Ankunft der Gendarmen war mehr, als Madame 

Courtin ertragen konnte. Sie stürzte hinaus.

Es waren noch weitere Nachbarn gekommen, Passan-

ten waren stehen geblieben, Abwesende gerufen worden, 

wer nicht in den Garten der Desmedts passte, bezog auf 

der Straße Position, die gesamte kleine Menge drängte 

sich, redete und rief sich Dinge zu, aber alles erfolgte leise, 
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man murmelte, das Rauschen hatte etwas Ernstes und Be-

sorgtes.

Der Gendarmerietransporter faszinierte Antoine sehr.

Er kam häufig durch den Ort, man kannte die Gesichter 

der Gendarmen, sie hielten gern mal im Café an, bestellten 

ostentativ nur alkoholfreie Getränke und achteten darauf, 

zu bezahlen, was sie konsumierten. Manchmal schritten sie 

bei Streitigkeiten ein oder sie erschienen, um offizielle Pa-

piere auszuhändigen; wenn sie kamen, war das immer ein 

kleines Ereignis, man fragte sich, was wohl der Anlass war, 

und wenn der Transporter nicht allzu weit entfernt parkte, 

so ging man gern mal hin.

Antoine kannte sich mit den Dienstgraden nicht aus und 

fand, dass der Chef ganz schön jung aussah. Er fühlte sich 

eigenartig beruhigt.

Die drei Gendarmen schoben die Menge beiseite, um in 

den Garten zu kommen.

Der Chef befragte rasch Madame Desmedt. Während er 

konzentriert ihrer Antwort zuhörte, nahm er sie am Arm 

und nötigte sie, ins Haus zu gehen. Monsieur Desmedt 

folgte und drehte sich zum Bürgermeister um, der seiner-

seits versuchte, der Gruppe zu folgen.

Dann verschwanden alle. Die Tür schloss sich.

Die kleine Menge spaltete sich in mehrere Gruppen, 

nach Zugehörigkeiten, die Weiser-Arbeiter, die Leute aus 

dem Viertel, die sich kannten, die Eltern der Schüler. Nie-

mand ließ auch nur im Geringsten erkennen, sich zurück-

ziehen zu wollen.

Antoine bemerkte, dass die Stimmung sich verändert 

hatte. Das Eintreffen der Ordnungskräfte hatte den kleinen 
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Vorfall in den Rang eines regelrechten Ereignisses erho-

ben. Es handelte sich nicht mehr um etwas Individuelles, 

sondern um etwas, das die Gemeinschaft betraf. Antoine 

spürte es. Die gemäßigteren Stimmen, die besorgteren Fra-

gen, all das nahm, da er betroffen war, in seinen Augen eine 

bedrohlichere Wendung.

Eilig schloss er das Fenster, er musste wieder zur Toilette. 

Er setzte sich auf die Schüssel, beugte sich vor, aber nichts 

kam. Sein Magen war wie Brei, von schrecklich schmerz-

haften Krämpfen durchzogen. Er drückte die verschränk-

ten Arme gegen …

Er hörte Geräusche  … Mit einem Schlag hörte der 

Schmerz auf, er hob den Kopf. Er dachte an den Hirsch, den 

er einmal im Wald überrascht hatte, hoch auf den Beinen 

aufgerichtet, der langsam den Kopf drehte, die Schnauze 

in der Luft, und versuchte zu hören, was er nicht sehen 

konnte, er hatte Antoines Anwesenheit gespürt und sich 

augenblicklich in ein gejagtes, nervöses, angespanntes Tier 

verwandelt …

Antoine begriff sofort, dass seine Mutter nicht allein war, 

es waren Stimmen zu hören, Männerstimmen. Er richtete 

sich auf, und ohne auch nur den Gürtel seiner Jeans zu 

schließen, rannte er in sein Zimmer.

»Ich hol ihn runter«, sagte seine Mutter, die bereits auf 

der Treppe war.

Antoine wich so weit wie möglich von der Tür zurück, er 

musste sich gelassen zeigen, hatte dazu aber nicht die Zeit.

»Da sind die Gendarmen«, sagte seine Mutter, als sie 

 her einkam. »Sie wollen mit dir reden.«

Ihr Ton hatte nichts Besorgtes. Antoine spürte darin so-
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gar eine Art Genüsslichkeit: Ihr Sohn und somit sie waren 

interessant für die Behörden, man erkundigte sich bei ih-

nen, sie hatten etwas zu sagen. Sie waren wichtig.

»Mit mir reden … worüber?«, fragte Antoine.

»Ja, aber … über Rémi natürlich!«

Madame Courtin war über Antoines Antwort beinahe 

schockiert. Aber beide brachte das Erscheinen des Gendar-

men noch stärker durcheinander.

»Erlauben Sie …?«

Er trat langsam, aber mit Autorität ins Zimmer.

Antoine wäre unfähig gewesen, sein Alter zu schätzen, 

auf jeden Fall war er nicht so jung wie vom Fenster aus ge-

dacht. Er begnügte sich damit, den Jungen mit einem ver-

trauensvollen Lächeln zu mustern, verschaffte sich rasch 

einen Überblick über das Zimmer, kam näher und kniete 

sich vor ihn. Er hatte perfekt rasierte Wangen, einen wa-

chen, durchdringenden Blick und recht große Ohren.

»Sag mal, Antoine, du kennst doch Rémi Desmedt, 

nicht?«

Antoine schluckte und antwortete mit einem Nicken. 

Der Gendarm streckte die Hand in Richtung seiner Schul-

ter aus, aber hielt in der Bewegung inne.

»Hab keine Angst, Antoine … Ich will nur wissen, wann 

du ihn das letzte Mal gesehen hast.«

Antoine hob den Blick und sah seine Mutter an der Zim-

mertür, die der Szene mit befriedigter, fast stolzer Miene 

beiwohnte.

»Schau bitte mich an, Antoine. Antworte mir.«

Die Stimme war nicht mehr dieselbe, bestimmter, er 

wollte eine Antwort … über die Antoine noch nicht richtig 
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nachgedacht hatte. Mit Madame Desmedt war es einfacher 

gewesen. Um sich Mut zu machen, wandte er sich zum 

Fenster.

»Im Garten«, brachte er raus. »Da, im Garten …«

»Wie spät war es da?«

Der Umstand, dass seine Stimme nicht sonderlich ge-

zittert hatte, nicht mehr als die Stimme von jedem zwölf-

jährigen Jungen zittern würde, der von einem Gendarmen 

befragt wird, ermutigte Antoine.

Er dachte nach: Was hatte Madame Desmedt vorhin ge-

sagt?

»Gegen halb zwei, ungefähr …«

»Gut. Und was hat Rémi im Garten gemacht?«

Die Antwort kam sofort:

»Er hat den Sack mit dem Hund angesehen.«

Der Gendarm runzelte die Stirn. Antoine begriff, dass 

seine Antwort ohne weitere Erklärung nicht sehr verständ-

lich war.

»Das war der Vater von Rémi. Der hat gestern seinen 

Hund getötet. Er hat ihn in einen Müllsack gesteckt.«

Der Gendarm lächelte.

»Na, sag mal, da passieren ja Sachen in Beauval …«

Aber Antoine war nicht zu Scherzen aufgelegt.

»O. k.«, fuhr der Gendarm fort. »Und wo ist dieser Müll-

sack?«

»Da«, sagte er und deutete aufs Fenster, »im Garten. Beim 

Bauschutt. Er hat ihn mit dem Gewehr erschossen und in 

einen Müllsack gesteckt.«

»Und Rémi war also im Garten und hat sich den Müll-

sack angesehen, ja?«
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»Ja. Er hat geweint …«

Der Gendarm presste die Lippen zusammen, na, das 

kann ich verstehen.

»Und dann hast du ihn nicht mehr gesehen …«

Nein, Kopfschütteln. Der Gendarm musterte ihn mit zu-

sammengekniffenen Lippen, konzentriert auf das, was er 

gerade gehört hatte.

»Und du hast nicht gehört, wie ein Auto anhielt oder so 

etwas?«

Nein.

»Ich meine, nichts Ungewöhnliches?«

Nein.

»Gut!«

Der Gendarm schlug mit den Händen auf die Knie, gut, 

das war’s noch nicht ganz, aber …

»Danke, Antoine, das wird uns sehr helfen.«

Er stand auf. Beim Rausgehen nickte er Madame Courtin 

zu, die sich anschickte, ihm zur Treppe zu folgen.

»Ach, Antoine, sag mal …«

Er war in der Tür stehen geblieben, hatte sich umgedreht.

»Als du ihn da im Garten gesehen hast … wo bist du da 

hingegangen?«

Reflexartige Antwort:

»Zum Weiher.«

Antoine spürte, wie schnell er geantwortet hatte. Zu 

schnell.

Daher wiederholte er ruhiger:

»Ich war am Weiher.«

Der Gendarm nickte zustimmend, am Weiher, o. k., alles 

klar.




