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Ende Dezember 1999 ging eine {iberraschende Reihe tra-
gischer Ereignisse auf Beauval nieder, darunter an erster
Stelle nattirlich das Verschwinden des kleinen Rémi Des-
medt. In dieser waldreichen Gegend, in der das Leben lang-
samen Rhythmen folgt, 16ste das plétzliche Verschwinden
des Kindes Bestlirzung aus und wurde von einigen Ein-
wohnern sogar als Vorzeichen der kommenden Katastro-
phen angesehen.

Fir Antoine, der im Mittelpunkt des Dramas stand, be-
gann alles mit dem Tod des Hundes. Odysseus. Versuchen
Sie nicht herauszufinden, weshalb sein Besitzer, Monsieur
Desmedt, dem spindeldiirren, fahlgelb-weifSen Mischling
mit den langen Beinen den Namen eines griechischen Hel-
den gegeben hatte, das wird nur eines der Ritsel in dieser
Geschichte sein.

Die Desmedts waren die Nachbarn, und Antoine, damals
zwolf, hing umso mehr an diesem Hund, als seine Mutter
Haustiere immer abgelehnt hatte, keine Katze, kein Hund,
kein Hamster, nichts, das macht nur Dreck.

Odysseus kam bereitwillig ans Gartentor, wenn Antoine



ihn rief, oft folgte er der Bande von Freunden zum Wei-
her oder in die Wilder der Umgebung, und wenn Antoine
allein dorthin ging, nahm er ihn immer mit. Er ertappte
sich dabei, dass er mit Odysseus redete wie mit einem Ge-
fihrten. Der Hund neigte ernst und konzentriert den Kopf,
dann haute er pl6tzlich ab, ein Zeichen, dass die Stunde der
Vertraulichkeiten zu Ende war.

Den Spatsommer hatte Antoine zum grofden Teil damit
verbracht, mit den Klassenkameraden im Wald, auf der
Anhohe von Saint-Eustache, eine Hiitte zu bauen. Die Idee
stammte von Antoine, und Theo hatte sie wie gew6hnlich
als seine ausgegeben und sich so die Fithrung der Opera-
tionen gesichert. Die Autoritit des Jungen iiber die kleine
Bande war dem Umstand zu verdanken, dass er zugleich
der Grofste von allen und Sohn des Biirgermeisters war.
Das sind Dinge, die in einer Stadt wie Beauval zdhlen (man
verabscheut die Leute, die man regelmifsig wiederwihlt,
sieht den Biirgermeister aber als heiligen Schutzpatron und
seinen Sohn als Kronprinzen; diese soziale Rangordnung
entsteht in den Liden, weitet sich auf die Vereine aus und
erreicht iiber Kapillarwirkung die Schulhéfe). AufSerdem
war Theo Weiser der schlechteste Schiiler seiner Klasse,
was in den Augen seiner Kameraden als Beweis fiir Charak-
ter galt. Versetzte sein Vater ihm eine Tracht Priigel — was
nicht selten war —, trug Theo stolz die blauen Flecken zur
Schau wie einen Tribut, den grof3ere Geister dem Konfor-
mismus ihrer Umgebung eben zahlen miissen. Er machte
auch nicht gerade wenig Eindruck auf die Madchen, wes-
halb er von den Jungen gefiirchtet und bewundert, aber

nicht geliebt wurde. Antoine selbst verlangte nichts und
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war auf nichts neidisch. Der Bau der Hiitte geniigte zu sei-
nem Glick, er brauchte nicht Chef zu sein.

Alles hatte sich gedndert, als Kevin eine PlayStation zum
Geburtstag bekommen hatte. Der Wald von Saint-Eusta-
che hatte rasch seinen Reiz verloren, alle trafen sich zum
Spielen bei Kevin, dessen Mutter sagte, das sei ihr lieber als
die Wilder und der Weiher, die sie immer fiir gefihrlich
gehalten hatte. Antoines Mutter dagegen missbilligte diese
Mittwoche auf dem Sofa, ihr verblodet noch mit dem Zeug;
schlieflich verbot sie ihm hinzugehen. Antoine rebellierte
gegen die Entscheidung, weniger, weil ihm die Videospiele
gefallen hitten, als wegen der Treffen mit den Freunden,
um die er gebracht war. Mittwochs und samstags fiihlte er
sich allein.

Er verbrachte ziemlich viel Zeit mit Emilie, der Tochter
der Mouchottes, ebenfalls zwolf, blond wie ein Kiiken, lo-
ckiges Haar, lebhafte Augen, ein echtes kleines Biest, so
eines, dem man nichts abschligt, selbst Theo war in sie ver-
knallt, aber mit einem Midchen zu spielen, ist eben nicht
das Gleiche.

Antoine kehrte also in den Wald von Saint-Eustache
zuriick und nahm den Bau einer Hiitte in Angriff, diesmal
aber in der Luft, im Geist einer Buche, in drei Meter Hohe.
Er hielt den Plan geheim und genoss schon im Voraus sei-
nen Sieg, sobald die Freunde, der PlayStation iiberdriis-
sig, in den Wald zuriickkommen und den Bau entdecken
wiirden.

Die Arbeit nahm viel Zeit in Anspruch. Im Sigewerk
sammelte er Planenreste zusammen, um die Offnungen vor

Regen zu schiitzen, Teerpappenstiicke fiir das Dach, Stoffe
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zum Verschonern, er baute Nischen, um seine Schitze un-
terzubringen, er kam nie zum Ende, schon allein deshalb
nicht, da ihn das Fehlen eines Gesamtplans zu zahlreichen
Neuanfingen zwang. Wochenlang fiillte diese Hiitte all
seine Zeit und seine Gedanken aus, machte das Geheimnis
schwer zu bewahren. Zwar erwihnte er in der Schule eine
Uberraschung, die mehr als einen von ihnen sprachlos vor
Bewunderung machen wiirde, aber er erzielte damit kaum
Erfolg. Zu dieser Zeit war die Bande buchstiblich elektri-
siert von der angekiindigten neuen Tomb-Raider-Version,
es gab nichts anderes mehr.

Wihrend der ganzen Zeit, in der sich Antoine seinem
Werk widmete, war der Hund Odysseus sein Gefihrte.
Nicht, dass er zu viel nutze gewesen wire, aber er war da.
Seine Anwesenheit brachte Antoine auf die Idee eines
Hundefahrstuhls, der es Odysseus erlauben wiirde, ihm
Gesellschaft zu leisten, wenn er in seine Hiitte hinaufstieg.
Riickkehr zum Sigewerk, um eine Rolle zu entwenden,
dann ein paar Meter Seil und schlieflich alles Notige, um
eine Plattform herzustellen. Dieser Lastenaufzug, der dem
Bauwerk den letzten Schliff verlieh und zeigte, wie ambi-
tioniert es war, erforderte viele Stunden der Entwicklung,
von denen er einen grofden Teil damit verbrachte, dem
Hund hinterherzulaufen, den die Aussicht abzuheben vom
ersten Versuch an in Panik versetzte. Die Plattform blieb
nur mit Hilfe eines Stocks in der Waagerechten, der dazu
diente, die linke Ecke zu stabilisieren. Das war nicht ganz
zufriedenstellend, aber Odysseus gelangte doch nach oben.
Wihrend des gesamten Aufstiegs stiefs er ein erbarmliches

Quieken aus, und sobald Antoine ihm gefolgt war, driickte
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er sich zitternd an ihn. Das nutzte Antoine, um seinen
Geruch einzuatmen und ihn zu streicheln, er schloss vor
Wohlbehagen die Augen. Der Abstieg war immer leichter,
da Odysseus nie wartete, bis er auf Bodenhohe war, son-
dern schon vorher auf die Erde sprang.

Antoine versah den Ort mit Dingen, die er auf dem Spei-
cher eingesammelt hatte, eine Taschenlampe, eine Decke,
etwas zu lesen und zu schreiben, also alles, was erforder-
lich war, um in Autarkie zu leben, oder zumindest fast.

Aus all dem darf man nicht schlief3en, dass Antoine von
einzelgingerischem Temperament gewesen wire. In die-
sem Moment war er es zwangsldufig, durch den Umstand,
dass seine Mutter Videospiele nicht ausstehen konnte.
Sein Leben war voll von Gesetzen und Vorschriften, die
Madame Courtin ebenso regelmifsig wie kreativ verkiin-
dete. Sie hatte ein unbeugsames Temperament und war
nach ihrer Scheidung zu einer Frau mit Prinzipien gewor-
den, wie so oft bei alleinerziehenden Miittern.

Sechs Jahre zuvor hatte Antoines Vater einen Wechsel
der Stelle genutzt, um einen Wechsel der Frau vorzuneh-
men. Er hatte seinen Antrag auf Versetzung nach Deutsch-
land mit dem Antragauf Scheidung verbunden, der Blanche
Courtin schwer getroffen hatte, was umso tiberraschender
war, als die Ehe nie gut funktioniert hatte und die intimen
Beziehungen zwischen den Eheleuten nach Antoines Ge-
burt auf dramatische Weise selten geworden waren. Mon-
sieur Courtin war seit seinem Auszug nie wieder nach
Beauval zuriickgekehrt. Er schickte piinktlich Geschenke,
die kontinuierlich nicht den Wiinschen seines Sohnes ent-

sprachen, schickte Geschenke fiir Sechzehnjihrige, als er
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acht war, fir Sechsjihrige, als er elf war. Ein Mal war An-
toine zu ihm nach Stuttgart gefahren, sie hatten sich drei
lange Tage feindselig angeblickt und das Experiment in ge-
genseitigem Einvernehmen niemals wiederholt. Monsieur
Courtin war ebenso wenig dazu geschaffen, einen Sohn zu
haben, wie seine Frau, einen Mann zu haben.

Diese bestiirzende Episode brachte Antoine seiner Mut-
ter niher. Bei seiner Riickkehr aus Deutschland setzte er
den schwerfilligen, langsamen Rhythmus ihres Lebens mit
dem gleich, was er fiir ihre Einsamkeit, ihren Kummer hielt,
und sah sie in einem neuen, unbestimmt tragischen Licht.
Und nattirlich fithlte er sich, wie es bei jedem beliebigen
Jungen seines Alters der Fall gewesen wire, am Ende fiir
sie verantwortlich. Mochte sie auch eine enervierende (und
bisweilen eindeutig schwierige) Frau sein, so glaubte er in
ihr doch etwas Entschuldbares zu sehen, das alles iiberwog,
den Alltag und die Fehler, den Charakter, die Umstinde ...
Fir Antoine war es undenkbar, seine Mutter noch ungliick-
licher zu machen, als er sie sich vorstellte. Von dieser Ge-
wissheit 16ste er sich nie.

In Verbindung mit seiner wenig mitteilsamen Natur
machte all das aus Antoine ein insgesamt leicht depressives
Kind, was durch das Auftauchen von Kevins PlayStation
nur noch verstirkt wurde. In dem Dreieck aus abwesendem
Vater, strenger Mutter und fremd gewordenen Freunden
nahm der Hund Odysseus offensichtlich einen zentralen
Platz ein.

Dessen Tod sowie die Art und Weise, wie er geschah,
stellten fiir Antoine ein besonders brutales Ereignis dar.

Monsieur Desmedt, der Besitzer von Odysseus, war
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ein wortkarger, jahzorniger Mann, robust wie eine Eiche,
mit buschigen Brauen und dem Gesicht eines wiitenden
Samurai, immer davon tberzeugt, recht zu haben, einer,
den man nicht leicht dazu bringt, die Meinung zu dndern.
Und ein Raufbold. Nie war er etwas anderes gewesen als
Arbeiter bei Weiser, Holzspielzeug seit 1921, dem grofsten
Unternehmen in Beauval, wo seine Laufbahn von Aus-
einandersetzungen und Streitereien begleitet war. Zwei
Jahre zuvor war er sogar freigestellt worden, weil er Mon-
sieur Mouchotte, seinen Werkmeister, vor allen Kollegen
geohrfeigt hatte.

Er hatte eine fiinfzehn Jahre alte Tochter, Valentine, die
in Saint-Hilaire eine Friseurlehre machte, und einen Sohn,
Rémi, sechs Jahre alt, der Antoine grenzenlos bewunderte
und ihm folgte, wann immer er konnte.

Der kleine Rémi war im Ubrigen keine Last. Ganz nach
dem Modell seines Vaters gebaut, war er bereits kompakt
wie ein kiinftiger Holzfiller, er war miihelos fihig, mit An-
toine nach Saint-Eustache hinaufzulaufen und sogar bis
zum Weiher. Madame Desmedt hielt Antoine, und nicht
zu Unrecht, fir einen verantwortungsbewussten Jungen,
dem man Rémi iiberlassen konnte, wenn die Gelegenheit
sich bot. Ohnehin genoss das Kind eine grofse Bewegungs-
freiheit. Beauval ist eine Stadt von bescheidener Grof3e, im
selben Viertel kennen sich alle oder fast alle. Ob die Kinder
im Sigewerk spielen oder in den Wald gehen, ob sie sich bei
Marmont oder Fuzeliéres austoben, immer sind sie im Blick
eines Erwachsenen, der dort arbeitet oder voriiberkommt.

Antoine, dem es schwerfiel, sein Geheimnis zu bewah-

ren, hatte Rémi eines Tages mitgenommen, um ihm die
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schwebende Hiitte zu zeigen. Das Kind hatte seine Bewun-
derung fiir das technische Meisterwerk nicht zurtickhalten
konnen, absolut begeistert war es mehrmals mit dem Fahr-
stuhl auf und ab gefahren. Danach ein ernstes Gesprich,
hor mal zu, Rémi, das ist ein Geheimnis, niemand darf von
der Hiitte wissen. Bis sie ganz fertig ist, verstehst du? Kann
ich mich auf dich verlassen? Wir erziahlen niemandem was
davon, o.k.? Rémi hatte es hoch und heilig versprochen,
grofses Indianerehrenwort, und soweit Antoine wusste,
hatte er Wort gehalten. Mit Antoine ein Geheimnis zu
teilen, bedeutete fiir ihn, zu den Grofden zu gehoren, be-
deutete, selbst ein Grofder zu sein. Er hatte gezeigt, dass er
vertrauenswiirdig war.

Der 22. Dezember war ein recht milder Tag, ein paar
Grad wirmer als zu dieser Jahreszeit normal.

Antoine war natiirlich aufgeregt wegen des bevorstehen-
den Weihnachtsfests (er hoffte sehr, dass sein Vater seinen
Brief diesmal aufmerksam lesen und ihm eine PlayStation
schicken wiirde), fithlte sich aber noch ein bisschen ein-
samer als gewohnlich.

Da er es nicht mehr aushielt, hatte er es gewagt: Er hatte
Emilie von der Hiitte im Wald erzihlt.

Ein Jahr zuvor hatte Antoine das Masturbieren entdeckt,
und diese Betitigung erfolgte seitdem mehrmals tiglich.

Immer wieder hatte er sich im Wald mit einer Hand
an einen Baum gestiitzt, die Jeans tiber den Knocheln, und
sich in Gedanken an Emilie erleichtert. Thm war bewusst
geworden, dass er im Grunde alles fiir sie vollbracht hatte,
dass er ein Nest gebaut hatte, in das er sie gerne fithren

wollte.
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Ein paar Tage zuvor hatte sie ihn in den Wald begleitet,
skeptisch hatte sie die Konstruktion gemustert — da sollte
man hinaufklettern? Sie war dem Ingenieurswesen nicht
sehr zugetan und eigentlich in der Absicht gekommen, mit
Antoine zu flirten, nur mithsam konnte sie sich vorstellen,
das in drei Metern Hohe tiber dem Boden tun zu miissen.
Sie hatte sich einen Moment geziert und eine blonde Locke
um den Zeigefinger gezwirbelt, und da Antoine, gekrankt
von ihrer Reaktion, nicht in Stimmung schien, bei dem
Spiel mitzumachen, war sie wieder gegangen.

Thr Besuch hatte bei Antoine einen schalen Geschmack
im Mund hinterlassen, Emilie wiirde den anderen davon
erzihlen, er fiihlte sich irgendwie licherlich.

Er war aus Saint-Eustache zurtickgekehrt, und nicht ein-
mal die Weihnachtsatmosphire, die Aussicht auf sein Ge-
schenk konnten ihn dazu bringen, ihn den Misserfolg bei
Emilie vergessen zu lassen, der sich in seinem Kopf allmih-
lich in Erniedrigung verwandelte.

Tatsdchlich war die Feierstimmung in Beauval weitge-
hend von Sorge durchdrungen. Weihnachtsdekoratio-
nen, Tanne auf dem Marktplatz, Konzert des stidtischen
Gesangvereins usw. — die Stadt huldigte wie jedes Jahr
den Feierlichkeiten zum Jahresende, dies aber mit einer
gewissen Zuriickhaltung, seit die Firma Weiser gefihrdet
war und damit alle ein wenig gefihrdete. Dass das Inter-
esse des breiten Publikums an Holzspielzeug zuriickging,
war offenkundig. Man stiitzte sich auf die Fabrik fiir Ham-
pelminner, Kreisel und Holzeisenbahnen aus Esche, aber
schenkte seinen Kindern Spielkonsolen. Man spiirte sehr
wohl, dass etwas nicht rund lief, dass die Zukunft bedroht
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war. Geriichte tiber eine Verkleinerung des Betriebs von
Weiser gingen immer wieder um. Die Zahl der Beschiftig-
ten war bereits von siebzig auf fiinfundsechzig reduziert
worden, dann auf sechzig, dann auf zweiundfinfzig. Mon-
sieur Mouchotte, der Werkmeister, war zwei Jahre zuvor
entlassen worden und hatte immer noch nichts Neues ge-
funden. Selbst Monsieur Desmedt lebte in Sorge, obwohl
er zu den Betriebsiltesten gehorte. Er befuirchtete, wie viele
andere seinen Namen auf der niachsten Liste zu lesen, von
der manche behaupteten, sie komme kurz nach den Feier-
tagen...

An diesem Tag iiberquerte der Hund Odysseus kurz vor
18 Uhr auf Hohe der Apotheke die HauptstrafSe von Beau-
val und wurde von einem Wagen umgefahren. Der Fahrer
hielt nicht an.

Man trug den Hund zu den Desmedts. Die Nachricht
verbreitete sich. Antoine kam angerannt. Odysseus lag im
Garten und atmete schwer. Er wandte den Kopfzu Antoine,
der starr am Gartentor stehenblieb. Da ein Bein und Rip-
pen gebrochen waren, musste das Tier dringend zum Tier-
arzt. Monsieur Desmedt hatte die Hiande in den Taschen,
sah seinen Hund lange an, ging ins Haus, kam mit seinem
Gewehr wieder zuriick und schoss ihm aus nichster Nihe
eine Patrone in den Bauch. Dann stopfte er den Kadaver des
Hundes in einen Plastiksack fiir Bauschutt. Sache erledigt.

Alles war so schnell gegangen, dass Antoine mit offenem
Mund dastand, unfihig, auch nur das geringste Wort her-
vorzubringen. Ubrigens hitte er keinen Gesprichspartner
gehabt. Monsieur Desmedt war wieder ins Haus gegan-

gen und hatte die Tir geschlossen. Der graue Sack mit den
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Uberresten von Odysseus lagam Ende des Gartens bei den
anderen Sicken, die voller Gips- und Zementreste waren,
da Monsieur Desmedt in der Woche zuvor seinen Kanin-
chenstall abgerissen hatte, um einen neuen zu bauen.

Erschlagen ging Antoine nach Hause.

Sein Kummer war so grof3, dass er am Abend nicht die
Kraft fand, seiner Mutter davon zu erzihlen, der das Er-
eignis sowieso entgangen war. Mit zugeschniirter Kehle
und schrecklich schwerem Herzen sah er die Szene immer
wieder vor sich, das Gewehr, den Kopf von Odysseus, vor
allem seine Augen, die massige Gestalt von Monsieur Des-
medt... Unfihig, etwas zu sagen, ja auch nur zu essen, be-
hauptete er, ihm sei nicht gut, ging in sein Zimmer hinauf
und weinte lang. Von unten fragte seine Mutter: »Alles in
Ordnung, Antoine?« Er war iberrascht, dass es ihm gelang,
ein recht deutliches »Ja, geht schon!« herauszubringen, das
Madame Courtin gentigte. Er schlief erst sehr spit ein, im
Traum wurde er von toten Hunden und Gewehren heim-
gesucht, er erwachte wie geridert.

Donnerstags brach Madame Courtin sehr frith zur Ar-
beit auf dem Markt auf. Von allen kleinen Jobs, die sie iiber
das Jahr verteilt hier und da ergattern konnte, war das der
einzige, den sie wirklich hasste. Wegen Monsieur Kowal-
ski. Ein Geizkragen, sagte sie, der seinen Angestellten den
Minimaltarif zahlte, immer zu spit, und ihnen Waren, die
er hitte wegwerfen miissen, zum halben Preis verkaufte.
Bei Tagesanbruch aufstehen wegen ein paar Kréten! Aber
sie tat es seit fast flinfzehn Jahren trotzdem. Pflichtbe-
wusstsein. Sie redete schon am Vortag dariiber, das machte

sie krank. Monsieur Kowalski war grof$ und mager, mit
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einem knochigen Gesicht, eingefallenen Wangen, schma-
len Lippen und glithenden Augen, sehnig wie eine Katze —
er entsprach nur wenig dem Bild, das man sich von einem
Fleischer und Gefliigelhdandler macht. Antoine, der ihm re-
gelmiflig begegnete, fand, er habe ein Gesicht zum Firch-
ten. In Marmont hatte er eine Fleischerei gekauft, die er seit
dem Tod seiner Ehefrau, zwei Jahre nach seiner Ankunft
in der Gegend, mit zwei Gehilfen fithrte. »Will nie ein-
stellen«, brummelte Madame Courtin, »findet immer, wir
sind schon genug.« Er hatte einen Stand auf dem Markt von
Marmont und machte jeden Donnerstag mit seinem Ver-
kaufswagen eine Runde durch mehrere Dorfer, die in Be-
auval endete. Monsieur Kowalskis langgezogenes, ausge-
mergeltes Gesicht bot Anlass fiir Witze unter den Kindern,
die ihm den Spitznamen Frankenstein gegeben hatten.

An jenem Morgen nahm Madame Courtin wie jeden
Donnerstag den ersten Bus nach Marmont. Antoine, der
schon wach war, horte, wie sie vorsichtig die Tiire schloss;
er stand auf, sah aus dem Fenster seines Zimmers, sah den
Garten von Monsieur Desmedt. Dort, in einer Ecke, die er
nicht erkennen konnte, lag der Bauschuttsack, der ...

Wieder tberwiltigten ihn die Trinen. Nicht allein
der Tod von Odysseus machte ihn untréstlich, auch der
schmerzhafte Widerhall all der Einsamkeit der letzten Mo-
nate, den dieser in ihm ausloste, eine gewaltige Summe
von Misserfolgen und Enttiuschungen.

Da seine Mutter nie vor dem frithen Nachmittag nach
Hause kam, schrieb sie die Aufgaben des Tages auf eine
grofse Schiefertafel, die in der Kiiche hing. Es gab immer

Dinge im Haushalt zu erledigen, Besorgungen oder Ein-
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kiufe im kleinen Supermarkt sowie endlose Ermahnun-
gen, raium dein Zimmer auf, im Kihlschrank liegt Schin-
ken fiir dich, iss wenigstens einen Joghurt und ein bisschen
Obst usw.

Auch wenn Madame Courtin alles penibel vorbereitete,
fand sie immer etwas fiir ihn zu tun, daran mangelte es
ihr nie. Seit iiber einer Woche schielte Antoine im Wand-
schrank nach dem Pickchen, das sein Vater geschickt hatte
und das in seiner Verpackung der Grofe einer PlaySta-
tion entsprach, aber er war nicht bei der Sache. Der Tod
des Hundes liefs ihm wegen der brutalen und plétzlichen
Weise, mit der er erfolgt war, keine Ruhe. Er machte sich
an die Arbeit. Er erledigte die Einkdufe, ohne mit jeman-
dem zu sprechen, dem Bicker antwortete er nur mit einem
Nicken, er wire unfihig gewesen, ein Wort zu sagen.

Am frihen Nachmittag hatte er nur einen einzigen
Woaunsch - sich nach Saint-Eustache fliichten.

Er sammelte ein, was er nicht gegessen hatte, um es ir-
gendwo im Vorbeigehen wegzuwerfen. Vor dem Haus der
Desmedts zwang er sich, nicht in die Gartenecke zu sehen,
wo die Miillsicke gestapelt wurden, er lief schneller, sein
Herz schlug zum Zerspringen, die Nihe belebte seinen
Schmerz neu. Er ballte die Fiuste, rannte los und blieb erst
vor dem Baum mit seiner Hiitte wieder stehen. Als er zu
Atem gekommen war, hob er die Augen. Die Schutzhiitte,
der er so viele Stunden gewidmet hatte, erschien ihm
von erschreckender Hisslichkeit. Diese Planen-, Stoff-,
Teerpappenreste erinnerten an Wellblechhiitten. Er sah
Emilies verdrossenes Gesicht vor diesem Bau vor sich.

Wiitend kletterte er auf den Baum und zerstorte alles, warf
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die Holzstlicke, die Bretter weit weg. Als simtliche Teile
verstreut waren, stieg er atemlos wieder hinunter. Er lehnte
sich an den Baum, lief3 sich zu Boden gleiten und fragte sich
lange, was er tun solle. Das Leben bereitete keine Freude
mehr.

Odysseus fehlte ihm.

Stattdessen kam Rémi.

Von weitem sah Antoine seine kleine Gestalt ndherkom-
men. Er lief vorsichtig, als hitte er Angst, Pilze zu zertreten.
SchliefSlich stand er vor Antoine, der, den Kopf zwischen
den Armen, von Schluchzern geschiittelt wurde, blieb dort
mit hingenden Armen stehen. Er sah hoch in den Baum,
bemerkte, dass alles zerstort worden war, offnete den
Mund, wurde aber unvermittelt unterbrochen.

»Warum hat dein Vater das gemacht?«, briillte Antoine.
»Sag! Warum hat er das gemacht?«

Er war vor Wut aufgesprungen. Rémi sah ihn starr an,
mit weit aufgerissenen Augen, horte die Vorwiirfe, ohne
sie recht zu verstehen, weil man ihm zu Hause nur gesagt
hatte, Odysseus sei weggelaufen, was er in regelmifSigen
Abstinden tat.

Von einem uniiberwindlichen Gefiihl der Ungerechtig-
keit erfiillt, war Antoine plotzlich nicht mehr er selbst. Der
Effekt der Erstarrung, den Odysseus’ Tod ausgeldst hatte,
verwandelte sich in diesem Moment in Raserei. Blind vor
Zorn packte er den Stock, der vor kurzem noch den Las-
tenaufzug gestiitzt hatte, schwenkte ihn, als wire Rémi ein
Hund und er der Besitzer.

Rémi, der ihn nie in einem solchen Zustand gesehen

hatte, war verangstigt.
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Er wandte sich um, machte einen Schritt.

Da nahm Antoine den Stock in beide Hande und schlug
voller Wut auf das Kind ein. Der Stock traf die rechte
Schlife. Rémi brach zusammen, Antoine ging niher,
streckte die Hand aus, schiittelte ihn an der Schulter.

»Rémi?«

Er musste betiubt sein. Antoine drehte ihn um, wollte
ihm die Wangen titscheln, aber als das Kind auf dem Rii-
cken lag, sah er dessen offene Augen.

Starr und glasig.

Und eine Gewissheit durchzog ihn: Rémi war tot.
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Der Stock ist ihm gerade aus den Hinden gefallen. Er be-
trachtet den Kérper des Kindes direkt vor sich. In dessen
Haltung liegt etwas so Seltsames, er wiisste nicht zu sagen,
was, eine Selbstaufgabe ... Was habe ich getan? Und jetzt,
was tun? Hilfe holen? Nein, er kann ihn da nicht aufge-
ben, nein, er muss ihn mitnehmen, nach Beauval rennen,
schnellstens zu Doktor Dieulafoy.

»Keine Angst«, murmelt Antoine. »Wir bringen dich ins
Krankenhaus.«

Er hat sehr leise gesprochen, wie zu sich selbst.

Er beugt sich nieder, schiebt die Arme unter den Kérper
des Kindes und richtet sich auf. Er spiirt nicht, wie anstren-
gend das ist, und das ist nur gut, denn er wird einen ganz
schénen Weg zuriicklegen miissen . ..

Er rennt los, aber Rémis Korper in seinen Armen ist
plotzlich sehr schwer. Antoine bleibt stehen. Nein, nicht
schwer, schlaff ist er. Der Kopf ist ganz nach hinten ge-
kippt, die Arme hingen am Korper herunter, die FifSe bau-
meln wie die eines Hampelmannes. Es ist, als triige er einen
Sack.
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Antoines Wille weicht mit einem Mal, er beugt die Knie,
ist gezwungen, Rémi wieder auf den Boden zu legen.

Ist er wirklich ... tot?

Bei dieser Frage blockiert Antoines Gehirn, nichts funk-
tioniert mehr, die Ideen kommen nicht mehr durch.

Er geht um Rémi herum, um sein Gesicht zu betrachten.
Sich hinzukauern erfordert eine schreckliche Anstrengung.
Er mustert die Farbe der Haut, den halb offen stehenden
Mund ... Er streckt den Arm aus, aber es gelingt ihm nicht,
das Gesicht des Kindes zu beriihren, eine unsichtbare
Mauer ist zwischen ihnen gewachsen, seine Hand st6{3t
sich an einem nicht fassbaren Hindernis, er kann ihn nicht
erreichen.

In Antoines Kopf nehmen allmihlich die Konsequenzen
Gestalt an.

Er ist aufgestanden und geht weinend auf und ab, es ge-
lingt ihm nicht mehr, Rémis Kérper anzusehen. Er geht hin
und her, mit geballten Fiusten, heifsSem Kopf, angespann-
ten Muskeln, was soll er tun, die Tranen stromen so hef-
tig, dass er nicht mehr gut sieht, er wischt sie mit dem
Armel ab.

Plotzlich iberwiltigt ihn eine Welle der Hoffnung, Rémi
hat sich geriihrt!

Antoine mo6chte am liebsten den Wald zum Zeugen an-
rufen: Er hat sich gertihrt, da, nicht? Habt ihr gesehen? Er
beugt sich tiber ihn.

Aber nein, nicht das kleinste Zucken, nichts.

Nur die Stelle, wo der Stock ihn getroffen hat, dndert
die Farbe, sie ist jetzt dunkelrot geworden, ein breites

Mal, das den ganzen Backenknochen umschliefst und
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sich auszubreiten scheint wie ein Weinfleck auf einem
Tischtuch.

Antoine braucht Klarheit, muss wissen, ob Rémi atmet.
Das hat er einmal erlebt, im Fernsehen, da hielt einer je-
mandem einen Spiegel vor die Lippen, um zu sehen, ob er
beschligt. Aber hier, von wegen, Spiegel ...

Es bleibt nichts anderes tibrig: Antoine versucht, sich zu
konzentrieren, er beugt sich tiber den Korper, hilt das Ohr
an Rémis Mund, aber die Gerausche des Waldes und das
Pochen seines Herzens verhindern, dass er etwas hort.

Er muss es also anders angehen. Antoine sperrt die Au-
gen auf, streckt mit gespreizten Fingern die Hand zu Ré-
mis Brust, seinem Fruit-of-the-Loom-T-Shirt hin. Beim
Kontakt mit dem Stoff verspiirt Antoine Erleichterung:
Wirme! Er lebt! Seine Hand legt sich daher entschlossen
auf den Bauch des Kindes. Wo ist das Herz? Er sucht nach
seinem eigenen, um es zu lokalisieren. Es liegt weiter oben,
weiter links, er hatte es nicht da vermutet, er dachte... Und
vor lauter Tasten vergisst er plotzlich, was er gerade tut. So,
die linke Hand spiirt sein eigenes Herz, und die rechte ist
an derselben Stelle auf Rémis Oberkorper. Unter der einen
schligt es kriftig, aber unter der anderen nichts. Er driickt,
tastet hier und da, aber nein, er legt beide Hinde ordentlich
flach auf, nichts schlagt. Das Herz ist tot.

Es tiberkommt ihn, er versetzt Rémi eine Ohrfeige. Mit
vollem Schwung. Warum bist du tot, hi? Warum bist du
tot?

Unter den Schligen pendelt der Kopf hin und her. An-
toine hilt inne. Was tut er da! Rémi schlagen ... der tot

ist!
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Erschiittert steht er auf.

Was tun? Immer wieder stellt er sich dieselbe Frage,
seine Gedanken kommen keinen Schritt weiter.

Er nimmt sein Hin und Her vor dem Kérper wieder auf,
knetet die Hande, wischt sich die Tranen ab, ein endloser
Sturzbach.

Er muss sich stellen. Der Polizei. Was wird er sagen? Ich
war mit Rémi zusammen, ich habe ihn mit einem Stock-
schlag getotet?

Und aufSerdem, wem soll er das alles sagen, die Gendar-
merie ist in Marmont, das ist acht Kilometer von Beauval
entfernt ... Seine Mutter wird es von den Gendarmen er-
fahren. Sie wird dariiber sterben, sie wird es nie ertragen,
Mutter eines Morders zu sein. Und wie wird sein Vater
reagieren? Er wird Pickchen schicken ...

Antoine ist im Gefingnis. Eine schmale Zelle mit drei
dlteren Jungen, sie sind fiir ihre Brutalitit bekannt. Sie
dhneln den Figuren aus Oz, er hat heimlich ein paar Fol-
gen gesehen, ein Typ heif$t Vernon Schillinger, grauenhaft,
er hat eine Vorliebe fiir kleine Jungs. Im Gefingnis wird
Antoine so einem gegeniiberstehen, das ist sicher.

Und wer wird ihn besuchen kommen? Da zieht alles an
ihm vorbei, die Freunde, Emilie, Theo, Kevin, der Direktor
der Schule ... Und das Bild von Monsieur Desmedt dringt
sich nach vorn, sein plumper Korper, der Blaumann, das
eckige Gesicht, die grauen Augen!

Nein, Antoine wird nicht ins Gefingnis gehen, dafir
wird er gar nicht die Zeit haben; sobald Monsieur Desmedt
es erfihrt, bringt er ihn um, ganz sicher, so wie er es mit

seinem Hund getan hat, ein Gewehrschuss in den Bauch.
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Antoine siehtauf die Uhr. 14 Uhr 30, Mittag in der Sonne.
Er ist schweif$nass.

Er muss eine Entscheidung treffen, aber etwas sagt ihm,
dass er das schon getan hat: Er wird nach Hause gehen,
nichts sagen, in sein Zimmer hinaufgehen, als hitte er es
nie verlassen, wer wird erraten, dass er es war? Bis jemand
Rémis Verschwinden bemerkt, werden ... Innerlich rech-
net er, aber alles gerit durcheinander, er zihlt an den Fin-
gern ab, aber was soll er zihlen? Wie lange wird es dauern,
bis man Rémi finden wird? Stunden? Tage? Aufserdem hat
man Rémi so oft mit Antoine und seinen Freunden gese-
hen, die Polizei wird sie befragen ... Vielleicht sitzen sie
jetzt gerade alle zusammen bei Kevin vor der PlayStation,
nur er fehlt, Antoine, und deshalb werden sich alle Blicke
auf ihn richten.

Nein, er muss dafiir sorgen, dass man Rémi nicht fin-
det.

Das Bild des Miillsacks mit dem toten Hund darin geht
ihm durch den Kopf.

Ihn loswerden.

Rémi ist verschwunden, niemand weif3, was aus ihm ge-
worden ist, genau, das ist die Lésung, man wird ihn suchen,
und niemand wird auf die Idee kommen ...

Antoine liuft weiter neben dem Koérper auf und ab, den
er nicht mehr ansehen will, das versetzt ihn in panische
Angst, das hindert ihn daran, klar zu denken.

Und wenn Rémi seiner Mutter gesagt hat, er wiirde An-
toine in Saint-Eustache treffen?

Vielleicht wird er schon gesucht, bald wird er die Stim-

men horen: »"Rémi! Antoine!«
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Antoine spiirt, wie die Falle iiber ihm zuschnappt. Die
Trinen steigen ihm wieder in die Augen. Er ist verloren.

Der Korper muss versteckt werden, aber wo? Wie? Hitte
er die Hiitte nicht zerstort, hitte er Rémi hinaufschaffen
konnen, da oben hitte ihn niemand gesucht. Die Raben
hitten ihn gefressen.

Das AusmafS der Katastrophe hat ihn niedergeschmet-
tert. Innerhalb weniger Minuten hat sein Leben die Rich-
tung geandert. Er ist ein Morder.

Die beiden Bilder passen nicht zusammen, man kann
nicht zwolf Jahre alt und ein Morder sein ...

Thn iberwiltigt schwindelerregender Kummer.

Und die Zeit vergeht, und Antoine weif$ immer noch
nicht, was er tun soll, in Beauval wird man sich jetzt Sor-
gen machen. Der Weiher! Man wird denken, er sei er-
trunken!

Nein, der Kérper wird auf dem Wasser treiben. Antoine
hatnichts, um ihn zu versenken. Wenn man ihn rausfischt,
wird man den Hieb auf den Kopf bemerken. Wird man
denken, er sei allein gefallen, er habe sich gestofsen?

Antoine ist vollig aufgeschmissen.

Die grofe Buche! Antoine sieht sie plotzlich vor sich, als
stiinde er vor ihr.

Die grofde Buche ist ein riesiger Baum, der vor Jahren
umgestiirzt ist. Eines Tages ist er umgefallen, einfach so,
ohne Ankiindigung, wie ein alter Mensch, der plétzlich
stirbt, und hat dabei seinen Sockel aus Wurzeln mitge-
rissen, ein gewaltiger Erdfladen, hoch wie ein Mensch. Er
hat weitere Biume mit sich gezogen, das Geist bildet ein

dichtes Gewirr von Zweigen, wo sie vor langer Zeit eine
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ganze Weile mit den Freunden zum Spielen hingegangen
sind; inzwischen haben sie den Spaf$ an dem Ort verloren,
keiner weif3, warum ... Die Buche ist auf den Eingang zu
einer Art Bau oder so etwas gefallen, ein sehr breites Loch,
in das sie sich selbst vor dem Sturz nie hineingetraut hat-
ten, niemand weif3, wo es hinfiihrt, nicht einmal, ob es tief
ist, aber Antoine sieht keine andere Losung.

Seine Entscheidung ist getroffen, er dreht sich um.

Rémis Gesicht hat sich nochmal verindert, es ist grau,
der Bluterguss wird gréf3er, immer dunkler. Und der Mund
offnet sich immer weiter. Antoine fiihlt sich mies. Nie wird
er die Kraft haben, dahin zu laufen, ans andere Ende von
Saint-Eustache, schon unter normalen Umstinden braucht
man dafiir fast eine Viertelstunde.

Er wusste nicht, was ihm noch an Tranen blieb. Sie rin-
nen, fallen in schweren Tropfen, er schniuzt sich in die
Finger, wischt sich mit Blittern ab, nahert sich dem Kor-
per des Kindes, beugt sich dariiber, greift dessen Handge-
lenke. Sie sind schmal, warm, weich, wie schlafende kleine
Tiere.

Antoine wendet den Kopf ab und beginnt, ihn zu zie-
hen...

Er legt keine sechs Meter zuriick, schon st6fst er auf
Hindernisse, Baumstiimpfe, Zweige. Der Wald von Saint-
Eustache hat seit Urzeiten keinen Besitzer mehr, er ist ein
unglaubliches Durcheinander aus dichtem Gestriipp, zu-
sammengedringten Biumen, die teils iibereinanderge-
stiirzt sind, aus Gestriuch und Hochwald, einen Korper zu
ziehen ist unmdoglich, er wird ihn tragen missen.

Antoine kann sich nicht dazu durchringen.
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Um ihn herum knarzt der Wald wie ein altes Schiff. Er
tanzelt von einem Fufs auf den anderen. Wie soll er seinen
Mut zusammennehmen?

Er weif3 nicht, woher die Kraft kommt, aber mit einem
Mal biickt er sich, packt Rémi und ladt ihn sich in einem
einzigen Schwung auf den Riicken. Und er beginnt zu lau-
fen, lauft sehr schnell, liuft um die Stimme herum, wenn
er nicht tiber sie hinwegsteigen kann.

Beim ersten falschen Schritt bleibt er mit dem Fuf3 an
einer Wurzel hingen und fillt hin, Rémis Korper tiber
sich, schwer wie ein Krake, lasch, einhiillend, Antoine
stof3t einen Schrei aus und schiebt ihn weg, heult auf, er-
hebt sich wieder und driickt sich gegen einen Baum, ver-
sucht zu Atem zu kommen ... Er dachte, so eine Leiche sei
starr, er hat Bilder davon gesehen, tote Menschen, starr wie
eine Tiir. Aber im Gegenteil, die hier ist schlaff, als hitte sie
keine Knochen.

Antoine versucht, sich Mut zuzusprechen. Los jetzt, du
musst den Korper verstecken, ihn verschwinden lassen,
danach wird alles gut. Er geht zu ihm, schlief3t die Augen,
packt Rémis Arme, biickt sich, hievt ihn sich wieder tiber
die Schultern und lduft los, vorsichtig. Als er ihn so auf
dem Riicken trigt, fithlt er sich, als wire er ein Feuerwehr-
mann, der jemanden aus einem Feuer rettet. Peter Parker,
der Mary Jane trigt.

Es ist ziemlich kalt, aber er ist schweifdgebadet. Und er-
schopft, seine Fiifde sind tonnenschwer, die Schultern hin-
gen herab. Und doch muss er schneller gehen, in Beauval
macht man sich schon Sorgen.

Und seine Mutter wird bald nach Hause kommen.
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Und Madame Desmedt wird bei ihr klingeln und fragen,
wo Rémi ist.

Und wenn er nach Hause kommt, wird man ihn dasselbe
fragen, er wird antworten, nein, Rémi hab ich nicht gese-
hen, ich war....

Wo war er?

Wihrend er iiber Baumstiimpfe klettert, um unpas-
sierbares Dickicht herumliuft, sich an Schésslingen und
Adventivwurzeln stof3t, die sich dicht iiber dem Bo-
den entlangziehen, unter dem Gewicht des toten Kindes
schwankt, tiberlegt er, wo er sein konnte, wenn er nicht
hier wire, findet aber nichts. »Dem Jungen fehlt es ein biss-
chen an Phantasie ...« hat die Lehrerin letztes Jahr gesagt,
kurz bevor er in die Sechste kam. Monsieur Sanchez hat
ihn nie sonderlich gemocht, er mochte immer nur Adrien,
das ist sein Liebling, schon immer, manchmal hérte man
jemanden sagen, Monsieur Sanchez und die Mutter von
Adrien ... Eine Frau, die Parfum benutzt, ganz anders als
die Mutter von Antoine, bei Schulschluss gucken alle nach
ihr, sie raucht auf der Strafde und trigt...

Es musste ja passieren, er schligt zum zweiten Mal hin,
st6f3t sich den Kopf an einem Stamm, ldsst seine Biirde fal-
len und schreit auf, als er sieht, wie Rémi tiber ihn fliegt
und schwer zu Boden fillt. Instinktiv hat er ihm die Hand
hingehalten ... Einen Augenblick lang hat er sich sogar vor-
gestellt, Rémi hitte sich weh getan, er hat an ihn gedacht
wie an einen Lebenden.

Er sieht den Riicken, die kleinen Beine, die kleinen
Hinde, es ist so trostlos.

Antoine kann nicht mehr. Er verharrt da, bleibt im Laub
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liegen, im Geruch der Erde, den er einatmet, wie er den Ge-
ruch von Odysseus’ Fell einatmete. Er ist so erschopft, dass
er am liebsten einschlafen wiirde, sich in den Boden drii-
cken, ebenfalls verschwinden.

Er wird es sein lassen, er wird die Kraft nicht haben.

Sein Blick fillt auf die Armbanduhr. Seine Mutter muss
inzwischen zu Hause sein. Es ist schwer zu erkliren, aber
dass er es jetzt schafft, wieder auf die Beine zu kommen,
liegt nur an ihr. Sie hat das nicht verdient. Sie wird dariiber
sterben. Wenn rauskommt, dass er ... dann totet er damit
auch sie.

Schmerzerfiillt erhebt er sich. Rémi hat Schiirfwunden
am Arm und am Bein, Antoine stellt sich unwillkiirlich vor,
dass ihm das trotz allem weh tut, verrickt, irgendwie will
ihm nicht in den Kopf, dass Rémi tot ist, nein, es gelingt
ihm nicht, das zuzugeben. Das ist keine Leiche, sondern
das Kind, das er kennt, das er jetzt wieder auf den Riicken
nimmt und durch den Wald von Saint-Eustache trans-
portiert, das Kind, das er mit Odysseus auf die Plattform
hochgezogen und das dabei waouhhhh! gerufen hat. Er war
begeistert von dem Ding.

Antoine beginnt zu phantasieren.

Woihrend er sich mit grof3en Schritten vorwiartsbewegt,
sieht er, wie Rémi vor ihm auftaucht, wie er lichelt, ihm
winkt, Hallo, er hat Antoine immer bewundert. Ach, sag
blof3, ist das eine Hiitte? Er sieht {iber ihn in die Hohe, er
ist ein kleiner Junge mit rundem Gesicht, ausdrucksvollen
Augen, er driickt sich ganz schon gut aus fiir sein Alter,
0.k., er ist noch ein Kleiner, er denkt wie ein Kleiner, aber

er ist interessant, er stellt ganz schon gute Fragen ...
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Antoine hat die Strecke gar nicht gemerkt. Er ist da.

Da ist es. Die umgestiirzte grof3e Buche.

Um den Stamm und den darunterliegenden Bau zu er-
reichen, muss er ziemlich gegen das wuchernde Gestriipp
kampfen, vor allem, da es in diesem Teil des Waldes noch
dunkler ist.

Antoine denkt nicht mehr nach, er riickt vor. Ein paar
Mal verliert er das Gleichgewicht, klammert sich fest, wo
er kann, ist kurz davor, alles loszulassen, er zerreifst sich die
Hemdmanschette, aber er riickt vor. Rémis Kopf schligt ge-
gen einen Baum, das verursacht einen dumpfen Schlag ...
Zwei Mal bleiben seine Arme an Dornen hingen, Antoine
muss zerren, um sie freizubekommen.

SchliefSlich hat er, nach einer langen Guerilla, Ort und
Stelle erreicht.

Zwei Meter von ihm entfernt, direkt unter dem massi-
ven Stamm der Buche, der grofde schwarze Spalt des Baus.
Eine Hohle. Um sie zu erreichen, muss man auf einen klei-
nen Erdhiigel steigen.

Antoine legt den Korper vorsichtig zu seinen Fiifsen ab,
biickt sich und beginnt, ihn zu rollen. Wie einen Teppich.

Der Kopf des Kindes schligt hier und da an, Antoine
schiebt weiter und schliefst die Augen. Als er sie wieder
Offnet, ist er auf der Hilfte des Hiigels. Der diistere grof3e
Spalt, dem er sich nihert, macht ihm Angst, wie die Off-
nung eines Ofens. Der Schlund eines Riesen. Niemand
weif3, was da drin ist. Nicht einmal, ob es tief ist. Und was
ist das tiberhaupt? Antoine dachte immer, es sei das Loch,
das frither einmal der Stumpf eines anderen entwurzelten

Baumes hinterlassen hat, auf den dann die Buche stiirzte.
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So. Jetztist er da.

Antoine ist unfihig, Erleichterung dartiber zu empfin-
den. Der Korper des kleinen Rémi liegt ihm zu FifSen, am
Rand des Lochs, und beide werden sie von dem kolossalen
Stamm der umgestiirzten Buche tiberragt.

Jetzt wird er ihn schubsen miissen. Antoine kann sich
nicht dazu durchringen.

Er driickt sich die Hiande an die Schlifen und briillt vor
Schmerz. Trunken vor Kummer, lehnt er sich an die Rinde
des Baumes, streckt den rechten Fuf3 vor, schiebt ihn unter
die Hiifte des Kindes, hebt ihn leicht an.

Er wendet den Blick zum Himmel und st6{3t abrupt das
Bein vor.

Der Korper rollt langsam, am dufdersten Rand des Lo-
ches scheint er zu z6gern, dann, mit einem Mal, kippt er
und fallt.

Das letzte Bild, das in Antoines Gedichtnis haften blei-
ben wird, ist das von Rémis Arm, seiner Hand, die aussieht,
als wolle sie sich an den Boden klammern, sich festhalten,
um nicht zu fallen.

Antoine steht wie angewurzelt da.

Der Korper ist verschwunden. Zweifel iberkommen ihn,
er kniet nieder, streckt den Arm aus, schiichtern zunachst, er
sucht in der Grube, tastet. Seine Hand st6{3t sich an nichts.

Vollstindig benommen richtet er sich auf. Nichts mehr
da. Kein Rémi mehr, nichts, alles ist verschwunden.

Bis auf das Bild der kleinen Hand mit den gekrimmten
Fingern, die langsam verschwindet...

Antoine dreht sich um und steigt mit Riesenschritten

mechanisch iber Buschwerk.
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Als er am Rand des Dickichts angekommen ist, stiirzt er
die Anhohe hinunter und rennt, rennt, rennt.

Der kiirzeste Weg zwingt ihn dazu, zweimal die Land-
strafSe zu iiberqueren. Antoine rollt sich ins Dickicht. Da
er sich am Ausgang einer Kurve befindet und nicht sehen
kann, was kommt, spitzt er die Ohren, aber immer noch
dieses verdammte Herzklopfen ...

Er richtet sich auf, blickt suchend rasch rechts, dann links
und entschlief3t sich. Er rennt iiber die Strafde und tauchtin
dem Moment wieder in den Wald ein, als der Lieferwagen
von Monsieur Kowalski auftaucht.

Antoine wirft sich in den Graben und verharrt reglos.
Der Lieferwagen rauscht die Landstraf3e entlang.

Antoine wartet nicht ab, er rennt wieder los. Drei-
hundert Meter vom Ortsrand entfernt bleibt er einen
Moment im Gestriipp stehen, aber er spiirt, dass er nicht
nachdenken darf, im Gegenteil, er muss sich rasch ent-
scheiden. Er verlisst den Wald und lauft mit Schritten,
die, wie er hofft, sicher wirken; er versucht, zu Atem zu
kommen.

Sieht er normal aus? Er bringt seine Haare in Ord-
nung. An den Hinden hat er ein paar Schrammen, nichts
sonderlich Auffilliges, mit der Hand wischt er eilig die
Erde und die an Hemd und Hose hingenden kleinen
Zweigeab ...

Er dachte, er wiirde Angst haben, nach Hause zuriick-
zukommen, aber nein, im Gegenteil, die Bickerei, der Le-
bensmittelladen, das Tor des Rathauses, all die vertrauten
Orte bringen ihn ins gewohnte Leben zurtick, bringen den
Albtraum auf Abstand.
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Um den Riss an seinem Armel zu verstecken, tastet er
nach der Manschette, die er mit der Hand festhalten will.
Er senkt den Blick.

Er hat seine Uhr verloren.
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Es war eine Taucheruhr mit schwarzem Zifferblatt, griin
fluoreszierendem Armband und einer beeindruckenden
Anzahl von Funktionen: ein Tachymeter, eine drehbare
Linette mit Anzeige der Weltzeit, eine Stoppuhr, ein Ta-
schenrechner ... Es war eine sehr breite Uhr, zu grof fir
Antoines Handgelenk, aber genau das hatte ihm gefallen.
Um sie kaufen zu diirfen, hatte er seine Mutter wochenlang
bedringen missen und die Erlaubnis erst nach einem Hau-
fen von Versprechen und verschiedenen Verpflichtungen
erhalten sowie nach einer Moralpredigt iiber den Begriff
des Sparens, des Notigen und Unnotigen, iiber den Um-
gang mit Wiinschen und tber einige andere fiir ihn recht
obskure Begriffe, die seine Mutter in Zeitschriften fand, in
Artikeln iiber Kindheit und Erziehung.

Wie wiirde er das plotzliche Verschwinden der Uhr er-
kliren? Denn seine Mutter wiirde nach ihr fragen, ganz
sicher, fiir solche Dinge hatte sie einen unfehlbaren Blick.

Sollte er umkehren? Wo konnte er sie verloren haben?
Vielleicht war sie in den Graben gefallen, unter der gro-

8en Buche ... Und wenn er sie auf dem Riickweg verloren
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hatte? Vielleicht sogar auf der Strafde? Wire sie ein Be-
weismittel gegen ihn, wenn jemand sie finden wiirde?
Schlimmer, wiirde das den Ermittlungen nicht klar eine
Richtung geben und geradewegs zu ihm hinfithren?

Von diesen Fragen durcheinandergebracht, bemerkte
Antoine nicht sofort, dass im Garten der Desmedts ein un-
gewohnliches Treiben herrschte.

Eine gewisse Unruhe herrschte in einer Gruppe von
sieben oder acht Personen, im wesentlichen Frauen: die
Lebensmittelhindlerin, die man nie in ihrem Laden sah,
Madame Kernevel, Claudine und sogar die alte Madame
Antonetti, so mager, dass sie fast durchsichtig war, die mit
meckernder Stimme redete und einen mit ihren blauen He-
xenaugen durchbohrte, dazu noch bos wie ein Giftzwerg.

Dieser Schwarm verbarg die Gestalt von Madame Des-
medt, von der man nur schwach die leicht niselnde Stimme
horte. Sie war von Anfang bis Ende des Jahres durchgingig
erkiltet. »Allergie gegen Sigemehl«, behauptete sie immer
schulmeisterlich. »Was wollen Sie machen, in so einem
Dorf!« Dann liefd sie die Arme fallen, die Hinde klatschten
mit dem Gerdusch einer Ohrfeige an die Oberschenkel, um
die Unausweichlichkeit des Schicksals zu unterstreichen,
dem sie unterworfen war.

Als Antoine die Aufregung im Garten sah, lief er etwas
langsamer. Hinter sich horte er rasche Schritte, es war Emi-
lie. Sie war ganz aufSer Atem und hatte ihn gerade einge-
holt, als eine Stimme rief:

»Ach, da ist er ja! Da ist Antoine!«

Madame Desmedt dringte sich mit Ellbogeneinsatz

an die Spitze, verliefs den Garten, das Taschentuch in der
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Hand, und lief auf ihn zu. Die gesamte Gruppe stiirzte ihr
nach.

»Weifdt du, wo Rémi ist?«, fragte sie hastig.

In diesem Augenblick begriff er, dass er es nie schaffen
wiirde zu liigen. Seine Kehle war wie zugeschniirt, und er
schiittelte den Kopf. Nein ...

»Also .. .« stiefd Madame Desmedt hervor.

Allein dieses Wort, hervorgebracht von einer erstick-
ten Stimme, war so voller Angst, dass Antoine beinahe in
Tranen ausgebrochen wire. Nur der Einmischung der Le-
bensmittelhindlerin hatte er es zu verdanken, nicht sofort
etwas sagen zu missen:

»Er war nicht mit dir zusammen .. .«

Er schluckte, sah sich um. Sein Blick fiel auf Emilie, die,
in ihrer Bewegung zu Antoine gestoppt, die Szene mit gro-
er Neugier verfolgte. Es gelang ihm, leise zu antworten:

»Nein .. .«

Er klappte beinahe zusammen, als die Lebensmittel-
hindlerin fortfuhr:

»Wo hast du ihn das letzte Mal gesehen?«

Er wollte gerade sagen, er habe ihn den ganzen Tag nicht
gesehen. Sein Gesicht war weifd wie ein Bettlaken, als er
unbestimmt auf den Garten deutete. Die Bemerkungen
gingen noch heftiger weiter.

»Ja, aberq, rief die Lebensmittelhiandlerin, ndas Kind hat
sich doch wohl nicht in Luft aufgel6st!«

»Wenn er durchs Viertel gelaufen wire, hitte ihn jemand
gesehen.. .«

»Wer weifs .. .«

Madame Desmedt starrte Antoine weiter an, aber sie ver-
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mittelte eher den Eindruck, sie wiirde durch ihn hindurch-
sehen und gerade erst bemerken, was geschah. Ihre Unter-
lippe hing herab, ihr Blick war starr. Thr Elend traf Antoine
mitten ins Herz.

Er machte langsam kehrt und ging, ohne Emilie auch nur
anzusehen, nach Hause.

Bevor er die Tir aufschloss, wandte er sich um. Er be-
merkte eine eigenartige Ahnlichkeit zwischen Madame
Desmedt und der Frau von Monsieur Préville, die gele-
gentlich der Aufmerksamkeit ihrer Krankenwirterin ent-
floh und die man dann verstort auf der Strafde antraf, wo sie
nach ihrer einzigen Tochter schrie, die vor fiilnfzehn Jahren
gestorben war; die Frische von Emilies blondem Haar bil-
dete dazu einen schmerzhaften Kontrast.

Als er das Haus betrat, empfand Antoine Erleichterung.
Im Wohnzimmer funkelte der mit Lichterketten behingte
Weihnachtsbaum wie eine Leuchtreklame.

Er hatte gelogen, und man hatte ihm geglaubt. Aber war
er deshalb aus den Schwierigkeiten raus?

Und die Uhr...

Seine Mutter war noch nicht zu Hause, aber sie wiirde
bald kommen. Er ging nach oben, zog sein Hemd aus, kniill-
te es zusammen und schob es unter die Matratze. Er zog
ein sauberes T-Shirt an, trat ans Fenster, schob ganz leicht
die Gardine beiseite und sah auf der Strafde die massige
Gestalt von Monsieur Desmedt, der von der Fabrik nach
Hause kam und auf den Garten zusteuerte, wohin die
kleine Gruppe wieder zurtickgekehrt war. Von ihm ging
eine solche Kraft, eine solche Brutalitit aus, dass Antoine

zuriickwich ... Allein der Gedanke, sich in Gegenwart die-
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ses Mannes zu befinden, verursachte ihm Bauchschmer-
zen. Ubelkeit iiberkam ihn, er hielt sich die Hand vor den
Mund, hatte gerade noch Zeit, zur Toilette zu rennen und
sich vorzubeugen....

Sie wiirden Rémis Korper am Ende finden und wieder-
kommen, um ihm Fragen zu stellen.

Er ging in sein Zimmer, doch die Beine versagten, er fiel
auf die Knie.

In vielleicht nicht mal einer Stunde, wenn man seine Uhr
auf dem Weg auflesen wiirde, wiirde man bemerken, dass
er gelogen hatte ...

Eine Gendarmerieeinheit wiirde das Haus umstellen,
um ihn am Fliehen zu hindern. Man wiirde die Riume ab-
suchen, sie kimen zu dritt, sogar zu viert. Bewaffnet wiir-
den sie langsam die Treppe hinaufsteigen, den Riicken an
die Wand gedriickt, wihrend man ihm von drauflen mit
einem Megaphon befehlen wiirde, sich zu ergeben und mit
erhobenen Hinden herauszukommen ... Er wiirde sich
nicht verteidigen kénnen. Man wiirde ihm sofort Hand-
schellen anlegen. »Du hast Rémi umgebracht! Wo hast du
die Leiche versteckt?«

Vielleicht wiirde man ihm etwas tiber den Kopf legen,
um ihn nicht zu erniedrigen. Er wiirde an seiner Mutter
vorbeigehen, die vollig gebrochen im Erdgeschoss da-
sitzen und nur Antoine, Antoine, Antoine wiederholen
wirde ... Auf der Strafde wire die ganze Stadt versammelt,
man wiirde Rufe horen, Gebriill: Dreckskerl, Morder, Kin-
dermorder! Die Gendarmen wiirden ihn zum Transporter
schubsen, aber in dem Moment kime Monsieur Desmedt,

mit einer Handbewegung wiirde er die iiber Antoines
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Kopf geworfene Jacke wegreifden, damit Antoine ihn se-
hen konnte, wie er sein Gewehr an die Hiifte hilt und
schiefst.

Antoine spiirte einen schrecklichen Schmerz im Bauch,
er hatte das Bediirfnis, wieder zur Toilette zu rennen, aber
verharrte da, kniete weiter auf dem Fufsboden seines Zim-
mers, erschiittert, er hatte gerade eine Stimme gehort:

»Antoine, bist du da?«

Schnell, so tun als ob.

Er erhob sich und setzte sich an den Schreibtisch.

Schon stand seine Mutter beunruhigt im Tirrahmen.

»Was ist los? Bei Bernadette ist so ein Trubel!«

Er verzog machtlos das Gesicht, ich weifs nicht.

Aber Madame Desmedt hatte ihn befragt, er musste wis-
sen, was los war.

»Es geht um Rémi ... Die suchen ihn.«

»Ach so? Weifd man denn nicht, wo er ist?«

Das war typisch seine Mutter.

»Er wird gesucht, weil man nicht weif3, wo er ist, Mama,
sonst wiirde man ihn nicht suchen.«

Aber Madame Courtin horte nicht zu, sie war ans Fenster
gegangen. Antoine stellte sich hinter sie.

Seit Monsieur Desmedt gekommen war, hatten sich noch
mehr Leute im Garten versammelt, seine Kumpel aus dem
Bistrot, Kollegen aus der Firma Weiser. Stahlgraue Wolken
wilzten sich iiber einen verdiisterten Himmel. Im Licht
der Dimmerung wirkten all die um Monsieur Desmedt
herumstehenden Menschen wie eine Meute. Ein Frosteln
tuberkam ihn.

»Ist dir kalt?«, fragte seine Mutter.
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Antoine machte eine ungeduldige Geste.

Unten wandten sich alle Blicke dem Biirgermeister zu,
der gerade den Garten betreten hatte. Madame Courtin 6ff-
nete das Fenster.

»Nur die Ruhe, nur die Ruhe«, sagte Monsieur Weiser,
der oft wiederholte, was er sagte.

Er hielt Monsieur Desmedt die weit gedffnete Hand vor
die Brust.

»Man ruft nicht grundlos die Gendarmerie.«

»Was heifSt hier grundlos!«, briillte Monsieur Desmedt.
»Mein Sohn ist verschwunden und fiir Sie ist das nichts.... .«

»Verschwunden, verschwunden .. .«

»Ja, wissen Sie denn, wo er ist? Ein sechsjihriger Junge,
den ...« er blickte auf die Uhr, rechnete stirnrunzelnd, »...
seit fast drei Stunden keiner gesehen hat, ist fiir Sie nicht
verschwunden?«

»Gut, wo wurde das Kind denn zum letzten Mal gese-
hen?«, fragte Monsieur Weiser, der sichtlich konstruktiv
zu sein versuchte.

»Er ist ein Stiickchen mit seinem Vater gegangen, nicht,
Roger?«, sagte Madame Desmedt mit zitternder Stimme.

Monsieur Desmedt nickte. Mittags kam er immer nach
Hause, und wenn er in die Fabrik zuriickging, begleitete
Rémi ihn nicht selten ein paar Schritte, woraufhin der
Junge in aller Ruhe nach Hause zuriickkehrte.

»Und wo waren Sie, als er umgedreht hat?«, fragte der
Birgermeister.

Man spiirte deutlich, es gefiel Monsieur Desmedt nicht
allzu sehr, dass der Direktor der Fabrik, der ihn beschif-

tigte, sich so zum Fragesteller aufspielte. Wiirde er ihm
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jetzt Anweisungen geben, wie er seine Familie zu fiih-
ren hatte? In seiner Antwort war die unterdriickte Wut zu
spuren:

»Sollte sich nicht eher die Gendarmerie an die Arbeit ma-
chen als Sie?«

Er iberragte den Biirgermeister um einen Kopf und war
dicht vor ihn getreten, um ihn noch deutlicher zu iber-
ragen. Er redete mit Stentorstimme, und Monsieur Weiser
musste sich sichtlich anstrengen, keine Zugestindnisse
zu machen. Es ging um seine Autoritit, seine Wiirde. Die
Frauen waren zuriickgetreten, die Minner hatten sich ge-
nihert, in gewisser Weise war er umzingelt: Alle waren
Arbeiter, Viter oder Briider von Arbeitern der Fabrik von
Monsieur Weiser. Diese unerwartete Konfrontation rief bei
einigen die drohende Arbeitslosigkeit wach, die dumpf auf
allen lastete. Man wusste nicht mehr so recht, wer in Mon-
sieur Desmedt der Wiitendere war, der Vater von Rémi
oder der Arbeiter.

Madame Kernevel, die sich wenig fiir den Streit zwi-
schen Monsieur Desmedt und dem Biirgermeister von
Beauval interessierte, hatte beschlossen, die Initiative zu
ergreifen, sie war nach Hause gegangen und hatte den Ho-
rer abgenommen.

Die Ankunft der Gendarmen war mehr, als Madame
Courtin ertragen konnte. Sie stiirzte hinaus.

Es waren noch weitere Nachbarn gekommen, Passan-
ten waren stehen geblieben, Abwesende gerufen worden,
wer nicht in den Garten der Desmedts passte, bezog auf
der StrafSe Position, die gesamte kleine Menge dringte

sich, redete und rief sich Dinge zu, aber alles erfolgte leise,
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man murmelte, das Rauschen hatte etwas Ernstes und Be-
sorgtes.

Der Gendarmerietransporter faszinierte Antoine sehr.

Er kam hiufig durch den Ort, man kannte die Gesichter
der Gendarmen, sie hielten gern mal im Café an, bestellten
ostentativ nur alkoholfreie Getrinke und achteten darauf,
zu bezahlen, was sie konsumierten. Manchmal schritten sie
bei Streitigkeiten ein oder sie erschienen, um offizielle Pa-
piere auszuhindigen; wenn sie kamen, war das immer ein
kleines Ereignis, man fragte sich, was wohl der Anlass war,
und wenn der Transporter nicht allzu weit entfernt parkte,
so ging man gern mal hin.

Antoine kannte sich mit den Dienstgraden nicht aus und
fand, dass der Chef ganz schon jung aussah. Er fithlte sich
eigenartig beruhigt.

Die drei Gendarmen schoben die Menge beiseite, um in
den Garten zu kommen.

Der Chef befragte rasch Madame Desmedt. Wihrend er
konzentriert ihrer Antwort zuhorte, nahm er sie am Arm
und notigte sie, ins Haus zu gehen. Monsieur Desmedt
folgte und drehte sich zum Biirgermeister um, der seiner-
seits versuchte, der Gruppe zu folgen.

Dann verschwanden alle. Die Tir schloss sich.

Die kleine Menge spaltete sich in mehrere Gruppen,
nach Zugehorigkeiten, die Weiser-Arbeiter, die Leute aus
dem Viertel, die sich kannten, die Eltern der Schiiler. Nie-
mand lief auch nur im Geringsten erkennen, sich zuriick-
ziehen zu wollen.

Antoine bemerkte, dass die Stimmung sich veridndert

hatte. Das Eintreffen der Ordnungskrifte hatte den kleinen
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Vorfall in den Rang eines regelrechten Ereignisses erho-
ben. Es handelte sich nicht mehr um etwas Individuelles,
sondern um etwas, das die Gemeinschaft betraf. Antoine
spiirte es. Die gemifigteren Stimmen, die besorgteren Fra-
gen, all das nahm, da er betroffen war, in seinen Augen eine
bedrohlichere Wendung.

Eilig schloss er das Fenster, er musste wieder zur Toilette.
Er setzte sich auf die Schiissel, beugte sich vor, aber nichts
kam. Sein Magen war wie Brei, von schrecklich schmerz-
haften Krimpfen durchzogen. Er driickte die verschrink-
ten Arme gegen ...

Er horte Gerdusche ... Mit einem Schlag horte der
Schmerz auf, er hob den Kopf. Er dachte an den Hirsch, den
er einmal im Wald tiberrascht hatte, hoch auf den Beinen
aufgerichtet, der langsam den Kopf drehte, die Schnauze
in der Luft, und versuchte zu horen, was er nicht sehen
konnte, er hatte Antoines Anwesenheit gespiirt und sich
augenblicklich in ein gejagtes, nervoses, angespanntes Tier
verwandelt...

Antoine begriff sofort, dass seine Mutter nicht allein war,
es waren Stimmen zu horen, Mannerstimmen. Er richtete
sich auf, und ohne auch nur den Giirtel seiner Jeans zu
schlief3en, rannte er in sein Zimmer.

»Ich hol ihn runter«, sagte seine Mutter, die bereits auf
der Treppe war.

Antoine wich so weit wie moglich von der Tiir zurtick, er
musste sich gelassen zeigen, hatte dazu aber nicht die Zeit.

»Da sind die Gendarmeng, sagte seine Mutter, als sie
hereinkam. »Sie wollen mit dir reden.«

Thr Ton hatte nichts Besorgtes. Antoine spiirte darin so-

47



gar eine Art Gendisslichkeit: Thr Sohn und somit sie waren
interessant fiir die Behérden, man erkundigte sich bei ih-
nen, sie hatten etwas zu sagen. Sie waren wichtig.

»Mit mir reden ... worliber?«, fragte Antoine.

»Ja, aber ... iber Rémi natiirlich!«

Madame Courtin war tiber Antoines Antwort beinahe
schockiert. Aber beide brachte das Erscheinen des Gendar-
men noch starker durcheinander.

»Erlauben Sie .. .2«

Er trat langsam, aber mit Autoritit ins Zimmer.

Antoine wire unfihig gewesen, sein Alter zu schitzen,
auf jeden Fall war er nicht so jung wie vom Fenster aus ge-
dacht. Er begniigte sich damit, den Jungen mit einem ver-
trauensvollen Licheln zu mustern, verschaffte sich rasch
einen Uberblick iiber das Zimmer, kam niher und kniete
sich vor ihn. Er hatte perfekt rasierte Wangen, einen wa-
chen, durchdringenden Blick und recht grofse Ohren.

»Sag mal, Antoine, du kennst doch Rémi Desmedt,
nicht?«

Antoine schluckte und antwortete mit einem Nicken.
Der Gendarm streckte die Hand in Richtung seiner Schul-
ter aus, aber hielt in der Bewegung inne.

»Hab keine Angst, Antoine ... Ich will nur wissen, wann
du ihn das letzte Mal gesehen hast.«

Antoine hob den Blick und sah seine Mutter an der Zim-
mertir, die der Szene mit befriedigter, fast stolzer Miene
beiwohnte.

»Schau bitte mich an, Antoine. Antworte mir.«

Die Stimme war nicht mehr dieselbe, bestimmter, er

wollte eine Antwort... tiber die Antoine noch nicht richtig
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nachgedacht hatte. Mit Madame Desmedt war es einfacher
gewesen. Um sich Mut zu machen, wandte er sich zum
Fenster.

»Im Garteng, brachte er raus. »Da, im Garten .. .«

»Wie spit war es da?«

Der Umstand, dass seine Stimme nicht sonderlich ge-
zittert hatte, nicht mehr als die Stimme von jedem zwolf-
jahrigen Jungen zittern wiirde, der von einem Gendarmen
befragt wird, ermutigte Antoine.

Er dachte nach: Was hatte Madame Desmedt vorhin ge-
sagt?

»Gegen halb zwei, ungefihr .. .«

»Gut. Und was hat Rémi im Garten gemacht?«

Die Antwort kam sofort:

»Er hat den Sack mit dem Hund angesehen.«

Der Gendarm runzelte die Stirn. Antoine begriff, dass
seine Antwort ohne weitere Erklirung nicht sehr verstind-
lich war.

»Das war der Vater von Rémi. Der hat gestern seinen
Hund get6tet. Er hat ihn in einen Miillsack gesteckt.«

Der Gendarm lichelte.

»Na, sag mal, da passieren ja Sachen in Beauval .. .«

Aber Antoine war nicht zu Scherzen aufgelegt.

»O.k.«, fuhr der Gendarm fort. "Und wo ist dieser Miill-
sack?«

»Dag, sagte er und deutete aufs Fenster, »im Garten. Beim
Bauschutt. Er hat ihn mit dem Gewehr erschossen und in
einen Miillsack gesteckt.«

»Und Rémi war also im Garten und hat sich den Miill-

sack angesehen, ja?«
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»Ja. Er hat geweint .. .«

Der Gendarm presste die Lippen zusammen, na, das
kann ich verstehen.

»Und dann hast du ihn nicht mehr gesehen .. .«

Nein, Kopfschiitteln. Der Gendarm musterte ihn mitzu-
sammengekniffenen Lippen, konzentriert auf das, was er
gerade gehort hatte.

»Und du hast nicht gehort, wie ein Auto anhielt oder so
etwas?«

Nein.

»Ich meine, nichts UngewGhnliches?«

Nein.

»Gutl«

Der Gendarm schlug mit den Hianden auf die Knie, gut,
das war’s noch nicht ganz, aber ...

»Danke, Antoine, das wird uns sehr helfen.«

Er stand auf. Beim Rausgehen nickte er Madame Courtin
zu, die sich anschickte, ihm zur Treppe zu folgen.

»Ach, Antoine, sagmal .. .«

Er war in der Tiir stehen geblieben, hatte sich umgedreht.

»Als du ihn da im Garten gesehen hast ... wo bist du da
hingegangen?«

Reflexartige Antwort:

»Zum Weiher.«

Antoine spirte, wie schnell er geantwortet hatte. Zu
schnell.

Daher wiederholte er ruhiger:

»Ich war am Weiher.«

Der Gendarm nickte zustimmend, am Weiher, o.k., alles

klar.
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