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2 | Marlis

Miinchen, Theresienwiese, 7:15 Uhr

arlis Gedanken rasten, als sie und ihr Sohn Willi

das Familiengepack einluden. Fliichtig schaute sie zur
Theresienwiese, wo ihr Mann und ihre Tochter die gelbe
Mustang fliegen lief3en. Sie hatte wahrlich keinen Blick fiir das
Modellflugzeug. Denn etwas anderes beschiftigte sie. Marlis
wusste etwas, was ihr Mann Gerd nicht wissen durfte. Marlis
wusste etwas, was nicht einmal sie wissen durfte. [hr Vater Paul
hatte ihr vor zwei Tagen ein verschliisseltes Telegramm nach
Miinchen geschickt. Er hatte sein Leben riskiert, mindestens
seine Stelle als Offizier bei der Berliner Volkspolizei, um seine
Tochter zu warnen.

Seit dem Moment, da Marlis das Telegramm entschliisselt
hatte, hatte sie pausenlos mit sich gerungen. Sollte sie es ihrem
Mann sagen? Hatte sie das Recht dazu? Die Nachricht vom Bau
einer Mauer wiirde das Fass zum Uberlaufen bringen. Gerd
wiirde dann vielleicht im Westen bleiben wollen.

«Mama, wir miissen ...»

Die Worte ihres Sohnes rissen Marlis aus ihren Gedanken.
Willi schlug die Kofferraumhaube des Kéfers zu, als wire es
sein eigenes Auto. Wie erwachsen er wirkte, obwohl er so
schmichtig war, ihr Junge. Dabei war er gerade erst dreizehn
Jahre alt geworden. Doch sein Blick war ernst wie der seines



Grof3vaters. Zu ernst fiir einen Jungen, der im September in die
siebte Klasse kommt, dachte Marlis.

«Mama, wir miissen los, sonst verpassen wir noch den Zug.»

Willi sah sie an mit seinen sanften braunen Augen. Er konnte
seine Mutter so gut lesen, dass es Marlis fast schmerzte. Auch
wenn er natiirlich nicht genau verstehen konnte, was in ihr
vorging - ihr stiller Junge verstand, dass seine Mutter etwas
beschiftigte.

«Keine Sorge, Willi, der Bahnhof ist nicht weit weg», sagte
Marlis, aber es war Willi, der aufmunternd nach der Hand
seiner Mutter griff, so wie es ihr Vater manchmal getan hatte,
als Marlis noch ein Kind gewesen war.



5| Paul

Ost-Berlin, Einsatzzentrale Volkspolizei,
7:20 Uhr

auls Biiro roch nach Linoleum. Und diesen Geruch

brauchte er heute besonders. Das war der Geruch nach
Ordnung. Seit er allein lebte, war ihm der noch wichtiger
geworden. Sein Uberlebenselixier. Er hatte sogar zu Hause in
der Kiiche den Steinholzfulboden, der ausgesehen hatte wie
neu, herausgerissen und Linoleum verlegt. Echtes Linoleum.
Nicht dieses neuartige PV C. Das roch einfach nicht so.

Das Linoleum war die Losung. Wenn Paul Fuchs eines
verstanden hatte im Leben, dann das: Veranderung schaffte
man nur, wenn man seine Gewohnheiten verdnderte. Ein
neues Ziel zu definieren, das reichte nicht. Man musste seine
Gewohnheiten verandern. Und so hatte Paul Fuchs schon in
die ersten Minuten seines Tages einen Moment der Ordnung
integriert. Das half ihm, den Verlust, den er zu beklagen hatte,
endlich akzeptieren zu konnen. Paul Fuchs roch Ordnung,
noch bevor der Kaffee die Herrschaft tiber die Geriiche in
seiner einsamen Kiiche iibernahm.

Und der zweite Moment der Ordnung war der Moment,
wenn er sein Biiro bei der Berliner Volkspolizei betrat. Wo er
nun seit schon fast acht Stunden Dienst schob.

Sein Zimmer war fiir seinen Geschmack zu grofi. Aber



der sperrige braune Schreibtisch aus Sprelacart, der braune
Biirostuhl, das braune Regal, die akkurat ausgerichtete Karte
von Berlin und eben auch hier das Linoleum, ebenfalls braun,
rdumten sein Biiro auf. Und damit auch seine Seele.

Nun, eine aufgerdumte Seele benétigte Paul trotz seiner
zwolfjahrigen Erfahrung im Dienst des Volkes heute ganz
besonders.

Unauthaltsam wuchs der Berg der Nachrichten aus dem
Fernschreiber auf seinem Tisch. Drauflen rannten seine Leute
tiber den Gang wie Hiihner, die einen Fuchs im Kifig hatten.
Major Paul Fuchs.

Im Prinzip, ja, im Prinzip hief} Paul es gut, was ihr Staatschef
heute durchzog. Wenn es Ulbricht tatsachlich gelingen sollte,
diese Mauer zu bauen, dann war es vielleicht die Rettung
ihrer Vision, ihrer Utopie von einem sozialistischen Land auf
deutschem Boden.

Tausend Menschen am Tag, das war die finstere Statistik
der letzten Wochen. Tausend Menschen am Tag verlor dieses
Land, tausend Menschen am Tag lieflen sich vom Westen
blenden und hauten ab. Manchmal, ganz manchmal, lief3 Paul
Fuchs noch einen anderen Gedanken zu, den er aber immer
wieder schnell verdrangen konnte: Tausend Menschen hatten
die Schnauze voll - vom Sozialismus auf deutschem Boden.

«Paul, was machen wir mit Kontrollpunkt Sonnenallee?»

Paul Fuchs hob den Kopf. Nur Ulrike durfte ihn so stéren.
Unvermittelt, ohne anzuklopfen, ohne Anrede, ohne Genosse
Fuchs. Ulrike war sein Bollwerk in der Polizeieinheit: Sie war
nochimmer eine attraktive Frau, hatte braune kurze Haare, war
Anfang fiinfzig, fast auf den Tag zwo6lf Jahre jiinger als Paul. Sie
trug heute ihre mit Rosen bestickte weifle Seidenbluse und die



Perlenkette ihrer Mutter. Die Kette trug sie nur an schweren
Tagen. Das wusste Paul.

«Wie sieht es denn aus?», fragte er.

Ulrike seufzte. «Vielleicht tausend Demonstranten, viel-
leicht sogar mehr.»

«Bei uns oder driiben?»

«Na ja, bei uns.»

Paul nickte. Keine guten Nachrichten.

Ulrike klebte einen gelben Zettel auf die Karte an der Wand
neben seinem Schreibtisch: Die Karte zeigte Berlin, geteilt in
die vier Sektoren der Siegerméchte. Die Gebiete der Westalli-
ierten waren grau gehalten. Oben in der Mitte die Franzosen,
dunkelgrau, in der westlichen Mitte die Engldnder hellgrau
und unten die Amerikaner, fast schon unschuldig weif. Auf
der Ostseite zog sich tiber die ganze Lange das Territorium der
sowjetischen Besatzungszone, die Hauptstadt der DDR in Rot,
von den Ostdeutschen auch «demokratisches Berlin» genannt.
Die geplante Mauer verlief als dunkelrote Linie dazwischen.
Die KPs, die Grenziiberginge, waren als gelbe Flecken wie
aufblithender Lowenzahn reingetupft.

«Und, wie sind die drauf, die tausend?», fragte Paul.

«Was glaubst du denn? Und wir haben nur die Jungs von
der Zweiundzwanzigsten dort.»

«Nur zwolf Mann?»

«Eine Einheit!»

In Paul kroch nun endgiiltig das dunkle Gefiihl hoch, das
schon die ganze Schicht tiber auf ihn gelauert hatte. Da half
nicht mal mehr das Linoleum. Kontrollverlust. Chaos. Weltun-
tergang.

«Und die beschimpfen unsere Jungs. SS und so was», setzte
Ulrike nach.
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Paul schiittelte den Kopf. Das entbehrte nicht einer gewissen
Ironie. SS ... Ausgerechnet die Ménner, die den Bau des «An-
tifaschistischen Schutzwalls» beschiitzten.

«Panzer?» Ulrike drehte sich um und blickte Paul direkt an.

Paul hielt nur kurz ihrem Blick stand, dann starrte er
wieder auf die Zahl Tausend, die nun den KP Sonnenallee auf
der Berlinkarte flankierte. Paul wusste einfach nicht, was er
machen sollte. Es war noch nicht mal acht Uhr, und schon
drohte die Lage zu eskalieren.

Um acht Uhr Panzer, um zwolf Uhr brennt die Stadt.

Sein Blick suchte das gerahmte Foto auf seinem Schreibtisch.
Auch so eine Gewohnheit, dachte Paul. Erst vor ein paar Tagen
hatte er sich dabei ertappt, wie er immer wieder auf dieses
Bild geschaut hatte, wenn er eine Entscheidung hatte treffen
miissen und nicht gekonnt hatte. Er musste das schon eine
ganze Weile gemacht haben, nur war es ihm nicht bewusst
gewesen. Er redete mit ihr. Nein, das traf es nicht. Er fragte
sie um Rat. Das war es. Paul Fuchs fragte seine Tochter Marlis
um Rat. Wie er sie schon immer um Rat gefragt hatte. Auch
vor dem Selbstmord seiner Frau Frieda. Von Frieda hatte er
kein Foto im Biiro, das ertrug er nicht. Marlis blickte ihn vom
Familienfoto aus an, als wiirde sie zu ihm sprechen, und nur zu
ihm. Sie trug ein leichtes, armelloses Sommerkostiim, bis zum
Hals geschlossen, hatte ihre blonden kurzen Haare zu einem
Scheitel gelegt. Fast schon zu streng fiir ein Urlaubsfoto vom
Strand. Doch vielleicht war es gerade das, was Paul an diesem
Bild so mochte. Das Foto der vier war an den Kreidefelsen
auf Riigen entstanden, unterhalb von Kap Arkona, an jener
Stelle, die sie jeden Sommer besucht hatten, als Frieda, Marlis
und er noch eine Familie waren. Dass Marlis nun auf dem
Foto am Arm seines Schwiegersohns Gerd lehnte und nicht



an dem des Vaters, das storte Paul nicht. Nicht mehr. Paul
hatte gelernt, es zu akzeptieren. So war es nun eben. Paul
liebte seine Enkel Willi und Elke, und er versuchte, Gerd zu
akzeptieren. Der war kein schlechter Schwiegersohn, wenn
man von dessen Flugzeugmanie mal absah — und natiirlich von
seiner Abneigung gegeniiber allen Menschen, die eine Uniform
trugen.

Ulrike ertappte Paul bei seinem Blick, zumindest kam es
ihm so vor. Wusste sie um seine Marotte?

«Paul, was machen wir nun?»

Paul starrte seine Tochter an. Was machen wir nun, Marlis?

«Keine Panzer. Noch nicht», sagte er schlief3lich.

Ulrike atmete scharf ein. Paul wusste: Einer der zwolf Mén-
ner, die da am Grenziibergang Sonnenallee standen, diesen
tausend gegeniiber, war Ulrikes Sohn.

Aber Ulrike wagte nicht, zu widersprechen. Paul sah, wie sie
ihre Angst herunterschluckte. Dann drehte sie sich wortlos um
und ging.

11



12

10 | Carla

Miinchen, WittelsbacherstrafSe, 7:50
Uhr

D ie Band saf$ auf der Ladeflache eines alten Dodge-Mili-

tar-Pick-ups, der sie zum Bahnhof bringen sollte. Carla
konnte durch die vorbeiziehenden Bdume einen Blick auf die
Isar erhaschen. Ein miider, eingemauerter Fluss, dachte sie, von
Menschen begradigt und irgendwie unsexy.

Sascha doste auf der Pritsche, den Kopf in Carlas Schof.
Siggi safd Peter gegeniiber, hielt mit der einen Hand seinen Hut
fest, und mit den Fingern der anderen trommelte er nervs die
Baseline ihres letzten Hits. Sie waren spét dran, verdammt spat.
Bam, Bam, Bam ...

The Finders prangte selbstbewusst auf seinem Schlagzeug-
koffer.

Carla musste schmunzeln. Das The leuchtete heller als das
Finders. Es war ihre Art zu rebellieren. The klebten sie nur
im Westen auf ihre Koffer. Im Osten durften sie sich nur
Finders nennen. Der englische Artikel war den Méchtigen zu
amerikanisch, zu imperialistisch. Finders ohne The nicht.

Der Pick-up stoppte an einer roten Ampel. Siggi horte auf zu
trommeln und schlug auf das Dach des Fahrerhauses. «Heee,
mach hinne! Unser Zug!»

Der Fahrer fluchte, fuhr dann aber tatsdchlich bei Rot iiber



die Ampel. Carla schickte Siggi einen dankbaren Blick. Sie sah
auf ihre Uhr. In fiinfzehn Minuten wiirde ihr Zug fahren!

Und was ist, wenn wir ihn verpassen?, dachte sie. Sie wiirden
Arger bekommen. Sie wiirde Arger bekommen.

Was fiir ein Irrsinn.

Bei ihrem letzten Konzert in Ost-Berlin, in der Werner-See-
lenbinder-Halle, hatten sie viertausend Zuschauer gehabt. Ein 13
Verhdltnis von eins zu tausend, dachte Carla. Gestern Abend in
diesem kleinen Club in Giesing hatten sie fiinfzehn Miinchner
hinter dem Ofen hervorgelockt. Fiinfzehn! Sie, zu viert auf der
Bithne. Das machte ein Verhiltnis von eins zu vier.

Carla blickte wieder auf die Uhr und ihre Hidnde wurden
feucht. Sie hatte ihrem Peiniger versprochen, dass sie am
13. August zuriickfahren wiirden. Und ihr Peiniger verstand
keinen Spafi. Das wusste sie nur zu gut.
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13 | Marlis

Miinchen, Hauptbahnhof, Gleis 13,
8:02 Uhr

arlis schmiegte sich an ihren Mann, und eine innere

Ruhe machte sich in ihr breit. Das erste Mal seit dem
Telegramm ihres Vaters. Nicht nur einmal in den letzten zwei
Tagen hatte sie sich gewtlinscht, ihr Vater hitte es ihr nicht
geschickt, hatte sie nicht in den Zwiespalt geworfen, der sie nun
zu zerreifSen drohte.

Wire der blode Motor gestern Abend nicht gekommen, sie
hitte es Gerd wohl gesagt. Doch als der Mann vom Modellbau-
laden an der Tiir geklingelt hatte, hatte Marlis das als ein gutes
Zeichen gedeutet. Und als sie dann sah, wie Elke und Gerd
vollig selbstvergessen den Motor am Kiichentisch in die gelbe
Mustang einbauten, da hatte sie nach dem Weinglas gegriften,
das ihr ihre Schwigerin Heidi gereicht hatte, und beschlossen
zu schweigen. Zumindest fiir den Moment. Doch nun? Hatte
sie auch jetzt noch das Recht dazu?

Eine kiihle Brise wehte tiber den Bahnsteig vom Starnberger
Fliigelbahnhof hertiber, der sich etwas zuriickgesetzt auf der
anderen Seite der Gleise befand. Vom Osten her. Der Rest des
Miinchener Bahnhofs war mit einem Dach iiberspannt, gehal-
ten von machtigen Stahlbdgen. Der Starnberger Fliigelbahnhof,
der Bahnhof im Osten, lag unter freiem Himmel.



Drei Millionen Menschen hatten sie verloren. Drei Millio-
nen Bauern, Arbeiter, Verkduferinnen, Arztinnen, Ingenieure.
Ingenieure, wie ihr Mann einer war. Es hatte nicht so weiter-
gehen konnen.

Aber konnte das, was sie heute machten, die Losung sein?

Eine scheppernde Ansage hallte nun iiber den Bahnsteig
und erzdhlte vom Ziel ihrer Reise: Ost-Berlin, tiber Niirnberg,
Erfurt und Leipzig. Irgendwo dazwischen lag die Grenze, die
sie heute endgiiltig schlieflen wiirden.

Die Menschen um sie herum straftten sich plotzlich, sahen
erwartungsvoll das Gleis hoch, von wo aus nun der Zug einfuhr.
Die Leute bewegten sich, griffen nach ihren Koffern, umarmten
ihre Liebsten. All die Menschen, die wieder in den Osten
wollten und noch nichts wussten!

Der Zug kam néher, wurde langsamer. Die Bremsen schrien,
dann kam der Zug mit einem Ruck zum Stehen, und Stille
kehrte ein, fiir einen Moment auf dem Bahnsteig und fiir eine
kleine Ewigkeit in ihrem Wesen. Wie ein Andsthetikum, das
sich langsam tiiber die Blutbahn in ihrem gesamten Korper
verteilte. Das ihr versicherte, dass irgendwann der Schmerz
iiber das, was sie gerade tat, verschwinden wiirde. Eine Stille,
die ihr fliisternd das Versprechen gab, es noch schaffen zu
konnen. Wegzukommen. Nach Hause, auf die andere Seite
dieser Grenze, auf die bessere Seite, ohne dass ihr Mann in
Versuchung geraten konnte. Ja, sie wusste eigentlich, dass es
falsch war, ihren Mann nicht frei entscheiden zu lassen. Aber
gleichzeitig war Marlis tief davon iiberzeugt, dass der Kom-
munismus die besten Menschen und das Beste im Menschen
hervorbringen wiirde und dass sie Gerd eben notfalls zu seinem
Glick zwingen musste. Die Stille schien ihr sogar zuzufliistern,
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dass sie mit ihrem Schweigen Gerd ein Geschenk machte, ein
Geschenk an ihre Liebe.

Langsam drang der anschwellende Larm des Bahnsteigs
wieder zu ihr durch. Die Wirkung des Anésthetikums liefd nach,
und das, was da wieder in ihr aufstieg, sagte nun: Marlis, mach
dir doch nichts vor. Das machst du nur, weil du Angst hast, dass
er im Westen bleibt, dass er dich verldsst, dass eure Liebe nicht so
stark ist wie sein Wunsch, seinem alten Leben und deinem Land
den Riicken zu kehren.



21 | Arthur

D er Kommissar klopfte die Verkleidung um den Spiilkas-

ten in der Zugtoilette ab, dann die Flache um den Spiegel
herum. Keine Spuren deuteten darauf hin, dass hier jemand
Hand angelegt hatte. Im Toiletten-Papierkasten auch nichts. Ja,
das Zeug konnte theoretisch iiberall sein, in jedem Koffer, bei
jedem Fahrgast. Aber der Schmuggler musste tiber die Grenze,
und wiirde er es dann in seinem Gepick transportieren - da,
wo die DDR-Grenzer es finden konnten?

Er, Arthur, wiirde den Stoff irgendwo im Zug verstecken.
Und wo war man ungestort, um so etwas zu tun? Auf der
Toilette! Arthur trat wieder auf den Gang und kiampfte gegen
seine aufkommende schlechte Laune an.

«Arthur Koch, Kripo Miinchen, diirfte ich mal sehen, was
Sie da drin haben?»

Die Frau im Gang vor ihm war Mitte sechzig, schitzte er,
eine Bauerin vielleicht? Sie trug Schwarz. War sie religiés? Oder
trauerte sie?

Was Arthur dazu gebracht hatte, sie anzusprechen, waren
Frisur und Haltung dieser Frau. Sie trug einen modernen Pony,
der so gar nicht zu ihr passen wollte, und driickte mit einer
seltsam schuldbewussten Haltung eine schwarze Tasche an die
Brust.

«Bitte, reine Routine», sagte Arthur.

17
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Noch immer starrte die Dame ihn nur an, und Arthur war
sich sicher: Sie hatte Angst vor ihm.

Fast schon sanft nahm der Kommissar ihr die Tasche aus der
Hand und blickte hinein. Ein paar Tischdecken. Vielleicht ihre
alte Aussteuer, dachte er. Aber darin war etwas eingewickelt:
eine Urne! Das perfekte Versteck fiir Drogen im Wert von
10 0ooo Mark. Sollte er so schnell einen Volltreffer gelandet
haben?

In diesem Augenblick quetschten sich vier Musiker an ihm
vorbei. Viel Gepéck, Mittzwanziger, schitzte Arthur. Eine Frau,
drei Méanner.

«Entschuldigung.» Die junge Frau schickte Arthur ein fre-
ches Lacheln. Wilde Frisur, schwarz umrandete Augen, ein
enger Rock, grofie Ohrringe. Entschlossenheit im Blick. Wohl
die Sangerin, denn sie trug kein Instrument bei sich. Arthur
musterte die anderen Musiker. Der Bassist hatte ein rundes,
freundliches Gesicht, fast schon giitig. Er war etwas kleiner als
Arthur, aber sein ganzes Wesen strahlte eine seltsame Grofle
aus, passend zu seinem riesigen Kontrabass. Und er ist schwul,
dachte Arthur, mindestens er. Vielleicht aber auch der schréige
Vogel mit dem Trommelkoffer am Ende der Truppe. Er trug
einen speckigen Hut von unbestimmter Farbe, einen Borsalino
wie Al Capone, hatte dunkelblonde lange Haare, war unrasiert
(so wie Arthur) und sein Korper hatte die Spannung eines
Tanzers. Wenn er tatsdchlich Téinzer ist, dann muss er Disziplin
haben. Doch Arthur glaubte noch etwas anderes zu sehen. Der
Typ hatte eine kurze Ziindschnur, ja, den nervosen Blick eines
Cholerikers. Vielleicht sind die beiden Jungs ja sogar zusammen.
Solche Gedanken gaben Arthur das Gefiihl, noch am Leben zu
sein. Er selbst war ein unordentlicher Mensch, der seinen Sinn
darin fand, die Welt da drauf3en fiir sich zu ordnen.



Er blickte wieder zu der élteren Frau in Schwarz. Sah so
wirklich eine Verbrecherin aus?

«Ich muss da hineinschauen.» Arthur griftin die Tasche und
offnete vorsichtig den Deckel der Urne.

Die Frau erstarrte. «Mein Bruder ...», brachte sie stockend
hervor.

«So, Thr Bruder. Entschuldigen Sie bitte.» Arthur zogerte
kurz, dann ziickte er einen Stift. «Ich muss das jetzt leider
tun.» Er stocherte in der Asche herum. Vergebens. Und dass es
Asche war, dessen war er sich sicher. Behutsam zog er den Stift
wieder heraus, putzte ihn verlegen an seinem Taschentuch ab,
steckte ihn in die Innentasche seiner Manteljacke und schloss
die Urne wieder. «Sie wissen, dass das verboten ist?», sagte er
und gab ihr die Urne zuriick.

Sie nickte schuldbewusst, wihrend sie das Gefaf3 gewissen-
haft wieder in ihrer Tasche verstaute.

«Wie weit fahren Sie?»

«Bis nach Leipzig, dort steigen wir um.»

Arthur deutete auf die Tasche. «Mein Beileid.»

Die Frau nickte nur, driickte die Tasche wieder an sich und
ging.

Arthur sah ihr eine Weile hinterher und argerte sich iiber
sich selbst, dass er der Frau das angetan hatte. Sein Instinkt
hatte ihm gesagt, dass sie unschuldig war. Die Armste! Aber
heute war Sonntag, er hatte kaum geschlafen, und die Nacht
hing ihm nach. Kein guter Tag fiir seinen Instinkt.
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33 | Marlis

illi riss die Abteiltir auf, und Marlis sah ihrem Sohn
W augenblicklich an, dass er gleich die ganze Familie in
den Abgrund reifien wiirde.

«Die bauen eine Mauer!», rief Willi atemlos.

«Was?» Thren Mann Gerd schien die Nachricht wie ein
Stromschlag zu treffen.

Und endlich hatte Willi einmal seine ungeteilte Aufmerk-
samkeit.

«Das kann doch nicht sein!», sagte ihr Mann.

«Doch. Auf dem Gang hat jemand erzahlt, sie bauen in
Berlin eine Mauer!»

Gerd starrte Willi an und dann Marlis, intensiv, fragend.
Marlis hielt seinem Blick stand und schaute dann betont ruhig
kurz nach drauf3en.

Der Moment war gekommen. Der Moment, vor dem sie
solch eine Angst gehabt hatte. Marlis, reif§ dich zusammen. Noch
fahrt der Zug, noch sitzen wir alle in diesem Abteil. Gerd, Marlis,
Willi und Elke. Eine Familie, auf dem Weg zuriick aus dem
Urlaub.

«Die Leute reden viel, wenn der Tag lang ist», horte sie sich
sagen und schob ihre rechte Hand zur Sicherheit wieder unter
ihren Oberschenkel.

«Aber Opa hat gesagt, dass eine Mauer vielleicht gar nicht
so schlecht wire», meinte Willi.



«So, hat er das?» Gerd sprach diesen Satz zu Willi, blickte
aber Marlis an.
Thre Gedanken rasten. Was nur sollte sie darauf jetzt sagen?
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