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1 Robert wachte um vier Uhr auf. Wie jeden Tag seit
uber vierzig Jahren.

Es war fiir ihn weder eine bewusste Entscheidung noch
ein Zwang. Es war einfach so. Winterzeit, Sommerzeit,
ganz egal: Um vier Uhr wachte er auf und stieg gleich
darauf aus dem Bett.

Er schenkte sich eine Tasse kalten Kaffee ein, gab einen
Schuss Milch hinzu und schob dann das Kreuzwortratsel
beiseite, um die Tasse auf dem Tischchen abzustellen.

Robert hatte sein ganzes Leben lang als Schlosser in
einer Firma fiir Landmaschinen in der Nihe von Gien
im Département Loiret gearbeitet. Er hatte immer genau
um vier Uhr dreifsig abgestempelt, und niemals war er
auch nur eine Minute zu spat gekommen. Er hatte gute
Beurteilungen, wurde von seinen Vorgesetzten geschatzt,
war nicht in der Gewerkschaft und dazu umganglich.
Ein vorbildlicher Arbeiter. Betriebsbedingt entlassen, als
er sich der Funfundfunfzig niherte.

Er setzte sich auf die schmale Bank und verzog das Ge-
sicht, als er das kalte, bittere Gebrau hinunterschluckte.
Er hitte es noch einmal aufwiarmen konnen, aber dazu
war er zu trage. AufSerdem durfte er ohnehin keinen Zu-
cker dazutun, da konnte er den Kaffee ebenso hinunter-
kippen, ohne sich lange damit aufzuhalten. Er hatte es
auch eine Zeitlang mal mit Tee probiert, doch das hatte
er als schlimmere Strafe empfunden.



Obwohl er nicht mehr berufstitig war, hatte Robert
seine innere Uhr nicht umstellen konnen. Dieses frith-
morgendliche Aufstehen hatte Solange, seine Frau, zur
Verzweiflung gebracht. So hatte er zu Beginn seiner un-
freiwilligen Rente versucht, liegen zu bleiben, zumindest
bis sechs Uhr. Aber er walzte sich im Bett herum und
verwickelte sich so sehr in den Laken, dass seine Frau
ihm letztendlich wieder erlaubte, aufzustehen, sobald er
aufwachte. Und dann ging Solange schliefSlich von ihm.
Innerhalb weniger Monate. Knochenkrebs.

Robert schiittete den letzten Rest Kaffee ins Spiil-
becken und wusch die Tasse ab. Die Wasserpumpe surrte
in ihrem Kasten unter der Bank. Er stellte die Tasse auf
das Abtropfgestell und verlief§ den Wohnwagen.

Es war Mitte Juni, und auf dem Campingplatz Lau-
riers Roses in Argelés war noch nicht viel Betrieb. Nur
ein paar Pensionire wie Robert und eine Handvoll Tou-
risten aus dem Ausland. Die Niederlander trafen immer
als Erste ein, gefolgt von den Deutschen. Robert ging
geradewegs zu den Toiletten. Gestern hatte er die zwei-
te Kabine von links benutzt. Heute wiirde er die dritte
nehmen. Es war Mittwoch.

Er urinierte langsam und geniisslich in eine saubere
Schussel. Das Hauschen war von einem zarten Lavendel-
duft erfullt. Das hatte Robert an Lauriers Roses sofort
gefallen: wie sauber die Toiletten waren. Sie wurden
regelmiflig gereinigt, und das vor allem auch noch ein
letztes Mal recht spiat am Abend. Robert wusste es zu
schitzen, wenn er nicht schon am frihen Morgen den
Gestank von Pisse und Scheifle der anderen Camper ein-
atmen musste.

Bis zum letzten Tropfen auf dem glatten und immer
noch makellos reinen Innenrand der Schissel kostete
Robert es aus. Als er die Kabine verlief3, sah er auf die



Uhr. Vier Uhr neunzehn. Wie am Abend zuvor wusch
er sich die Hinde am neunzehnten Waschbecken in der
scheinbar endlosen Reihe. Anschlieffend trocknete er
sich die Hande an seiner Hose ab. Er war bereit fur sei-
nen tiglichen Spaziergang.

Er ahnte bereits, dass es der beschwerlichste seines
Lebens sein wiirde.

Der weifSe Kies auf dem Hauptweg knirschte unter
den Ledersohlen seiner Sandalen. Normalerweise moch-
te Robert dieses leise, zarte Gerdusch, doch an diesem
Morgen schenkte er ihm keine Beachtung.

Robert und Solange hatten Lauriers Roses 1976 ent-
deckt. Davor hatten sie meist irgendwo in der freien
Wildbahn gecampt, wenn sie nicht einfach in ihrem
alten Citroén Dyane schliefen. Die Geburt ihres ersten
Sohnes Paul hatte sie aber dazu bewegt, sich nach etwas
mit mehr Komfort umzusehen. Dann waren Gérard und
Florence dazugekommen. Die Kinder hatten sich beim
Campen mit anderen Kindern angefreundet und freuten
sich, sie dort jeden Sommer wiederzusehen. Auch Robert
und Solange hatten so ihre Gewohnheiten entwickelt.
Die Eltern besagter Freunde waren ebenfalls zu Freunden
geworden, und zwischen Boule-Spielen, Grillen und di-
versen Runden Belote vergingen die Ferien wie im Flug.

Robert ging noch einmal an seinem Wohnwagen vor-
bei, um nachzusehen, ob er auch die Tiir ordentlich ver-
schlossen hatte. Ein Tick von ihm. Zu Lebzeiten seiner
Frau hatte er sich zuriickgehalten. Aber Solange war
nicht mehr da.

Er drehte am Tirknauf. Nichts riithrte sich, die Tiir
war verschlossen. Natiirlich.

Robert war stolz auf ihren Standort, der am besten
angelegte auf dem gesamten Campingplatz. Zwei Vor-
dacher schlossen aneinander an und verbanden den



Wohnwagen mit einer Holzveranda, die von einem
Steingrill gesaumt wurde, von Robert 1995, im Jahr sei-
ner Entlassung, selbst konstruiert. Das Ganze wurde von
einem Pinienholzzaun eingefriedet, an dem ein Dutzend
Blumentopfe angebracht waren. Solange hatte sich im-
mer um die Blumen gekiimmert, und im ersten Sommer
nach ihrem Tod waren die Topfe leer geblieben. Dann
hatte Robert die Tradition fortgefithrt. Den Zaun mit
Blumen auszustaffieren erschien ihm sinnvoller, als ein
Grab damit zu schmiicken.

An den Holzpfosten begann die grine Farbe unter
dem Einfluss von Sonne und Salz abzublattern. Robert
hatte vorgehabt, die Pfosten neu zu streichen, aber er
bezweifelte, dass er es diesen Sommer schaffen wiirde.

Er mietete den Stellplatz ganzjihrig. Am Anfang sei-
ner Rente verbrachten Solange und er beinahe sieben
Monate im Jahr in Argelés. Doch nun ermudete ihn die
Hochsaison. Er war funfundsechzig und erschopft. Er
wirde den Sommer lieber an der Loire verbringen, aber
dies war die einzige Zeit, in der seine Kinder und Enkel-
kinder mit ihm Urlaub machen konnten.

Mit schweren, gedimpften Schritten iiberquerte er
den Campingplatz.

Ein Lichtstrahl schien unter der Tiir eines benachbarten
Wohnwagens mit deutschem Nummernschild hindurch.
Darin wohnte ein Paar um die sechzig herum, er grof$ und
mit ziemlich schiitterem Haar, sie klein, stimmig und mit
Dauerwelle. Beim Einparkmanéver hatten sie sich heftig
angeschrien. Robert hatte zuerst gelacht, doch dann hatte
ihn ein merkwiirdiges Gefiihl iiberkommen. Seitdem er
allein lebte, fehlten ihm solche Streitereien.

Neben den Deutschen, im Zelt der jungen Nieder-
landerin, war weder ein Laut zu horen noch ein Licht
zu sehen.



Robert gelangte zur kleinen Pforte, die an den Strand
fiihrte. Sie war verschlossen, aber er besaf$ einen Schliissel.
Charles und Andrée, die Betreiber des Campingplatzes,
kannten seine morgendlichen Gewohnheiten und hatten
ihm schon vor langer Zeit einen nachmachen lassen. Uber
die Jahre hatten sie sich aneinander gewohnt. Robert half
den beiden wihrend der Nebensaison hin und wieder bei
der Instandhaltung des Platzes. Eine Kleinigkeit hier, ein
Handgriff dort. Ein Waschbecken, das verstopft war, ein
Stiick Rasen, das ausgebessert werden musste, ein Zaun,
der wieder aufgerichtet werden sollte. Robert werkelte
gern, und in seinem Wohnwagen gab es fir ihn nicht viel
zu tun. Charles und er plauderten wihrend der Arbeit,
das vertrieb die Zeit. Auflerdem — auch wenn meist das
Gegenteil behauptet wurde — vertrauten sich Manner ein-
ander viel eher an, wenn sie dabei vor einem tropfenden
Wasserhahn und nicht vor einem Glas Anisette safSen.
Nur Charles gegeniiber hatte Robert seine Hilflosigkeit
nach Solanges Tod eingestehen konnen.

Einmal hatte er sogar geweint.

Er nahm den Weg durch das Naturschutzgebiet Mas
Larrieu. Die Vogel waren sich seiner Qualen nicht be-
wusst und sangen ihre ewige Hymne an das Leben. Un-
ter ihrem Gezwitscher konnte man bereits das Meeres-
rauschen horen.

Der Meereswind erhob sich sanft und trug in seinem
Schlepptau einen wilden Duft nach Jod und der Ferne
heriiber. Der Weg fiihrte brav zwischen zwei Holzpfosten
hindurch, die den Sand eindimmen und die Touristen
lotsen sollten. Zu beiden Seiten reckten bliihende Feigen-
kakteen ihre Micky-Maus-Ohren in die Hohe.

Je ndher man dem Strand kam, umso muhsamer wurde
das Vorankommen, und im Sand wurden Roberts Schrit-
te schwerfilliger. Der Pensionidr ging so nah wie moglich



an der Abzdaunung entlang, um die Fufse auf die mage-
ren Grasbiischel dort setzen zu konnen. Als er an einem
Schilfwildchen vorbeikam, zogerte er kurz. SchlieSlich
entschied er sich, zuerst bis ans Wasser zu gehen.

Noch ein paar Dutzend Meter und dann gelangte er
an den Strand. Der Wind war hier stiarker und die Ge-
riiche intensiver. An diesem Morgen herrschte heftiger
Seegang. Am Horizont dimmerte es bereits. Das Leben
wiirde weitergehen. Unerschutterlich.

Robert ging bis an die Kiistenlinie, wo die Wellen auf
immer anderer Hohe den Strand bertihrten. Er betrach-
tete die dunklen Wassermassen und die weifSen Kamme.
Kein Meer wiirde seinen Korper jemals wieder tragen,
klagte er innerlich. Eine enorme Einsamkeit, eine voll-
kommene Verzweiflung tibermannte ihn. Seine Knie ga-
ben unter der Last nach und zwangen ihn, sich in den
feuchten Sand sinken zu lassen.

Wie gern hitte er die Zeit um ein paar Stunden zu-
rickgedreht. Nur ein paar Stunden ...

Gedanken stiirzten auf ihn ein, ohne dass er sie wirk-
lich zu fassen bekam. Eine ihn mitreifSende Welle, die
uber die Felsen hinwegsptilte. Solange, Florence ... die
einzigen Frauen seines Lebens. Bruchstiicke gliicklicher
Ferien tauchten auf, wurden jedoch sogleich von Bildern
voll Zorn und Blut hinweggefegt. In seinem Schadel
tobte ein Sturm. Robert wusste, dass dieser Sturm sich
erst legen wirde, wenn er starb. Und zwar so bald wie
moglich ...

Lange safd er niedergeschlagen da. Als er den Kopf
hob, zerriss ein roter Streifen den Horizont. Schon bald
wire die Sonne da. Die ersten Kinder wiirden am Strand
herumlaufen, voller Lachen, voller Leben ... Nur mit
Miihe entschloss er sich, weiterzugehen.

Er dachte daran, sich wieder hinzulegen. Sich wie ein
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kleines Kind unter der Bettdecke zu verkriechen. So weit
weg war die Kindheit, und Robert fihlte sich so alt. An-
geblich wurde man eines Tages wieder zum Kind. Wenn
es nur wahr wire, man vor dem Tod die Freude und die
Unschuld wiederfinden konnte ...

Doch die Stunde der Freiheit hatte nicht fiir ihn ge-
schlagen.

Zurtick am Schilfwildchen, bildete Robert sich ein,
ein Scharren zu horen. Ein merkwiirdiges Scharren. Er
naherte sich vorsichtig den hohen Gewachsen und folgte
der Fihrte abgebrochener Halme. Und dort, auf einer
winzigen Lichtung, die im todlichen Kampf zweier Ge-
stalten entstanden war, entdeckte er den blutigen Leich-
nam der jungen Niederlidnderin.

2 Eine leichte Brise erfrischte seinen vor Schweif$ zer-
flielenden Oberkorper.

Mit einem Blick konnte er die gesamte Ebene des
Roussillon bis hin zum blauen Mittelmeer erfassen. Im
Norden sanken die Hugel der Corbiéres sanft von den
Gipfeln hinab bis zum Etang de Leucate; im Siiden hinter
den Alberes versteckte sich Spanien vor seinen geblende-
ten Augen.

Die Sonne loschte die verschiedenen Gruntone aus,
liefs aber die roten Ziegeldicher leuchten. Jedes Jahr
stahl die Urbanisierung den Weinbergen und Obst-
plantagen einige Dutzend Hektar Land, und die Wohn-
siedlungen uberschwemmten langsam die Ebene. Sie
umringten und uberfluteten die Dorfer und liefSen von
ihrer Vergangenheit nicht mehr erkennen als die Zacken
der romanischen Kirchtiirme, die aus ihrer Silhouette
emporragten. Seit fiinfzig Jahren wuchs die Bevolkerung
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immer mehr an, und die Neuankommlinge auf der Suche
nach einem entschleunigten Lebensstil mussten irgend-
wo untergebracht werden.

Gilles Sebag kam nur schwer wieder zu Atem. Nach-
dem er vor einer Dreiviertelstunde von der mittelalter-
lichen Burg in Castelnou losmarschiert war, hatte er mit
kleinen Schritten den Pfad zur Kapelle Sant-Marti de
la Roca erklommen. Gegen Ende stieg der Weg immer
steiler an, und Gilles hatte eine Pause einlegen miissen.
Bisher hatte er es immer in einem Rutsch geschafft.

Von der felsigen Bergspitze aus, auf der er sich aus-
ruhte, konnte er die Tét nicht sehen, ihren Verlauf je-
doch dank der Dorfer, die bis nach Perpignan an ihr Ufer
grenzten, ohne weiteres verfolgen. Jedes dieser Dorfer
kannte er beim Namen. Und doch war auch er vor eini-
gen Jahren ein Neuankommling gewesen, einer dieser
aus dem Norden Hinzugezogenen, die die Katalanen mit
einer Mischung aus Sympathie, Stolz und Resignation
empfingen. Gliicklicherweise hatte er eine Arbeit. Einen
Beruf, der ihn zwar nur noch mafSig begeisterte, ihm aber
am Monatsende ein ausreichendes Gehalt einbrachte.

Er griff seine Trinkflasche und nahm zwei kleine
Schlucke. Das Wasser war schon warm. Ein wenig goss
er sich auch tuiber den Kopf. Das Wasser rann ihm den
Nacken hinunter und lief ihm dann tiber den Riicken.

Gilles frostelte.

Das Larmen menschlicher Tatigkeiten drang schwach
wie ein anhaltendes Summen an sein Ohr. Nur das
Brummen der Cessna, mit der die Feuerwehrleute un-
unterbrochen das Gebirgsmassiv tiberflogen, war darun-
ter auszumachen.

Er dachte wieder an Léo, seinen Sohn.

An diesem Morgen war der Bengel geschickt einem
Abschiedskuss vor der Schule entkommen. Kaum hatte
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das Auto angehalten, da war er schon blitzschnell aus-
gestiegen und hatte nur noch etwas Unverstindliches
uber die Schulter hinweg gesagt, das wahrscheinlich
»tschiis« oder »bis heute Abend« heiflen sollte. Dieses
Manover fiihrte er jetzt schon seit iiber einem Monat
durch. Es war sein Alter, er war in der Seconde, der
zehnten Klasse am Lycée. Er gehorte nun zu den GrofSen.
Da hatte man keine Lust mehr, seinem alten Herren vor
seinen Freunden auch nur irgendeine Art von Zuneigung
zu zeigen. So war das Leben. Gilles versuchte sich darin,
das Ganze gelassen zu sehen. Es war ihm immer bewusst
gewesen, dass die Zeit der Zartlichkeiten begrenzt war.
Mit Léo ebenso wie mit Séverine. Und er hatte jede Se-
kunde davon ausgekostet, die beiden an sich gedriickt
und dabei die Augen geschlossen, um ihren Duft in sich
aufzunehmen. Er erinnerte sich noch daran, es war gar
nicht so lange her, wie Léo ihm die Arme um die Taille
legte und ihm einen Augenblick lang den Kopf an die
Brust driickte, bevor er auf den Schulhof verschwand.
Diese Zeit war langst vergangen. Endgultig. Der Sohne-
mann hatte einen Flaum am Kinn und niherte sich den
eins achtzig. In ein paar Monaten, vielleicht sogar schon
in ein paar Wochen, wiirde er seinen Vater tiberragen.

Und trotzdem. Gilles fiihlte eine Leere in sich. Einen
Mangel. Spuirte ihn korperlich. Es wire nicht harter ge-
wesen, das Rauchen aufzugeben.

Er stand auf, dehnte die Arme und schiittelte die Beine
aus. Sein Ricken fiihlte sich steif und empfindlich an.
Ein bisschen mehr als sonst.

Er musste sich aufraffen, wieder hinabzugehen, aufs
Neue in die Turbulenzen der Welt einzutauchen. Und
auch wenn es momentan im Biiro nicht viel zu tun gab,
konnte er nicht den ganzen Tag wegbleiben.

Er streifte sein T-Shirt tiber und steuerte auf die Ka-
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pelle Sant-Marti de la Roca zu. Einen kleinen Aufschub
gonnte er sich noch.

Die Kapelle war offen, und Gilles trat ein. Drinnen
herrschte Stille.

Er nahm die Schirmmiitze ab und hielt sie zwischen
seinen gefalteten Handen vor dem Bauch. Er ging an den
Bankreihen entlang. Durch eine quadratische Offnung
an der Ostwand betrachtete er den Gipfel des Pic du
Canigou. Der heilige Berg der Katalanen wollte in seinen
Falten noch die Uberreste des Winters aufbewahren. Der
Frithling war erst spat eingetroffen, und Ende Juni leis-
tete der Schnee noch Widerstand. Er setzte sich in den
Nischen fest und hob so die Unebenheiten hervor. So
weifs geddert unter der Sonne wirkte der Pic du Canigou
majestatischer denn je.

Es war Zeit zu gehen.

Gilles Sebag hatte keine Lust zu arbeiten. Er ertrug die
Routine seines Berufs immer weniger.

DraufSen zwang ihn die Helligkeit dazu, die Augen zu
schliefSen.

Er trank noch einen letzten Schluck und steckte die
Wasserflasche in die AufSentasche seines Rucksacks. An-
schliefend stellte er seine Stoppuhr. In einer knappen
halben Stunde wire er wieder bei seinem Auto. Dann
noch zwanzig Minuten bis nach Perpignan. Und noch
eine Viertelstunde, um in den Umkleiden des Univer-
sititsstadions zu duschen.

Gegen elf Uhr dreifSig wire er auf dem Revier.

3 Sie trieb zwischen Bewusstsein und Dimmer-
zustand, ohne an ein Ufer zu gelangen. Eine tiefe Schlaf-
rigkeit schien sie zu lihmen, und ihre steifen Glieder
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schlossen jegliche Bewegung aus. Sie hatte es nicht eilig:
Es wiirde nicht mehr lange dauern, bis es Tag wurde.

Sie spurte, wie ihr die Traume sanft entglitten. Schon
blieben ihr nur noch fliicchtige Eindriicke. Warme, ein
wenig Zartlichkeit, Giite. Weit entfernt von dem, so ver-
mutete sie, was sie bei ihrem Erwachen erwartete. Kein
Ton drang zu ihr durch. Kein Bild. Da war nur Leere.
Nacht. Stille. Sie existierte nur durch einen sich immer
wieder verfliichtigenden Gedanken.

Je mehr sich die Kalte in ihrem Korper ausbreitete,
umso starker spiirte sie die Schmerzen. Alles tat ihr weh.
Die Beine, die Arme, der Kopf. Auch der Riicken.

Thre Arme und Beine — das begann sie zu begreifen —
waren fest gefesselt, die Hand- und FufSgelenke hinter
dem Riicken zusammengebunden. Sie konnte sich nicht
bewegen. Es gelang ihr lediglich, hin und wieder den
schweren, fiebrigen Kopf zu heben. Thr Gesicht schien
zur Halfte in einer modrig riechenden Matratze zu ver-
sinken.

Sie musste sich auf ein ziemlich bizarres Spiel einge-
lassen haben, an dessen Regeln sie sich nicht erinnern
konnte.

Aufler der feuchten Matratze spiirte sie noch etwas
anderes auf ihrem Gesicht. Etwas Stoffartiges. Genauer
gesagt spurte sie es auf ihren Augen. Man hatte sie ihr
verbunden. Jetzt verstand sie, dass der Tag nicht anbre-
chen wiirde. Vielleicht nie wieder. Es war nicht Nacht, es
war das Entsetzen. Sie versuchte, gegen die unheimliche
Angst anzukampfen, die von ihr Besitz ergriff.

Das hier war kein Spiel.

Nachdem es ihr kaum gelungen war, aus dem Nebel
aufzutauchen, der ihr Bewusstsein und ihren Korper
betdubte, wiinschte sie sich jetzt, sie wirde erneut weg-
dammern. Vielleicht gelange es ihr, an einem anderen
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Ort wieder aufzuwachen, zum Beispiel im behaglichen
Komfort des Zimmers einer Freundin. Doch ihr Ver-
stand wurde immer klarer, angestachelt von den stechen-
den Schmerzen, die ihren ganzen Korper durchfuhren. In
ihrem Kopf nahm ein Wort Gestalt an, ein unmogliches,
unbegreifliches Wort. Sie wollte es nicht zulassen.

Sie versuchte, sich zu erinnern, aber da war nichts
Deutliches. Nur das Gefiihl, wie sie im Auto mit dem
Kopf an der Scheibe eingeschlafen war, sanft hin- und
hergeschaukelt auf den Kurven einer Landstrafse. War
das eine neue Erinnerung, oder lag sie schon weit zu-
ruck? Als Kind hatte sie sich gern im Auto vom Schlaf
einlullen lassen, wenn sie nach einem gliicklich bei ihren
GrofSeltern verbrachten Sonntag nach Hause fuhren. Sie
sah das Licht der Scheinwerfer vor sich, die die schwarze
Nacht auf dem Land in Holland durchbrachen. Sie er-
innerte sich an das Surren des Motors und an die ru-
higen Stimmen ihrer Eltern. Dieses Mal war sie jedoch
nicht auf der Riickbank eingeschlafen, sondern auf dem
Beifahrersitz. Zumindest diese Erinnerung war klar und
deutlich.

Sie litt, aber sie erinnerte sich an keine Gewalt. Sie
vertiefte sich in die Signale ihres Korpers. Es schmerzte
vor allem dort, wo die Fesseln safSen. Sie horchte in ihre
durch die immer unbequemer werdende Position steifen
GliedmafSen hinein. Dann unternahm sie gedanklich eine
Uberpriifung ihres Kopfes. Hier fiihlte sich der Schmerz
wie eine Migrane an, nicht wie durch einen Aufprall aus-
gelost. Sie war nicht geschlagen worden. Sie wanderte
hinunter zwischen ihre Beine. An dieser intimen Stelle tat
ihr nichts weh, nicht der kleinste Anflug eines Brennens
war zu spuren. Sie war nicht vergewaltigt worden.

Das Wort drangte sich ihr plotzlich auf. Es gab keinen
Zweifel: eine Entfuhrung. Sie war entfithrt worden.
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Aber warum?

Sie bewegte leicht den Kopf, rieb das Gesicht auf der
Matratze, um dieses verfluchte Tuch abzustreifen, das
das Tageslicht vor ihr verbarg. Dann erstarrte sie. Er-
innerungen an Fernsehkrimis kamen ihr in den Sinn.
Wenn die Entfithrer ihrer Geisel die Augen verbunden
hatten, dann nur, damit sie sie nicht wiedererkannte.
Nachdem sie sie freigelassen hatten.

Sie wollten sie also freilassen.

Nur wann?

Das war gerade nicht wichtig. Sie hatte einen Hoff-
nungsschimmer entdeckt. Einen Lichtstrahl. Es handelte
sich also doch um eine Art Spiel. Ein grausames Spiel.
Als das wurde sie es betrachten. Sie war bereit, voller
Hingabe mitzuspielen. Sie wiirde die Regeln lernen und
sie genauestens befolgen.

Alles wiirde gut ausgehen.

Spétestens in ein paar Tagen wire sie wieder zu Hau-
se. Sie wiirde in ihre kleine Wohnung in Amsterdam zu-
rickkehren und ihre Eltern fest in den Arm nehmen.

Gerade als sie diese ermutigenden Gedanken halblaut
aussprach, horte sie, wie ein Schliissel im Schloss gedreht
wurde.

Wer hatte sie nur entfiilhren konnen? Sie hatte eine
Ahnung, stief§ den Gedanken jedoch entsetzt von sich.

Die Tur quietschte, und Ingrids Tranen verloren sich
im groben Stofftuch auf ihren Augen.

4 »Kannst du mir bitte einen Gefallen tun, Gilles? «

Jacques Molina sah betont auf seine Uhr, als er merk-
te, dass sein Kollege zogerte. Es war ziemlich spit, um
bei der Arbeit anzukommen.
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»Natiirlich revanchiere ich mich auch dafiir«, beharr-
te er.

Jacques Molina und Gilles Sebag waren seit vier Jah-
ren ein Team. Sie teilten sich das Biiro und ermittelten
oft gemeinsam, sie verstanden sich gut, waren aber nicht
befreundet. Dazu waren sie viel zu verschieden. Sie un-
terstiitzten und respektierten einander. Und sie waren
beide der Meinung, dass das gar nicht so schlecht war.

»Was kann ich fur dich tun?«

»Es war gerade eine junge Frau da, die behauptet, ihr
Mann sei verschwunden. Die Angelegenheit scheint ...
interessant, aber ich muss unbedingt los. Bin in Eile, eine
wichtige Verabredung heute Mittag. Ich wire dir unend-
lich dankbar, wenn du sie mir warmhalten konntest. «

»Wie meinst du das, >»warmhalten<?«

Jacques zwinkerte ihm verschworerisch zu.

»Ich hatte gerade mal genug Zeit, die Eckdaten ihrer
Aussage aufzunehmen. Vielleicht kannst du an den De-
tails feilen und mir dann sagen, was du davon haltst. Ich
verfolge das Ganze dann spéter weiter. «

Gilles stief$ einen langen Seufzer aus.

»Kein Problem, ich kiimmere mich drum.«

Sein Kollege war begeistert.

»Whusste ich’s doch, dass ich auf dich zihlen kann.
Wir unterschreiben beide den Bericht, als hatten wir uns
gemeinsam den ganzen Vormittag damit beschaftigt, so
wie immer. «

»Wie immer«, entgegnete Gilles matt.

Er war nicht besonders stolz auf sich. Nicht besonders
stolz auf sie beide.

»Na los, hau schon ab, du kommst zu spit. «

»Danke. Bis spiter. «

Jacques hatte schon auf dem Absatz kehrtgemacht
und war fast aus der Tur. Gilles rief ihm hinterher:
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»Briinett oder blond?«

Jacques wedelte mit dem Arm und antwortete, ohne
sich umzudrehen:

»Die Verabredung blond, die Aussage briinett.«

»Also, Sie heiflen Sylvie Lopez, geborene Navarro. Sie
sind vierundzwanzig und wohnen in der Rue du Vilar in
Perpignan. Sie arbeiten als Putzkraft in einem Unterneh-
men fiir Industriereinigung. Sie sind seit ... drei Jahren
verheiratet, und ihre Tochter wurde vergangenen Januar
geboren. «

Inspecteur Gilles Sebag sah von den Notizen seines
Kollegen auf und betrachtete die junge Frau. Sie hatte
tatsachlich braunes Haar, einen Bubikopf wie die Stumm-
filmschauspielerin Louise Brooks. Thr hiibsches trauriges
Gesichtchen wurde von grofsen dunklen Augen erhellt.
Miiden, feuchten Augen. Er begriff, was Jacques unter
einer »interessanten Angelegenheit« verstand.

»Ihr Mann heifSt José und ist Taxifahrer. Er ist seit
zwei Tagen nicht nach Hause gekommen. Stimmt das so
weit? «

Sie bestitigte seine Worte mit einem schiichternen Ni-
cken.

»Erzihlen Sie mir alles«, fuhr er fort. »Wann Sie ihn
zuletzt gesehen haben, was Sie zueinander gesagt haben,
wann Sie begonnen haben, sich Sorgen zu machen, und
SO weliter. «

Die junge Frau strich sich mit der rechten Hand den
Rock glatt und stiirzte sich in ihren Bericht.

»Ich habe ihn Dienstagmittag das letzte Mal gesehen.
Ich wollte gerade los zur Arbeit, und er musste auch los.
Wir arbeiten beide nachmittags und abends. Oder besser
gesagt, ich arbeite so und er hat sich an meine Zeiten an-
gepasst. Bei seinem Beruf ist das leichter, verstehen Sie,

19



er ist selbstindiger Taxifahrer und kann seine Schicht
frei einteilen. «

Sie zog an einem Faden ihres Rocksaums und redete
weiter.

»Ich bin gegen halb elf nach Hause gekommen, nach-
dem ich die Kleine von meinen Eltern abgeholt hatte.
Ich habe sie ins Bett gebracht und Essen gemacht und
dabei ferngesehen. José kommt normalerweise gegen
halb zwolf nach Hause. Er wartet auf den letzten Zug
am Bahnhof von Perpignan. «

Sie hob leicht den Blick und sah Gilles von unten aus
an. Er sagte nichts. Machte keine Geste. Zeugen mussten
von sich aus erzihlen.

»Um Mitternacht war er immer noch nicht zurtck. Ich
habe mir gesagt: Das sind gute Nachrichten, sein letzter
Kunde hat eine lange Fahrt verlangt. Um diese Uhrzeit
gilt schon der Nachttarif, und lange Fahrten bringen da
viel ein, verstehen Sie? José fahrt noch nicht lange Taxi,
da ist das nicht so leicht. Das Auto muss noch abbezahlt
werden, die Lizenz, das Benzin, das ist wirklich hart. Na
ja, meine Eltern helfen uns auch aus ...«

Er gestattete es sich, ihr ermutigend zuzunicken. Ein
Minimum an Entgegenkommen. Sie hatte einen Exkurs
zu ihrer finanziellen und familidren Lage begonnen. Nun
musste sie selbst entscheiden, ob sie ihn sofort beenden
wollte.

»Um Mitternacht habe ich dann beschlossen zu essen.
Ich darf nicht zu spit ins Bett gehen. Die Kleine wacht
morgens immer gegen sechs auf, und sie weint nachts oft
mehrmals, da sieht es mit dem Schlaf schlecht aus, ver-
stehen Sie?«

Das verstand er sehr gut, und er signalisierte ihr das
mit einem Blinzeln.

Sie redete nicht sofort weiter, sondern klappte ihren
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Rocksaum um, als wollte sie seine Beschaffenheit iiber-
prufen. Pausen konnten genau wie Abschweifungen sehr
bedeutsam sein.

»Jenny, das ist die Kleine, sie heifdt Jennifer, aber wir
nennen sie Jenny, jedenfalls hat sie in der Nacht tiber-
haupt nicht geweint, und sie ist spater als sonst auf-
gewacht, erst kurz vor sieben. Das ist erst ein- oder zwei-
mal passiert, seitdem sie auf der Welt ist.«

Sie schien stolz auf ihre Tochter zu sein. So stolz sogar,
dass sie es wagte, die Untersuchung ihres Rocksaums zu
unterbrechen und den Inspecteur anzusehen. Er lachelte
sie an. Er erinnerte sich noch gut an die ersten Wochen
mit Léo, und wie der Schlaf und die Mahlzeiten eines
Sauglings die Hohen und Tiefen eines Haushalts bestim-
men konnten.

»Ich ... ich habe mich um die Kleine gekiimmert«,
fuhr die junge Frau fort, »habe ihr ihr Flaschchen gege-
ben. Und weil José immer noch nicht zuriick war, habe
ich ihn auf dem Handy angerufen. Aber es ging nur die
Mailbox ran.«

»Wie spat war es, als Sie ihn angerufen haben?«

»Ahm, das weifd ich nicht mehr so genau. Vielleicht
acht oder neun Uhr.«

Gilles richtete sich auf, stiitzte die Ellenbogen auf den
Tisch und hielt die gefalteten Hinde vor sein Kinn. Er
fragte, als handelte es sich um eine Selbstverstandlich-
keit:

»Und Sie haben ihm eine Nachricht hinterlassen?«

»Ja ... Nein«, stammelte sie. »Also, nicht sofort. Ich
musste putzen und buigeln. Ich habe ein paar Dinge erle-
digt und mit Jenny gespielt. «

»Sie haben sich keine Sorgen gemacht?«

»Eigentlich nicht ... Noch nicht.«

Gilles versuchte sich vorzustellen, wie es bei ihm aus-
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gesehen hitte, wire er eines Abends nicht nach Hause
gekommen. Claire hitte nicht bis zum niachsten Morgen
mit einem Anruf gewartet. Sie hdtte ihn noch am selben
Abend angerufen und ihm Nachrichten hinterlassen.
Wahrscheinlich hitte sie vor Sorge schlecht geschlafen.
Polizist war ein gefihrlicher Beruf, aber noch gefihr-
licher war Taxifahren. Die Strafle hat mehr Leute auf
dem Gewissen als Kleinkriminelle.

Man konnte das Paar hier jedoch nicht mit Claire
und ihm vergleichen. Er selbst wire niemals eine ganze
Nacht lang fortgeblieben, ohne seiner Frau Bescheid zu
geben.

»Wann haben Sie begonnen, sich Sorgen zu machen?«

Die Frage schien das Vertrauen, das sich zwischen ih-
nen aufgebaut hatte, zu zerschlagen. Sylvie Lopez senkte
wieder den Kopf und studierte weiter ihren Rocksaum.

»Also, ah, im Laufe des Vormittags. Ich hatte es noch
mal auf dem Handy versucht, eine Nachricht hinterlas-
sen, und als er sich dann immer noch nicht gemeldet hat,
da habe ich mir dann Sorgen gemacht.«

»Und was haben Sie da gedacht?«

Gilles Sebag wollte die junge Frau nicht driangen. Er
hielt nichts davon, Zeugen unter Druck zu setzen.

»Ich erinnere mich nicht genau«, erklarte Sylvie Lopez
nach kurzem Zogern. »Ich stand etwas dumm da: Es war
schon spit, und ich musste los zur Arbeit. «

»Sie haben sich also im Grunde nur deswegen Sorgen
gemacht. «

Sie lief§ abrupt von ihrem Rocksaum ab und strich den
Rock wieder glatt.

»Im Grunde ja.«

Gilles betrachtete sie. Er wartete ein paar Sekunden
ab, ob sie ihn wieder ansehen wiirde. Er lief seine Stim-
me so warm wie moglich klingen und nahm seinen ver-
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stindnisvollsten Tonfall an. Auch wenn er bisher nicht
indiskret gewesen war, musste er nun doch deutlicher
nachfragen.

»Es war nicht das erste Mal, dass er aufSer Haus iiber-
nachtete? «

Das Kinn der jungen Frau begann zu zittern. Sie sah
ihn mit vor Scham glinzenden dunklen Augen an.

»Es war nicht das erste Mal, nicht wahr?«, fragte er
noch einmal.

»Nein«, gab sie mit einem Hauchen zu.

Tranen traten der jungen Frau in die Augen und liefen
ihr langsam tiber die eingefallenen Wangen. Sie schniefte.
Gilles offnete seine oberste Schublade und holte eine Pa-
ckung Taschentiicher hervor. Die letzte. Er musste neue
kaufen. Die Verwaltung stellte kostenlos Munition zur
Verfiigung, hatte aber keine Taschentiicher vorgesehen.
Dabei waren sie im Alltag viel niitzlicher.

Sylvie Lopez putzte sich ausgiebig die Nase. Gilles
wartete, bis sie fertig war.

»Hat Thr Mann eine Geliebte? «

Sylvie zuckte zusammen. Sie nahm Anstof§ an dem
Begriff. Als richtete Gilles einen Scheinwerfer auf eine
Situation, die sie bisher verleugnet hatte. Solange man
die Dinge und die Menschen nicht beim Namen nannte,
verhalf man ihnen auch nicht zu ihrer Existenz. Und man
verhinderte, dass sie zu viel Einfluss auf einen nahmen.

»Nein ... Ich glaube nicht, dass man das so sagen
kann. «

Sie suchte nach den richtigen Worten und hitte ihre
Gedanken gern ausformuliert, aber sie musste zunachst
einmal ein wenig Licht ins Dunkel bringen und anfan-
gen, den Tatsachen ins Auge zu sehen.

»Ich glaube, dass er ein paar ... fluchtige Affiren ge-
habt hat, nichts von Bedeutung. Ich glaube nicht, dass
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er eine, dh, wie soll ich sagen, eine lingere Beziehung
gehabt hat. Das hitte ich bemerkt.«

Sie wischte sich mit dem Taschentuch iiber die Augen.
Thre Wimperntusche war zerlaufen und hatte Spuren
auf ihren Wangen hinterlassen. Es gelang ihr nicht, alles
wegzuwischen. Gilles wire gern aufgestanden, um ihr zu
helfen.

»Haben Sie mit Threm Mann iber seine ... Affiren
gesprochen? «, erkundigte er sich.

Sie schuttelte den Kopf. Gilles bemiihte sich nicht,
seine Uberraschung zu verbergen.

»Sie scheinen keine Probleme zu haben, die Situation
zu akzeptieren. «

Sie zuckte mit den Schultern.

»Wozu hitten wir dartiber reden sollen?«

Sie schnduzte sich nochmals, und da Gilles schwieg,
fihlte sie sich gezwungen, die Situation weiter zu erldu-
tern.

»Ich denke, dass Minner manchmal andere Bediirf-
nisse haben als Frauen. Und aufSerdem glaube ich, dass
es ihm ein bisschen Angst eingejagt hat, Vater zu werden.
Vielleicht musste er versuchen, sich zu beruhigen, keine
Ahnung. Haben Sie Kinder?«

Er hiitete sich davor zu antworten.

»Und wenn er dann nach Hause kam und nett zu mir
war, nett zu uns war, dann hatte ich doch keinen Grund
mehr, mich zu beklagen, oder?«

Gilles fand Sylvie Lopez und ihre einer vergangenen
Ara entstammende Naivitit rithrend. So wie sie es be-
schrieb, klang es wie etwas vollkommen Gewohnliches.
Thr Ehemann war wirklich der Konig der Idioten, fand
Gilles. Eine Frau wie sie, die verliefs man nicht. Er krit-
zelte ein paar Stichworte in sein Notizheft. Ein kleines
blaues Schreibheft mit grofSen Kastchen. Seine Notizen
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wiren wertvoll, wenn er spiter die Aussage so wort-
getreu wie moglich aufschreiben musste.

»Weshalb denken Sie, dass Thr Mann nicht einfach
zwei Nachte hintereinander woanders tibernachtet hat? «

»Als ich nichts von ihm horte, habe ich ein paar seiner
Kollegen angerufen. Ich kenne zwei oder drei, die mal zu
uns nach Hause gekommen sind. Ich habe gesagt, dass
die Kleine krank wire und ich ihn dringend sprechen
muss, er aber sein Handy verloren hat. Aber den ganzen
Mittwoch tiber hat ihn niemand gesehen. «

Gilles wog ab, was er sagen sollte, damit er sie nicht
verletzte.

»Moglicherweise, wenn ich das so sagen darf, hat er
auch den ganzen Tag >tibernachtet«.«

Sie schiittelte energisch den Kopf. Eine Haarstrahne
verklebte sich in ihrer feuchten Wimperntusche.

»Das halten Sie fiir unmoglich? «, hakte er nach.

»Er hitte doch angerufen, sich nach der Kleinen er-
kundigt ...«

»Vielleicht hatte er Angst.«

Thre grofSen dunklen Augen wurden noch grofler, wie
zwei schwarze Murmeln.

» Angst wovor?«

»Vor Thnen. «

»Aber wieso? Ich fordere doch nichts von ihm.«

»Sie hdtten ihm keine Szene gemacht? Und Sie hatten
ihn wieder gehen lassen, ohne etwas zu sagen?«

Thre beiden dunklen Murmelaugen hielten seinen
Blick fest. Sie wollte ihn tiberzeugen.

»Wozu hitte ich ihm eine Szene machen sollen? Dann
hitten wir ihn vielleicht fiir immer verloren. Und au-
Serdem, wenn er uns endgtiltig verlassen wollen wiirde,
dann konnte er doch nach Hause kommen und es uns
sagen, oder?«
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»Selbst die hartgesottensten Manner sind manchmal
feige«, bemerkte Gilles ironisch. »Vielleicht hat er sich
nicht getraut, es Thnen zu sagen?«

Sie dachte ein paar Augenblicke iiber sein Argument
nach, fegte es dann jedoch mit einer energischen Kopf-
bewegung fort.

»Nein, das glaube ich nicht, wirklich. Sie miissen mir
glauben, Monsieur I’Inspecteur, ihm ist etwas zugesto-
Ben. Ich weifs es, ich kann es spiiren. Etwas Schlimmes. «

Nach dem Mittagessen las Gilles noch einmal die Ver-
misstenanzeige durch, die Sylvie Lopez aufgegeben hatte.
Sie hatten sie gemeinsam mit einer knappen Personen-
beschreibung Josés vervollstindigt: um die dreifsig Jahre
alt, 1,75 m grofs, stimmig, dunkle Augen, dichte braune
Haare und Augenbrauen, ein Muttermal im Nacken. Sie
hatten die Kleidung festgehalten, die er am Tag seines
Verschwindens getragen hatte — eine leichte hellbraune
Hose und ein himmelblaues Hemd. Dann hatte Gilles
das Protokoll von der jungen Frau unterzeichnen lassen
und sie mit ein paar beruhigenden Worten, die sie nicht
im Geringsten beruhigen konnten, nach Hause geschickt.

Er war ratlos.

Die Besorgnis der jungen Ehefrau hatte ihn schliefs-
lich angesteckt. Es gelang ihm nicht, ihre tiefschwarz
glinzenden sanften Augen und ihren flehenden Blick aus
seinem Kopf zu vertreiben. Was brachte ihn dazu, diese
Angelegenheit weiter zu verfolgen? Seine Intuition, die
sagte, dass sich hinter dem Verschwinden tatsachlich et-
was Furchtbares verbarg, oder die Sympathie, die er fur
die junge Frau empfand?

Er wihlte gerade die Handynummer des vermissten
Ehemanns, als sein Telefon auf dem Schreibtisch klingel-
te. Es war Commissaire Castello. Sein Chef.
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»Ah, Sebag, na endlich ... Kommen Sie bitte in mein
Biiro.«

Gilles hatte es zwar bereits an Castellos Tonfall er-
kannt, doch der Commissaire wurde noch deutlicher:

»Sofort. «

Das Biiro des Commissaires befand sich im dritten
Stock, direkt tiber seinem eigenen. Er eilte die Treppe
hinauf. Die Tur stand offen, aber er wartete brav im Tur-
rahmen.

»Herein«, forderte Castello ihn auf, »und schlieflen
Sie bitte die Tiir.«

Gilles kam seiner Bitte nach. Da er Vorwiirfe auf-
grund seiner morgendlichen Abwesenheit beftrchtete,
versuchte er seinem Chef zuvorzukommen.

»Und, wie lduft das Training? Sind Sie in Form?«

Der Inspecteur und der Commissaire waren sich
mehrmals auf Wettlaufen begegnet. Auf der Startlinie.
Gilles, der jiinger und trainierter war, lief weit vorneweg.
Aber Castello machte trotz seiner guten funfzig Jahre
Fortschritte. Er wollte unbedingt eines Tages einen Ma-
rathon laufen, Paris oder New York, in ein oder zwei
Jahren. Gilles tiberschiittete ihn mit Ratschlagen und Er-
munterungen. Er selbst konnte drei Marathonlaufe vor-
weisen.

Castello liefs sich nicht von der Frage seines Unterge-
benen ablenken.

»Sagen Sie, Gilles, ich habe Sie heute Vormittag nicht
antreffen konnen. «

»Brauchten Sie mich?«, wich er aus.

»]Ja, ich hatte ein Telefonat mit Capitaine Marceau,
dem Zollverantwortlichen, Sie wissen schon, wegen die-
ser Zigarettenschmuggelgeschichte. «

»Geht es voran in dem Fall?«

»Schleppend, aber Marceau hat trotzdem vor, eine
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Razzia in einer Lagerhalle in der Nihe des Marché
Saint-Charles und in einigen Kneipen in Perpignan
durchzufiihren. Da werden sie uns wahrscheinlich brau-
chen.«

Nach einigen erfolgreichen Beschlagnahmungen im
Frithjahr hatte der Zoll festgestellt, dass eine kleine
Bande lokaler Ubeltiter dabei war, ein regelrechtes
Netzwerk fur illegalen Zigarettenhandel auf die Beine
zu stellen. Dabei profitierten sie von den enormen Preis-
unterschieden dies- und jenseits der Pyrenden.

»Ist es nicht ein bisschen friih fiir eine Razzia? «, fragte
Gilles.

»Wahrscheinlich. Aber die Préfecture setzt uns unter
Druck. Die Regierung will schnelle Ergebnisse. «

Es war ein politisch sensibles Thema. Seit der Preis-
erhohung fir Zigaretten in Frankreich zu Beginn des
neuen Jahrtausends schlossen die Bureaux de Tabac
im Roussillon einer nach dem anderen, wihrend die
Verkdufe im Grenzort Le Perthus sich verdoppelten.
Die Hauptschuldigen waren dabei allerdings nicht die
Schwarzhindler, sondern die Privatpersonen, die sich in
Spanien eindeckten. Zwanzig Euro Ersparnis pro Stan-
ge, da war die Fahrt schnell getilgt. Weil sie unmoglich
alle Raucher anhalten konnten, wollte die Préfecture ein
Exempel statuieren, indem sie den Schmuggel stoppte.

»Wenn die Zolle zu schnell handeln, dann wird es wo-
moglich ein Schlag ins Wasser«, bemerkte Gilles.

»Ich weifs, das habe ich Marceau auch gesagt. Aber
wenn die Politik sich einmischt ...«

»Dann muss man sich ein bisschen Miihe geben, ist
es das?«

»So konnte man es ausdriicken«, gab Castello la-
chelnd zuriick.

Gilles nickte unwillig. Wenn sich die Politiker ernst-
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haft des Problems annehmen wollten, wiirde es genii-
gen, die Steuerpolitik der zwei Staaten aufeinander ab-
zustimmen. Der Schmuggel hitte sofort ein Ende. Dann
konnten sich die Zollbehorden auf gefihrlichere Mau-
scheleien konzentrieren und die Polizei auf echte Kri-
minalitat. Die man nicht durch eine simple Verordnung
des Ministeriums beilegen konnte. Diebstahl, Uberfille,
brennende Autos. Was die Leute wirklich betraf.

»Marceau teilte mir mit, dass unser Minister von der
Gelegenheit profitieren und fiir eine Presseaktion her-
kommen will«, fiigte Castello hinzu.

»Ich kann mir schon vorstellen, wie das abliauft«,
murrte Gilles. »Wir stellen mal eben ein grofSes Zelt auf,
in Zusammenarbeit mit dem Zoll und vielleicht sogar der
Gendarmerie. Wir wirbeln ordentlich Staub auf, nehmen
eine Handvoll Schwarzhindler fest und beschlagnahmen
ein paar Stangen Zigaretten. Und was dabei wichtig ist,
das sind nicht die Ergebnisse des Unterfangens, sondern
die Medienwirksamkeit. «

»Na, na! Mit dieser Art von Einstellung werden Sie
aber nicht Karriere machen.«

Gilles unterdriickte ein Auflachen. Seine Karriere,
darunter hatte er schon vor langer Zeit einen Schluss-
strich gezogen. Oder besser gesagt, man hatte ihn dazu
gezwungen, das zu tun.

»Bereuen Sie heute nicht Thre Entscheidung von da-
mals?«, fragte ihn der Commissaire plotzlich.

Gilles verschriankte unruhig die Arme. Er hatte keine
Lust, dariiber zu reden. Castello strich sich iiber den
leicht ergrauten Bart. Er war etwas lang geraten. Ebenso
seine Haare. Sie reichten dem Commissaire schon bis
in den Nacken. Er nahm einen Stift und stellte ihn in
einen Tontopf, den Gilles nur zu gut kannte. Er hatte
den gleichen erhalten, als er an der Ronde Cérétane teil-
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genommen hatte, einem berithmten Laufwettkampf des
Départements.

»Ich hatte bisher noch nicht die Gelegenheit, es Thnen
zu sagen, aber ich finde, dass es eine mutige Entschei-
dung war. «

Diese Bemerkung tiberraschte Gilles. Es war das erste
Mal, dass ihm jemand dazu gratulierte. Bisher hatte er
eher den Eindruck gehabt, man wiirde ihn wie einen Aus-
gestofSenen betrachten. Von einem Tag auf den anderen
war aus einem jungen, vielversprechenden Polizisten ein
nicht sonderlich ambitioniert wirkender Kollege gewor-
den. Und das musste nicht einmal ausgesprochen werden.

Der Commissaire fuhr mit ernsthaftem Tonfall fort:

»Als ich die Dinge endlich begriffen habe, war es zu
spat.«

Castello lebte von seiner Frau getrennt. Sie hatte sich
geweigert, ihm nach Perpignan zu folgen, da sie lieber
in Paris bleiben wollte. Das Scheidungsverfahren lief, so
viel hatte Gilles erahnen zu konnen geglaubt. Der Com-
missaire hatte zwei altere Sohne, der eine studierte Me-
dizin, der andere war am Lycée in der Abschlussklasse.
Castello hatte bisher nie durchblicken lassen, dass die
Einsamkeit und die Entfernung ihm zu schaffen machten:
Ein wenig wie ein Vater war ein Chef es einem schuldig,
stark und ohne Gemiitszustand zu sein. Gilles vertrat
ebenfalls diese Meinung und war nicht darauf aus, noch
weitere Vertraulichkeiten anzuregen.

»Thre Kinder sind jetzt grofS«, fuhr Castello fort, »da
habe ich an eine kleine Beférderung fiir Sie gedacht.«

»Gott bewahre!« Gilles erschrak.

Der Commissaire runzelte die Stirn. Seine Augenbrau-
en waren erstaunlich braun geblieben, wihrend sein Bart
und seine Haare ergraut waren.

»Sie wissen, dass ich Sie faktisch als Koordinator der
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Inspecteurs betrachte. Koordinator und Chef, das ist in
der Praxis dasselbe, offiziell aber sehr unterschiedlich.
Und das Gehalt ist auch nicht das gleiche.«

Gilles wich Castellos Blick aus. Er wollte diesen Pos-
ten und die damit einhergehende Verantwortung nicht.
Aber er hatte kein Argument parat, das in den Augen
seines Chefs Bestand hitte.

»Ich ... Mir gefillt es sehr gut so, wie es ist.«

Castello kratzte sich fliichtig an der Nasenspitze.

»Denken Sie dariiber nach. Thre Kinder sind bald in
dem Alter, in dem sie studieren, und dann werden Sie
sehen, dass das Gehalt eines einfachen Inspecteurs nicht
mehr ausreicht.«

»Léo ist erst in der zehnten Klasse. Und meine Frau
arbeitet auch.«

»Die Zeit vergeht immer schneller, als man denkt.
Und bis Thr Sohn seinen Schulabschluss macht, wire die
Stelle schon vergeben. «

Gilles nickte, um Ernsthaftigkeit bemiiht.

»Ich verspreche Thnen, dariiber nachzudenken«, wil-
ligte er ein.

Der Commissaire begniigte sich mit dieser Antwort,
doch Gilles wusste, dass er verstimmt war. Seine nichste
Frage bestitigte es ihm.

»Wo waren Sie denn eigentlich heute Vormittag? «

»Unterwegs mit Molina, ihm, eine interessante An-
gelegenheit, glaube ich zumindest. «

»Ich hore. «

Gilles war sich bewusst, dass er sich auf diinnes Eis
begab.

»Ein Taxifahrer, der auf mysteriose Art und Weise ver-
schwunden ist.«

»Auf mysteriose Art und Weise? Na, so was. Schon
lange?«
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Er tiberschlug es schnell im Kopf. Sylvie Lopez hatte
ihren Mann seit Dienstagmorgen nicht gesehen. Zwei
Tage Abwesenheit reichten aus, um eine Gattin zu beun-
ruhigen, nicht, um die Routine eines Polizisten durch-
einanderzubringen.

»Seit mehr als zweiundsiebzig Stunden«, tibertrieb er.

»S0s0. Ich nehme an, dass Sie eine Suche im Interesse
der Familien eingeleitet haben?«

Das Gesetz bot der Polizei mehrere Handlungsméglich-
keiten. Die Suche im Interesse der Familien beschriankte
sich auf eine behordliche Untersuchung innerhalb des je-
weiligen Départements. Eine Art Minimaldienstleistung.
Fur Volljahrige war das die giangigste Vorgehensweise.

»Das wollte ich gerade tun, als Sie mich angerufen
haben. Ich habe mich auch gefragt, ob ich den Vermiss-
ten in die Datei der gesuchten Personen eintragen lassen
soll.«

»]Jetzt schon?«

Castello legte mechanisch zwei gestreckte Finger an
die Lippen.

» Zweiundsiebzig Stunden sind schon ziemlich lang«,
fuhr er fort, »wahrscheinlich ein bisschen zu lang fiir
eine simple Affire.«

»Das fanden Molina und ich auch. Dahinter konnte
noch etwas anderes stecken.«

»Was denn?«

»Ich bin nicht sicher. Es gibt tatsichlich ein paar De-
tails, die nicht zu einem Durchbrennen oder einem ein-
fachen Ehebruch passen.«

Gilles zogerte. Je grofer die Liige, umso glaubwiirdi-
ger, pflegte Jacques zu sagen.

»Den ersten Ergebnissen unserer Ermittlungen nach
zu urteilen fuhr der Taxifahrer ziemlich viel zwischen
Spanien und Frankreich hin und her.«
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