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PROLOG»Schluss, aus. Wir müssen aufhören. Wir haben getan,
was wir konnten. Das bringt nichts mehr. Es ist siebzehn
nach vier.«

Ich öffne die Augen. Ein Regentropfen fällt in mein lin-
kes Auge, mitten hinein. Schnell schließe ich beide Lider.
Vorsichtig blinzle ich jetzt. Der Regen fällt weiter herunter.
Wasserbomben klatschen aus einem grauen Himmel. Ir-
gendetwas ist in meinem Mund. Schlamm. Kies.

Ich drehe den Kopf zur Seite und spucke aus.
Einen Meter neben mir sehe ich ein Gesicht. Die Haare

kleben in glänzenden Strähnen an seiner Stirn. Mund,
schmale Lippen, leicht geöffnet, ein Wasserrinnsal läuft
heraus. Bleiche Haut, von Schlamm überzogen. Augen ge-
schlossen, verkümmerte Wimpern bilden zwei stachlige
Linien.

Es ist mein Gesicht.
Irgendetwas surrt von seinen Füßen die Beine hinauf,

an der Taille vorbei hoch zu den Schultern. Die Hand, die
den Reißverschluss zieht, hält einen Augenblick inne, dann
macht sie weiter, schließt den Sack bis ganz oben. Schlaf-
sack. Sie haben ihn in einen Schlafsack gelegt, weil er
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schläft. Doch es gibt keine Öffnung. Sie haben ihn einge-
schlossen. Wie soll er da atmen?

Als Nächstes bin ich dran. Ich weiß es. Aber ich schlafe
nicht. Ich bin wach.

»Nicht zuziehen.« Ich höre die Worte in meinem Kopf,
doch meine Lippen bewegen sich nicht. »Nicht zuziehen.«
Meine Stimme, die versucht nach außen zu dringen – in der
Kehle abgewürgt.

Jemand packt meine Beine. Ein anderer packt meine
Arme. Ich bin dran. Sie werden mich in so einen Schlafsack
legen. Sie werden ihn zuziehen. Ich versuche mich zu weh-
ren, aber meine Arme und Beine sind einfach zu schwer. Ich
kann nichts dagegen tun. Ich kann mich nicht rühren, nicht
sprechen, nicht klar denken.

Plötzlich liege ich auf einer Art Bahre und werde in
einen Lieferwagen gehoben. Die Türen schlagen zu. Wir
lassen ihn zurück.

Doch nein, die Tür wird noch einmal aufgerissen. Das
wird er jetzt sein. Schritte, Geächze, als sie ihn hineinheben.
Ich schaue hinüber. Wenn der Schlafsack immer noch bis
oben zu ist, werde ich alles versuchen meine Stimme wie-
derzufinden, und sie bitten, den Schlafsack ein Stück aufzu-
ziehen, damit ich sein Gesicht sehen kann und er Luft
kriegt.

Aber es ist nicht er. Auf einmal ist ein Mädchen hier im
Lieferwagen. Sie sieht mich an. Ihre Schminke ist von den
Augen herab über das ganze Gesicht verschmiert, als ob
sie zerfließt. Doch die Lippen sind blau, ihre Arme von



Gänsehaut übersät und sie zittert. Auch sie starrt, starrt
mich an, dann blinzelt sie – einmal, zweimal – und fängt an
zu schreien.
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EINSDie Frau, die sagt, sie sei meine Mum, ruft uns ein Taxi
für die Heimfahrt. Sie sitzt auf der einen Seite, ich auf der
andern, als ob wir an den Fenstern kleben. Vierzig Zenti-
meter Kunststoffsitz zwischen uns. Die Sicherheitsgurte an-
gelegt.

Der Geruch hier drinnen kratzt in der Kehle. Es riecht
nach Plastik, Politur und Erbrochenem, alles zusammen.
Vorn am Rückspiegel hängt ein kleiner blauer Baum. Auf
dem Baum steht Neuwagen-Duft. Wenn so ein Neuwagen
riecht, kannst du ihn behalten.

Unser Zuhause. Ich sehe es vor mir und weiß, dass ich
da nicht hinwill. Ich will zurück ins Krankenhaus. Die
Schwester dort war nett zu mir, nicht wie die Frau da drü-
ben, auf der andern Seite der Rückbank, die in dem ab-
gewetzten Jogginganzug, der ihr zu groß ist. Die Frau, die
aussieht, als ob sie so viel geweint hat, dass sie nicht mehr
kann. Auch sie wirkt nicht gerade begeistert, dass ich bei
ihr bin. Sie kann mich kaum ansehen und hat noch kein
Wort gesagt, ihre Lippen sind fest zusammengepresst, zu
einer grimmigen schmalen Linie verschlossen.

Ich gehe zurück. Soll ich? Soll ich es tun? Am Griff
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ziehen und die Tür aufstoßen? Rausspringen und losren-
nen? Zu spät. Das Taxi fährt um eine Kurve, gibt Gas und
das Krankenhaus ist nicht mehr zu sehen.

Ich bin gefangen.
Ich drücke meine Stirn gegen die Scheibe. Sie ist kalt auf

der Haut. Das gefällt mir, es beruhigt. Ich schiebe das Ge-
sicht vor, drücke es so gut es geht gegen das glatte, harte
Glas, quetsche die Nase zur Seite, damit auch Mund und
Kinn an der Scheibe sind. Ich drücke noch fester, meine Lip-
pen werden breit wie zwei Schnecken. Die Frau sieht mich
mit rot unterlaufenen Augen an.

»Was machst du da?«, sagt sie. »Carl, lass das, ver-
dammt noch mal!«

Sie fasst über die Lücke zwischen uns und reißt mich am
Arm. Ich sträube mich. Sie lässt den Arm los und schlägt
mir mit voller Wucht gegen den Hinterkopf. Die Kraft ihrer
Hand lässt mein Gesicht auf dem spuckefeuchten Glas nach
vorn rutschen, so dass die Wange verschmiert. Und sofort
sind die Bilder all der anderen Male wieder da, die sie mich
geschlagen hat, vermehren sich immer weiter wie ein Flur
voller Spiegel. Sie zieht sich auf die andere Seite des Taxis
zurück, Tränen laufen ihr übers Gesicht. Und ich weiß, es
stimmt, was alle gesagt haben. Sie ist meine Mum. Mein
Magen sackt nach unten, während mir zerstört geglaubte
Erinnerungen durch den Kopf jagen. Die Haare nach hin-
ten gezerrt. Der Geruch von Bier in ihrem Atem. Das Bren-
nen ihrer Hand auf meiner Haut. Laute Stimmen. Ein brül-
lender Mann. Eine schreiende Frau. Türen, die knallen. Und
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auch andere Erinnerungen, ein einziges Chaos an Bildern,
das ich nicht zusammenbringe. Aber eines ist sicher: Sie ist
meine Mum. Sie ist die Einzige, die ich habe. Ich weiß nicht,
ob ich sie liebe oder hasse. Ob ich Angst vor ihr habe oder
ob sie mir leidtut.

Ich löse mich von der Scheibe und wische mir das Ge-
sicht an meinem Ärmel ab.

»Schau dir an, was du für eine Schweinerei an der
Scheibe gemacht hast. Verdammt noch mal, wie alt bist du
eigentlich? Dein Bruder ist gerade gestorben. Kannst du
nicht ein bisschen mehr Respekt zeigen?«

Wie alt bin ich? Ich weiß nicht mal das.
Sie wischt sich die Tränen ab. »Herrgott, als Fünfzehn-

jähriger tut man doch so was einfach nicht mehr.«
Ich schüttle den Kopf, versuche die Tränen fortzuschüt-

teln, die jetzt auch aus mir herauswollen. Und plötzlich
höre ich die Stimme in meinem Kopf, sie sagt immer wie-
der: Lass sie nicht sehen, dass du weinst. Wenn sie dich wei-
nen sieht, hat sie gewonnen. Jungs weinen nicht, Cee. Ich
blinzle heftig, beiße mir auf die Lippen und drehe mich zur
Scheibe, weg von ihr.

Die Welt, durch die wir fahren, wirkt so normal. Es
gibt Läden und Häuser, Autos und Menschen. Ich erkenne
nichts wieder. Wir fahren an ein paar Villen vorbei und ich
frage mich, ob eine davon unser Haus ist, aber irgendwie
weiß ich, dass es nicht stimmt. Wieso kann ich mich nicht
erinnern?

Nachdem wir aus der Stadt raus sind, fahren wir durch
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Dörfer, die sich an der Straße entlangziehen, und kommen
schließlich in eine andere, kleinere Stadt, wo wir in einem
Vorort an einer Backsteinfabrik vorbeirauschen. Bedrückt
schaue ich auf die Imbissbuden, Wohltätigkeitsläden und
verbarrikadierten Schaufenster an der Hauptstraße. Auf
dem Bordstein vor einem Zeitungsladen steht ein Werbe-
aufsteller. Wir sind zu schnell dran vorbei, als dass ich
die Vorderseite lesen kann, deshalb drehe ich mich um und
lese die Worte auf der Rückseite: TRAGÖDIE AM SEE:

BRANDAKTUELL.
Eine alte Frau schiebt einen Einkaufswagen an dem

Aufsteller vorbei. Sie trägt Hausschuhe.
»Gleich sind wir da«, sagt Mum, als wir von der

Hauptstraße in eine Siedlung abbiegen. Drei Minuten spä-
ter fahren wir um die Rückfront einer Ladenreihe herum
und bleiben stehen. Der Zähler zeigt £12.60. Mum zieht ihr
Portemonnaie aus der Tasche. Sie findet einen Zehner und
sucht nach dem Kleingeld.

»Eins, zwei«, sagt sie. »Und das hier sind noch mal
zwanzig, dreißig. Verdammt, ich krieg die Scheißdinger
nicht raus!« Jetzt fummelt sie nach den Kupfermünzen,
wühlt unten im Futter, zieht die Hand wieder raus, schaut
das Geld an und fummelt von Neuem. Und plötzlich merke
ich, dass an ihrer rechten Hand die Spitze des kleinen Fin-
gers fehlt. Keine Kuppe, kein Nagel – der Finger endet ein-
fach am letzten Gelenk. Und ich weiß, dass sie nicht so ge-
boren wurde, aber ich erinnere mich nicht, wie sie ihre
Fingerspitze verloren hat. Jemand hat es mir mal erzählt …



25

ZWEIDer schale Geruch breitet sich in meinem Kopf aus. Ich
weiß nicht, wonach es riecht, aber der Geruch überspült
mich mit Gefühlen, vagen Erinnerungen. Zwei Matratzen
liegen parallel an den Wänden, mit einem Meter Abstand
dazwischen. Viel mehr gibt es nicht. Klamotten liegen he-
rum. Ein paar Zeitschriften. Leere Bierdosen. In der einen
Ecke lehnen Angelruten.

Zwei Matratzen. Keine Kissen, keine Laken wie im
Krankenhaus, einfach nur Schlafsäcke auf den Matratzen.
Der eine orangefarben, der andere grün. Der grüne ist mei-
ner. Woher weiß ich das? Ich setze mich drauf, und weil ich
nichts Besseres zu tun habe, steige ich mitsamt Schuhen und
allem hinein. Ich ziehe mit beiden Händen die Nylonränder
über mich, dass nur noch Augen und Nase herausschauen.
Ich liege auf der Seite, schaue durchs Zimmer auf die Mat-
ratze von Rob, auf seinen orangefarbenen Schlafsack, der
zu einem Haufen zusammengeknüllt ist.

Und plötzlich höre ich, wie der Reißverschluss an sei-
nem Gesicht vorbei und über den Kopf hinweg zugezogen
wird. Sehe sein Gesicht, von Schlamm überzogen – gerade
noch da und auf einmal weg. Weggeschlossen.
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Ich mache die Augen zu und bin unter Wasser. Ein
Knäuel von Armen und Beinen, die vor mir herumpeit-
schen. Das Wasser drückt mich nach unten, meine Lunge
tut weh. Das Wehtun wird zu Schmerz. Ich kann nicht
atmen. Ich brauche Luft. Ich muss …

Ich öffne die Augen und bin allein in diesem schmutzi-
gen, leeren Chaos von Zimmer. Ich atme schwer und die
Luft, die in die Lunge geht und wieder herauskommt, fühlt
sich an wie schon einmal geatmet. Sie hinterlässt einen sau-
ren Geschmack auf der Zunge. Ich denke an das Zimmer
im Krankenhaus – wie strahlend weiß und sauber es war. Es
roch nach Desinfektionsmittel. Plötzlich schiebe ich meine
Nase in den Stoff des Schlafsacks und atme ein. Es ist der
schale Geruch nach altem Schweiß. Er widert mich an,
doch er hat auch etwas Beruhigendes. Das bin ich. Es muss
so sein – es ist mein Schlafsack. Das ist mein Geruch.

Aber wer bin ich? Und wer war mein Bruder? Mochte
ich ihn? Mochte er mich? Nicht, wenn die Erinnerung auf
der Treppe stimmt.

Ich denke an das, was man mir erzählt hat. »Dein Bru-
der ist tot. Es gab einen Unfall. Er ist ertrunken.« Wieso
spüre ich nichts? Ich muss doch ein Monster sein, wenn ich
keine Trauer empfinde.

Eine Weile liege ich nur da. Inzwischen ist es dunkel,
aber durch die offene Tür dringt Licht vom Flur. Ich schaue
hin und lausche, versuche alles in mich aufzunehmen – das
ganze Haus. Mein Zuhause. Das Haus ist still, kein Ge-
räusch von unten, aber nebenan höre ich den Fernseher.
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Und von draußen Leute, die die Straße entlanglaufen,
Autos, die kommen und gehen, Türen, die zuschlagen. In
der Ecke über Robs Matratze ist ein dunkler Fleck an der
Decke. An den Wänden Gekritzel.

Mir ist, als ob ich von einem andern Planeten käme, als
wenn ich in das Leben eines andern geworfen worden wäre
und nun allein damit zurechtkommen müsste. Ich will zu-
rück ins Krankenhaus. Das hier ist nicht mein Zuhause. Die
Frau unten ist nicht meine Mum. Der Junge, der gestorben
ist, war nicht mein Bruder. Es muss ein Irrtum passiert sein,
ein schrecklicher, schauderhafter Irrtum.

Ich zittere plötzlich. Ich habe Angst. Ich schaffe das
nicht. Ich will nicht hier sein.

Meine Nase nimmt wieder diesen Geruch wahr, diesen
Geruch, den ein Körper hinterlässt, wenn er Nacht für
Nacht dort geschlafen hat. Der Geruch sagt mir, dass ich
mich täusche. Das hier ist mein Zuhause. Es gibt kein Ent-
kommen.

Ich schlinge die Arme um mich und rolle mich in mei-
nem Schlafsack noch enger zusammen, aber ich kann mich
auch jetzt nicht entspannen. Ohne nachzudenken, löse ich
einen Arm und fasse unter die Matratze. Meine Finger grei-
fen um etwas Hartes, Flaches. Ich ziehe es heraus. Im
schwachen Licht erkenne ich den Umschlag eines gebunde-
nen Buches. Die Buchstaben des Titels sind groß und stehen
weiß auf schwarzem Grund: Von Mäusen und Menschen.
Auf der Seite liegend öffne ich das Buch und finde den
Anfang der Geschichte. Das Licht ist zu schwach, um die
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Schrift zu erkennen, aber ich muss sie gar nicht sehen, die
Worte kommen von irgendwo aus dem Nebel in meinem
Hirn: »Einige Meilen südlich von Soledad fließt der Salinas
River bergab und strömt tief und grün das hügelige Ufer
entlang. Das Wasser ist hier warm, denn es plätschert glit-
zernd in der Sonne über den gelben Sand, bevor es das enge
Becken erreicht.«

»Verdammte Scheiße, Mann, mach die dämliche Funzel
aus, Cee.«

»Ich les aber noch.«
»Du hast das Ding doch schon hundert Mal gelesen.«
»Na und?«
»Du sollst endlich das verdammte Licht ausmachen. Ich

bin hundemüde.«
Mit dem Buch eng an der Brust, eingewickelt in meinen

Schlafsack, robbe ich über den Fußboden, bis mein Gesicht
über Robs Matratze, seinem orangefarbenen Schlafsack
schwebt. Ich lege mich hin, atme schwer. Der Stoff unter
meiner Nase riecht unangenehm, so unangenehm wie mei-
ner, nur anders. Ich schließe wieder die Augen und höre ihn
atmen.

»Sag gute Nacht, Cee«, befiehlt er. Und ich weiß, es ist
das, was er jeden Abend sagt. Gesagt hat. So hat er es jeden
Abend gemacht.

Erst hat er gesagt, ich soll Gute Nacht sagen, und dann
hab ich »Nacht, Rob« gesagt.

Und er hat geantwortet: »Nacht, Cee.«
Jeden Abend.



Ich sage es. »Nacht, Rob.« Und ich halte die Augen ge-
schlossen. Mein Körper liegt in der Lücke zwischen unseren
Betten, der Kopf auf seiner Matratze.

Sein Atem geht gleichmäßig und langsam und ich
merke, dass ich im Takt mit ihm atme. Das Buch fällt zu Bo-
den und ich gleite davon. Gleite allmählich in den Schlaf.
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DREIIch wache an einem dunklen, stillen Ort auf. Ich habe
keine Ahnung, wo ich bin, wie spät es ist, wer ich bin. Aber
allmählich kommt alles zurück.

Ich heiße Carl Adams.
Ich bin fünfzehn.
Mein Bruder ist tot.
Der letzte Gedanke rattert in meinem Kopf herum. Rob

ist tot. Rob ist tot. Ich weiß, der Gedanke ist monströs, aber
es sind nur Worte, einfach bloß Worte.

Ich erinnere mich, wie ich hier eingeschlafen bin, seinen
Atem hörte, seine Stimme. Jetzt ist nichts mehr da. Kein Ge-
räusch von draußen, kein Fernseher, der läuft. Nur ein Was-
serhahn, der irgendwo in der Wohnung tropft. Es ist ein lei-
ses Geräusch, aber weil alles ringsum so still ist, höre ich es
genau – und mein Kopf konzentriert sich darauf, plip, plip,
plip. Wie Sekunden auf einer Uhr, die vor sich hin tickt.

Das oberste Stück des Schlafsacks ist da nass, wo ich im
Schlaf gesabbert habe. Ich schiebe das Stück von mir weg,
setze mich auf und wische mir den Mund am Handrücken
ab. Mein Kopf tut weh und mein Hals ist ausgetrocknet.
Ich befreie mich aus dem Schlafsack und stolpere hinaus
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auf den Flur. Das Licht brennt noch. Ich gehe auf die Bade-
zimmertür zu, von wo das Tropfen kommt. Ich mache mir
nicht die Mühe, das Licht anzuschalten.

Es ist der Kaltwasserhahn am Waschbecken. Ich drehe
ihn voll auf, beuge mich vor, halte die Hände zusammen
und spritze mir Wasser ins Gesicht. Ein Junge schreit. Ein
Mädchen kreischt. Ich habe Wasser im Gesicht, in den Au-
gen, den Ohren. Mein Herz rast. Ich bin jetzt dicht bei ih-
nen, so dicht, dass ich sehe, wie ihre Arme und Beine um
sich schlagen, sehe, wie sich seine Wange vor Anstrengung
spannt, ihr Gesicht verzerrt ist vor Panik.

Ich springe vom Waschbecken zurück und taste blind
nach einem Handtuch. Meine Hand findet die Zugschnur
fürs Licht, ich ziehe an ihr und mit einem Klick geht das
Licht an. Ich schnappe mir das Handtuch vom Boden und
fahre mir hektisch übers Gesicht, danach starre ich im Bad
umher. Es ist niemand da. Der Raum ist klein. Waschbe-
cken, Klo, Badewanne mit einer Dusche darüber und einem
zusammengeschobenen Plastikvorhang. Schimmel zwischen
den Kacheln und an der Decke. Mein Herz schlägt immer
noch wie verrückt.

Ich war da, im See. Ich war da, als mein Bruder starb.
Ich hole ein paarmal tief Luft, sauge die kalte, feuchte Luft
ganz tief ein und versuche mich zu beruhigen.

Der Hahn läuft noch, das Wasser klatscht mit voller
Wucht ins Becken und gurgelt durch den Abfluss. Ich will
es nicht im Gesicht, in den Augen, doch ich habe Durst. Ich
drehe am Hahn, bis nur noch etwas mehr als ein Rinnsal
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herauskommt. Dann beuge ich mich wieder vor, schiebe
den Kopf vorsichtig drunter und drehe das Gesicht so, dass
ich das Wasser mit dem Mund auffangen kann.

Es ist kalt und sauber. Ich lasse es im Mund hin und her
schwappen, spritze es zwischen den Zähnen hindurch, lasse
es über das Zahnfleisch spülen – in den aufgeblähten Wan-
gen, dann spucke ich es wieder aus. Ich schlucke den nächs-
ten Schwung und noch einen, spüre, wie die kühle Frische
in mich hinabsinkt. Ich habe wahnsinnigen Durst – je mehr
Wasser ich trinke, desto schlimmer fühlt er sich an. Ich
fasse nach oben und lasse das Wasser stärker laufen, wäh-
rend ich trinke, schlucke und weitertrinke. Wasser läuft mir
aus dem Mund, am Kinn entlang und über die Wange.

Cee.
Jemand sagt meinen Namen – nicht so wie bei dem

Schreien und Spritzen, das ich zuvor gehört habe – diesmal
ist es ganz nah, hier im Raum. Ich richte mich auf, drehe
den Wasserhahn zu und schaue mich um. Es ist niemand
da. Ich schüttle den Kopf, stopfe mir die Spitze des Hand-
tuchs in die Ohren, um das Wasser herauszubekommen.

Es klang wie … aber das kann nicht sein. Ich habe ihn
auch letzte Nacht gehört, als ich wegdämmerte. Doch das
war etwas anderes, oder? Wenn du kurz vor dem Einschla-
fen bist, verschwimmt alles, da bist du doch schon halb im
Traum, oder? Aber jetzt bin ich wach. Dafür hat das kalte
Wasser gesorgt.

Irgendwer treibt seinen Spaß, spielt mir einen Streich.
Ich mache zwei Schritte durchs Bad und schlage den
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Plastikvorhang zur Seite. Die Badewanne ist leer. Das Bade-
zimmer ist leer. Aber da war jemand … Ich habe jemanden
gehört.

Ich gehe hinaus auf den Flur, bleibe kurz stehen und
horche. Alles ist still. Irgendwo in der Ferne heult eine Si-
rene, doch selbst die wird leiser und verschwindet. Ich gehe
zu Mums Zimmer.

Leise trete ich ein. Es ist nicht so dunkel wie meins. Die
Vorhänge stehen offen und die Straßenbeleuchtung drau-
ßen wirft einen gelben Schein auf die gemusterten Wände.
Das Bett ist leer. Auf dem Boden liegen noch immer Klei-
dungsstücke und abgegessene Teller herum.

Ich weiß, sie ist nicht da, trotzdem frage ich »Mum?« in
die Leere. Keine Antwort.

Ich drehe mich um und gehe zurück in mein Zimmer,
das Zimmer von Rob und mir, das mit den Löchern in der
Tür. Beim Gedanken wieder hineinzugehen, wird mir übel.
Doch das Flurlicht zeigt mir, dass dort nichts ist, nichts au-
ßer zwei Matratzen und zwei zerknüllten Schlafsäcken.

Im kalten Licht der nackten Glühbirne über mir wirkt
das Zimmer kleiner und trostloser als je zuvor. Ich schaue
auf meine Uhr. Zehn nach drei. Muss wohl zehn nach drei
Uhr morgens sein. Ich gehe zum Fenster und schiebe den
Vorhang zur Seite. Das Zimmer liegt über den Geschäften
und gibt den Blick frei über einen beleuchteten Parkplatz
und eine Wiese dahinter, die von Häuserreihen gesäumt
wird. Kein Mensch ist zu sehen. Ich stütze die Arme aufs
Fensterbrett, das Kinn in die Hände und starre hinaus. Ich
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erinnere mich nicht genau, doch es hat etwas Tröstliches,
das mir sagt, ich muss es schon öfter gemacht haben. Da-
stehen. Rausstarren.

Nach einer Weile öffne ich das Oberlicht des Fensters,
drücke es auf, so weit es nur geht, und befestige es, indem
ich den Metallstift am Rahmen in eines der Löcher am
Schieber stecke. Die Nacht ist still, aber durch die Öffnung
dringt frische Luft ins Zimmer und eine Art Hintergrund-
raunen, nichts, was man genauer bestimmen kann, nur das
Geräusch, das eine schlafende Kleinstadt von sich gibt.

Keine Chance zu schlafen. Ich bin hundertprozentig
wach.

Ich schaue ein paar von den Sachen durch, die auf
dem Boden liegen. T-Shirts, Socken, Hosen. Es scheint nir-
gendwo eine Trennlinie zu geben, nichts, das anzeigt, was
mir gehört oder ihm. Ihm gehört hat, sollte ich besser sa-
gen. Und es ist auch nicht zu erkennen, was sauber ist und
was nicht. Ich fürchte, gar nichts ist sauber.

Zwischen den Klamotten liegen überall Essensschach-
teln, leere Coladosen und Bonbonpapiere herum. Das
Ganze ist wie so eine Art Suppe. Ich fange an, die Sachen zu
sortieren. Socken auf den einen Haufen, T-Shirts auf einen
andern. Dosen aufreihen, eine neben die andere. Ich weiß
überhaupt nicht, wieso ich das tue, doch es ist eine Auf-
gabe. Teile vom Fußboden werden sichtbar. Teppichboden
kommt zum Vorschein, keine Ahnung, welche Farbe er ur-
sprünglich hatte, inzwischen ist er jedenfalls grau mit brau-
nen Flecken.
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Richtigen Müll stopfe ich in einen alten Plastikbeutel:
Zellophan, Papier, Kaugummireste, soweit ich sie irgendwo
abkratzen kann. Bald habe ich die halbe Lücke zwischen
unseren Matrazen freigeräumt. Ich hebe ein weiteres Stück
Papier auf, einen Teil von etwas, das zerrissen wurde. Ich
habe schon ein paar ähnliche Schnipsel gefunden und sie in
den Plastikbeutel gesteckt. Jetzt merke ich, dass das Stück
nicht aus einer Zeitschrift stammt. Dafür ist das Papier zu
dick, die Oberfläche zu glatt und glänzend. Es ist ein Foto.
Die eine Seite ist weiß, aber die andere zeigt einen Aus-
schnitt von einem Bild. Ich lege mir das Stück auf die Hand-
fläche und drehe es um. Es zeigt einen halben Mund, ein
Kinn, Schatten an einem oberen Halsende.

Ich wühle in dem Müllbeutel und fische ein paar von
den anderen Stücken heraus. Die drei, die ich finde, lege ich
auf den Boden, schiebe sie hin und her, spiele mit ihnen,
versuche, sie einzupassen. Und zwei passen wirklich. Jetzt
liegen ein Auge und eine halbe Nase über dem Mund. Es ist
ein Mädchen. Mir ist, als ob ich sie schon mal gesehen
hätte.

Ich wühle nach weiteren Stücken. Ich kippe den Beutel
wieder aus, finde aber keine mehr. Ich lasse den Müll, wo er
ist, drehe mich um und gehe die restlichen Sachen auf dem
Fußboden durch. Jetzt sortiere ich nicht, sondern wühle
nur alles durch, nehme Dinge vom einen Haufen und werfe
sie hinter mich auf einen andern. Jedes Stück, das ich von
dem Foto finde, ist wie ein Schatz. Ein weiteres Teil des
Puzzles, das ich zusammensetzen muss. Ich finde zwei neue
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Stücke. Eine Silberkette um ihren Hals und das obere Ende
eines T-Shirts. Sie hat zwei kleine Ringe am rechten Ohr, ei-
nen über dem andern. Aber die linke Seite fehlt. Ich suche
weiter.

Die Teile liegen überall im Zimmer verstreut. Ich klaube
sie zusammen, zwei scheinen zu fehlen. Doch ich glaube,
dass es nur Randstücke sind, so dass sie vielleicht keine
große Rolle spielen. Nach ein bisschen Hin- und Herschie-
berei liegt das Gesicht zusammen. Das Mädchen ist eine
auffallende Erscheinung: lange dunkle Haare, in der Mitte
geteilt und hinter die Ohren gesteckt, glatte Haut – keine
Beulen und Schrunden wie bei mir – und wunderschöne
Augen. Dunkelbraun. In denen das Licht spielt. Unmöglich,
da nicht hinzugucken. Sie macht einen Schmollmund, zieht
die Wangen nach innen und schaut in die Kamera. Ich
nehme an, es ist eines dieser Fotos, die man selbst macht, du
weißt schon, mit ausgestrecktem Arm.

Es steht auch etwas drauf. Obwohl genau das der Teil
ist, wo die zwei Stücke fehlen, sieht man, dass sie es unten
signiert hat. Ich kann nur »Küsse, N-« erkennen.

Küsse.
Das Foto befindet sich in unserem Zimmer, im Zimmer

von Rob und mir. Wem also hat sie Küsse geschenkt?
Ich sehe mich im Zimmer um und denke daran, was ich

von meinem Leben weiß, denke an die gestrige Fahrt hier-
her, daran, wie ich in der Küche gestanden und Mum zu-
gesehen habe, als sie sich das Bier die Kehle runtergekippt
hat. Dann sehe ich wieder das Foto an, blicke wieder in



die Augen des Mädchens und wünsche mir, wünsche mir
von ganzem Herzen, dass ich es bin, dem die Küsse gegolten
haben.

Aber das kann nicht sein. Denn das letzte Mal, als ich
sie sah, hat sie mich angeschrien.

Sie ist das Mädchen aus dem Krankenwagen.
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VIERDas Mädchen auf dem Foto. Das Mädchen im Kran-
kenwagen. Ich muss herausfinden, wer sie ist. Ich muss mit
ihr reden. Mum wird es sicher wissen; aber wo kann Mum
sein, wenn sie nicht in ihrem Bett ist? Ich lasse das zusam-
mengesetzte Foto auf dem Boden liegen und gehe nach un-
ten. Ich bin schon mit dem Fuß auf der zweiten Stufe, als
ich wieder den Wasserhahn tropfen höre.

Plip, plip, plip.
Ich könnte schwören, dass ich ihn zugedreht habe. Of-

fenbar ist die Dichtung kaputt. Ich drehe mit aller Kraft an
der Tülle, um den Hahn dichtzukriegen. Dabei verspan-
nen sich meine Schultern und ein Schauer läuft mir vom
Nacken aus den Rücken hinab. Im selben Moment gibt es
einen lauten Knall auf dem Flur, eine Tür schlägt zu. Mir
bleibt das Herz stehen. Geduckt renne ich in den Flur. Es
war mein Zimmer, meine Tür.

Mein Herz schlägt jetzt wieder, hart und schnell. Ich
spüre, wie der Puls am Hals pocht, atme ein paarmal tief
durch und versuche, mich zu beruhigen. Schließlich gehe
ich auf Zehenspitzen zur Tür, nehme behutsam den Knauf
in die Hand und drehe ihn langsam, ganz leise, nach rechts.
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Ich drücke die Tür auf und schaue ins Zimmer, dann schlei-
che ich mich hinein und schaue vorsichtig hinter der Tür
nach. Natürlich ist das Zimmer leer. Anders ist nur, dass
das Foto nicht mehr auf dem Teppich liegt. Jedenfalls nicht
mehr als Ganzes. Die Teile liegen auf meinem Schlafsack,
auf dem von Rob und im ganzen Zimmer verstreut. Als
hätte sie jemand aufgehoben und hochgeworfen. Verrückt.

Ich halte meine Hand aus dem Fenster. Es geht kein
Lüftchen. Ich stoße den Schieber aus der Verriegelung und
schließe das Fenster, dann beuge ich mich nach unten und
fange an, die Teile wieder einzusammeln. Ich könnte sie na-
türlich mit Klebeband zusammenkleben, wenn ich welches
hätte. Ich behalte die Stücke in der Hand, gehe hinunter
und suche nach Mum, nach irgendwelchem Klebeband
oder nach beiden.

Alle Lichter brennen und Mum liegt immer noch auf
dem Sofa. Die knallende Tür hat sie nicht geweckt. Sie ist
nicht bei Bewusstsein, sie ist fix und fertig, der kaputte Fin-
ger hängt Richtung Boden, wie wenn er auf die Bierdose
zeigt, die sie hat fallen lassen. Mum ist total weg.

Als ich sie so daliegen sehe, kommt eine weitere Erinne-
rung zurück.

»So hat es Dad gemacht.« Die Klinge von Robs Messer
bohrt sich in meine Haut, in die Linie, die das letzte Glied
meines kleinen Fingers markiert. Sein Blick ist kalt, hart.
Jetzt ein falsches Wort von mir und er schneidet los.

»Okay, ich glaub’s dir.«
»Nur dass es schnell ging, echt schnell. Er hat ihre
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Hand genommen und dann mit dem Messer losgeschnitten,
einfach so …«

Ich schaudere bei dem Gedanken, wie Rob mir die
Hand niederdrückt, schaudere bei dem, was Mum durch-
gemacht hat, vor vielen Jahren. Die Erinnerungen, die in
diesen Wänden lauern, sind genauso vergiftet wie die Luft.
Kein Wunder, dass Mum alles mit Bier auszulöschen ver-
sucht.

Ich kauere in der Tür und frage mich, was ich tun soll.
Ich fühle mich nicht wohl dabei, überall rumzuschnüffeln,
um irgendwo Klebeband zu finden, will Mum aber auch
nicht wecken.

Auf dem Fernseher liegen Familienfotos. Ich schleiche
auf Zehenspitzen an Mum vorbei und sehe die Bilder an.
Drei Porträtfotos in dünnen Rahmen aus Karton, auf allen
dieselben beiden Jungen. Die Fotos bilden eine Art Fortset-
zung, erzählen eine Geschichte: mein Bruder und ich, wie
wir heranwachsen. Unser Leben in drei Schnappschüssen.
Als Zwerge, Kinder, Jugendliche. Knirpse, Jungs, Teenager.

Selbst unter Tausenden von Leuten würde man uns so-
fort als Brüder erkennen. Die gleichen struppigen Haare,
die gleichen schmalen graublauen Augen, die an den Au-
ßenseiten ein bisschen nach unten verlaufen, die gleichen
Wangenknochen. Brüder, aber nicht Zwillinge. Rob ist ein-
deutig älter – er ist auf jedem Foto größer als ich. Und er
hat eine Überheblichkeit an sich, die mir fehlt. Auf einem
der Fotos, dem jüngsten, hält er den Kopf leicht nach hin-
ten gelegt und schaut von oben herab in die Kamera. Nur
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ganz leicht, doch es reicht, um klar und deutlich zu sagen:
»Ja, ich bin Rob. Na und?« Aber meine Augen schauen
nicht zu ihm – ich schaue auch nicht geradeaus in die Ka-
mera, sondern ein Stück zur Seite.

Auf einmal denke ich an das andere Foto, das zerrissene
in meiner Hand. Wenn man das Mädchen zu einem der
Fotos von mir und Rob hinzufügen würde, wo würde sie
stehen? Neben Rob? Neben mir? Davor? Dazwischen? Wo
passt sie hin?

Hinter mir schnauft Mum im Schlaf. Ich drehe mich
um. Sie schiebt sich ein bisschen hin und her, dreht sich auf
den Rücken, dann geht der Mund wieder auf und sie
schnarcht derart laut, dass die Fenster klappern.

Sie schläft so fest und ich bin so wach. Ich kann hier
nicht bleiben und auf das Schnarchen horchen, aber ich will
auch nicht mehr nach oben, den Rest der Nacht an Wasser-
hähnen und Türen herumdrehen und mich mit Leuten ver-
rückt machen, die gar nicht da sind.

Ich stecke die Teile des Fotos in die Tasche meiner Jeans
und gehe zur Haustür. Im Vorbeigehen schnappe ich mir
eine Jacke von den Garderobenhaken im Flur. Ist das meine
oder seine? Egal. Ich ziehe sie an. Dann fällt mir ein, eine
zweite Jacke zu nehmen, und ich schleiche auf Zehenspit-
zen zurück, um Mum damit zuzudecken. Jetzt schleiche ich
wieder zur Wohnungstür und öffne sie.

Neue Blumen liegen draußen auf der Fußmatte. Ich
schiebe sie in den Flur und ziehe die Tür hinter mir zu.

All diese Blumen. Die Leute müssen ihn doch geliebt ha-



42

ben, oder? Er muss beliebt gewesen sein. Oder sind die Blu-
men in Wahrheit für Mum … aus Mitleid für eine Frau, die
ihren Sohn verloren hat? Ich muss an die Faustlöcher in
unserer Tür denken, an den kalten Blick in seinen Augen,
als er mir das Messer an die Haut hielt. Hat er all das –
seine Gewalt, seinen Hass – im Haus gehalten? Zurückge-
halten für Mum und mich?

Ich trete durch den kleinen Vorgarten auf den Gang aus
Beton, bleibe stehen und schaue über die Mauer. Dort lie-
gen Garagen und weitere Wohnungen, alles friedlich und
still, eine orangegelbe Welt. Als ich durchatme, merke ich,
die Luft hat einen leicht süßlichen Hauch, einen Anklang
von Schokolade. In der Fabrik muss die Nachtschicht lau-
fen. Ich schaue hoch, versuche durch den Schein der Stra-
ßenbeleuchtung in den Himmel zu blicken. Es sind keine
Sterne zu sehen.

An der Treppe zögere ich einen Moment, dann setze ich
mich in Bewegung, überspringe drei Stufen – einmal, zwei-
mal –, danach beuge ich mich zur Seite, meine Hände grei-
fen nach der Betonwand, ich schwinge die Beine hoch und
bin drüber. Auf der anderen Seite geht es zwei Meter nach
unten. Ich knalle auf den Boden, die Knie knicken ein. Die
Handflächen klatschen auf den Teer und ich hocke einen
Moment da und checke, ob alles okay ist. Als ich aufstehe,
spüre ich einen Schmerz im linken Fußgelenk und im linken
Knie. Mein Bein muss sich beim Fallen verkantet haben.

Ich schaue mich um und hoffe, dass niemand meine
Landung gesehen hat. Anscheinend habe ich Glück gehabt.
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Ich wische mir die Hände an den Hosenbeinen ab und zu-
cke zusammen, als die aufgeschrammten Stellen mit dem
Stoff in Berührung kommen. Scheiße!

Als ich zur Treppe zurückblicke, frage ich mich, wieso
es bei Rob so einfach ausgesehen hat. Und ich sehe ihn in
Gedanken wieder vor mir. Er segelt über die Mauer, kommt
leicht wie eine Katze auf und tänzelt um das Mädchen
herum.

»Hi, Neisha«, sagt er. »Wie geht’s?«
Er erwischt ihre Hand und zieht sie zu sich heran. Und

sie lacht und ihre langen Haare fliegen nach außen, wäh-
rend die beiden auf dem Parkplatz herumwirbeln, ganz im
Einklang miteinander, und sich zu dem Rhythmus bewe-
gen, der in ihren Köpfen ist. Einem Soundtrack, den ich
nicht höre.

Neisha.
Das Mädchen heißt Neisha.
Ich berapple mich wieder und mache mich auf den Weg

über den Parkplatz. Vielleicht bringt ja das Herumlaufen
weitere Erinnerungen ans Licht. Ich weiß, dass alles da drin
ist. In mir. Der Arzt hat gesagt, es ist wie mit den Schub-
laden einer Kommode. Je mehr du ziehst, desto stärker
klemmen sie. Aber allmählich gleiten sie auf. Habe ich mich
nicht gerade an einen Namen erinnert, den ich Minuten
vorher beim besten Willen nicht zusammenbrachte?

Nichts um mich herum wirkt vertraut, doch ich werde
einfach ein Stück weit laufen und dann auf demselben Weg
wieder zurückgehen.
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Vor mir liegt eine weite grasbewachsene Fläche. Ein
Freizeitgelände. Die einzigen Lichter hier markieren den
Weg, der mitten hindurchführt. Das Gras zu beiden Seiten
schimmert in den Lichtkegeln der Laternen, alles andere
liegt im Dunkeln. Torpfosten tauchen wie Geister aus der
Finsternis auf. Ein Kinderspielplatz steht verlassen hinter
einem kniehohen Metallzaun. Die Luft ist schwer – nicht
richtig nass, kein Nebel, aber auch nicht trocken, und auf
einmal kapiere ich, warum ich die Sterne nicht sehe. Eine
dicke Schicht tiefer Wolken hängt über mir.

Ich schlage den Kragen hoch, stecke die Hände in die
Taschen, ziehe die Schultern nach vorn und versuche, mich
so vor der kalten, feuchten Luft zu schützen. Ich folge dem
Weg zur anderen Seite des Freizeitgeländes, wo er zwischen
Gartenzäunen einen schmalen Durchgang bildet. Hier ist es
dunkler. Ich kann nicht sehen, wo ich hintrete, doch ich
laufe weiter, vertraue darauf, dass meine Füße schon festen
Boden finden werden, dass bald irgendein Licht kommt,
dass der Weg irgendwo hinführt.

Kurz darauf wird der Weg breiter und ich stehe plötz-
lich in einer kleinen Bungalow-Siedlung. Die Häuser sind
quadratisch, sauber und winzig. Auffahrten führen zu den
Eingängen. Und vor den Türen stehen Blumenkübel. Die
ganze Anlage wirkt künstlich, wie aus Legosteinen gebaut.

Die Siedlung mündet direkt in die Hauptstraße. Ich er-
kenne die Straße von der Taxifahrt wieder, aber um halb
vier Uhr morgens ist alles anders. Die Hälfte der Geschäfte
hat die Rollläden unten, alles dicht – Augen zu. Die Müll-
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tonnen quellen über. Pommes-Schalen, Flaschen, Werbe-
flyer und alte Zeitungen. Ein Stück durchweichtes Papier
bleibt an meinen Schuhen kleben. Ich trete es weg, doch
mein Blick hat jetzt eine Zeitung dicht daneben erfasst.

Ein Lokalblatt und ich bin auf der Titelseite.
Es ist das Foto, auf dem Rob von oben in die Kamera

schaut und ich an ihr vorbeisehe. Daneben ein Foto von
Neisha, nicht das, was ich in der Tasche habe. Das hier ist
ein Schulfoto. Haare fein säuberlich gekämmt. Keine Ohr-
ringe. Weiße Bluse, burgunderfarbene Krawatte und Woll-
jacke.

Ich hocke mich hin und lese den Artikel, halte die Zei-
tung nach oben, damit die Straßenbeleuchtung drauf-
scheint.

Die Polizei bezeichnet den Tod des jungen Mannes, Ro-

bert »Rob« Adams (17), als einen tragischen Unfall. Robert

starb am Dienstag gegen 16.30 Uhr. Rettungskräfte waren

an den See im Imperial Park in Kingsleigh gerufen worden.

Polizeitaucher konnten seinen Körper nur noch tot aus dem

Wasser bergen.

Wie es heißt, hatte er mit seinem Bruder Carl (15) und

einer Freundin, Neisha Gupta (16), im See gebadet. Die Wet-

terbedingungen waren extrem schlecht. In Kingsleigh war zu

diesem Zeitpunkt gerade ein schweres Unwetter aufgezogen.

Inspektor Dave Anthony von der örtlichen Polizei er-

klärte: »Erste Untersuchungen weisen darauf hin, dass es ein

tragischer Unfall war. Die Stelle ist bekannt dafür, dass hier
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trotz aller Warnschilder immer wieder Jugendliche im See

baden. Unglücklicherweise geriet Rob dabei offenbar in

Schwierigkeiten, die zu seinem Tod führten. Wir werden noch

die beiden anderen Jugendlichen befragen, die bei ihm waren,

sobald sie wieder vernehmungsfähig sind. Dann wird sich

klären, was genau passiert ist. Unsere Gedanken sind bei der

Familie und den Freunden des Jungen.«

Aus zuverlässiger Quelle war zu erfahren, dass eine

Autopsie angeordnet wurde. Die Ergebnisse werden der Ge-

richtsmedizin zugeleitet.

Roberts Mutter, Kerry Adams, war zu verzweifelt, als die-

ser Bericht an die Presse ging, um auf Fragen zu antworten.

Ich lese das Ganze noch einmal von vorn, dieses Mal
langsam, und versuche jedes Wort zu begreifen. Beim ersten
Lesen schien der Artikel nur zu bestätigen, was ich schon
wusste – mein Bruder ist in einem See ertrunken. Jetzt sehe
ich, dass dort mehr steht, viel mehr. Neisha ist Neisha
Gupta. Sie ist sechzehn. Es gab ein Unwetter. Die Polizei
will mit mir reden. Eine Autopsie wurde angeordnet. Die
Presse wollte mit Mum sprechen.

Ich versuche das Ganze zu verarbeiten. Aus irgend-
einem Grund bleiben meine Gedanken an dem Wort »Au-
topsie« hängen. O Gott, die haben ihn aufgeschnitten. Ich
will nicht darüber nachdenken, aber ich kann es nicht ver-
hindern. Irgendwo liegt die Leiche meines Bruders. Der
Reißverschluss geht an seinem Gesicht vorbei, über den
Kopf. Sie haben in ihn hineingeschnitten, hineingeguckt.



47

Ich schaue erneut auf das Foto und es gelingt mir nicht, die
beiden Dinge zusammenzufügen. Ein Schüler, ein bisschen
überheblich, ein bisschen kaltschnäuzig – und eine aufge-
schnittene Leiche auf einer Bahre. Scheiße.

Ein Wassertropfen landet mitten auf dem Foto. Ich
schaue hoch und spüre einen Spritzer auf meinem Gesicht,
gleich rechts neben dem Auge. Kalt und leicht. Ein zweiter
Spritzer trifft auf die Zeitung, dann noch einer. Es fängt an
zu regnen.

Der Regen trommelt auf die Oberfläche, springt hoch,
erzeugt eine Schicht spritzenden Wassers. Der See wirkt
jetzt, als würde er kochen. Ich sehe das Ufer nicht mehr. Ich
sehe nichts mehr, niemanden. Der Regen drückt mich nach
unten, das Wasser zerrt an mir. Rob und Neisha sind ver-
schwunden. Ich kann sie weder hören noch sehen. Ich trete
im Wasser, wende den Kopf nach links und nach rechts,
versuche durch diese unerbittliche Wasserwand irgend-
etwas zu erkennen. Jedes Mal, wenn ich Luft hole, bekomme
ich Wasser in den Mund. Es läuft mir in die Kehle. Ich spu-
cke es aus, atme wieder ein und es passiert das Gleiche.

Ich will nicht im Regen sein. Ich will nicht nass werden.
Die Panik ist geradezu körperlich. Ich habe einen Kloß im
Hals und mein Herz rast. Ich schwitze, meine Beine zittern.
Ich muss hier weg. Ich muss irgendetwas finden, wo ich
mich unterstellen kann.

Ich hebe die Zeitung auf und stecke sie in meine Jacke.
Dann renne ich los. Der Regen prasselt wie wild herab. Vor
mir springt jemand in einen Ladeneingang. Ein anderer
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huscht über die Hauptstraße, mitten in der Nacht. Ich bin
fast da – ein großes Vordach überspannt die Doppeltür
eines Discounters. Auf einmal bin ich nicht sicher, ob ich
mich zu einem Fremden unter das Dach stellen soll, doch
der Regen, der mir auf den Schädel trommelt, überzeugt
mich. Wasser in Augen, Nase und Mund. Wasser presst mir
die Kehle hinab. Ich muss unbedingt trocken werden.

Ich schlüpfe in den Eingang. Er ist leer. Sie müssen in
den Laden gegangen sein, aber drinnen brennt kein Licht.
Ich sehe keine Bewegung. Ich schaudere leicht. Irgendwas
stimmt nicht. Mein Gesicht, meine Haare und meine Hände
sind nass. Langsam wird mir kalt.

Ich schaue hinaus auf die Straße. Es schüttet jetzt,
der Regen schlägt prasselnd aufs Pflaster, springt wieder
hoch. Ich schließe die Augen und irgendwie weiß ich, dass
ich das Geräusch früher liebte, dieses Trommeln gegen das
Fenster, wenn ich gesund und munter zu Hause saß. Jetzt
aber lässt es in meinem Kopf Alarmglocken läuten, es zerrt
mit nervösen, hektischen Fingern an meinem Magen. Ein
Wassertropfen rinnt mir aus den Haaren seitlich übers Ge-
sicht.

Cee, du Arschloch.
Die Stimme ist ganz nah und bedrohlich. Gleich neben

mir. Sie flüstert mir ins Ohr. Ich öffne die Augen und schaue
mich um. Wer hat das gesagt? Wer ist da?

Ich bin allein, vor mir die leere Straße, hinter mir stabi-
les Glas und ein dunkler Laden. Ich schaudere wieder. Ich
drehe durch. Sehe Dinge, höre Dinge, Dinge, die gar nicht
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da sind. Der Regen macht keine Anstalten nachzulassen.
Ich entscheide mich trotzdem zu gehen, durch den Regen
nach Hause zu laufen. Es ist nicht weit.

Ich schlage den Kragen hoch und breche auf, sprinte
den Bürgersteig entlang. Der Regen bildet kleine Flüsse in
den Rinnsteinen. Wasser läuft mir in den Nacken, zwischen
den Schultern hinab. Meine Füße schlagen aufs Pflaster,
klatschen in die Pfützen. Ich höre Schritte von hinten, werfe
einen Blick zurück, doch da ist niemand. Die Hauptstraße
gehört mir, nur mir und dem Regen. Ich muss mich wohl
selbst hören. Das Geräusch meiner eigenen Füße hallt von
den Häusern auf beiden Seiten der Straße zurück.

Das Wasser trifft auf die Kopfhaut und in mein Gesicht.
Es tropft und rinnt und sickert nach unten. Es fühlt sich an
wie etwas Lebendiges zwischen mir und meiner Kleidung.
Etwas, das über die Haut kriecht. Ich schreie auf.

Ein Blitz und ich sehe in einem Sekundenbruchteil die
ganze Hauptstraße in unnatürlicher Helle. Ein paar Sekun-
den später bricht das tiefe Grollen des Donners los.

Ich schlittere um die Ecke in einen Weg bei den Bun-
galows, verliere den Halt und rutsche ins Gras. Ein Fuß
knickt nach außen, ich stürze ungünstig, verrenke das Bein,
das ich mir vorhin schon verletzt habe, und fluche im Stür-
zen. Ich strecke die Hände aus, um mich abzufangen, doch
sie gleiten nach vorn weg. Ich lande mit dem Gesicht im
Schlamm. Und jetzt rieche ich ihn – nasser Schlamm in den
Nasenflügeln, und der Regen trommelt auf Rücken und
Schädel. Alles ist wieder da. Ich ertrinke.
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