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»Schluss, aus. Wir miussen aufhoren. Wir haben getan,
was wir konnten. Das bringt nichts mehr. Es ist siebzehn
nach vier.«

Ich 6ffne die Augen. Ein Regentropfen fallt in mein lin-
kes Auge, mitten hinein. Schnell schliefse ich beide Lider.
Vorsichtig blinzle ich jetzt. Der Regen fallt weiter herunter.
Wasserbomben klatschen aus einem grauen Himmel. Ir-
gendetwas ist in meinem Mund. Schlamm. Kies.

Ich drehe den Kopf zur Seite und spucke aus.

Einen Meter neben mir sehe ich ein Gesicht. Die Haare
kleben in glanzenden Strihnen an seiner Stirn. Mund,
schmale Lippen, leicht geoffnet, ein Wasserrinnsal lauft
heraus. Bleiche Haut, von Schlamm tiberzogen. Augen ge-
schlossen, verkiimmerte Wimpern bilden zwei stachlige
Linien.

Es ist mein Gesicht.

Irgendetwas surrt von seinen FiifSen die Beine hinauf,
an der Taille vorbei hoch zu den Schultern. Die Hand, die
den ReifSverschluss zieht, halt einen Augenblick inne, dann
macht sie weiter, schliefSt den Sack bis ganz oben. Schlaf-

sack. Sie haben ihn in einen Schlafsack gelegt, weil er



schlift. Doch es gibt keine Offnung. Sie haben ihn einge-
schlossen. Wie soll er da atmen?

Als Nichstes bin ich dran. Ich weif$ es. Aber ich schlafe
nicht. Ich bin wach.

»Nicht zuziehen.« Ich hore die Worte in meinem Kopf,
doch meine Lippen bewegen sich nicht. »Nicht zuziehen.«
Meine Stimme, die versucht nach aufSen zu dringen — in der
Kehle abgewurgt.

Jemand packt meine Beine. Ein anderer packt meine
Arme. Ich bin dran. Sie werden mich in so einen Schlafsack
legen. Sie werden ihn zuziehen. Ich versuche mich zu weh-
ren, aber meine Arme und Beine sind einfach zu schwer. Ich
kann nichts dagegen tun. Ich kann mich nicht rihren, nicht
sprechen, nicht klar denken.

Plotzlich liege ich auf einer Art Bahre und werde in
einen Lieferwagen gehoben. Die Tiiren schlagen zu. Wir
lassen ihn zuritick.

Doch nein, die Tur wird noch einmal aufgerissen. Das
wird er jetzt sein. Schritte, Geachze, als sie ihn hineinheben.
Ich schaue hintiber. Wenn der Schlafsack immer noch bis
oben zu ist, werde ich alles versuchen meine Stimme wie-
derzufinden, und sie bitten, den Schlafsack ein Stiick aufzu-
ziehen, damit ich sein Gesicht sehen kann und er Luft
kriegt.

Aber es ist nicht er. Auf einmal ist ein Madchen hier im
Lieferwagen. Sie sieht mich an. Thre Schminke ist von den
Augen herab tiber das ganze Gesicht verschmiert, als ob
sie zerflieSt. Doch die Lippen sind blau, ihre Arme von
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Gansehaut ubersat und sie zittert. Auch sie starrt, starrt
mich an, dann blinzelt sie — einmal, zweimal — und fiangt an

zu schreien.



Die Frau, die sagt, sie sei meine Mum, ruft uns ein Taxi
fur die Heimfahrt. Sie sitzt auf der einen Seite, ich auf der
andern, als ob wir an den Fenstern kleben. Vierzig Zenti-
meter Kunststoffsitz zwischen uns. Die Sicherheitsgurte an-
gelegt.

Der Geruch hier drinnen kratzt in der Kehle. Es riecht
nach Plastik, Politur und Erbrochenem, alles zusammen.
Vorn am Riickspiegel hingt ein kleiner blauer Baum. Auf
dem Baum steht Neuwagen-Duft. Wenn so ein Neuwagen
riecht, kannst du ihn behalten.

Unser Zuhause. Ich sehe es vor mir und weifs, dass ich
da nicht hinwill. Ich will zuriick ins Krankenhaus. Die
Schwester dort war nett zu mir, nicht wie die Frau da dri-
ben, auf der andern Seite der Riickbank, die in dem ab-
gewetzten Jogginganzug, der ihr zu grof$ ist. Die Frau, die
aussieht, als ob sie so viel geweint hat, dass sie nicht mehr
kann. Auch sie wirkt nicht gerade begeistert, dass ich bei
ihr bin. Sie kann mich kaum ansehen und hat noch kein
Wort gesagt, ihre Lippen sind fest zusammengepresst, zu
einer grimmigen schmalen Linie verschlossen.

Ich gehe zuruck. Soll ich? Soll ich es tun? Am Griff
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ziehen und die Tir aufstofSen? Rausspringen und losren-
nen? Zu spat. Das Taxi fihrt um eine Kurve, gibt Gas und
das Krankenhaus ist nicht mehr zu sehen.

Ich bin gefangen.

Ich driicke meine Stirn gegen die Scheibe. Sie ist kalt auf
der Haut. Das gefillt mir, es beruhigt. Ich schiebe das Ge-
sicht vor, dricke es so gut es geht gegen das glatte, harte
Glas, quetsche die Nase zur Seite, damit auch Mund und
Kinn an der Scheibe sind. Ich driicke noch fester, meine Lip-
pen werden breit wie zwei Schnecken. Die Frau sieht mich
mit rot unterlaufenen Augen an.

»Was machst du da?«, sagt sie. »Carl, lass das, ver-
dammt noch mal!«

Sie fasst iiber die Liicke zwischen uns und reifSt mich am
Arm. Ich straube mich. Sie lasst den Arm los und schlagt
mir mit voller Wucht gegen den Hinterkopf. Die Kraft ihrer
Hand lasst mein Gesicht auf dem spuckefeuchten Glas nach
vorn rutschen, so dass die Wange verschmiert. Und sofort
sind die Bilder all der anderen Male wieder da, die sie mich
geschlagen hat, vermehren sich immer weiter wie ein Flur
voller Spiegel. Sie zieht sich auf die andere Seite des Taxis
zurtick, Tranen laufen ihr tibers Gesicht. Und ich weifs, es
stimmt, was alle gesagt haben. Sie ist meine Mum. Mein
Magen sackt nach unten, wiahrend mir zerstort geglaubte
Erinnerungen durch den Kopf jagen. Die Haare nach hin-
ten gezerrt. Der Geruch von Bier in ihrem Atem. Das Bren-
nen ihrer Hand auf meiner Haut. Laute Stimmen. Ein briil-
lender Mann. Eine schreiende Frau. Tiiren, die knallen. Und
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auch andere Erinnerungen, ein einziges Chaos an Bildern,
das ich nicht zusammenbringe. Aber eines ist sicher: Sie ist
meine Mum. Sie ist die Einzige, die ich habe. Ich weif$ nicht,
ob ich sie liebe oder hasse. Ob ich Angst vor ihr habe oder
ob sie mir leidtut.

Ich 16se mich von der Scheibe und wische mir das Ge-
sicht an meinem Armel ab.

»Schau dir an, was du fiir eine Schweinerei an der
Scheibe gemacht hast. Verdammt noch mal, wie alt bist du
eigentlich? Dein Bruder ist gerade gestorben. Kannst du
nicht ein bisschen mehr Respekt zeigen? «

Wie alt bin ich? Ich weif$ nicht mal das.

Sie wischt sich die Tranen ab. »Herrgott, als Finfzehn-
jahriger tut man doch so was einfach nicht mehr.«

Ich schiittle den Kopf, versuche die Tranen fortzuschiit-
teln, die jetzt auch aus mir herauswollen. Und plotzlich
hore ich die Stimme in meinem Kopf, sie sagt immer wie-
der: Lass sie nicht sehen, dass du weinst. Wenn sie dich wei-
nen sieht, hat sie gewonnen. Jungs weinen nicht, Cee. Ich
blinzle heftig, beifSe mir auf die Lippen und drehe mich zur
Scheibe, weg von ihr.

Die Welt, durch die wir fahren, wirkt so normal. Es
gibt Laden und Héuser, Autos und Menschen. Ich erkenne
nichts wieder. Wir fahren an ein paar Villen vorbei und ich
frage mich, ob eine davon unser Haus ist, aber irgendwie
weifS ich, dass es nicht stimmt. Wieso kann ich mich nicht
erinnern?

Nachdem wir aus der Stadt raus sind, fahren wir durch
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Dorfer, die sich an der StrafSe entlangziehen, und kommen
schliefSlich in eine andere, kleinere Stadt, wo wir in einem
Vorort an einer Backsteinfabrik vorbeirauschen. Bedriickt
schaue ich auf die Imbissbuden, Wohltitigkeitsliden und
verbarrikadierten Schaufenster an der Hauptstrafse. Auf
dem Bordstein vor einem Zeitungsladen steht ein Werbe-
aufsteller. Wir sind zu schnell dran vorbei, als dass ich
die Vorderseite lesen kann, deshalb drehe ich mich um und
lese die Worte auf der Riickseite: TRAGODIE AM SEE:
BRANDAKTUELL.

Eine alte Frau schiebt einen Einkaufswagen an dem
Aufsteller vorbei. Sie tragt Hausschuhe.

»Gleich sind wir da«, sagt Mum, als wir von der
HauptstrafSe in eine Siedlung abbiegen. Drei Minuten spi-
ter fahren wir um die Rickfront einer Ladenreihe herum
und bleiben stehen. Der Zihler zeigt £12.60. Mum zieht ihr
Portemonnaie aus der Tasche. Sie findet einen Zehner und
sucht nach dem Kleingeld.

»Eins, zwei«, sagt sie. »Und das hier sind noch mal
zwanzig, dreif§ig. Verdammt, ich krieg die Scheifsdinger
nicht raus!« Jetzt fummelt sie nach den Kupfermunzen,
withlt unten im Futter, zieht die Hand wieder raus, schaut
das Geld an und fummelt von Neuem. Und plotzlich merke
ich, dass an ihrer rechten Hand die Spitze des kleinen Fin-
gers fehlt. Keine Kuppe, kein Nagel — der Finger endet ein-
fach am letzten Gelenk. Und ich weifS, dass sie nicht so ge-
boren wurde, aber ich erinnere mich nicht, wie sie ihre

Fingerspitze verloren hat. Jemand hat es mir mal erzahlt ...
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Der schale Geruch breitet sich in meinem Kopf aus. Ich
weifd nicht, wonach es riecht, aber der Geruch uberspult
mich mit Gefiihlen, vagen Erinnerungen. Zwei Matratzen
liegen parallel an den Winden, mit einem Meter Abstand
dazwischen. Viel mehr gibt es nicht. Klamotten liegen he-
rum. Ein paar Zeitschriften. Leere Bierdosen. In der einen
Ecke lehnen Angelruten.

Zwei Matratzen. Keine Kissen, keine Laken wie im
Krankenhaus, einfach nur Schlafsicke auf den Matratzen.
Der eine orangefarben, der andere griin. Der griine ist mei-
ner. Woher weif$ ich das? Ich setze mich drauf, und weil ich
nichts Besseres zu tun habe, steige ich mitsamt Schuhen und
allem hinein. Ich ziehe mit beiden Handen die Nylonrander
uber mich, dass nur noch Augen und Nase herausschauen.
Ich liege auf der Seite, schaue durchs Zimmer auf die Mat-
ratze von Rob, auf seinen orangefarbenen Schlafsack, der
zu einem Haufen zusammengekniillt ist.

Und plotzlich hore ich, wie der Reifsverschluss an sei-
nem Gesicht vorbei und tiber den Kopf hinweg zugezogen
wird. Sehe sein Gesicht, von Schlamm iiberzogen — gerade
noch da und auf einmal weg. Weggeschlossen.
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Ich mache die Augen zu und bin unter Wasser. Ein
Knduel von Armen und Beinen, die vor mir herumpeit-
schen. Das Wasser driickt mich nach unten, meine Lunge
tut weh. Das Wehtun wird zu Schmerz. Ich kann nicht
atmen. Ich brauche Luft. Ich muss ...

Ich 6ffne die Augen und bin allein in diesem schmutzi-
gen, leeren Chaos von Zimmer. Ich atme schwer und die
Luft, die in die Lunge geht und wieder herauskommt, fithlt
sich an wie schon einmal geatmet. Sie hinterldsst einen sau-
ren Geschmack auf der Zunge. Ich denke an das Zimmer
im Krankenhaus — wie strahlend weif§ und sauber es war. Es
roch nach Desinfektionsmittel. Plotzlich schiebe ich meine
Nase in den Stoff des Schlafsacks und atme ein. Es ist der
schale Geruch nach altem Schweif. Er widert mich an,
doch er hat auch etwas Beruhigendes. Das bin ich. Es muss
so sein — es ist mein Schlafsack. Das ist mein Geruch.

Aber wer bin ich? Und wer war mein Bruder? Mochte
ich ihn? Mochte er mich? Nicht, wenn die Erinnerung auf
der Treppe stimmt.

Ich denke an das, was man mir erzihlt hat. »Dein Bru-
der ist tot. Es gab einen Unfall. Er ist ertrunken.« Wieso
spiire ich nichts? Ich muss doch ein Monster sein, wenn ich
keine Trauer empfinde.

Eine Weile liege ich nur da. Inzwischen ist es dunkel,
aber durch die offene Tir dringt Licht vom Flur. Ich schaue
hin und lausche, versuche alles in mich aufzunehmen — das
ganze Haus. Mein Zuhause. Das Haus ist still, kein Ge-

rausch von unten, aber nebenan hore ich den Fernseher.
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Und von drauflen Leute, die die Straffe entlanglaufen,
Autos, die kommen und gehen, Tiiren, die zuschlagen. In
der Ecke tiber Robs Matratze ist ein dunkler Fleck an der
Decke. An den Winden Gekritzel.

Mir ist, als ob ich von einem andern Planeten kime, als
wenn ich in das Leben eines andern geworfen worden wire
und nun allein damit zurechtkommen miusste. Ich will zu-
ruck ins Krankenhaus. Das hier ist nicht mein Zuhause. Die
Frau unten ist nicht meine Mum. Der Junge, der gestorben
ist, war nicht mein Bruder. Es muss ein Irrtum passiert sein,
ein schrecklicher, schauderhafter Irrtum.

Ich zittere plotzlich. Ich habe Angst. Ich schaffe das
nicht. Ich will nicht hier sein.

Meine Nase nimmt wieder diesen Geruch wahr, diesen
Geruch, den ein Korper hinterldsst, wenn er Nacht fiir
Nacht dort geschlafen hat. Der Geruch sagt mir, dass ich
mich tausche. Das hier ist mein Zuhause. Es gibt kein Ent-
kommen.

Ich schlinge die Arme um mich und rolle mich in mei-
nem Schlafsack noch enger zusammen, aber ich kann mich
auch jetzt nicht entspannen. Ohne nachzudenken, 16se ich
einen Arm und fasse unter die Matratze. Meine Finger grei-
fen um etwas Hartes, Flaches. Ich ziehe es heraus. Im
schwachen Licht erkenne ich den Umschlag eines gebunde-
nen Buches. Die Buchstaben des Titels sind grof§ und stehen
weifs auf schwarzem Grund: Von Mdiusen und Menschen.
Auf der Seite liegend o6ffne ich das Buch und finde den
Anfang der Geschichte. Das Licht ist zu schwach, um die
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Schrift zu erkennen, aber ich muss sie gar nicht sehen, die
Worte kommen von irgendwo aus dem Nebel in meinem
Hirn: »Einige Meilen stidlich von Soledad fliefSt der Salinas
River bergab und stromt tief und griin das hugelige Ufer
entlang. Das Wasser ist hier warm, denn es platschert glit-
zernd in der Sonne iiber den gelben Sand, bevor es das enge
Becken erreicht. «

»Verdammte Scheifle, Mann, mach die damliche Funzel
aus, Cee.«

»Ich les aber noch. «

»Du hast das Ding doch schon hundert Mal gelesen.«

»Na und? «

»Du sollst endlich das verdammte Licht ausmachen. Ich
bin hundemiide. «

Mit dem Buch eng an der Brust, eingewickelt in meinen
Schlafsack, robbe ich iiber den FufSboden, bis mein Gesicht
uber Robs Matratze, seinem orangefarbenen Schlafsack
schwebt. Ich lege mich hin, atme schwer. Der Stoff unter
meiner Nase riecht unangenehm, so unangenehm wie mei-
ner, nur anders. Ich schliefSe wieder die Augen und hore ihn
atmen.

»Sag gute Nacht, Cee«, befiehlt er. Und ich weif3, es ist
das, was er jeden Abend sagt. Gesagt hat. So hat er es jeden
Abend gemacht.

Erst hat er gesagt, ich soll Gute Nacht sagen, und dann
hab ich »Nacht, Rob« gesagt.

Und er hat geantwortet: »Nacht, Cee.«

Jeden Abend.
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Ich sage es. »Nacht, Rob.« Und ich halte die Augen ge-
schlossen. Mein Korper liegt in der Liicke zwischen unseren
Betten, der Kopf auf seiner Matratze.

Sein Atem geht gleichmifSsig und langsam und ich
merke, dass ich im Takt mit ihm atme. Das Buch fillt zu Bo-
den und ich gleite davon. Gleite allmahlich in den Schlaf.



Ich wache an einem dunklen, stillen Ort auf. Ich habe
keine Ahnung, wo ich bin, wie spat es ist, wer ich bin. Aber
allmahlich kommt alles zuriick.

Ich heifSe Carl Adams.

Ich bin fiinfzehn.

Mein Bruder ist tot.

Der letzte Gedanke rattert in meinem Kopf herum. Rob
ist tot. Rob ist tot. Ich weif$, der Gedanke ist monstros, aber
es sind nur Worte, einfach blof$ Worte.

Ich erinnere mich, wie ich hier eingeschlafen bin, seinen
Atem horte, seine Stimme. Jetzt ist nichts mehr da. Kein Ge-
rausch von drauflen, kein Fernseher, der lauft. Nur ein Was-
serhahn, der irgendwo in der Wohnung tropft. Es ist ein lei-
ses Gerausch, aber weil alles ringsum so still ist, hore ich es
genau — und mein Kopf konzentriert sich darauf, plip, plip,
plip. Wie Sekunden auf einer Uhr, die vor sich hin tickt.

Das oberste Stiick des Schlafsacks ist da nass, wo ich im
Schlaf gesabbert habe. Ich schiebe das Stiick von mir weg,
setze mich auf und wische mir den Mund am Handriicken
ab. Mein Kopf tut weh und mein Hals ist ausgetrocknet.
Ich befreie mich aus dem Schlafsack und stolpere hinaus
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auf den Flur. Das Licht brennt noch. Ich gehe auf die Bade-
zimmertir zu, von wo das Tropfen kommt. Ich mache mir
nicht die Mihe, das Licht anzuschalten.

Es ist der Kaltwasserhahn am Waschbecken. Ich drehe
ihn voll auf, beuge mich vor, halte die Hinde zusammen
und spritze mir Wasser ins Gesicht. Ein Junge schreit. Ein
Maidchen kreischt. Ich habe Wasser im Gesicht, in den Au-
gen, den Ohren. Mein Herz rast. Ich bin jetzt dicht bei ih-
nen, so dicht, dass ich sehe, wie ihre Arme und Beine um
sich schlagen, sehe, wie sich seine Wange vor Anstrengung
spannt, ihr Gesicht verzerrt ist vor Panik.

Ich springe vom Waschbecken zuriick und taste blind
nach einem Handtuch. Meine Hand findet die Zugschnur
firs Licht, ich ziehe an ihr und mit einem Klick geht das
Licht an. Ich schnappe mir das Handtuch vom Boden und
fahre mir hektisch tibers Gesicht, danach starre ich im Bad
umher. Es ist niemand da. Der Raum ist klein. Waschbe-
cken, Klo, Badewanne mit einer Dusche dartuiber und einem
zusammengeschobenen Plastikvorhang. Schimmel zwischen
den Kacheln und an der Decke. Mein Herz schldgt immer
noch wie verriickt.

Ich war da, im See. Ich war da, als mein Bruder starb.
Ich hole ein paarmal tief Luft, sauge die kalte, feuchte Luft
ganz tief ein und versuche mich zu beruhigen.

Der Hahn lauft noch, das Wasser klatscht mit voller
Wucht ins Becken und gurgelt durch den Abfluss. Ich will
es nicht im Gesicht, in den Augen, doch ich habe Durst. Ich
drehe am Hahn, bis nur noch etwas mehr als ein Rinnsal
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herauskommt. Dann beuge ich mich wieder vor, schiebe
den Kopf vorsichtig drunter und drehe das Gesicht so, dass
ich das Wasser mit dem Mund auffangen kann.

Es ist kalt und sauber. Ich lasse es im Mund hin und her
schwappen, spritze es zwischen den Zihnen hindurch, lasse
es Uber das Zahnfleisch spiilen — in den aufgeblihten Wan-
gen, dann spucke ich es wieder aus. Ich schlucke den nichs-
ten Schwung und noch einen, spiire, wie die kiihle Frische
in mich hinabsinkt. Ich habe wahnsinnigen Durst — je mehr
Wasser ich trinke, desto schlimmer fithlt er sich an. Ich
fasse nach oben und lasse das Wasser starker laufen, wih-
rend ich trinke, schlucke und weitertrinke. Wasser lauft mir
aus dem Mund, am Kinn entlang und tiber die Wange.

Cee.

Jemand sagt meinen Namen — nicht so wie bei dem
Schreien und Spritzen, das ich zuvor gehort habe — diesmal
ist es ganz nah, hier im Raum. Ich richte mich auf, drehe
den Wasserhahn zu und schaue mich um. Es ist niemand
da. Ich schiittle den Kopf, stopfe mir die Spitze des Hand-
tuchs in die Ohren, um das Wasser herauszubekommen.

Es klang wie ... aber das kann nicht sein. Ich habe ihn
auch letzte Nacht gehort, als ich wegddammerte. Doch das
war etwas anderes, oder? Wenn du kurz vor dem Einschla-
fen bist, verschwimmt alles, da bist du doch schon halb im
Traum, oder? Aber jetzt bin ich wach. Dafiir hat das kalte
Wasser gesorgt.

Irgendwer treibt seinen Spaf3, spielt mir einen Streich.

Ich mache zwei Schritte durchs Bad und schlage den
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Plastikvorhang zur Seite. Die Badewanne ist leer. Das Bade-
zimmer ist leer. Aber da war jemand ... Ich habe jemanden
gehort.

Ich gehe hinaus auf den Flur, bleibe kurz stehen und
horche. Alles ist still. Irgendwo in der Ferne heult eine Si-
rene, doch selbst die wird leiser und verschwindet. Ich gehe
zu Mums Zimmer.

Leise trete ich ein. Es ist nicht so dunkel wie meins. Die
Vorhinge stehen offen und die StrafSenbeleuchtung drau-
3en wirft einen gelben Schein auf die gemusterten Wande.
Das Bett ist leer. Auf dem Boden liegen noch immer Klei-
dungsstiicke und abgegessene Teller herum.

Ich weif3, sie ist nicht da, trotzdem frage ich » Mum?« in
die Leere. Keine Antwort.

Ich drehe mich um und gehe zuriick in mein Zimmer,
das Zimmer von Rob und mir, das mit den Lochern in der
Tir. Beim Gedanken wieder hineinzugehen, wird mir tibel.
Doch das Flurlicht zeigt mir, dass dort nichts ist, nichts au-
8er zwei Matratzen und zwei zerknullten Schlafsicken.

Im kalten Licht der nackten Glithbirne tiber mir wirkt
das Zimmer kleiner und trostloser als je zuvor. Ich schaue
auf meine Uhr. Zehn nach drei. Muss wohl zehn nach drei
Uhr morgens sein. Ich gehe zum Fenster und schiebe den
Vorhang zur Seite. Das Zimmer liegt uber den Geschiften
und gibt den Blick frei tiber einen beleuchteten Parkplatz
und eine Wiese dahinter, die von Hauserreihen gesaumt
wird. Kein Mensch ist zu sehen. Ich stiitze die Arme aufs
Fensterbrett, das Kinn in die Hande und starre hinaus. Ich
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erinnere mich nicht genau, doch es hat etwas Trostliches,
das mir sagt, ich muss es schon 6fter gemacht haben. Da-
stehen. Rausstarren.

Nach einer Weile 6ffne ich das Oberlicht des Fensters,
driicke es auf, so weit es nur geht, und befestige es, indem
ich den Metallstift am Rahmen in eines der Locher am
Schieber stecke. Die Nacht ist still, aber durch die Offnung
dringt frische Luft ins Zimmer und eine Art Hintergrund-
raunen, nichts, was man genauer bestimmen kann, nur das
Gerdusch, das eine schlafende Kleinstadt von sich gibt.

Keine Chance zu schlafen. Ich bin hundertprozentig
wach.

Ich schaue ein paar von den Sachen durch, die auf
dem Boden liegen. T-Shirts, Socken, Hosen. Es scheint nir-
gendwo eine Trennlinie zu geben, nichts, das anzeigt, was
mir gehort oder ihm. Thm gehort hat, sollte ich besser sa-
gen. Und es ist auch nicht zu erkennen, was sauber ist und
was nicht. Ich fiirchte, gar nichts ist sauber.

Zwischen den Klamotten liegen tiberall Essensschach-
teln, leere Coladosen und Bonbonpapiere herum. Das
Ganze ist wie so eine Art Suppe. Ich fange an, die Sachen zu
sortieren. Socken auf den einen Haufen, T-Shirts auf einen
andern. Dosen aufreihen, eine neben die andere. Ich weifs
uberhaupt nicht, wieso ich das tue, doch es ist eine Auf-
gabe. Teile vom FufSboden werden sichtbar. Teppichboden
kommt zum Vorschein, keine Ahnung, welche Farbe er ur-
springlich hatte, inzwischen ist er jedenfalls grau mit brau-
nen Flecken.
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Richtigen Miill stopfe ich in einen alten Plastikbeutel:
Zellophan, Papier, Kaugummireste, soweit ich sie irgendwo
abkratzen kann. Bald habe ich die halbe Licke zwischen
unseren Matrazen freigerdaumt. Ich hebe ein weiteres Stiick
Papier auf, einen Teil von etwas, das zerrissen wurde. Ich
habe schon ein paar dhnliche Schnipsel gefunden und sie in
den Plastikbeutel gesteckt. Jetzt merke ich, dass das Stiick
nicht aus einer Zeitschrift stammt. Dafur ist das Papier zu
dick, die Oberflache zu glatt und glanzend. Es ist ein Foto.
Die eine Seite ist weifs, aber die andere zeigt einen Aus-
schnitt von einem Bild. Ich lege mir das Stiick auf die Hand-
fliche und drehe es um. Es zeigt einen halben Mund, ein
Kinn, Schatten an einem oberen Halsende.

Ich wiihle in dem Miillbeutel und fische ein paar von
den anderen Stiicken heraus. Die drei, die ich finde, lege ich
auf den Boden, schiebe sie hin und her, spiele mit ihnen,
versuche, sie einzupassen. Und zwei passen wirklich. Jetzt
liegen ein Auge und eine halbe Nase tiber dem Mund. Es ist
ein Madchen. Mir ist, als ob ich sie schon mal gesechen
hatte.

Ich wiihle nach weiteren Stuicken. Ich kippe den Beutel
wieder aus, finde aber keine mehr. Ich lasse den Miill, wo er
ist, drehe mich um und gehe die restlichen Sachen auf dem
FufSboden durch. Jetzt sortiere ich nicht, sondern wiihle
nur alles durch, nehme Dinge vom einen Haufen und werfe
sie hinter mich auf einen andern. Jedes Stiick, das ich von
dem Foto finde, ist wie ein Schatz. Ein weiteres Teil des

Puzzles, das ich zusammensetzen muss. Ich finde zwei neue
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Stiicke. Eine Silberkette um ihren Hals und das obere Ende
eines T-Shirts. Sie hat zwei kleine Ringe am rechten Ohr, ei-
nen Uber dem andern. Aber die linke Seite fehlt. Ich suche
weiter.

Die Teile liegen tiberall im Zimmer verstreut. Ich klaube
sie zusammen, zwei scheinen zu fehlen. Doch ich glaube,
dass es nur Randstiicke sind, so dass sie vielleicht keine
grofSe Rolle spielen. Nach ein bisschen Hin- und Herschie-
berei liegt das Gesicht zusammen. Das Madchen ist eine
auffallende Erscheinung: lange dunkle Haare, in der Mitte
geteilt und hinter die Ohren gesteckt, glatte Haut — keine
Beulen und Schrunden wie bei mir — und wunderschone
Augen. Dunkelbraun. In denen das Licht spielt. Unmoglich,
da nicht hinzugucken. Sie macht einen Schmollmund, zieht
die Wangen nach innen und schaut in die Kamera. Ich
nehme an, es ist eines dieser Fotos, die man selbst macht, du
weift schon, mit ausgestrecktem Arm.

Es steht auch etwas drauf. Obwohl genau das der Teil
ist, wo die zwei Stiicke fehlen, sieht man, dass sie es unten
signiert hat. Ich kann nur »Kiisse, N-« erkennen.

Kisse.

Das Foto befindet sich in unserem Zimmer, im Zimmer
von Rob und mir. Wem also hat sie Kusse geschenkt?

Ich sehe mich im Zimmer um und denke daran, was ich
von meinem Leben weifs, denke an die gestrige Fahrt hier-
her, daran, wie ich in der Kiiche gestanden und Mum zu-
gesehen habe, als sie sich das Bier die Kehle runtergekippt
hat. Dann sehe ich wieder das Foto an, blicke wieder in
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die Augen des Madchens und winsche mir, wiinsche mir
von ganzem Herzen, dass ich es bin, dem die Kiisse gegolten
haben.

Aber das kann nicht sein. Denn das letzte Mal, als ich
sie sah, hat sie mich angeschrien.

Sie ist das Mddchen aus dem Krankenwagen.



Das Madchen auf dem Foto. Das Madchen im Kran-
kenwagen. Ich muss herausfinden, wer sie ist. Ich muss mit
ihr reden. Mum wird es sicher wissen; aber wo kann Mum
sein, wenn sie nicht in ihrem Bett ist? Ich lasse das zusam-
mengesetzte Foto auf dem Boden liegen und gehe nach un-
ten. Ich bin schon mit dem Fuf auf der zweiten Stufe, als
ich wieder den Wasserhahn tropfen hore.

Plip, plip, plip.

Ich konnte schworen, dass ich ihn zugedreht habe. Of-
fenbar ist die Dichtung kaputt. Ich drehe mit aller Kraft an
der Tille, um den Hahn dichtzukriegen. Dabei verspan-
nen sich meine Schultern und ein Schauer lauft mir vom
Nacken aus den Riicken hinab. Im selben Moment gibt es
einen lauten Knall auf dem Flur, eine Tur schlagt zu. Mir
bleibt das Herz stehen. Geduckt renne ich in den Flur. Es
war mein Zimmer, meine Tur.

Mein Herz schligt jetzt wieder, hart und schnell. Ich
spure, wie der Puls am Hals pocht, atme ein paarmal tief
durch und versuche, mich zu beruhigen. SchliefSlich gehe
ich auf Zehenspitzen zur Tir, nehme behutsam den Knauf
in die Hand und drehe ihn langsam, ganz leise, nach rechts.
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Ich dricke die Tur auf und schaue ins Zimmer, dann schlei-
che ich mich hinein und schaue vorsichtig hinter der Tiir
nach. Natiirlich ist das Zimmer leer. Anders ist nur, dass
das Foto nicht mehr auf dem Teppich liegt. Jedenfalls nicht
mehr als Ganzes. Die Teile liegen auf meinem Schlafsack,
auf dem von Rob und im ganzen Zimmer verstreut. Als
hitte sie jemand aufgehoben und hochgeworfen. Verriickt.

Ich halte meine Hand aus dem Fenster. Es geht kein
Liftchen. Ich stofSe den Schieber aus der Verriegelung und
schliefSe das Fenster, dann beuge ich mich nach unten und
fange an, die Teile wieder einzusammeln. Ich kénnte sie na-
turlich mit Klebeband zusammenkleben, wenn ich welches
hatte. Ich behalte die Stiicke in der Hand, gehe hinunter
und suche nach Mum, nach irgendwelchem Klebeband
oder nach beiden.

Alle Lichter brennen und Mum liegt immer noch auf
dem Sofa. Die knallende Tir hat sie nicht geweckt. Sie ist
nicht bei Bewusstsein, sie ist fix und fertig, der kaputte Fin-
ger hiangt Richtung Boden, wie wenn er auf die Bierdose
zeigt, die sie hat fallen lassen. Mum ist total weg.

Als ich sie so daliegen sehe, kommt eine weitere Erinne-
rung zuriick.

»So hat es Dad gemacht.« Die Klinge von Robs Messer
bohrt sich in meine Haut, in die Linie, die das letzte Glied
meines kleinen Fingers markiert. Sein Blick ist kalt, hart.
Jetzt ein falsches Wort von mir und er schneidet los.

»Okay, ich glaub’s dir.«

»Nur dass es schnell ging, echt schnell. Er hat ihre
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Hand genommen und dann mit dem Messer losgeschnitten,
einfach so ...«

Ich schaudere bei dem Gedanken, wie Rob mir die
Hand niederdruckt, schaudere bei dem, was Mum durch-
gemacht hat, vor vielen Jahren. Die Erinnerungen, die in
diesen Winden lauern, sind genauso vergiftet wie die Luft.
Kein Wunder, dass Mum alles mit Bier auszuloschen ver-
sucht.

Ich kauere in der Tur und frage mich, was ich tun soll.
Ich fithle mich nicht wohl dabeli, iiberall rumzuschniiffeln,
um irgendwo Klebeband zu finden, will Mum aber auch
nicht wecken.

Auf dem Fernseher liegen Familienfotos. Ich schleiche
auf Zehenspitzen an Mum vorbei und sehe die Bilder an.
Drei Portritfotos in diitnnen Rahmen aus Karton, auf allen
dieselben beiden Jungen. Die Fotos bilden eine Art Fortset-
zung, erzihlen eine Geschichte: mein Bruder und ich, wie
wir heranwachsen. Unser Leben in drei Schnappschissen.
Als Zwerge, Kinder, Jugendliche. Knirpse, Jungs, Teenager.

Selbst unter Tausenden von Leuten wiirde man uns so-
fort als Briider erkennen. Die gleichen struppigen Haare,
die gleichen schmalen graublauen Augen, die an den Au-
BSenseiten ein bisschen nach unten verlaufen, die gleichen
Wangenknochen. Briider, aber nicht Zwillinge. Rob ist ein-
deutig alter — er ist auf jedem Foto grofSer als ich. Und er
hat eine Uberheblichkeit an sich, die mir fehlt. Auf einem
der Fotos, dem jiingsten, halt er den Kopf leicht nach hin-
ten gelegt und schaut von oben herab in die Kamera. Nur
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ganz leicht, doch es reicht, um klar und deutlich zu sagen:
»Ja, ich bin Rob. Na und?« Aber meine Augen schauen
nicht zu ihm - ich schaue auch nicht geradeaus in die Ka-
mera, sondern ein Stiick zur Seite.

Auf einmal denke ich an das andere Foto, das zerrissene
in meiner Hand. Wenn man das Madchen zu einem der
Fotos von mir und Rob hinzufugen wiirde, wo wiirde sie
stehen? Neben Rob? Neben mir? Davor? Dazwischen? Wo
passt sie hin?

Hinter mir schnauft Mum im Schlaf. Ich drehe mich
um. Sie schiebt sich ein bisschen hin und her, dreht sich auf
den Riicken, dann geht der Mund wieder auf und sie
schnarcht derart laut, dass die Fenster klappern.

Sie schlaft so fest und ich bin so wach. Ich kann hier
nicht bleiben und auf das Schnarchen horchen, aber ich will
auch nicht mehr nach oben, den Rest der Nacht an Wasser-
hihnen und Turen herumdrehen und mich mit Leuten ver-
ruckt machen, die gar nicht da sind.

Ich stecke die Teile des Fotos in die Tasche meiner Jeans
und gehe zur Haustiir. Im Vorbeigehen schnappe ich mir
eine Jacke von den Garderobenhaken im Flur. Ist das meine
oder seine? Egal. Ich ziehe sie an. Dann fillt mir ein, eine
zweite Jacke zu nehmen, und ich schleiche auf Zehenspit-
zen zuruck, um Mum damit zuzudecken. Jetzt schleiche ich
wieder zur Wohnungstiir und 6ffne sie.

Neue Blumen liegen drauflen auf der FufSmatte. Ich
schiebe sie in den Flur und ziehe die Tir hinter mir zu.

All diese Blumen. Die Leute miissen ihn doch geliebt ha-
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ben, oder? Er muss beliebt gewesen sein. Oder sind die Blu-
men in Wahrheit fiir Mum ... aus Mitleid fiir eine Frau, die
ihren Sohn verloren hat? Ich muss an die Faustlocher in
unserer Tir denken, an den kalten Blick in seinen Augen,
als er mir das Messer an die Haut hielt. Hat er all das —
seine Gewalt, seinen Hass — im Haus gehalten? Zuriickge-
halten fiir Mum und mich?

Ich trete durch den kleinen Vorgarten auf den Gang aus
Beton, bleibe stehen und schaue tiber die Mauer. Dort lie-
gen Garagen und weitere Wohnungen, alles friedlich und
still, eine orangegelbe Welt. Als ich durchatme, merke ich,
die Luft hat einen leicht siif§lichen Hauch, einen Anklang
von Schokolade. In der Fabrik muss die Nachtschicht lau-
fen. Ich schaue hoch, versuche durch den Schein der Stra-
Benbeleuchtung in den Himmel zu blicken. Es sind keine
Sterne zu sehen.

An der Treppe zogere ich einen Moment, dann setze ich
mich in Bewegung, uberspringe drei Stufen — einmal, zwei-
mal —, danach beuge ich mich zur Seite, meine Hinde grei-
fen nach der Betonwand, ich schwinge die Beine hoch und
bin driiber. Auf der anderen Seite geht es zwei Meter nach
unten. Ich knalle auf den Boden, die Knie knicken ein. Die
Handflachen klatschen auf den Teer und ich hocke einen
Moment da und checke, ob alles okay ist. Als ich aufstehe,
spiire ich einen Schmerz im linken Fufsgelenk und im linken
Knie. Mein Bein muss sich beim Fallen verkantet haben.

Ich schaue mich um und hoffe, dass niemand meine
Landung gesehen hat. Anscheinend habe ich Glick gehabt.
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Ich wische mir die Hinde an den Hosenbeinen ab und zu-
cke zusammen, als die aufgeschrammten Stellen mit dem
Stoff in Berithrung kommen. ScheifSe!

Als ich zur Treppe zurtckblicke, frage ich mich, wieso
es bei Rob so einfach ausgesehen hat. Und ich sehe ihn in
Gedanken wieder vor mir. Er segelt tiber die Mauer, kommt
leicht wie eine Katze auf und tidnzelt um das Madchen
herum.

»Hi, Neisha«, sagt er. »Wie geht’s?«

Er erwischt ihre Hand und zieht sie zu sich heran. Und
sie lacht und ihre langen Haare fliegen nach aufSen, wih-
rend die beiden auf dem Parkplatz herumwirbeln, ganz im
Einklang miteinander, und sich zu dem Rhythmus bewe-
gen, der in ihren Kopfen ist. Einem Soundtrack, den ich
nicht hore.

Neisha.

Das Madchen heifSt Neisha.

Ich berapple mich wieder und mache mich auf den Weg
uber den Parkplatz. Vielleicht bringt ja das Herumlaufen
weitere Erinnerungen ans Licht. Ich weifs, dass alles da drin
ist. In mir. Der Arzt hat gesagt, es ist wie mit den Schub-
laden einer Kommode. Je mehr du ziehst, desto starker
klemmen sie. Aber allmahlich gleiten sie auf. Habe ich mich
nicht gerade an einen Namen erinnert, den ich Minuten
vorher beim besten Willen nicht zusammenbrachte?

Nichts um mich herum wirkt vertraut, doch ich werde
einfach ein Stiick weit laufen und dann auf demselben Weg

wieder zurtickgehen.
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Vor mir liegt eine weite grasbewachsene Fliache. Ein
Freizeitgelinde. Die einzigen Lichter hier markieren den
Weg, der mitten hindurchfithrt. Das Gras zu beiden Seiten
schimmert in den Lichtkegeln der Laternen, alles andere
liegt im Dunkeln. Torpfosten tauchen wie Geister aus der
Finsternis auf. Ein Kinderspielplatz steht verlassen hinter
einem kniehohen Metallzaun. Die Luft ist schwer — nicht
richtig nass, kein Nebel, aber auch nicht trocken, und auf
einmal kapiere ich, warum ich die Sterne nicht sehe. Eine
dicke Schicht tiefer Wolken hingt tiber mir.

Ich schlage den Kragen hoch, stecke die Hinde in die
Taschen, ziehe die Schultern nach vorn und versuche, mich
so vor der kalten, feuchten Luft zu schitzen. Ich folge dem
Weg zur anderen Seite des Freizeitgelandes, wo er zwischen
Gartenzdunen einen schmalen Durchgang bildet. Hier ist es
dunkler. Ich kann nicht sehen, wo ich hintrete, doch ich
laufe weiter, vertraue darauf, dass meine Fufle schon festen
Boden finden werden, dass bald irgendein Licht kommt,
dass der Weg irgendwo hinfiihrt.

Kurz darauf wird der Weg breiter und ich stehe plotz-
lich in einer kleinen Bungalow-Siedlung. Die Hauser sind
quadratisch, sauber und winzig. Auffahrten fihren zu den
Eingidngen. Und vor den Tiren stehen Blumenkiibel. Die
ganze Anlage wirkt kiinstlich, wie aus Legosteinen gebaut.

Die Siedlung miindet direkt in die HauptstrafSe. Ich er-
kenne die Strafle von der Taxifahrt wieder, aber um halb
vier Uhr morgens ist alles anders. Die Hilfte der Geschifte
hat die Rollladen unten, alles dicht — Augen zu. Die Mull-
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tonnen quellen tiber. Pommes-Schalen, Flaschen, Werbe-
flyer und alte Zeitungen. Ein Stiick durchweichtes Papier
bleibt an meinen Schuhen kleben. Ich trete es weg, doch
mein Blick hat jetzt eine Zeitung dicht daneben erfasst.

Ein Lokalblatt und ich bin auf der Titelseite.

Es ist das Foto, auf dem Rob von oben in die Kamera
schaut und ich an ihr vorbeisehe. Daneben ein Foto von
Neisha, nicht das, was ich in der Tasche habe. Das hier ist
ein Schulfoto. Haare fein sduberlich gekimmt. Keine Ohr-
ringe. WeifSe Bluse, burgunderfarbene Krawatte und Woll-
jacke.

Ich hocke mich hin und lese den Artikel, halte die Zei-
tung nach oben, damit die Straflenbeleuchtung drauf-

scheint.

Die Polizei bezeichnet den Tod des jungen Mannes, Ro-
bert »Rob« Adams (17), als einen tragischen Unfall. Robert
starb am Dienstag gegen 16.30 Ubr. Rettungskrifte waren
an den See im Imperial Park in Kingsleigh gerufen worden.
Polizeitaucher konnten seinen Korper nur noch tot aus dem
Wasser bergen.

Wie es heifSt, batte er mit seinem Bruder Carl (15) und
einer Freundin, Neisha Gupta (16), im See gebadet. Die Wet-
terbedingungen waren extrem schlecht. In Kingsleigh war zu
diesem Zeitpunkt gerade ein schweres Unwetter aufgezogen.

Inspektor Dave Anthony von der ortlichen Polizei er-
kldrte: » Erste Untersuchungen weisen darauf hin, dass es ein

tragischer Unfall war. Die Stelle ist bekannt dafiir, dass hier
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trotz aller Warnschilder immer wieder Jugendliche im See
baden. Ungliicklicherweise geriet Rob dabei offenbar in
Schwierigkeiten, die zu seinem Tod fiihrten. Wir werden noch
die beiden anderen Jugendlichen befragen, die bei ihm waren,
sobald sie wieder vernehmungsfihig sind. Dann wird sich
kldaren, was genau passiert ist. Unsere Gedanken sind bei der
Familie und den Freunden des Jungen.«

Aus zuverldssiger Quelle war zu erfabren, dass eine
Autopsie angeordnet wurde. Die Ergebnisse werden der Ge-
richtsmedizin zugeleitet.

Roberts Muiter, Kerry Adams, war zu verzweifelt, als die-

ser Bericht an die Presse ging, um auf Fragen zu antworten.

Ich lese das Ganze noch einmal von vorn, dieses Mal
langsam, und versuche jedes Wort zu begreifen. Beim ersten
Lesen schien der Artikel nur zu bestitigen, was ich schon
wusste — mein Bruder ist in einem See ertrunken. Jetzt sehe
ich, dass dort mehr steht, viel mehr. Neisha ist Neisha
Gupta. Sie ist sechzehn. Es gab ein Unwetter. Die Polizei
will mit mir reden. Eine Autopsie wurde angeordnet. Die
Presse wollte mit Mum sprechen.

Ich versuche das Ganze zu verarbeiten. Aus irgend-
einem Grund bleiben meine Gedanken an dem Wort »Au-
topsie« hangen. O Gott, die haben ihn aufgeschnitten. Ich
will nicht dartiber nachdenken, aber ich kann es nicht ver-
hindern. Irgendwo liegt die Leiche meines Bruders. Der
Reifsverschluss geht an seinem Gesicht vorbei, tiber den
Kopf. Sie haben in ihn hineingeschnitten, hineingeguckt.
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Ich schaue erneut auf das Foto und es gelingt mir nicht, die
beiden Dinge zusammenzuftigen. Ein Schiiler, ein bisschen
uberheblich, ein bisschen kaltschnduzig — und eine aufge-
schnittene Leiche auf einer Bahre. ScheifSe.

Ein Wassertropfen landet mitten auf dem Foto. Ich
schaue hoch und spiire einen Spritzer auf meinem Gesicht,
gleich rechts neben dem Auge. Kalt und leicht. Ein zweiter
Spritzer trifft auf die Zeitung, dann noch einer. Es fingt an
zZu regnen.

Der Regen trommelt auf die Oberfliache, springt hoch,
erzeugt eine Schicht spritzenden Wassers. Der See wirkt
jetzt, als wiirde er kochen. Ich sehe das Ufer nicht mehr. Ich
sehe nichts mehr, niemanden. Der Regen driickt mich nach
unten, das Wasser zerrt an mir. Rob und Neisha sind ver-
schwunden. Ich kann sie weder horen noch sehen. Ich trete
im Wasser, wende den Kopf nach links und nach rechts,
versuche durch diese unerbittliche Wasserwand irgend-
etwas zu erkennen. Jedes Mal, wenn ich Luft hole, bekomme
ich Wasser in den Mund. Es lauft mir in die Kehle. Ich spu-
cke es aus, atme wieder ein und es passiert das Gleiche.

Ich will nicht im Regen sein. Ich will nicht nass werden.
Die Panik ist geradezu korperlich. Ich habe einen Klof§ im
Hals und mein Herz rast. Ich schwitze, meine Beine zittern.
Ich muss hier weg. Ich muss irgendetwas finden, wo ich
mich unterstellen kann.

Ich hebe die Zeitung auf und stecke sie in meine Jacke.
Dann renne ich los. Der Regen prasselt wie wild herab. Vor

mir springt jemand in einen Ladeneingang. Ein anderer
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huscht tiber die Hauptstrafse, mitten in der Nacht. Ich bin
fast da — ein grofles Vordach tiberspannt die Doppeltiir
eines Discounters. Auf einmal bin ich nicht sicher, ob ich
mich zu einem Fremden unter das Dach stellen soll, doch
der Regen, der mir auf den Schidel trommelt, tiberzeugt
mich. Wasser in Augen, Nase und Mund. Wasser presst mir
die Kehle hinab. Ich muss unbedingt trocken werden.

Ich schliipfe in den Eingang. Er ist leer. Sie mussen in
den Laden gegangen sein, aber drinnen brennt kein Licht.
Ich sehe keine Bewegung. Ich schaudere leicht. Irgendwas
stimmt nicht. Mein Gesicht, meine Haare und meine Hande
sind nass. Langsam wird mir kalt.

Ich schaue hinaus auf die Strafle. Es schittet jetzt,
der Regen schldgt prasselnd aufs Pflaster, springt wieder
hoch. Ich schliefle die Augen und irgendwie weifs ich, dass
ich das Gerdusch friher liebte, dieses Trommeln gegen das
Fenster, wenn ich gesund und munter zu Hause safs. Jetzt
aber lasst es in meinem Kopf Alarmglocken lauten, es zerrt
mit nervosen, hektischen Fingern an meinem Magen. Ein
Wassertropfen rinnt mir aus den Haaren seitlich tibers Ge-
sicht.

Cee, du Arschloch.

Die Stimme ist ganz nah und bedrohlich. Gleich neben
mir. Sie flistert mir ins Ohr. Ich 6ffne die Augen und schaue
mich um. Wer hat das gesagt? Wer ist da?

Ich bin allein, vor mir die leere StrafSe, hinter mir stabi-
les Glas und ein dunkler Laden. Ich schaudere wieder. Ich
drehe durch. Sehe Dinge, hore Dinge, Dinge, die gar nicht
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da sind. Der Regen macht keine Anstalten nachzulassen.
Ich entscheide mich trotzdem zu gehen, durch den Regen
nach Hause zu laufen. Es ist nicht weit.

Ich schlage den Kragen hoch und breche auf, sprinte
den Birgersteig entlang. Der Regen bildet kleine Flusse in
den Rinnsteinen. Wasser lauft mir in den Nacken, zwischen
den Schultern hinab. Meine Fiifle schlagen aufs Pflaster,
klatschen in die Pfiitzen. Ich hore Schritte von hinten, werfe
einen Blick zuriick, doch da ist niemand. Die Hauptstrafse
gehort mir, nur mir und dem Regen. Ich muss mich wohl
selbst horen. Das Gerdusch meiner eigenen FiifSe hallt von
den Hausern auf beiden Seiten der StrafSe zuriick.

Das Wasser trifft auf die Kopfhaut und in mein Gesicht.
Es tropft und rinnt und sickert nach unten. Es fiihlt sich an
wie etwas Lebendiges zwischen mir und meiner Kleidung.
Etwas, das uiber die Haut kriecht. Ich schreie auf.

Ein Blitz und ich sehe in einem Sekundenbruchteil die
ganze HauptstrafSe in unnatiirlicher Helle. Ein paar Sekun-
den spiter bricht das tiefe Grollen des Donners los.

Ich schlittere um die Ecke in einen Weg bei den Bun-
galows, verliere den Halt und rutsche ins Gras. Ein Fuf
knickt nach aufSen, ich stiirze ungiinstig, verrenke das Bein,
das ich mir vorhin schon verletzt habe, und fluche im Stiir-
zen. Ich strecke die Hiande aus, um mich abzufangen, doch
sie gleiten nach vorn weg. Ich lande mit dem Gesicht im
Schlamm. Und jetzt rieche ich ihn — nasser Schlamm in den
Nasenfliigeln, und der Regen trommelt auf Riicken und
Schidel. Alles ist wieder da. Ich ertrinke.
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