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Für meinen Vater, der mir mein 
erstes Märchenbuch schenkte.

Und für meine Mutter, die mich lesen lehrte.

Was nun dieses kleine Schlüsselchen betrifft, so führt es in 
das kleine Gemach am Ende der großen Galerie. Gehe du 
überall hin, wohin es dir beliebt, öffne alle Türen, wie du 
willst, aber ich verbiete dir aufs Strengste, in jenes kleine 

Kabinett einzutreten. Sollte es dir dennoch begegnen, dass 
du es öffnest, so wisse, dass du von meinem Zorne das 

Schrecklichste zu erwarten hast.

»Blaubart«, Charles Perrault
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Montag

Montag, 2. Februar 2009, 07:45 Uhr

Du bist es. Natürlich bist du es. Du bist es immer. Jemand 
holt mich auf der Straße ein, und ich drehe mich um und 
sehe dich. Ich wusste, dass du es bist, trotzdem erschrecke 
ich mich und rutsche auf dem gefrorenen Schnee aus. Ich 
verliere das Gleichgewicht und stürze. Meine Strumpfhose 
wird nass an den Knien. Meine Handschuhe sind durchge-
weicht.

Kein vernünftiger Mensch würde an diesem eisigen Mor-
gen freiwillig vor die Tür gehen. Du schon. Du bist hier, ver-
trittst dir die Füße. Jetzt streckst du mir die Hand hin, fragst 
mich, ob ich mir weh getan habe, aber ich weiche zurück 
und rutsche beinahe wieder aus.

Du musst mich beobachtet haben, seit ich das Haus ver-
lassen habe. Ich kann mir die Frage nicht verkneifen, was du 
hier tust, auch wenn ich genau weiß, dass deine Antwort ge-
logen sein wird.

Deine Augenlider fl attern. Das tun sie immer, wenn du 
nervös bist. »Ich mache nur einen kleinen Spaziergang, Cla-
rissa.« Du wohnst in einem Vorort zehn Kilometer entfernt 
von hier, aber egal. Deine Lippen werden weiß. Du beißt hin-
ein, um die Durchblutung anzuregen, als würdest du mer-
ken, dass sie noch blasser sind als sonst. »Du hast dich am 
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Freitag an der Uni so seltsam verhalten, Clarissa. Einfach 
aus dem Saal zu laufen. Alle haben sich gewundert.«

Ich will schreien, wenn ich höre, wie du ständig meinen 
Namen sagst. Dein Name ist hässlich für mich geworden. 
Ich versuche ihn aus meinem Kopf zu löschen, als könnte ich 
dich damit aus meinem Leben löschen. Aber er schleicht sich 
immer wieder hinein. Taucht einfach auf. Wie du. Immer 
und immer wieder.

Gegenwart, zweite Person Präsens. Das bist du. In jeder 
Hinsicht.

Mein Schweigen schreckt dich nicht ab. »Du bist das 
ganze Wochenende nicht ans Telefon gegangen. Du hast nur 
eine meiner SMS beantwortet, und das nicht freundlich. Was 
machst du an einem Morgen wie diesem draußen, Clarissa?«

Ich schaffe es nur, in kleinen Etappen zu denken. Ich muss 
dich loswerden. Ich muss verhindern, dass du mir zum Bahn-
hof folgst und dahinterkommst, wohin ich fahre. Wenn ich 
dich ignoriere, gelingt mir das nicht; der Rat aus den Bro-
schüren hilft im richtigen Leben nicht. Ich bezweifl e, dass 
überhaupt irgendwas gegen dich hilft.

»Ich bin krank.« Das ist gelogen. »Deswegen bin ich am 
Freitag gegangen. Ich habe um acht einen Arzttermin.«

»Du bist die einzige Frau, der ich je begegnet bin, die so-
gar schön aussieht, wenn sie krank ist.«

Jetzt wird mir wirklich schlecht. »Ich habe Fieber. Ich 
habe mich die ganze Nacht übergeben.«

Du hebst die Hand, als wolltest du meine Temperatur füh-
len, und ich zucke zurück.

»Ich komme mit.« Deine Hand hängt immer noch in der 
Luft, eine peinliche Erinnerung an deine unerwünschte 
Geste. »Du solltest jetzt nicht allein sein.« Unvermittelt lässt 
du die Hand fallen.

»Ich will dich nicht anstecken.« Die Worte sind geheu-
chelt, und ich fürchte, sie klingen nicht sehr fürsorglich.

»Ich kümmere mich um dich, Clarissa. Hier draußen herr-
schen Minusgrade, und du hast nasse Haare, du solltest 
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nicht zu Fuß unterwegs sein. Das kann nicht gut für dich 
sein.« Du zückst dein Handy. »Ich rufe uns ein Taxi.«

Wieder hast du mich in die Enge getrieben. Ich stehe mit 
dem Rücken am schwarzen Geländer, kann nicht weiter zu-
rück; ich will nicht wieder ausrutschen und durch die Lücke 
fallen – zur Straße geht es fast einen Meter hinunter. Ich ma-
che einen Schritt zur Seite, richte mich auf, aber du überragst 
mich immer noch. In deiner dicken grauen Jacke siehst du 
riesig aus.

Der Saum deiner Jeans ist nass vom Schnee – das kann 
auch nicht gut für dich sein. Von der bitteren Kälte hast du 
rote Ohren und eine rote Nase. Wie ich wahrscheinlich. Dein 
braunes Haar ist strähnig, obwohl es wahrscheinlich frisch 
gewaschen ist. Dein geschlossener, verbissener Mund ist nie 
entspannt.

Unwillkürlich tust du mir leid, egal wie ich mich dagegen 
sträube und wie zuwider du mir bist. Auch du musst 
schlafl ose Nächte haben. Herzlosigkeit, selbst dir gegenüber, 
widerspricht dem, was meine Eltern mir beigebracht haben. 
Mit Schroffheit werde ich dich sowieso nicht mehr los. Ich 
weiß zu gut, dass du mir einfach nachlaufen würdest, als 
würdest du mich nicht hören, und das ist das Letzte, was ich 
will.

Du tippst eine Nummer ins Telefon.
»Nein. Nicht.« Die Schärfe in meiner Stimme lässt dich 

innehalten. Ich spinne die Lüge weiter. »Es ist nicht weit bis 
zum Arzt.« Dann drücke ich mich deutlicher aus. »Ich werde 
nicht mit dir in ein Taxi steigen.«

Du drückst die rote Taste und steckst das Handy wieder 
ein. »Schreib mir deine Festnetznummer auf, Clarissa. An-
scheinend habe ich sie verlegt.«

Wir wissen beide, dass ich sie dir nie gegeben habe. »Ich 
habe das Festnetz abgemeldet. Ich benutze nur noch mein 
Handy.« Weitere Lügen. Im Stillen schicke ich ein Dankgebet 
zum Himmel, dass du meine Nummer nicht irgendwo in mei-
ner Wohnung gefunden und aufgeschrieben hast, als du da 
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warst. Was für eine Nachlässigkeit. Wahrscheinlich ärgerst 
du dich grün. Aber du warst anscheinend zu beschäftigt.

Ich zeige den Hügel hinauf. »Du solltest oben im Park spa-
zieren gehen.« Ich nutze deinen Wunsch aus, mir zu gefallen, 
ein unfairer Zug, aber ich bin verzweifelt. »Der Park ist einer 
meiner Lieblingsorte … Rafe.« Die Pause vor deinem Namen 
ist lang, aber dann bringe ich ihn endlich über die Lippen, 
und nur das zählt für dich; du merkst nicht, dass ich dir nur 
einen Brocken hingeworfen habe, um dich loszuwerden.

»Wenn dir der Ort etwas bedeutet, Clarissa. Ich möchte 
dich glücklich machen, verstehst du? Du musst mich nur las-
sen.« Du versuchst zu lächeln.

»Auf Wiedersehen, Rafe.« Wieder zwinge ich mich, deinen 
Namen auszusprechen, und als dein Lächeln sicherer und 
echter wird, bin ich verblüfft und habe fast ein schlechtes Ge-
wissen, dass ein so durchschaubarer Trick funktioniert.

Als ich vorsichtig den Hang hinuntergehe, kann ich kaum 
glauben, dass ich dir entkommen bin, und vergewissere mich 
mehrfach, dass der Abstand zwischen uns größer wird. Jedes 
Mal siehst du dich um und hebst die Hand, und ich muss 
mich zwingen, halbherzig zurückzuwinken.

Von jetzt an werde ich morgens mit dem Taxi zum Bahn-
hof fahren und durch die Heckscheibe kontrollieren, ob du 
mir folgst. Bei unserer nächsten Begegnung muss ich länger-
fristig denken und mich an das halten, was in den Broschü-
ren steht. Ich werde mich weigern, mit dir zu sprechen, oder 
dir zum millionsten Mal erklären – klipp und klar –, dass du 
mich in Ruhe lassen sollst. Unter den gegebenen Umständen 
würde sogar meine Mutter verstehen, dass ich schroff sein 
muss. Nicht, dass ich im Traum daran denken würde, meine 
Eltern mit dieser Geschichte zu belasten.

Mit klappernden Zähnen stehe ich auf dem Bahnsteig und 
lausche den entschuldigenden Ansagen von Zugausfällen 
und Verspätungen aufgrund der extremen Witterung, voller 
Angst, du könntest plötzlich hinter mir auftauchen.

Dann lehne ich mich an die Wand und schreibe, so schnell 
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ich kann, in mein neues Notizbuch. Es ist mein erster Ein-
trag. Das Notizbuch ist klein, damit ich es immer mitneh-
men kann, so wie es die Broschüren empfehlen. Die Seiten 
sind liniert, und es hat eine Spiralbindung. Der Einband ist 
mattschwarz. Die Leute von der Hotline sagen, ich soll alles 
dokumentieren. Sie sagen, ich darf nichts auslassen und 
muss versuchen, mir jede Begegnung möglichst zeitnah zu 
notieren, egal wie unbedeutend sie mir erscheint. Aber Be-
gegnungen mit dir sind nie unbedeutend.

Ich zittere heftig und bereue, dass ich mir nicht die Haare 
geföhnt habe. Heute Morgen war ich spät dran, weil ich 
nach einer Nacht voller Alpträume verschlafen hatte – dei-
netwegen, immer deinetwegen. Wie ich nun weiß, wäre noch 
Zeit zum Föhnen gewesen, aber das konnte ich natürlich 
nicht vorhersehen, nicht wie ich dich vorhersehen kann. 
Jetzt fühlt sich mein Haar an wie eine eisige Kappe, die die 
Kälte in meine Haut und meine Adern leitet, wie ein Fluch, 
der Fleisch zu Stein erstarren lässt.

Es musste eine Welt geben, in der er nicht war, und sie glaubte, 
sie endlich gefunden zu haben. Gegenüber der Marmortreppe 
hingen die Portraits ernst blickender Richter. Auf dem Weg in 
den ersten Stock spürte Clarissa ihre Blicke im Rücken; doch sie 
hielt an der Hoffnung fest, dass dies ein Ort war, an dem sie vor 
Beobachtung sicher war, ein Ort, von dem er nie etwas erfahren 
würde.

Sie zeigte der zuständigen Justizbeamtin ihren Pass und den 
rosa Geschworenenbescheid, dann setzte sie sich auf einen der 
blauen Polsterstühle. Es war angenehm warm. Ihre Zehen tau-
ten auf. Ihr Haar trocknete allmählich. Außerhalb seiner Sicht-
weite fühlte sie sich wie an einem magischen Ort. Nur Ge-
schworene hatten hier Zutritt, und sie mussten einen Zahlencode 
in ein Tastenfeld eingeben, bevor sich die Tür öffnete.

Sie zuckte zusammen, als das Mikrophon der Beamtin zu knis-
tern anfi ng. »Folgende Personen werden gebeten, nach vorn zu 
kommen und sich am Schalter anzustellen, um einer zweiwöchi-
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gen Verhandlung beizuwohnen, die in Kürze in Saal sechs be-
ginnt.«

Zwei ganze Wochen im sicheren Hafen eines Gerichtssaals. 
Zwei ganze Wochen weg von der Uni und weg von ihm. Ihr 
Herz schlug schneller. Als ihr Name nicht aufgerufen wurde, 
sank sie enttäuscht in den Stuhl zurück.

Gegen Mittag zwang sie sich, das heilige Refugium des Ge-
richts zu verlassen; sie brauchte frische Luft. Auf der Straße vor 
der Drehtür blieb sie stehen und sah sich um. Vielleicht ver-
steckte er sich zwischen den beiden Gefängnistransportern, die 
ein paar Meter weiter am Bordstein standen. Hastig, mit ange-
haltenem Atem, lief sie an ihnen vorbei. Als sie sah, dass er 
nicht zwischen den Stoßstangen kauerte, seufzte sie erleichtert.

Sie ging über den Markt, beobachtete die Angestellten, die 
sich beim Biobäcker oder an einem der Imbissstände ein schnel-
les Mittagessen holten, sah durchs Fenster eines teuren Italie-
ners, wo die Anwälte an einem großen Tisch saßen.

Sie blickte sich um, dann schlüpfte sie in die behagliche Ver-
trautheit eines Nähladens. Wie immer landete sie zuerst bei den 
Kinderstoffen. Auf einem glitten Meerjungfrauen selbstvergessen 
dahin, gefolgt von verhexten kleinen Mädchen; sie stellte sich 
ein Rüschenkleidchen vor aus pfl aumenblauen und fuchsienpin-
ken Meeren.

Henry hätte es scheußlich gefunden. Zu niedlich, hätte er 
 ge sagt. Zu mädchenhaft, hätte er gesagt. Zu kitschig, hätte er ge-
sagt. Nicht originell, hätte er gesagt. Einfarbig ist doch am bes-
ten, hätte er gesagt. Vielleicht war es gut, dass der unerfüllte Kin-
derwunsch sie auseinandergebracht hatte.

Sie riss sich los und steuerte die Vitrine mit den Garnen an, 
suchte in ihrer Tasche nach dem Stoffmuster – moosgrüne, mit 
roten Blüten übersäte Baumwolle – und wählte die passende 
Farbe aus. Dann ging sie mit zwei Rollen zur Kasse.

»Was nähen Sie denn?«, fragte die junge Kassiererin.
Clarissa schoss das Bild fl atternder Lider mit blassbraunen 

Wimpern durch den Kopf, Blicke, denen sie nicht entkam, Lip-
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pen, von denen Speichel tropfte: Momente von Rafes einer Nacht 
in ihrem Bett.

Sie würde ihn aus ihrem Schlafzimmer austreiben. »Neue 
Bettwäsche«, sagte sie.

Der Stoff würde sich wunderbar anfühlen auf der Haut. Über-
rascht bemerkte sie einen Anfl ug von Neugier darauf, wer wohl 
eines Tages mit ihr unter den roten Blüten schlafen würde.

Montag, 2. Februar, 14:15 Uhr

Ich versuche alles zusammenzufügen. Ich versuche die Lü-
cken zu füllen. Ich versuche mich an die Dinge zu erinnern, 
die du vor heute Morgen getan hast, als ich mit den Auf-
zeichnungen begann. Ich will keinen einzigen Vorfall weglas-
sen – das kann ich mir nicht leisten. Auch wenn das bedeu-
tet, dass ich jeden Moment noch einmal durchleben muss. 
Indem ich alles aufschreibe, behalte ich dich bei mir, genau 
dort, wo ich dich nicht haben will.

Montag, 10. November, 20:00 Uhr (vor drei Monaten)

Das ist der Abend, an dem ich den riesigen Fehler begehe, 
mit dir zu schlafen, und ich bin in der Buchhandlung. Das 
Geschäft ist nur für geladene Gäste geöffnet, zur Feier deines 
neuen Buchs über Märchen. Es sind nur ein paar deiner Kol-
legen vom Anglistikinstitut gekommen. Ermutigt durch 
meine Anwesenheit, lästern sie leise über Henry. Ich tue so, 
als würde ich es nicht mitbekommen, nehme Bücher aus den 
Regalen und sehe hinein, als würden sie mich brennend inte-
ressieren, auch wenn die Buchstaben vor meinen Augen tan-
zen und etwa so verständlich sind wie Hieroglyphen.

Ich weiß nicht, was ich hier mache oder warum ich mir 
von dir abwechselnd Rot- und Weißwein aufdrängen lasse. 
Wahrscheinlich sind es die Einsamkeit und der Verlust: 
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Henry ist gerade aus Bath weggezogen, um die Professur in 
Cambridge anzunehmen, auf die er sein Leben lang hingear-
beitet hat. Mitleid spielt auch eine Rolle; du hast mir drei 
Einladungen geschickt.

Ich kann nicht gehen, bevor die Lesung vorbei ist. Ich sitze 
in der letzten Reihe und höre zu, wie du aus deinem Kapitel 
über die »Prüfung der wahren Braut« vorliest. Dann bist du 
fertig, und deine wenigen Kollegen stellen höfl iche Fragen. 
Ich bin keine Lehrkraft an der Uni; ich sage nichts. Sobald 
der spärliche Applaus verklungen ist, steuere ich die Tür an 
und will entkommen, doch du erwischst mich und bittest 
mich, noch nicht zu gehen. Ich schleiche mich nach oben in 
die Kunstbuchabteilung und setze mich mit einem Bildband 
über Munch auf den schmuddeligen beigen Teppichboden. 
Ich schlage den Kuss auf, die frühe Version, in der die Lie-
benden nackt sind.

Als dein Schatten auf die Seite fällt und deine Stimme 
durch die einsame Stille im ersten Stock schneidet, zucke ich 
zusammen. »Hätte ich dich nicht gefunden, hätten sie dich 
über Nacht hier eingesperrt.« Du stehst über mir, spähst aus 
enormer Höhe zu mir herab und lächelst.

Schnell schlage ich den Bildband zu und stelle ihn weg. 
»Vielleicht wäre es gar nicht so schlimm, hier mit den Künst-
lern zu schlafen.« Ich halte dein Buch hoch wie eine Schau-
spielerin, die beim Einsatz der Requisiten übertreibt. Mein 
Handgelenk tut weh. »Es ist toll. Vielen Dank, dass du es 
mir geschenkt hast. Du liest sehr schön. Und du hast eine 
gute Stelle ausgesucht.«

»Du hast ein gutes Gemälde ausgesucht, Clarissa.« Du 
setzt deine vollgestopfte Aktentasche und die beiden Wein-
gläser ab, die du in der Hand balanciert hast.

Ich lache. »Hast du eine Leiche da drin?«
Dein Blick huscht zum Schloss der Tasche, als wolltest du 

nachsehen, ob sie gut verschlossen ist, und mir kommt der 
Gedanke, dass du Geheimnisse hast. Aber du lachst. »Nur 
Bücher und Papiere.« Du hältst mir die Hand hin. »Komm 
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aus deinem Versteck. Ich bringe dich nach Hause. Es ist dun-
kel draußen, du solltest nicht allein unterwegs sein.«

Ich greife nach deiner Hand, lasse mir von dir auf die 
Beine helfen. Du lässt meine Hand nicht wieder los. Behut-
sam ziehe ich sie weg. »Das macht mir nichts aus. Musst du 
nicht zum Abendessen mit den Veranstaltern, Herr Profes-
sor?«

»Ich bin kein Professor.« Dein Augenlid zuckt. Es fl attert 
mehrmals rasch hintereinander, als würde ein winziges In-
sekt mit dem Flügel schlagen. »Henry hat die Professur be-
kommen, auf die ich mich beworben hatte. Gegen einen 
preisgekrönten Dichter hatte ich wohl keine Chance. Die Po-
sition des Institutsleiters hat ihm auch nicht geschadet.«

Henry hatte die Professur mehr als verdient, aber das 
spreche ich natürlich nicht aus. Ich sage nur: »Das tut mir 
leid.« Und nach ein paar peinlichen Sekunden: »Ich muss 
nach Hause.« Woraufhin du so enttäuscht wirkst, dass ich 
dich trösten will. »Dein Buch ist wirklich hochinteressant, 
Rafe«, sage ich, um meinen Abgang zu dämpfen. »Du soll-
test stolz sein.«

Du greifst nach dem Wein und hältst mir ein Glas hin. 
»Ein Toast, Clarissa. Bevor du gehst.«

»Auf dein schönes Buch.« Wir stoßen an, mein Weißwein 
gegen deinen Rotwein, und ich trinke einen Schluck. Du 
wirkst so glücklich über diese Kleinigkeit; es rührt mich und 
macht mich traurig. In den nächsten Monaten werde ich die-
sen Augenblick immer wieder durchspielen, auch wenn ich 
ihn am liebsten aus dem Gedächtnis löschen würde.

»Trink aus.« Du leerst dein Glas, um mit gutem Beispiel 
voranzugehen.

Ich tue es dir nach, auch wenn der Wein wie salzig-süße 
Medizin schmeckt. Aber ich will deine ohnehin traurige 
Feier nicht noch weiter trüben.

»Ich begleite dich, Clarissa. Ich gehe lieber ein Stück mit 
dir, als bei irgendeinem stickigen Abendessen zu sitzen.«

Eine Minute später sind wir draußen an der kühlen, spät-
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herbstlichen Luft. Selbst in meiner weinseligen Benommen-
heit zögere ich, bevor ich ausspreche, was mir durch den 
Sinn geht. »Hast du je über Blaubarts erste Frau nachge-
dacht? Sie wird nicht weiter erwähnt, aber sie muss eine der 
toten Frauen sein, die in der verbotenen Kammer hängen.«

Du lächelst nachsichtig, als wäre ich eine deiner Studen-
tinnen. Heute Abend siehst du adrett aus, als hättest du dich 
als amerikanischer Collegeprofessor verkleidet. Tweed-
jackett, weiche braune Cordhosen, ein feingestreiftes blau-
weißes Hemd unter einem dunkelblauen Pullunder. »Erklär 
es mir.« Die Aufforderung kommt automatisch, wahrschein-
lich wie in deinen Grundkursen.

»Ich meine, wenn die geheime Kammer schon am Anfang 
da war und er der ersten Mrs Blaubart verboten hat, sie zu 
betreten, konnte es dort noch keine toten Ehefrauen geben. 
Und auch kein Blut, in das ihr Schlüssel fallen konnte, und 
keinen Blutfl eck am Schlüssel, der sie verraten konnte. Was 
für einen Grund hatte er dann für den ersten Mord? Das 
habe ich mich immer gefragt.«

»Vielleicht hat er die geheime Kammer erst für die zweite 
Mrs Blaubart erfunden. Vielleicht hat seine erste Frau etwas 
getan, das noch unverzeihlicher war, als die Kammer zu be-
treten. Die schlimmste Form des Ungehorsams: Vielleicht 
war sie untreu, wie die erste Frau in Tausendundeine Nacht, 
und er hat sie deswegen umgebracht. Und dann musste er 
die anderen prüfen, um herauszufi nden, ob sie seiner Liebe 
wert waren. Leider hat keine die Prüfung bestanden.« Das 
alles sagst du so leichthin, als würdest du Witze machen.

Mir hätte damals schon klar sein müssen, dass du keine 
Witze machst. Bei dir ist nie etwas leicht. Hätte ich das dritte 
Glas Wein nicht getrunken, wäre mir das vielleicht klar ge-
wesen, und alles wäre anders gekommen.

»Das klingt, als fändest du, sie hätte es verdient.«
»Natürlich nicht.« Doch du antwortest zu schnell, zu 

nachdrücklich, ein Hinweis darauf, dass du lügst. »Natür-
lich meine ich das nicht.«
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»Aber du hast von Ungehorsam gesprochen.« Bilde ich 
mir nur ein, dass meine Beine wackelig werden? »Das ist ein 
schreckliches Wort. Und es war nie ein faires Versprechen. 
Du kannst niemandem verbieten, einen Raum zu betreten, 
der sich im eigenen Haus befi ndet.«

»Männer brauchen geheime Orte, Clarissa.«
»Ach ja?« Wir stehen vor der Abteikirche von Bath. Die 

Westseite ist beleuchtet, aber aus irgendeinem Grund sehe 
ich meine geliebten gefallenen Engel, die kopfüber von Ja-
kobs Leiter hängen, nur verschwommen. Wahrscheinlich ist 
ihnen genauso schwindelig wie mir.

Du nimmst mich am Arm. »Clarissa?« Lächelnd wedelst 
du mit der Hand vor meinen Augen herum. »Aufwachen, 
Dornröschen.«

Ich erinnere mich an mein Argument, auch wenn ich mich 
stark zusammenreißen muss, um klare Sätze zu formulieren. 
»In der Kammer müssen grauenhafte Geheimnisse versteckt 
sein. Sie war der Ort, an dem er seine Phantasien auslebte.«

Wir kommen an den römischen Bädern vorbei. Ich stelle 
mir die Statuen der Kaiser, Feldherrn und Statthalter vor, die 
mit gerunzelter Stirn von der Terrasse auf mich herab-
blicken, als wollten sie mich zwingen, mich in dem großen 
grünen Becken unter ihnen zu ertränken. Ich habe einen 
schwefl igen Geschmack im Mund, wie von dem Thermal-
wasser im Pump Room.

»Du kennst Blaubart besser als jeder Experte, Clarissa. 
Du solltest die Professorin sein. Du hättest deine Doktorar-
beit fertigschreiben sollen.«

Ich schüttele den Kopf. Die Welt gerät ins Wanken und hört 
auch nicht auf, als ich den Kopf wieder still halte. Über meine 
unvollendete Doktorarbeit rede ich fast nie. Ver schwom  men 
frage ich mich, woher du davon weißt, aber dann bleibt mein 
Blick an einem Ring in der Auslage eines Juweliers hängen. 
Ein Platinband mit funkelnden Diamanten. Der Ring, den ich 
mir wünschte, als ich noch hoffte, Henry könnte mich eines 
Tages damit überraschen, was er nie tat. Die Lichter eines 
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vorbeifahrenden Autos fl ammen auf, und die Steine glitzern 
wie das blaue Meer in der Sonne. Die weißen und goldenen 
Glühbirnen um das Schaufenster blenden mich.

Du ziehst mich weg von dem Schaufenster, und ich blin-
zele, als hättest du mich aus dem Tiefschlaf gerissen. Als wir 
die geschlossenen Geschäfte in den honigfarbenen klassizis-
tischen Gebäuden hinter uns gelassen haben, sind meine 
Schritte alles andere als gerade. Du hast den Arm um meine 
Taille gelegt und steuerst mich in die richtige Richtung.

Ich erinnere mich kaum an die Unterführung, aber dann 
steigen wir auf der anderen Seite den steilen Hang hinauf, 
und ich bin außer Atem. Du drückst mich an dich, schiebst 
und ziehst, trägst mich beinahe. Das Glitzern der Diamanten 
und der Glühbirnen fl ammt immer wieder vor meinen Au-
gen auf, winzige tanzende Lichtpunkte. Wie kann es sein, 
dass wir schon vor der Tür des alten Hauses stehen, dessen 
oberstes Stockwerk ich bewohne?

Ich schwanke wie eine Stoffpuppe. Das Blut rauscht in 
meinen Ohren. Du hilfst mir bei der Suche nach dem Schlüs-
sel, hilfst mir die Treppe hinauf, hilfst mir, zwei weitere 
Schlüssel in die Schlösser der Wohnungstür zu stecken. Ich 
stehe benommen daneben, weiß nicht, was zu tun ist.

»Bittest du mich nicht auf einen Kaffee herein?«
Er verfehlt sein Ziel nicht, dein manipulativer kleiner Ap-

pell an meine Manieren. Ich denke an Schneewittchen mit 
den dummen großen Augen, die der bösen Königin die Tür 
öffnet und ihr den vergifteten Apfel praktisch aus der Hand 
reißt. Ich denke an Jonathan Harker, der aus freien Stücken 
Draculas Schwelle übertritt. Wieder denke ich an Blaubart 
und seine blutige Kammer. Hat er jede Braut über die 
Schwelle seines Schlosses getragen, nachdem sie ihm glück-
lich in die Arme gesprungen war? Danach kam die Folter-
kammer.

Ich versuche zu lächeln, aber mein Gesicht gehorcht mir 
nicht. »Natürlich. Doch, natürlich. Du musst auf einen Kaf-
fee reinkommen und dich aufwärmen, während ich das Taxi 
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rufe. Es war so nett von dir, mich an deinem großen Abend 
nach Hause zu bringen.« Ich rede dummes Zeug. Ich weiß, 
dass ich dummes Zeug rede.

Ich stehe vor der Spüle, fülle den Wasserkessel. »Tut mir 
leid.« Die Worte sind undeutlich, als würde ich eine Sprache 
sprechen, die ich kaum kenne. »Ich fühle mich so komisch.«

Es kostet mich große Anstrengung zu stehen. Ich komme 
mir vor wie ein Kreisel. Oder ist es das Zimmer, das sich 
dreht? Mein Körper scheint aus Flüssigkeit zu bestehen. Ich 
gleite hinab, meine Beine falten sich ganz angenehm und or-
dentlich unter mir zusammen, und ich fi nde mich auf den 
Fliesen vor der Küchenzeile wieder. Den Kessel habe ich im-
mer noch in der Hand. Wasser läuft aus dem Schnabel. »Ich 
habe Durst.« Das Wasser läuft auf mein Kleid, und ich habe 
keine Ahnung, wie ich es in den Mund bekommen soll.

Du fi ndest ein Glas und füllst es, kniest dich zu mir und 
hältst mir das Glas an den Mund wie bei einem Kind. Dann 
wischst du mir mit dem Zeigefi nger einen Tropfen vom Kinn 
und leckst ihn ab. Ich klammere mich an den Wasserkessel.

Du stehst wieder auf, stellst das Glas hin und drehst den 
Hahn zu. Dann nimmst du mir den Kessel ab. »Die Vorstel-
lung, dass du mir nicht vertraust, tut mir weh.« Ich spüre 
deinen Atem in meinem Haar.

Du ziehst mich hoch, stützt mich. Ich kann kaum noch die 
Beine bewegen, als du mich aufs Schlafzimmer zuschiebst. 
Du setzt mich auf die Bettkante, kniest vor mir nieder und 
lehnst dich gegen mich, damit ich nicht nach vorne falle. Ich 
kann mich nicht aufrichten. Ich weine.

»Nicht weinen«, fl üsterst du, streichelst mein Haar, mur-
melst, wie weich es sei, küsst die Tränen weg, die mir übers 
Gesicht laufen. »Ich bringe dich ins Bett. Ich weiß genau, 
was das Richtige für dich ist.«

»Henry …«, versuche ich zu sagen. Das Sprechen fällt mir 
schwer, als hätte ich es verlernt.

»Denk nicht an ihn.« Jetzt klingst du wütend. Du siehst 
mir tief in die Augen, bis ich meine schließen muss. »Der 
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Kuss von Munch. Ich weiß, dass du an uns beide gedacht 
hast, dass du dir vorgestellt hast, wir sind zusammen. Wir 
haben beide daran gedacht.«

Ich bin vollkommen kraftlos. Ich habe das Gefühl, ich be-
stehe aus Wellen. Ich sinke nach hinten. Will nur noch liegen. 
In meinem Kopf rauscht es, wie das Meer. In meinen Ohren 
ist ein Trommeln; mein Herz, das immer lauter schlägt.

Deine Hände auf meiner Taille, meinem Bauch, meinen 
Hüften, meinem Rücken, sie gleiten über mich, als du mein 
Wickelkleid aufmachst.

Henry sollte der Einzige sein, der dieses Kleid berührt. Ich 
hatte es für das Geburtstagsessen vor sieben Monaten ge-
näht. Auch wenn wir beide wussten, dass es vorbei war, 
wollte er nicht, dass ich meinen achtunddreißigsten alleine 
feiere. Die letzte gemeinsame Nacht. Ein Abschiedsessen mit 
Abschiedssex. Dieses Kleid war nicht für dich gedacht.

Ich versuche dich wegzuschieben, aber ich habe nicht 
mehr Kraft als ein Kind. Du öffnest den Rest des Kleides und 
ziehst es mir über die Schultern. Und dann kippt das Zim-
mer, und alles, was kommt, ist nur noch Schatten. Bruch-
stückhafte Erinnerungen an einen Alptraum, den ich verges-
sen will.

Sie war so ins Schreiben vertieft, dass ihr, als das Mikrophon 
der Beamtin wieder zu knistern begann, vor Schreck der Kuli 
aus der Hand fi el und quer durch die ruhige Ecke rollte, in der 
sie saß. »Folgende Personen werden gebeten, nach vorne zu 
kommen und sich am Schalter anzustellen, um der Verhand-
lung beizuwohnen, die in Kürze in Saal 12 beginnt.« Clarissas 
Name wurde als Erster aufgerufen, und sie zuckte zusammen, 
als hätte sie einen Schlag bekommen. Hastig schob sie das No-
tizbuch in die Tasche, wie ein belastendes Beweisstück, mit 
dem sie nicht gesehen werden wollte.

Zwei Minuten später lief sie mit den anderen hinter dem Ge-
richtsdiener her. Eine schwere Tür schwang auf, und sie tauch-
ten in die verborgenen Tiefen des Gebäudes ein, stiegen meh-
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rere zugige Betontreppen hinauf, durchquerten einen kleinen, 
grellerleuchteten, mit Linoleum ausgelegten Warteraum und 
stolperten durch die nächste Tür. Sie blinzelte mehrmals, bis ihr 
klarwurde, dass sie sich im Gerichtssaal befanden. Wieder 
wurde ihr Name aufgerufen, und sie stellte sich in die hintere 
Reihe.

Henry hätte die Bibel verweigert, doch Clarissa nahm sie, 
ohne zu zögern. Sie meinte jedes Wort des Eids, auch wenn ihre 
Stimme dünn war.

Auf dem Platz neben ihr saß eine hübsche, rundliche, dun-
kelhaarige Frau, die eine Kette mit weißgoldenen Buchstaben 
um den Hals trug: Annie. Weiter rechts, nur wenige Meter ent-
fernt, sah Clarissa wie durch einen Nebel die fünf Angeklagten, 
die von Polizisten bewacht wurden. Annie musterte die Männer 
mit unverhohlenem Interesse, fast herausfordernd.

Der Richter wandte sich an die Geschworenen. »Für die Ver-
handlung sind sieben Wochen veranschlagt.«

Sieben Wochen. So ein Glück hätte sie sich nie träumen las-
sen.

»Falls es triftige Gründe gibt, die Sie an der Teilnahme hin-
dern, teilen Sie diese dem Gerichtsdiener bitte heute noch 
schriftlich mit. Morgen wird die Anklage mit der Eröffnung be-
ginnen.«

Sie griff nach ihrer Tasche, hielt im Aufstehen den Saum ihres 
Rocks fest, damit er nicht hochrutschte, und taumelte hinter 
den anderen her. Als sie die Anklagebank passierte, hätten sie 
und der nächste Angeklagte nur den Arm ausstrecken müssen, 
um einander zu berühren.

Sie stieg in den Zug, streifte die Fäustlinge ab, fand den letzten 
freien Platz und nahm ihr Handy heraus. Eine Welle der Übel-
keit überkam sie. Vier SMS. Eine von ihrer Mutter. Die anderen 
von Rafe. Eigentlich war es für seine Verhältnisse noch zurück-
haltend, wenn er nach drei Nachrichten aufgab.

Über die Nachricht ihrer Mutter – Kaffee ist kein vollwertiges 
Frühstück – musste sie ausnahmsweise nicht lächeln. Nichts 
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wappnete sie gegen die Salve seiner Nachrichten, so harmlos 
sie für jemand Außenstehenden daherkommen mochten.

Hoffe, du schläfst gut. Hoffe, du träumst von mir.
Erreiche immer nur den AB. Versuche es später noch mal.
Du brauchst Saft und Obst und Vitamine. Ich komme vorbei.
Sie wünschte, sie hätte eine Freundin, an die sie sich wenden 

konnte, der sie die Nachrichten zeigen konnte; sie wünschte, 
sie hätte eine Freundin, die ihr sagte, was sie tun sollte. Früher 
hatte sie Freundinnen gehabt, bevor Henry und die Fruchtbar-
keitsbehandlung anfi ngen, ihr Leben zu bestimmen; bevor sie 
zuließ, dass ein verheirateter Mann ihretwegen seine Frau ver-
ließ; bevor andere Frauen aufhörten, ihr zu vertrauen; bevor sie 
die missbilligenden Blicke nicht mehr ertragen konnte, die ihr 
eigenes schlechtes Gewissen spiegelten.

Henry und ihre Freundinnen hatten nicht zusammengepasst, 
aber sie hätte sich an die Grundregel halten müssen, nie zuzu-
lassen, dass eine Beziehung die Freundschaften kaputtmachte. 
Jetzt war Henry weg, und Clarissa schämte sich zu sehr, um 
Kontakt zu ihren alten Freundinnen aufzunehmen. Sie war sich 
nicht  sicher, ob sie ihrer wert war, und ob sie ihr je verzeihen 
würden.

Sie dachte an ihre älteste Freundin Rowena, die sie seit zwei 
Jahren nicht gesehen hatte. Ihre Mütter hatten sich auf der Ent-
bindungsstation kennengelernt, als sie vom obersten Stockwerk 
des Krankenhauses aufs Meer hinausschauten, die neugebore-
nen Töchter im Arm. Später hatten sie zusammen im Sandkas-
ten gespielt. Waren zusammen zur Schule gegangen. Nicht ein-
mal Rowena hatte sich mit Henry verstanden. Aber Clarissa und 
Rowena hatten sich ohnehin auseinandergelebt; vielleicht hatte 
Henry den Bruch nur beschleunigt.

Sie versuchte das Selbstmitleid abzuschütteln. Sie musste sich 
einfach mehr Mühe geben, neue Freundinnen zu fi nden. Und 
selbst wenn sie im Moment keine Freundin hatte, die ihr helfen 
konnte, gab es wenigstens die Telefonhotline; die Broschüren 
waren schon am Samstag mit der Post gekommen, nur einen Tag 
nach ihrem Anruf.
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Sie beantwortete seine SMS. Komm nicht. Ich will dich nicht 
sehen. Bin sehr ansteckend.

Kaum hatte sie auf Senden gedrückt, bereute sie es, denn sie 
dachte an den Rat, der in jedem Faltblatt wiederholt wurde. 
Wann immer möglich, ignorieren Sie ihn. Lassen Sie sich auf 
keinerlei Gespräche ein. Sie wusste, dass ihre verlorenen Freun-
dinnen das Gleiche gesagt hätten.

Sie wünschte, sie hätte ihm ihre Handynummer nicht gege-
ben. Doch am Morgen nach der Buchvorstellung war sie ihn 
einfach nicht anders losgeworden. Dass sie sich lautstark im Bad 
übergab, hatte nicht gewirkt. Dass sie vor seinen Augen drei 
Kopf schmerztabletten gegen das Hämmern in ihren Schläfen 
schluckte, hatte nicht gewirkt. Nicht einmal ihr sichtbares Schlot-
tern schien ihm deutlich zu machen, dass es ihr schlechtging 
und er besser gehen sollte. Ihre Telefonnummer war das letzte 
Mittel, ihn endlich loszuwerden – hätte sie bloß daran gedacht, 
ihm eine falsche Nummer aufzuschreiben. Aber ihr war zu 
schlecht gewesen, um einen klaren Gedanken zu fassen.

Sie wählte Garys Nummer. Triftige Gründe, hatte der Richter 
gesagt. Was konnte das sein? Eine Schwangerschaft vielleicht. 
Oder das Stillen eines Säuglings. Clarissa hatte keine triftigen 
Gründe. Ein Vorgesetzter, der sich in ihrer Abwesenheit umor-
ganisieren musste, war kein triftiger Grund.

Clarissa versuchte bekümmert zu klingen, und so als wäre sie 
selbst völlig entsetzt. »Ich dachte, es geht um neun Tage. Zwei 
Wochen Maximum. So steht es in den Unterlagen, die sie uns ge-
schickt haben, aber aus irgendeinem Grund bin ich ausgerech-
net in einem siebenwöchigen Prozess gelandet. Es tut mir so 
leid.«

»Hättest du nicht sagen können, dass es nicht geht? Du bist 
lebenswichtig für den Universitätsbetrieb.«

Clarissa musste lachen. »Das stimmt nicht ganz. Lehrer und 
Ärzte sind lebenswichtig. Und selbst die kommen da nicht raus. 
Nicht mal Richter. Die Sekretärin eines Institutsleiters ist wohl 
kaum eine Schlüsselfi gur – auch wenn mir die Einschätzung 
schmeichelt.«
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»Du hast meine Frage nicht beantwortet.« Nur bei seltenen 
Gelegenheiten schlug Gary einen autoritären Ton an. »Gab es 
keine Möglichkeit, sich da rauszuwinden?«

Doch sie hatte keinerlei Skrupel zu lügen. »Nein«, sagte sie. 
Sie war angekommen; eben fuhr der Zug in den Bahnhof von 
Bath ein. Ihre Haut kribbelte, gewöhnlich die unfehlbare War-
nung, dass sie beobachtet wurde, aber sie wusste, dass Rafe 
nicht im Waggon war. Auch auf dem Bahnsteig sah sie ihn nicht. 
»Nein, keine Chance.«
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DIENSTAG

Die Abgase brannten ihr in den Augen. Als sie zu Fuß vom Bris-
toler Temple-Meads-Bahnhof zum Gericht ging, waren die Stra-
ßen so breit und einander so ähnlich, dass sie sich kurz fragte, 
ob sie sich verlaufen hatte.

Sie versuchte sich auf die Strecke zu konzentrieren, auf die 
noch kaum vertrauten Wegmarken – sie war sich sicher, die lila 
Fassade rechts gestern schon gesehen zu haben –, aber wie 
 üblich verdrängte Rafe jeden anderen Gedanken.

Freitag, 30. Januar, 10:00 Uhr (vor vier Tagen)

Der letzte Arbeitstag vor dem Geschworenendienst; der 
letzte Tag, an dem ich dir aus dem Weg gehen muss. Am 
Montag werde ich im Gerichtsgebäude verschwinden, und 
du hast keine Ahnung, wo ich sein werde.

Im großen Hörsaal errichte ich mir eine Sicherheitszone, 
indem ich die Klappsitze rechts und links von mir mit mei-
nen Unterlagen und meiner Tasche blockiere. Ich hoffe, diese 
Schutzwälle schrecken dich ab; bei jedem anderen würde ein 
so deutliches Signal für mein Bedürfnis nach Freiraum wir-
ken. Aber nicht bei dir. Natürlich nicht. Nichts wirkt bei dir.

Du stehst über mir und sagst: »Hallo, Clarissa«, dann legst 
du meine Papiere einfach auf den Boden und setzt dich neben 
mich. Unfairerweise werde ich wütend auf Gary, der darauf 
bestanden hat, dass ich ihn bei dieser Konferenz vertrete. Du 
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sitzt am Gang und blockierst meinen Fluchtweg – wie dumm 
von mir, dass ich das nicht bedacht habe.

Dein Blick klebt an mir, deine Pupillen zittern. Deinen Au-
gen kann ich nicht entkommen. Ich will die Hände vors Ge-
sicht schlagen, mich bedecken. Deine Wangen werden puter-
rot, dann weiß, dann wieder rot, wie ein Warnlicht. Zu 
sehen, welche Wirkung ich auf deinen Körper habe, widert 
mich an.

Natürlich hast du auch eine Wirkung auf meinen Körper. 
Mir wird heiß, ich spüre einen Schmerz in der Brust und 
fürchte, nicht mehr atmen zu können. Vielleicht falle ich in 
Ohnmacht oder muss mich übergeben – hier, vor allen. Das 
muss eine Panikattacke sein.

Die Decke ist hoch. In den Leuchtröhren liegen vertrock-
nete Insekten. Obwohl die Lampen weit über mir hängen, 
brennt mir das Licht in den Schädel. Im warmen Dach des 
Gebäudes überleben die Fliegen sogar im Winter. Ich höre 
das Zischen und Brutzeln, als eine in der Falle der Lampe 
verendet. Ich habe Angst, dass sie auf mich fällt. Aber besser 
eine tote Fliege als du.

Du berührst meinen Arm, und ich ziehe ihn zurück, so 
beherrscht wie möglich. Du fl üsterst: »Ich liebe es, wenn du 
dir das Haar hochsteckst, damit ich deinen Nacken sehen 
kann. Du hast einen wunderschönen Nacken, Clarissa. Du 
hast es für mich getan, oder? Und das Kleid. Du weißt, wie 
sehr ich dich in Schwarz liebe.«

Ich ertrage es nicht. Wie ein überhitzter Schnellkochtopf 
gehe ich in die Luft, lasse all meine Unterlagen zurück, stol-
pere über deine Füße und Beine. Du nutzt die Situation aus 
– natürlich, wie immer – und legst mir die Hände auf die 
Hüften, als wolltest du mir helfen, die Balance zu halten. Ich 
schlage deine Finger weg, und es ist mir egal, dass ich den 
Rektor bei seinen einleitenden Bemerkungen störe und sich 
alle Köpfe nach mir umdrehen, als ich aus dem Saal stürze. 
Ich könnte heulen vor Wut, weil ich genau weiß, dass es so 
aussieht, als hätte ich die Kontrolle verloren und nicht du.
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Irgendwie fl üchte ich vom Campus, erreiche die Innen-
stadt von Bath und stolpere fast automatisch zu den Assem-
bly Rooms. Meistens besuche ich das schwach beleuchtete 
Untergeschoss – das Modemuseum, meinen Lieblingsort, wo 
jahrhundertealte Gewänder in Vitrinen ausgestellt sind: aus 
Gold- und Silberfäden gesponnene Stoffe, schimmernder 
Seidenbrokat, funkelnde Juwelen. Doch ich durchquere die 
salbeigrüne Eingangshalle, passiere die honigfarbenen mar-
morierten Säulen und mache erst vor der Tür des Großen 
Oktagons halt.

Der Saal ist geschlossen. Auf einem Schild steht, dass hier 
später eine geschlossene Veranstaltung stattfi nden wird. 
Trotzdem schlüpfe ich durch die Flügeltür, als wäre ich dazu 
berechtigt, und schließe sie hinter mir. Es ist still und fried-
lich im Innern der acht Wände; weiches Licht fällt durch die 
Facettenfenster auf mich herab. Ich nehme das Telefon her-
aus, hole tief Luft und wähle 999.

»Notrufzentrale der Polizei.« Der Singsang der Telefonis-
tin klingt heiter, als arbeitete sie in einem Schönheitssalon 
und ich wäre eine potentielle Kundin.

Ich weiß nicht, was ich sagen soll. »Hallo«, bringe ich he-
raus. Ich atme schwer. Wahrscheinlich klinge ich wie ein per-
verser Anrufer.

»Um was für einen Notfall handelt es sich, bitte?«
Queen Charlotte sieht mit sanftem Blick von ihrem hohen 

Portrait zu mir herab, wie um mir Mut zuzusprechen. 
»Heute Morgen bei der Arbeit … Ein Kollege …«

»Ist an Ihrem Arbeitsplatz etwas passiert?«
Ich versuche es zu erklären. Er hat sich gegen meinen Wil-

len neben mich gesetzt. Er hat mir anzügliche Komplimente 
zugefl üstert. Er ist mir zu nah gekommen. Seinetwegen hatte 
ich eine Panikattacke.

»Gut. Ist der Mann jetzt bei Ihnen?«
Queen Charlottes Augen folgen mir mitfühlend, als ich im 

Saal auf und ab gehe. »Nein. Aber er verfolgt mich ständig. 
Ich werde ihn einfach nicht los.«
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»Hat er Sie körperlich verletzt?«
Die Familie Drake wirkt übertrieben glücklich in ihrem 

Goldrahmen, in der perfekt gestutzten Kunstlandschaft des 
achtzehnten Jahrhunderts mit ihren wohlerzogenen Kin-
dern. »Nein.«

»Hat er Sie körperlich missbraucht?«
Das süße Drake-Baby auf dem Schoß der Mutter sollte so 

etwas nicht hören müssen. »Nein«, sage ich nach einer lan-
gen Pause.

»Hat er Sie direkt bedroht?«
Wieder zögere ich. »Nicht direkt, nein. Aber ich fühle 

mich bedroht.«
»Sind Sie im Moment in Gefahr?«
Ich lasse den Blick weiter nach oben wandern, über den 

geschmackvoll verschnörkelten Fries, lege den Kopf in den 
Nacken. Der Zeremonienmeister Captain William Wade in 
seinem roten Rock blickt verächtlich auf mich herunter. 
»Nein.«

»Ich verstehe Ihre Lage. Aber im Moment liegt eigentlich 
kein echter Notfall vor. Die Nummer 999 ist für Notrufe re-
serviert, für Fälle, bei denen es um Leben und Tod geht.«

Der Saal wirkt plötzlich kleiner, als würden die eleganten 
blassgelben Wände zusammenrücken. »Tut mir leid.« Die 
hohe Decke wirkt nicht mehr so hoch. Irgendwie ist nicht 
genügend Sauerstoff hier drin.

»Schon gut. Aber ich glaube, Sie können Ihre Lage besser 
einschätzen, wenn Sie sich erst mal beruhigen.« Offenbar 
hält sie mich für hysterisch.

In den Oktagon-Saal führen vier Flügeltüren. Plötzlich 
fl iegt eine davon auf. Ein Tourist mittleren Alters platzt her-
ein, sieht mich, weicht erschrocken zurück und zieht die Tür 
wieder hinter sich zu.

»Ich bin ganz ruhig.« Meine Stimme kippt.
»Ich weiß, dass Sie in gutem Glauben angerufen haben.« 

Offensichtlich hält sie mich für eine Verrückte, die die Lei-
tung blockiert.



33

Mein Gesicht ist rot und heiß. »Ich wusste nicht, an wen 
ich mich sonst wenden sollte. Ich dachte, Sie sind für so was 
da.«

»Sie stehen unter Stress. Haben Sie schon daran gedacht, 
mit Ihrem Hausarzt zu reden?« Sie hält mich für schlichtweg 
durchgeknallt.

Ich drücke die Schläfe gegen einen der mit Stuck verzier-
ten Kaminsimse. »Mein Hausarzt kann auch nicht dafür 
sorgen, dass er mich in Ruhe lässt.«

Sie klingt freundlich, fast entschuldigend. »Leider kann 
die Polizei nicht eingreifen, solange keine Straftat vorliegt. 
So wie ich Sie verstanden habe, ist es zu keiner Straftat ge-
kommen. Ich sage nicht, dass ich Ihnen nicht glaube, aber 
Sie haben nichts gegen ihn in der Hand. So gerne ich Ihnen 
helfen würde, aber da Sie nicht in akuter Gefahr sind, kann 
ich Ihnen leider niemanden schicken.«

George III. blickt an mir vorbei. »Sie meinen, er muss mir 
erst etwas antun, bevor Sie mir helfen?«

»Ich meine, dass die Polizei zu diesem Zeitpunkt nichts 
tun kann. Es gibt Organisationen und Telefonhotlines, die 
auf solche Fälle spezialisiert sind. Dort erfahren Sie, wie Sie 
die dauerhafte Belästigung durch einen Stalker am besten do-
kumentieren. Sie müssen aktiv Beweise sammeln, wenn Sie 
etwas gegen ihn unternehmen wollen. Rufen Sie die Telefon-
hotline an. Das ist das Beste, was Sie im Moment tun kön-
nen.«

Ich lege auf und setze mich für ein paar Minuten mitten 
auf das abgenutzte Parkett. Der riesige Kristalllüster hängt 
genau über mir. Er könnte mir direkt auf den Kopf fallen. 
Dann rappele ich mich hoch, mit steifen, schmerzenden 
Knien, und nach einem letzten Blick auf Queen Charlotte 
verlasse ich eilig das Oktagon, bevor man mich fi ndet und 
rauswirft.

Sie war froh, als der Anblick des Gerichts sie aus den unange-
nehmen Erinnerungen riss. Irgendwie hatte sie den Weg gefun-
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den, obwohl sie in Gedanken vertieft eine Abzweigung verpasst 
und ihren Fehler erst zwanzig Minuten zu spät bemerkt hatte. 
Es war ihr zweiter Tag, aber der Richter schloss sie vielleicht 
jetzt schon wegen Unpünktlichkeit von der Verhandlung aus. 
Hastig stolperte sie in die Geschworenenbank.

Auf dem Tisch, den sie sich mit Annie teilte, lag ein Ringbuch. 
Gemeinsam schlugen sie es auf und lasen sich die Anklageschrift 
durch. Entführung. Freiheitsberaubung. Vergewaltigung. Drogen-
handel. Schockierende, dramatische Worte. Worte, bei denen 
sie sich fragte, wie sie hier gelandet war.

Der Staatsanwalt konnte nicht älter als fünfzig sein. Die Fält-
chen um seine Augen gehörten einem heiteren Mann, doch als 
er sich an die Geschworenen wandte, war Mr Morden todernst. 
»Ich werde Ihnen eine Geschichte erzählen«, begann er. »Eine 
wahre Geschichte, aber keine schöne. Es ist die Geschichte von 
Carlotta Lockyer, und was ihr zustieß, ist kein Märchen.«

Vier der fünf Angeklagten sahen angestrengt zu Boden, als 
versuchten sie höfl ich ein Gespräch zu überhören, das sie nichts 
anging.

»Am letzten Julisamstag vor eineinhalb Jahren war Samuel 
Doleman mit seinen Freunden im Auto unterwegs.«

Dolemans graue Augen starrten militärisch geradeaus, doch 
er wurde blass. Sein rotes Haar war so kurz, dass Clarissa die 
Kopfhaut sehen konnte. Irgendwie wirkte er dadurch verwund-
bar. Die Sommersprossen hatten den gleichen Effekt.

»Sie fuhren zusammen in einem Transporter von London 
nach Bath. Sie waren auf der Jagd. Auf der Jagd nach Carlotta 
Lockyer.«

Zufälligerweise erinnerte sich Clarissa, wo sie zu genau der-
selben Zeit gewesen war. Sie fragte sich, ob es außer den Ange-
klagten auch anderen im Gerichtssaal so ging. Sie hatte damals 
den vierten Versuch einer künstlichen Befruchtung hinter sich. 
Der 28. Juli war das Datum ihres letzten Schwangerschaftstests, 
und er war negativ ausgefallen. Sie erinnerte sich an die ange-
spannte Autofahrt am frühen Samstagmorgen nach London, wo 
sie im Labor Blut abgenommen bekam. Vielleicht waren sie am 
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Nachmittag hinter dem Transporter hergefahren, als sie nach 
Bath zurückkehrten, Clarissa in Tränen aufgelöst nach dem Anruf 
der Klinik mit den Resultaten, Henry nachdenklich und schwei-
gend.

»Hier auf dem Bildschirm sehen Sie die Angeklagten, aufge-
nommen von einer Überwachungskamera vor Miss Lockyers 
Haustür.«

Clarissa versuchte sich zu konzentrieren und ihr Herz dazu 
zu zwingen, langsamer zu schlagen. Sie kannte das Haus. Es 
war höchstens zehn Minuten zu Fuß von ihr. Wäre Rafe gestern 
Morgen ein paar Minuten später aufgetaucht, hätten sie genau 
davorgestanden.

Trotz der ruckenden, körnigen Aufzeichnung konnte sie er-
kennen, wie die Männer hektisch auf und ab gingen, durch die 
Glastür spähten, mit den Fäusten dagegenhämmerten und am 
Türgriff rissen.

Sie stellte sich vor, Rafe würde das Gleiche an ihrer Haustür 
tun. Falls er es wagte, bekäme er es mit Miss Norton zu tun. 
Miss Norton war die resolute kleine alte Dame, die im Erdge-
schoss wohnte. Clarissa und Miss Norton waren die einzigen 
Bewohner des Hauses. In der Wohnung im ersten Stock war fast 
nie jemand da; sie war die Geldanlage eines reichen Austra-
liers, der nur selten nach Bath kam.

»Wie man sieht, ist Miss Lockyer nicht zu Hause. Doch un-
glücklicherweise geben Mr Doleman und seine Freunde nicht 
so leicht auf.«

Das Gleiche galt für Rafe. Clarissa trank einen Schluck Kaf-
fee, der sauer schmeckte.

»Sie haben sie gesucht. Sie haben sie gefunden. Sie sind ihr 
gefolgt. Dann haben sie zugeschlagen. Und sie mitgenommen 
auf eine schreckliche Reise von Bath nach London, in die Dun-
kelheit ihrer sadistischen Welt.«

Wieder stellte sie sich vor, sie würde zur Polizei gehen und 
Anzeige erstatten. Wieder wusste sie, was passieren würde, 
wenn sie es versuchte: Am Ende hieße es, sie sei selbst an  allem 
schuld.
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Er würde sagen, sie suche Aufmerksamkeit. Er würde sagen, 
sie sei mit dem Vorsatz, ihn zu verführen, zu seiner Buchvorstel-
lung gekommen. Er würde sagen, sie habe ihn in ihre Wohnung 
eingeladen. Wahrscheinlich gab es die Aufzeichnungen irgend-
einer Überwachungskamera, auf denen zu sehen war, wie sie an 
jenem Abend Arm in Arm die Straße hinaufgingen.

Wieder dachte sie an die Warnungen in den Broschüren. 
Zweifel an der Wahrheit Ihrer Aussagen beeinträchtigen Ihre 
Glaubwürdigkeit und schwächen Ihre Position im Prozess. Was 
die Wahrheit anging, so stand ihr Wort gegen seins.

Sie erinnerte sich an etwas, das sie eigentlich verdrängt hatte. 
Sie war fünfzehn und ging mit Rowena von der Schule nach 
Hause. Plötzlich war dieses komische Mädchen an der Strand-
promenade, das sie in den Bauch boxte, ihre Schultasche packte, 
sie zu Boden schubste und wegrannte. Alles schien gleichzeitig 
zu passieren. Clarissa konnte nur noch nach Luft schnappen, 
während Rowena neben ihr kauerte und sie umarmte.

Ihre Eltern waren mit ihr aufs Polizeirevier gegangen, um den 
Überfall zu melden, doch die sauertöpfi sche Polizeibeamtin 
hielt die Sache offensichtlich für einen Streit zwischen Schul-
mädchen, der die Mühe nicht lohnte, und fragte Clarissa nur, 
wie sie die andere provoziert habe. Hatte sie angegeben? Hatte 
sie vor ei nem armen Mädchen mit teuren Sachen geprahlt? Ging 
es um einen Jungen? Clarissa verließ das Revier mit glühendem 
Gesicht und hochroten Wangen und schämte sich, als wäre sie 
die Verbrecherin.

Zufallsopfer. Das sagte Rowena, als sie ihr später die Hand 
hielt. Clarissa war sich nicht so sicher. Irgendwas musste sie an 
sich haben, was das Mädchen herausgefordert hatte. Genau wie 
Rafe. Sein Verhalten war alles andere als vom Zufall geleitet.

Ihre Augen schmerzten; sie kniff sie zu. Ihre Schultern waren 
steif. Der Mann vor ihr war groß, wahrscheinlich über eins 
achtzig; sie musste sich strecken, um über seinem kurzgescho-
renen braunen Haar Mr Mordens Gesicht im Auge zu behalten; 
so war es auch gestern schon gewesen. Nach sieben Wochen 
würde sie bestimmt einen Chiropraktiker brauchen.
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Der Mann stand auf und nickte ihr zu, dann ließ er sie vor-
ausgehen. Es war seine Haltung, die ihr zuerst auffi el: Er stand 
felsenfest da, die Füße hüftbreit auseinander und parallel, das 
Gewicht auf den Hacken, die Arme über der Brust verschränkt. 
Sie hatte noch nie jemanden gesehen, der so aufrecht stand und 
dabei so entspannt aussah.

Jeder Ausdruck des Dankes konnte nur stumm erfolgen an 
dem Schauplatz des Gerichtssaals, dabei erschien es ihr gerade 
in diesem Umfeld besonders wichtig, an kleinen Höfl ichkeiten 
festzuhalten. Mit einem leichten Nicken und einem kleinen Lä-
cheln beantwortete sie seine Geste.

Dienstag, 3. Februar, 18:00 Uhr

Es ist nicht von Dauer. Natürlich nicht. Es war schon be-
achtlich, dass mir die Lüge von der Krankheit einen Tag 
ohne dich erkauft hat. Bisher sind es vierunddreißig Stun-
den – die längste Pause von dir, die ich seit Wochen hatte.

Du würdest es Liebesbrief nennen. Ich nenne es Hasspost. 
Egal, wie man es nennt, der Brief in dem harmlosen braunen 
Umschlag liegt auf dem Bord im Hausfl ur, wo die aufmerk-
same Miss Norton ihn abgelegt hat.

Kein anderer Mann kann mit dir machen, was ich kann. Kein 
anderer Mann wird dich lieben wie ich.

Ausnahmsweise wünsche ich mir, dass du recht behalten 
wirst.
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