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Fiir Kristy, die sich genau
wie ich fiir Gothic-Kleider und
drollige Katzen begeistert.






Danach

eute Nacht warst du wieder lebendig.

Jah schrecke ich auf und liege still im Dunkeln, wihrend
mein Gehirn versucht, die Wirklichkeit wieder zusammenzuset-
zen. Es war kein Albtraum - auch die habe ich zur Gentige -, es
war einfach nur eine andere Welt, ganz genau wie diese hier, mit
einem entscheidenden Unterschied: Du warst da. Und ich hielt
deine Anwesenbheit fiir selbstverstandlich.

Wir waren dabei, einen Skiurlaub zu planen, vergniigt saflen
wir an einem Schreibpult am Rande einer viel befahrenen Schnell-
strafe. Die vorbeidonnernden Autos brachten den Tisch zum Be-
ben, doch wir lieSen uns davon nicht storen. »Was haltst du von
der Schweiz?«, hast du gefragt. Wir hatten Pléne.

Ich stelle mir vor, dass ich dir am Morgen eine Nachricht
schreibe, um dich auf deiner Fahrt ins Biiro zu unterhalten. Deine
Antworten kamen immer innerhalb von Minuten.

Ha, du wirdest doch nie und nimmer zum Skifahren gehen, Eve.
Warum sollte ich freiwillig irgendwo hinfahren, wo es sehr kalt ist,
Sport treiben und das Ganze dann Urlaub nennen? Wer ist so doof,
sich an einen steilen vereisten Abhang zu stellen und zu denken,
jetzt ziehe ich mir diese Dinger an, damit es mit dem Runterfallen
noch ein bisschen schneller geht? usw.



Ja, ja, du hast recht! Anscheinend haben Trolle mein Unterbewusst-
sein infiltriert. Uberhaupt: Warum sind Traume fiir den Traumen-
den so spannend und fur alle anderen so 6de? Wahrscheinlich sind
wir wahnsinnig beeindruckt von uns selbst, weil wir uns eine
Geschichte ausgedacht haben, dabei ist sie flir andere Leute vollig
bedeutungslos.

Genau. Und die Typen, die meinen, der Traum ist besonders er-
staunlich, weil er surreal ist, kriegen doppelte Langweilerpunkte.Als
wiren Traume logisch. Da stand ich und starrte die Ziege an, und
plétzlich, o Schreck, wurde mir Klar, dass ICH SELBST die Ziege
war!

Das klingt doch ehrlich gesagt ziemlich cool. Die Transmogrifikation

zur Ziege toppt das Skifahren eindeutig.

Mann, warum bin ich so eine faule Socke? Waire ich bloB die zwei
Minuten langer zu Caffé Nero gegangen! Sogar der Flat White von
Starbucks ist eklig siiB wie ein Kindermilkshake. Treffen wir uns
nach der Arbeit auf ein Bier?

Bier nach der Arbeit!

Ich vermisse dich.

Ich hasse es, mir in Ermangelung des Originals deine Spriiche
auszudenken. Ich bin, was meine Mutter eine geborene Imitatorin
nennt — wobei das bei ihr etwas angenervt riiberkommt, weil ich
ihren zweiten Mann immer ziemlich gut nachgeahmt habe.

Die Leichtigkeit aber, mit der ich dich herautbeschworen kann,
fithlt sich an wie ein Fluch. Ein Taschenspielertrick, doch das
Ganze ist eine makabre Parodie. Als wiirde man mit einer Schau-
fensterpuppe Walzer tanzen.



Ich rutsche tiefer unter die warme Bettdecke und lausche dem
Regen, der drauflen aufs Dach prasselt. Ich bin Grufti und kann
einen Wolkenbruch genieflen, solange ich nicht hinausmuss, und
der hier hat’s wirklich in sich: Er ist heftig, trankt die Erde, und
man hort sogar, wie das Wasser auf die Blitter spritzt. Nur
Schlaflose, der Milchmann, die Nachtschwarmer und Schichtar-
beiter werden ihn {iberhaupt mitkriegen. Er ist unser Geheimnis,
wiahrend der Rest der Stadt vor sich hin schnarcht.

Kurz setzt mein Herz aus, als sich der Vorhang bewegt. Roger
gleitet durchs Fenster herein und miaut emport. Irgendjemand
hat kaltes Wasser vom Himmel auf ihn geschiittet, gerade, als er
damit beschiftigt war, Ratten zu observieren und sich zu amii-
sieren.

Im Licht der Nachttischlampe, die du mir geschenkt hast - sie
ist aus Keramik und hat die Form eines Fliegenpilzes im Dis-
ney-Stil mit weiflem Stamm und gepunktetem rotem Hut (»Es
handelt sich um einen Giftpilz. Mit deinen putzigen Wohnacces-
soires kannst du jede Hoffnung auf einen Mann begraben«) -,
sehe ich, wie Roger es sich am Fuflende des Betts gemiitlich
macht; sein Fell ist feucht und steht ab.

Jemand hat mir mal erzéhlt, dass eine Geburt gleichzeitig das
gewohnlichste und auflergewohnlichste Erlebnis ist, das man ha-
ben kann. Beim Tod ist es genauso. Dein Tod ist eine unumstof3-
liche Tatsache, unerbittlich und gleichzeitig so banal und tber-
wiltigend befremdlich.

Mir ist klar geworden, dass es immer so bleiben wird. Der
Schmerz ist dauerhaft, ich muss einen Platz fir ihn finden. Er ist
jetzt ein Teil meines Korpers.

Dauernd warte ich darauf, dass es vergeht. Dass ich nach vorne
schauen kann, es verkraften, beiseitelegen, verstehen und verar-
beiten kann. Dass ich das Ganze irgendwie hinter mich bringe.
Wie geht es weiter?, denke ich stindig, wihrend der Schmerz in



meinem Bauch sich so anfiihlt, als habe man ihn aufgeschlitzt. Es
gibt kein Weiter, Dummerchen. Genau das ist der Punkt. Ein
Mensch ist fort, fiir immer, und du musst authoren, auf die Riick-
kehr dieses Menschen zu warten. Ohne dass du es merkst, steckst
du in einer Warteschleife fest, als konnte sich daran, dass dieser
Mensch weg ist, etwas dndern.

Was ich frither nicht wusste: Wenn du etwas verlierst, be-
kommst du gleichzeitig auch etwas. Du schleppst ein Gewicht mit
dir herum, das du vorher nicht hattest. Es liegt nie hinter dir. Es
ist immer an deiner Seite.

In ihren Eheversprechen reden die Leute dauernd von fiir im-
mer, als wiissten sie, was das bedeutet, aber das wirkliche fiir im-
mer ist verdammt lange.
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Davor

Heute Abend gewinnen wir, sagt Ed, »das habe ich einfach im
Gefiihl. Ich kann es riechen. Ich konnte es wie ein Omelett
zerteilen. Der Geruch unseres bevorstehenden Sieges liegt in der
Luft. Inhaliert ihn, Homies.«

Schnuppernd reckt er die Nase.

»Bist du sicher, dass der Geruch nicht von Leonard kommt?«,
fragt Justin. »Der hatte heute Chili con Carne zum Abendessen.
Der Trottel war auf dem Kiichentresen und hatte die Schnauze
schneller im Topf, als ich gucken konnte. Seitdem ldsst er einen
pikanten Furz mit Rinderaroma nach dem anderen fahren.«

»Vielleicht riecht Siegen ja genau wie Hackfleisch und Kidney-
bohnen, die sich durch den Verdauungsapparat eines sehr kleinen
Hundes arbeiten, sage ich, und Susie grunzt.

»Woher sollen wir auch wissen, wie es riecht? Keiner von uns
war jemals erfolgreich, fiige ich an Ed gewandt hinzu.

»Schliefy nicht von dir auf andere. Mein Hausarzt hat gesagt,
dass er in dreiflig Jahren als praktizierender Mediziner keine so
markanten Hdmorrhoiden wie meine gesehen hat.«

Ich lache laut. (Diese Art Witz ist typisch fiir Ed; ich gehe da-
von aus, dass in seinem Hintern alles okay ist.)

Automatisch strecke ich die Hand aus und streichle Leonard,
der einen eigenen Stuhl hat und auf Justins Jacke sitzt, um das
Polster zu schonen.
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Leonard ist ein Chorkie, eine Mischung aus Chihuahua und
Yorkshire Terrier. Unter dem komischen Pony aus grauweiflen
Haaren, die weiter oben abstehen wie bei Paul Weller zu seinen
besten Mod-Zeiten, schauen Knopfaugen hervor, er hat Fleder-
mausohren, ein schiefes Grinsen und Zdhnchen spitz wie Zahn-
stocher.

Ed hat recht, Leonard sieht aus wie eine abenteuerlustige Co-
mic-Ratte, die sich als Hund verkleidet hat. Wir wurden von ei-
nem kriminellen Nagetier unterwandert.

Der allesfressende und leider spontanpinkelnde Leonard ist
eine der groflen Lieben meines Lebens. (Die anderen sitzen hier
um diesen Tisch oder manchmal auch darunter.)

»Ed, du sagst jede Woche, dass wir das Quiz gewinnen, wirft
Susie ein, die mit einem Bierdeckel spielt und ihn in einen Haufen
weicher Pappfetzen zerlegt. »Und jedes Mal werden wir von den-
selben fiinf entschlossenen Ménnern in praktischen Lands’-End-
Anoraks gefickt.«

»Das ist eine pridgnante Beschreibung meines schonsten
Wales-Urlaubs«, meint Justin. Er bezeichnet sich selbst als grof3-
kotzige Nervensige und performatives Sandwichkind und ist
zweifellos einer der lustigsten Menschen, die es gibt, aber in Fra-
gen des guten Geschmacks wendet man sich ganz sicher nicht
an ihn.

Wie die Stimme Gottes unterbricht das drohnende Organ des
Quizmasters alle Gesprache.

»Frage Nummer zehn: Wer ist Michael Owuo? Wer ist Michael
Owuo?«

Wie nach jeder Frage legt sich sekundenlang Schweigen tiber
den Raum.

»Ist das nicht ... der Labour Abgeordnete des dstlichen Bezirks
von Kingston upon Hull?«, fliistert Ed mit gespieltem Ernst.

»Echt?«, fragt Susie.
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»Neing, sage ich und verdrehe die Augen, wihrend sich Ed
mit dem Bic-Kugelschreiber auf die Lippen tippt und mir zu-
zwinkert.

»Ihr drei wisst schon, wer das ist, oder?«, sagt Justin und
mustert uns. »Mann. Sind wir etwa die Millennial-Besetzung
dieser Rentner-Sitcom aus den Siebzigern Last of the Summer
Wine?«

»War er der Bosewicht im letzten James Bond?«, frage ich, und
Ed sagt: »GENAU! Doctor Pardon. Was war noch mal sein beson-
deres Markenzeichen?«

»Er hatte paillettenbesetzte Paukenrohrchen«, erwidere ich.
»Und einen fiesen, mit Lametta geschmiickten Rollator.«

Ed lacht. Ich mag es, wie sein Lachen in den Schultern beginnt
und von oben nach unten wandert.

»Okay, wer von euch verarscht uns hier?«, fragt Susie. »Die
zwei offensichtliche, sie verzieht das Gesicht und deutet auf Ed
und mich. »Weif$t du wirklich, wer das ist, Justin?«

»Es ist Stormzy«, zischt Justin. » Au Mann, man merkt wirklich,
dass ihr vierunddreif3ig seid.«

»Du bist auch vierunddreif3ig, Justin«, erwidert Susie.

»Man kann vierunddreiflig sein, und dann gibt es die, die fra-
gen: >Wer sind die Stormzys¢, und vierunddreiflig sind«, erklart
Justin und macht ein Greisengesicht.

»Ein Stormzy also, sagst duc, resiimiert Ed mit knarrender
Richterstimme. »Was auch immer ein Stormzy sein mag.« Da-
rauthin schreibt er Mr Storm Zee auf den Zettel.

Ed hat wirklich schone Héande, und ich stehe total auf schone
Hiénde. Er fihrt viel Rad, und er kann alle méglichen Sachen re-
parieren, und mittlerweile bin ich alt und reif genug, um derartige
praktische Fertigkeiten zu wiirdigen.

Susie nimmt Ed den Stift aus der Hand, streicht durch, was er
geschrieben hat, und schreibt Stormzy.
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»Halten dich deine Schiiler denn in diesen Dingen nicht auf
dem Laufenden?«, frage ich Ed. »Was bist du blof3 fiir eine
Schnarchnase!«

»Meine Aufgabe ist, die Kinder mit Dickens vertraut zu ma-
chen, und nicht, mir von ihnen Blédsinn beibringen zu lassen.«

Ed ist Leiter der Englischabteilung an einer netten staatlichen
Schule. Man kennt das, wenn Leute sagen, jemand sieht aus wie
ein Polizist. Bei Ed ist es genauso, er sieht aus wie ein Lehrer, wie
ein strahlend junger Lehrer aus einem Film oder einer Serie -
mit seiner vertrauenerweckenden, hitbschen Bodenstandigkeit
und den strohblonden, kurz geschorenen Haaren. In einer Kri-
sensituation wire Ed genau das freundliche, vertrauenswiirdige
Gesicht, nach dem man Ausschau halten wiirde. Er ist der Typ,
der seine Krawatte als provisorischen Druckverband anbieten
wiirde.

Vermutlich rithrt der Spafl an dieser wochentlichen Verabre-
dung, gemeinsam das Pubquiz zu verlieren, zum Teil daher, dass
die Rolle, die jeder von uns in dieser Vierergruppe besetzt, so
deutlich zutage tritt und abgesteckt wird. Ed und ich kaspern he-
rum, Justin gibt mit seinem scharfen Witz den Schiedsrichter,
und Susie iibernimmt die Rolle der entnervten Mutter.

Manchmal nehme ich gar nicht an den Gesprichen teil, son-
dern schnurre einfach nur wohlig vor mich hin, genief3e das Bei-
sammensein und freue mich, dass wir alle auf derselben Wellen-
linge sind. Ich beobachte uns von aufSen.

... Hat die nicht den Sanger der Mumfords geheiratet? Da wire
ich ja noch lieber eine Braut beim IS. (Susie)

... Dieser Kirschwodka, den Hester im Duty-free gekauft hat,
ist wirklich erstaunlich. Der schmeckt wie Fiebersaft fiir Babys.
Vorausgesetzt, man darf den Babys Glauben schenken. (Ed)

... Das war vielleicht mal ein griesgraimiger Karottenkopf!
Ich habe gesagt: Weifft du, warum die Diskriminierung von
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Rothaarigen das letzte hoffdhige Vorurteil ist? Weil es hoffihig ist.
(Justin natiirlich.)

»Schsche, sage ich, als der Quizmaster seine Lesebrille zu-
rechtriickt und auf ein A4-Blatt spéht.

»Frage Nummer elf: Der Begrift chronophagos kommt aus dem
Altgriechischen und hat ins Englische Eingang gefunden. Aber
was bedeutet er? Ein Hinweis: Ihr Smartphone kann diese Eigen-
schaft besitzen. Das heif3t allerdings nicht, dass Sie jetzt auf Threm
Handy nachschauen sollen, haha.«

Der Quizmaster stofdt die Luft durch die Nase aus, und man
hort die Spucke auf der Glithbirne landen.

Unsere Erzfeinde in Funktionsjacken sehen so aus, als wéren
sie sich bei dieser Frage wesentlich sicherer als bei der Frage nach
Mr Stormzy.

»Chrono heifdt Zeit ...«, fliistert Ed. »Wie in Chronograf.«

»Chronologisch, bestdtigt Susie nickend. »In zeitlicher Rei-
henfolge.«

»Phagos«, murmle ich. »Hm. Koprophagie heifit, dass jemand
Kacka isst. Ich bin mir ziemlich sicher, dass kopro die Kacka ist,
also muss phagie das Essen sein.«

»Evel«, blaftt mich Susie an und stopft sich einen Shrimp-Chip
in den Mund. »Warum weif3t du so was tiberhaupt?«

»Ich habe halt nichts ausgelassen in meinem Leben.«

»Die meiste Zeit war ich dabei und weif3 deshalb, dass das nicht
stimmt.«

»Zeit fressen?«, flustert Justin. »Es muss Zeit fressen bedeuten.
Das macht ein Handy auch. Voila, schreib das auf.«

Ed tut wie ihm geheiflen.

Wir sind jeden Donnerstag im Gladstone. Fast mochte ich sa-
gen, ohne Ausnahme, aber wir sind Mitte dreif’ig, haben alle ein
Leben, Jobs und andere Freunde und - manche von uns - Partner,
also gibt es doch Ausnahmen. Aber meistens kommen wir.
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»Frage Nummer zwolf, dann machen wir eine kurze Pause.
Welche Gemeinsamkeit haben Marcus Garvey, Rudyard Kipling,
Ernest Hemingway und Alice Cooper? Ich gebe Thnen einen Tipp.
Es hat etwas mit einem Fehler zu tun.«

Ratlos starren wir einander an. Die Funktionsanoraks wirken
hektisch und fliistern, statt zu schreiben oder selbstgefillig drein-
zuschauen, also wissen sie es auch nicht.

»Geht es um die erste Ehefrau? Im Sinne von: Sie hatten alle
mehr als eine?«, fragt Ed.

»Heutzutage reden wir nicht mehr von Fehlern, wenn wir ge-
schiedene Partner meinenc, hlt Susie dagegen.

»Meine Mum schon«, widerspreche ich.

»Weif3t du noch, wie unser Religionslehrer gesagt hat, dass sich
die Leute zu schnell scheiden lassen, und du hast gemeint: >Ich
finde, sie lassen sich zu viel Zeit.« Zur Strafe musstest du nachsit-
zen, sagt Susie, und ich muss lachen.

»Ah, da ist sie jag, sagt Ed, als die Tiir aufschwingt und seine
Freundin Hester hereinkommt. Angewidert riimpft sie wegen des
leichten Miefs nach Achselschweif$ die Nase.

Mein Herz sinkt ein wenig in den Keller, aber ich ignoriere es
und setze ein strahlendes, einladendes Lacheln auf.

Um ganz ehrlich zu sein, hingt im Gladdy manchmal tatséch-
lich der Mief, kein Wunder bei dem klebrigen Boden, aber das ist
Teil seines Charmes. Es ist ein Pub, wie es sich gehort, mit Dart-
board und treuen Stammgisten.

Mir gefillt es hier zu jeder Jahreszeit, auch der unebene, beto-
nierte Biergarten mit den Blumentdpfen auf der Feuerleiter, die in
dem Hof voller Bierfasser und Raucher vermutlich eine stadtische
griine Oase simulieren sollen. Aber am schonsten ist es im Gladdy
im Herbst und Winter, wenn auf der anderen Seite der beschlage-
nen Fensterscheiben die Blatter vom Frost iiberzogen sind und die
Sterne am dunklen Nachthimmel funkeln. Das ist echt iygge.
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Meistens jedenfalls.

Hester ist wegen Ed nach Nottingham gezogen, was sie min-
destens einmal im Monat neu verhandelt.

Sie sieht so aus, als hétte sich ein nachkoloriertes Bild in einen
Schwarz-Weif3-Film iiber das Arbeitermilieu verirrt: Ihre Haut ist
pfirsichfarben, und sie hat glanzendes champagnerblondes Haar.
Sie wirkt wie ein Mensch gewordener Bellini-Cocktail.

Thre geballten Fiduste stecken in den Taschen der Barbourja-
cke mit dem beigen Cordkragen, als wiére sie in einen Westernsa-
loon gestiirmt und wolle im nichsten Moment zwei Revolver
ziehen.

Nicht dass ich Hester nicht leiden kann ...

»Und, seid ihr alle schon betrunken?«, sagt sie angriffslustig
und wirft mir einen Blick zu. »Eve sieht betrunken aus.«

Ach, was soll’s. Es stimmt, ich kann Hester nicht leiden.

»Und noch einmal fiir die hinteren Reihen: Welche Gemeinsam-
keit haben Marcus Garvey, Rudyard Kipling, Ernest Hemingway
und Alice Cooper? Es hat mit einem Fehler zu tun. Ein Fehler. Ein
Irrtum. Okay, gleich geht’s weiter.«

»Hemingway hat mal einen Flugzeugabsturz iiberlebt. Die an-
deren vielleicht auch?«, flistere ich.

»Ist ziemlich weit hergeholt, einen Flugzeugabsturz als Fehler
zu bezeichnen, flistert Ed zurtick, und ich zucke die Schultern
und pflichte ihm mit einem Nicken bei.

»AufSerdem ist Rudyard Kipling ein bisschen zu alt fiir Flug-
zeuge«, wendet Justin ein. »Man sieht ihn nicht gerade auf Ins-
tagram gegen Kohlenhydrate wettern oder in der Airport Lounge
eine Sektflote hochhalten.«

Er imitiert den Versuch, sein Bierglas zu fotografieren, und Su-
sie schnaubt.

»Man hat ihnen félschlicherweise Preise zugesprochen, die sie
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zuriickgeben mussten«, sagt Hester und zieht die Jacke aus. »Wo
ist der Stift?«

Justin macht ein skeptisches Gesicht, und Ed bemiiht sich um
einen moglichst neutralen Ausdruck, als er ihr den Stift reicht. Es
ist nicht so, dass sein Humor sich vollstindig in Luft auflosen
wiirde, wenn Hester in der Nahe ist, aber er nimmt eine formli-
chere »Natiirlich habe ich das so nicht gemeint«-Haltung an.

Hester ist heute spéter dran als sonst. Sie war mit ein paar
Freundinnen in einem Tapas-Restaurant; weil alle anderen Babys
haben, ist die Angelegenheit um neun Uhr zu Ende. Zum Quiz-
abend im Gladdy gesellt sich Hester ohnehin nur unregelmaflig.
»Manchmal finde ich eure stindigen Insiderwitze ein bisschen
ermiidends, sagt sie. Dabei kennt sie uns alle schon so lange, dass
ich mich frage, wie es Insider geben kann, zu denen sie nicht ge-
hort.

»Bist du dir sicher?«, fragt Susie.

»Ja, bin ich«, erwidert Hester. Und schriankt dann ein: »Oder
fallt euch was Besseres ein?«

»Aha, du bist dir also sicher? So sicher, weil einem eben nach
vier Proseccos nichts Besseres einfillt?« Susie lasst nicht locker
und grinst fies wie die bose Konigin mit dem roten Apfel.

Ich wiirde mich nie trauen, Hester derart herauszufordern. Su-
sie fordert die meisten Menschen heraus, und die meisten stecken
es ohne Gegenwehr ein.

Susie hat langes, dichtes, hellbraunes Haar, das sie entweder
zum Pferdeschwanz zusammenbindet oder mit einem Tuch
zusammenbauscht wie Barbra Streisand in einem Siebzigerjah-
re-Film. Sie hat einen groflen Mund, wobei sich ihre Oberlippe
schmollend kréuselt, als wiirde sie von der Stupsnase nach oben
gezogen.

»Was fiir einen Preis hat Marcus Garvey denn bekommen?«,
fragt Justin.
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»Hiibschester Hintern?«, schlage ich vor, und Ed johlt. Hester
schaumt, das weif8 ich.

»In Ordnung, ignoriert mich nurl«, sagt sie. »Tut mir leid, dass
ich versucht habe, mich einzubringen.«

»Nein, nein! Das ist gut! Bestimmt hast du recht«, sagt Ed has-
tig. »Keiner von uns hat eine bessere Idee. Schreib es auf.«

Ich habe Achtung davor, wie ritterlich Ed Hester immer bei-
springt und sie verteidigt, gleichzeitig aber wiinschte ich, es wiir-
de jemanden treffen, der es eher verdient hat.

Hester schreibt die Losung auf, und Justin, Susie und ich ver-
meiden es, einander anzusehen.

»Ich hole noch eine Runde. Was wollt ihr?«, fragt Justin und
steht auf, um an die Bar zu gehen.

Ich gehe auf die Toilette, und nachdem ich gespiilt habe, sehe
ich, dass Susie mir eine SMS geschickt hat. (Keine WhatsApp, weil
da immer das Risiko besteht, dass jemand die Nachricht auf dem
gesperrten Bildschirm liest. Wirklich gewieft.)

Ich offne sie, die Nachricht ist fiir mich und Justin. Ich kann
mir ausmalen, wie die beiden nebenan versuchen, sich nichts an-
merken zu lassen. Justin checkt beildufig sein Handy, wéhrend er
auf die Getrianke wartet, und Susie hat sich leicht zur Seite ge-
dreht und tut so, als schaue sie blofy nach, ob jemand geschrieben
hat.

Susie
WARUM IST SIE NUR SO EIN BESSERWISSERISCHES
ARSCHLOCH?

Justin

Sie kann sich alles erlauben, weil sie so einen prachtigen Busen hat,

Schatzchen.
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Susie

Ich habe auch tolle Titten, und die haben keinen Einfluss auf meinen
Charakter. Die Losung ist so OFFENSICHTLICH FALSCH. Wa-
rum ist Ed ein solcher Waschlappen, wenn es um so was geht? Ja, ja,
schreib den Quatsch nur auf, mein kleiner siier Giftmops. BAH.

Justin
Da, wieder die Titten.

Eve
Die Giftmopse.

Susie
Ich schwore, sie weiB, dass die Antwort falsch ist, und will uns nur
reinreiten.

Ich lehne mich an die angenehm kiihlen Fliesen und tippe grin-
send weiter.

Seit knapp zwanzig Jahren bin ich bis tiber beide Ohren in Hes-
ters bessere Halfte verliebt, und mir ist immer noch nicht klar, wie
viel von meiner Abneigung gegeniiber Hester reine Eifersucht ist.
Susie und Justin aber versichern mir unablissig - und unbeab-
sichtigt, weil sie nicht die geringste Ahnung haben -, dass ich
Hester in jedem Fall doof gefunden hitte. Oft genug spiele ich
sogar den guten Cop, um alle in die Irre zu fithren.

Eve
Wartet ab, am Ende hat sie doch recht und zeigt es uns allen.

Susie
Sie hat unrecht, die wei3 doch nicht einmal, wer Marcus Garvey war,
das war doch offensichtlich, als Justin sie darauf angesprochen hat.
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Justin
Wahrscheinlich denkt sie, der hat 2007 bei den Grammys den Preis
flirs beste Musikvideo bekommen.

Susie
LOL. AuBerdem mochte ich darauf hinweisen, dass Eves Vorschlag
niedergemacht wurde und Eve deswegen nicht rumgendlt hat.

Eve

Ist das ein schlechtes Zeichen, was meinen Busen angeht?

Susie
Es zeigt nur, dass er nicht dem Ablasshandel dient, um eklig zu sein.

Justin

Seufz. Kommt Leute, wir betrinken uns.
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owohl Justin als auch Susie gehéren im GrofSen und Ganzen
S nicht zu den Leuten, die sich mit Schuldgefithlen herum-
plagen - andernfalls wiirde es ihnen gehorig den Wind aus den
Segeln nehmen. Ich hingegen ziehe mir Schuldgefiihle rein wie
einen Smoothie zum Friihstiick, und sosehr ich unsere regelma-
Bigen Hinterzimmergespriche iiber Hester auch geniefe, so weifd
ich doch, dass es falsch ist.

Aber wie ich einmal einem Kollegen gegeniiber erklért habe:
Manche Menschen sind unertriglich, und das Leben verlangt
trotzdem von dir, sie zu ertragen. Es gibt nur zwei Moglichkeiten,
den Druck abzulassen: Entweder reagierst du dich an der Person
selbst ab, die dich auf die Palme bringt, oder du lasterst gnadenlos
hinter ihrem Riicken.

Die zweite Option mag weder der Selbstbestitigung dienen
noch ehrenhaft sein, hat aber weit weniger Folgen fiir den Gesell-
schaftsvertrag.

Keiner von uns hat je daran gezweifelt, dass es unsere Freund-
schaft mit Ed schwer beeintrdchtigen wiirde, wenn wir Hester
ausschlieffen wiirden. Man hat kein Vetorecht, wenn es um die
Partner von Freunden und Verwandten geht. Das weif3 ich besser
als jeder andere. Andernfalls hitte ich das Desaster mit Mums
zweitem Ehemann verhindern konnen.

Als ich an den Tisch zuriickkehre, spiire ich, dass wir uns bei
dem Tempo, das wir beim Trinken vorlegen, intellektuell gerade
auf einen unschonen Abstieg begeben. Leonard hat sich wohl-
weislich zusammengerollt und ist eingeschlafen. Morgen ist
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Freitag, wir miissen also nur noch einen Arbeitstag durchste-
hen.

»Man merkt dir an, dass die Schulferien bevorstehens, sagt Su-
sie zu Ed. »Ach, Eve. Hast du nicht kiirzlich erzahlt, dass Mark
Vater geworden ist?«

»Oh, ja.« Ich nehme einen tiefen Schluck von dem frisch ge-
zapften Estrella. Ah, Bier betdubt so wunderbar. »Er hat letzte Wo-
che ein paar Fotos gepostet. Ezra. Cooler Name.«

Mark ist mein Ex-Freund und der einzige ernst zu nehmende
Freund, den ich je hatte. Als wir neunundzwanzig waren, zog er
nach London, um als Journalist Karriere zu machen, und ich ging
nicht mit, sondern wir fithrten eine Fernbeziehung. Ziemlich
bald kam er zu der Uberzeugung, dass mein Unwillen umzuzie-
hen ein Zeichen fiir fehlendes Engagement war — und er tduschte
sich nicht. Er beendete die Beziehung. Mittlerweile arbeitet er fiir
die Time Out in San Francisco, ist verheiratet, amerikanischer
Staatsbiirger und Vater. In der Zwischenzeit habe ich mir eine
Katze zugelegt.

Es stimmt schon, manchmal bereue ich es. Mein Bauchgefiihl
sagt mir, dass wir nie wirklich zusammengepasst haben, aber eine
noérgelnde Stimme in meinem Kopf meint, dass ich es nie besser
hinkriegen werde und ich ein Trottel war. Zufilligerweise sagt das
auch meine Mum.

»Es ist komisch, wenn man bedenkt, wie oft er mit uns hier im
Gladdy gesessen ist. Und jetzt ist er dort driiben. Macht es dir was
aus?«, fragt Susie.

»Hm, nein. Es fiihlt sich sehr weit weg an. In jeder Hinsicht.«

»Wie hast du denn davon erfahren?«

»Vor ein paar Monaten hat er angefangen, mir auf Instagram zu
folgen, und ich folge ihm jetzt auch.«

»Aha. Er ist also nicht ganz tiber dich hinweg«, meint Ed. »Er
will dir zeigen, dass er die Sache hinter sich gelassen hat, und will
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wissen, was du so treibst. Was ein sicheres Zeichen dafiir ist, dass
er die Sache nicht ganz hinter sich gelassen hat.«

»Ha, das bezweifle ich. Die schicke Nachbarschaft in Lower
Haight, schlappe achttausend Kilometer von hier, ist doch gerade-
zu die Definition von hinter sich lassen.«

(Das weif$ ich von den triibsinnigen Klicks und Scrolls im In-
ternet um halb zwei in der Nacht.)

»Nein, da bin ich mir ganz sicher: Man kann nur hier und hier
etwas abschlieflen.« Ed deutet auf seinen Kopf und sein Herz. Ru-
hig blickt er mir in die Augen, ich blinzle, und zwischen uns gibt
es einen winzigen, kaum wahrnehmbaren Moment der Innigkeit,
den ich zur ewigen Aufbewahrung gedanklich in eins meiner
Reagenzgléser packe.

»Wetten, er klickt sich durch die Fotos von dir und Roger und
denkt, Mann, ich vermisse diese Schreibblockade auf zwei Beinen
mit den Augen von Kleopatra.«

»Blockade!« Doch eigentlich freue ich mich.

»He, das klingt doch gut. Schreibblockade auf zwei Beinen mit
den Augen der Kleopatra, wie aus einem Songtext von Lloyd Cole
oder s0.«

»Schon komisch, dass wir die sozialen Medien dazu benutzen,
Leuten nachzuspionieren, obwohl dort jeder in gewisser Weise
ligt«, meint Justin. »Auf Trivago hat das Foto eines Hotels die
Runde gemacht, weil sie das Atomkraftwerk dahinter herausge-
schnitten hatten. Machen wir das nicht alle irgendwie - schnei-
den wir nicht alle unser personliches Atomkraftwerk raus?«

Ich lache.

»Genau, alle stellen ihr Leben so dar, als wire es ein Urlaubs-
ziel«, sage ich. »Andererseits ist der Ort, an dem Mark lebt, tat-
sdchlich ein Urlaubsziel.«

»Ich finde ja, wenn ein Ex-Freund wirklich gliicklich mit je-
mand anderem geworden ist, sollte er sich bei dir dafiir bedanken,
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dass du Schluss gemacht hast, sagt Susie. »Es war ganz offensicht-
lich richtig, sich zu trennen. Warum kommt stattdessen immer
dieses schadenfrohe Atsch, batsch, schau nur, wie gut es mir geht!
Ach was, mein Lieber, genau deshalb war ich der Meinung, dass
wir uns trennen sollten, wihrend du gejammert hast, dass die Welt
untergeht. Vielleicht wére eine Entschuldigung angebracht. Wa-
rum denken die immer, dass sie bewiesen haben, dass sie im Recht
sind, statt andersherum?«

Ich lache, auch weil es so typisch Susie Hart ist.

»Genau genommen hat Mark mich sitzen gelassen, also kann
er sich den Erfolg ganz alleine zuschreibeng, halte ich dagegen.

»Schon, aber nur, weil du entschieden hast hierzubleiben.«

»Wer wiirde freiwillig hier weggehen?«, sage ich und erhebe
mein Glas auf das Gladdy und dann auf Leonard. Wir lachen,
aber mir ist klar, dass es sich jetzt, wo wir Mitte dreiflig sind, ein
kleines bisschen hohl anfiihlt.

Wir merken selbst, dass wir direkt davorstehen, einen unum-
kehrbaren Fehler zu begehen, falls wir es nicht langst schon getan
haben. Hester hat vor Kurzem eine Bemerkung dariiber fallen las-
sen, dass wir gemeinsam im Leerlauf vor uns hin ditmpeln. »Weil
ihr einander habt, haltet ihr nicht nach héheren Zielen Ausschau.
Gegenseitige Abhdngigkeit. Thr seid einander die zweite Hilfte,
deshalb miisst ihr euch auch nicht mit Beziehungen herum-
schlagen.«

Ausgenommen sie und Ed natiirlich. Gott, was ist sie fiir ein
Ekel.

Bei Hester ist die Sache so: Dort, wo ihre Nettigkeit eigentlich
sein sollte, klaftt eine riesengrofle Liicke. Gleichzeitig aber ist sie
gut aussehend, dynamisch, verdient gut, ist perfekt organisiert,
selbstbewusst, tiberzeugend, gesellig, eine tolle Hausfrau, sie ver-
gisst keine Geburtstage, und sie ist klug. Ich verstehe, wie es so
weit gekommen ist. Man muss schon sehr genau aufpassen.
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Und Ed ist duflerst loyal. Manchmal iibersehen von Natur
aus loyale Menschen den Moment, an dem sie weniger loyal sein
sollten.

»Apropos aus dem Staub machen: Ich vermisse Hester.« Ed
deutet auf ihren leeren Stuhl, und Justin brummt »Wir nicht« ge-
rade so laut, dass Susie und ich es horen konnen.

Das Gesprich wird von der kreischenden metallischen Riick-
kopplung eines Mikrofons unterbrochen, und unwillkiirlich zie-
hen wir die Schultern hoch und verziehen die Gesichter.

»Hoppla! Lassen Sie mich das lieber machen. Na also. Hallo!
Bevor wir mit dem Quiz weitermachen, méchte diese junge Dame
hier fiir einen Augenblick an mein Equipment. Sozusagen, haha.
Ich reiche deshalb mal das Mikrofon weiter an ... Esther? Ent-
schuldigung: Hester.«

Unsere Kopfe schief3en herum, und iiberrascht entdecken wir
Hester auf der anderen Seite des Tresens; mit verziickter Miene
hélt sie das Mikrofon vor den Mund, als wolle sie im néchsten
Augenblick eine Karaoke-Darbietung von Total Eclipse of the
Heart geben oder das Urteil der Eurovisions-Jury verlautbaren
und warte blof3 auf das Go des Produzenten aus dem Ohrhorer.

»Hallo allerseits«, sagt sie, und im Pub wird es still. »Ich habe
schon eine Weile dariiber nachgedacht, wann der beste Augen-
blick ist, und dann hatte ich eine gottliche Eingebung. Es ist sein
Lieblingspub, es gibt ein Mikro ...« Sie wedelt damit vor ihrem
Mund herum, als wire es ein Lolli, an dem sie lutschen will, und
mir féllt auf, dass einige méannliche Anwesende sehr genau hin-
schauen. Hester hat oft so eine Wirkung auf die Leute. Es ist der-
selbe Effekt, wie wenn man sich auf eBay fiir etwas interessiert
und sieht, dass vier andere den Artikel beobachten.

»Also ... Dieser Mann dort driuben ...« sie deutet auf Ed,
der peinlich beriihrt wirkt, wenn auch ein wenig selbstzufrieden,
hauptsachlich aber verstort, »... ist die Liebe meines Lebens.«
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Sie macht eine Pause, damit sich das Ahhh im Raum entfalten
kann, schliefit die Augen und nickt. Mein Magen zieht sich zu-
sammen.

»Ich weif3, ich weif3, sogar in diesem Hemd!« Geldchter. Hester
gebietet tiber den Raum wie Gwyneth bei der Oscarverleihung.

»Ja. Wir sind seit ...«, sie gibt vor, die Jahre an ihren Fingern
abzuzihlen, »... sechzehn Jahren ein Paar! Wir sind kurz davor,
aus der Altersgruppe herauszuwachsen, die bei den Demografen
unter >Jugend: fillt, mein Lieber. Vierunddreifig ist die Schwelle.
Das weifd ich so genau, weil ich in der Werbung arbeite.«

Wieder Lachen. Du arbeitest in einer Marketing-Agentur. Ich
habe miterlebt, wie schnippisch du anderen iiber den Mund gefah-
ren bist, weil sie Werbung gesagt haben.

»In dem Herbst, als ich Ed kennenlernte — wir waren erst weni-
ge Monate zusammen -, hat er etwas ganz Auflergewohnliches
gemacht.«

Oh, Gott, ich bin viel zu britisch, um mich nicht fremdzuscha-
men. Ich kann mir nicht vorstellen, dass es Ed anders geht.

»... Meine Schwester war schwer krank, und eine Zeit lang war
nicht sicher, ob sie durchkommt. Ed und ich kannten uns noch
nicht lange. Die meisten Typen hitten Reiffaus genommen, weil
ich so viel Zuwendung nétig hatte. Aber nicht Ed.« Sie blickt ihn
mit glainzenden Augen an, und alle im Raum halten die Luft an.
»Weihnachten kam er zu uns, kochte uns ein Weihnachtsessen,
kitmmerte sich um meine Eltern und versprach mir, immer fiir
mich da zu sein ...«

Ach was, tatsiachlich? Es ist durchaus denkbar, dass es anders
war, Hester ist grof§ darin, Mythenbildung um sich selbst zu be-
treiben.

»Da wusste ich, dass ich jemand ganz Besonderen gefunden
hatte.«

Die Leute im Pub héngen an ihren Lippen.
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»Jetzt, mit vierunddreiflig, frage ich mich, Ed Cooper ... nach
sechzehn groflartigen Jahren mit Hohen und Tiefen, mit Lachen
und Weinen ... Mochtest du mich heiraten?«

Eine Pause, dann bricht in dem stickigen, dicht gedrangten Pub
ménnliches Gejohle los.

Schockiert sehen Susie, Justin und ich Ed an, und einen Mo-
ment lang erwidert er unsere Blicke und scheint auf unseren Rat
zu hoffen, oder unsere Einwilligung. Deutlich sehe ich, wie der
Gedanke tiber sein Gesicht hinweghuscht, dass er sich in schreck-
liche Schwierigkeiten bringt, wenn er mehr als eine Sekunde
braucht, um dieses Angebot abzuwégen.

»Jal«, sagt Ed. Und dann lauter: »Ja, ich will dich heiraten!«

Er steht auf und rennt an die Bar, beugt sich tiber den Tresen,
und er und Hester kiissen sich kurz, wahrend die Leute im Pub
klatschen und johlen.

Susie, Justin und ich blicken uns um, und uns wird bewusst,
dass wir uns anschlieflen sollten, und mechanisch fallen wir in
den Beifall ein.

»Was hast du nur ...? Was in aller Welt?«, hore ich Ed zu Hester
sagen, und die hebt selbstzufrieden die Héinde, als konne sie
nichts dafiir, so bin ich eben. Wiahrend um uns herum Getdse
herrscht, nippen Susie, Justin und ich an unseren Getrinken und
sagen nichts.

Ed und Hester fliistern weiter miteinander, offensichtlich kann
Ed nicht authoren, tiber Hesters romantischen Wagemut zu stau-
nen. Mithsam reifSe ich den Blick von ihnen los und sehe meine
Freunde an.

»Damit hatte ich nun wirklich nicht gerechnet!« Justin ver-
sucht, betont frohlich und gleichmiitig zu klingen. »Noch dazu im
Gladdy. Die Gondeln in Venedig oder der Sonnenuntergang in
Marrakesch sind nichts dagegen ... so muss man das machen! Ich
werde mich vormerken lassen, wenn sie in der Panko’s Fish Bar
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demnichst Déner anbieten. Was sagst du dazu, Leonard? Uber-
nimmst du den Job als Ringtrager?« Leonard wacht auf, starrt sei-
nen Besitzer an und schlift, den Kopf auf die Pfoten mit den klei-
nen Haarbiischeln gelegt, schnurstracks wieder ein. Recht hast du,
Leonard.

Susie und ich pflichten ihm hoéflich bei; zugegeben, dieses eine
Mal sind wir beide sprachlos.

Ed und Hester kehren an den Tisch zuriick, und wir machen
vage, aber emphatische Auflerungen, wie »Wow!« und »Gratu-
liere!« und »Oh, mein Gott!«.

In Momenten wie diesen — nun gut, derartige Momente hat es
nicht oft gegeben, aber in Momenten, in denen von uns aufrich-
tige und ungekiinstelte Begeisterung fiir Eds Beziehung erwartet
wird - staune ich dariiber, dass jemand, der so einfithlsam ist wie
Ed, ausblendet, dass wir nicht so verriickt nach seiner Freundin
sind. Vielleicht aber weif3 er es ja doch und ignoriert es.

Wann immer das Thema Heirat auf den Tisch kam, lenkte er
mit dem Argument ab, dass sie sich ein verdammt renovierungs-
bediirftiges Haus angeschafft hatten. »In unserer Villa Morsch
gibt es weifl Gott bessere Moglichkeiten, zwanzigtausend Pfund
auszugeben.« Trotzdem habe ich immer gehofft, dass es bei seiner
Zuriickhaltung um mehr ging als um die Kosten.

»Voilal«

Schwungvoll stellt Hester eine Flasche Cava auf das Blatt mit
den Quizlosungen. Ed balanciert fiinf Sektfloten, und wir simu-
lieren ehrfiirchtige Bewunderung angesichts der jiingsten Ereig-
nisse. Eds Wangen sind rot vor Schock, Freude und vom Alkohol.
Hester schalt die Folie ab und zerrt am Korken, und als er mit
einem Plopp herausspringt, lauft die sprudelnde Fliissigkeit {iber
und bespritzt das Losungsblatt.

»Upsl« Ich will danach greifen, aber Hester nimmt die Flasche
und wischt den Boden der Flasche mit dem Papier ab, worauf die
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Tinte verlduft und sich die Schrift in einen nicht mehr zu entzif-
fernden Rorschachtest verwandelt. Als ich den Antwortbogen in
die Hand nehme, ist er schlaff wie ein Taschentuch.

»Ich lege das mal hierher, damit es trocknen kann«, sage ich
und breite das Blatt iiber die Stuhllehne.

»Du wirst Grafologen von der British Library brauchen, um
das zu entschliisseln«, meint Justin in seiner unibertrefflich un-
beschwerten Art, mit der er immer davonkommt.

Unwillkiirlich sehe ich Susie an, die mir einen mitfithlenden
Blick zuwirft und dann wieder wegschaut.

Wir nippen an dem Schampus, stofen an und sagen so herzlich
wie moglich: »Alles Gute zur Verlobung!« Hester erzahlt: »Ich
hatte das nicht geplant, es war einer von diesen Momenten, in
denen ich eine Eingebung hatte. Und ihr wisst ja, dass ich solchen
Impulsen nachgebe.«

Allerdings. Ich erinnere mich an die Geschichte, wie Hester
beim Familienurlaub in Cornwall ihre Schwiegereltern in spe
dazu iiberredet hat, nackt baden zu gehen; ich habe heute noch
Albtraume davon. (Man sollte Leuten, die sich ungeniert auszie-
hen, niemals tiber den Weg trauen. Das war der einzige brauchba-
re Rat, den mir mein Vater jemals gegeben hat.)

»Als Nichstes miisst ihr euch Ringe kaufen«, meint Justin. »Man
sollte einen Monatslohn dafiir investieren, heif3t es doch, oder?«

Ed verzieht das Gesicht. »Zum Gliick verdiene ich nicht mehr
als zweihundert Pfund und eine Tiite Chips.«

»Ha, mein lieber Edward. Dann fang schon mal zu sparen an!
Mir gefallt einer von Cartierl«, sagt Hester.

So, 50, es war nicht geplant ...

»Du liebe Giite, wie viel kostet der?« Ed tippt auf sein Smart-
phone und googelt. Als er die Homepage findet, tut er so, als miis-
se er sich mit seinem Schal die Stirn abtupfen. »Ah, die haben
noch nicht einmal Preise auf ihrer Website. Ich muss ...«, er setzt
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eine James-Bond-Miene auf, »... fiir meine Preisanfrage einen
Reprisentanten von Cartier kontaktieren.«

Hester gurrt verziickt, und mir ist klar, dass es Ed freisteht,
heute Abend so viele Witze dariiber zu reiflen, wie er will, wo-
moglich sogar fiir den Rest seines Lebens.

»Wenn die noch nicht einmal offen und ehrlich den Preis ange-
ben, dann ist das tatsachlich wie ein Fick ohne Gleitmittel«, meint
Justin. (Ich habe ja gesagt, dass Justin und der gute Geschmack
zwei Dinge sind, die nicht miteinander in Einklang zu bringen
sind.) »Ufl.«

»Ja, die fangen erst jenseits der fiinftausend an«, sagt Susie, die
von uns allen am meisten von vornehmen Dingen versteht. »Du
kannst deine Niere schon mal auf dem Schwarzmarkt anbieten,
Eduardo!«

Ed simuliert Ubelkeit, und Hester streicht sich die Haare glatt
und senkt neckisch den Blick wie Prinzessin Diana. Auch mir ist
tibel, dabei geht es hier noch nicht einmal um meine Ersparnisse.
»Ich habe an eine Hochzeit im Frithling gedacht«, sagt Hester.
»Ich mag keine langen Verlobungen, das ist so sinnlos. Das ist nur
was fiir Leute, die Zeit brauchen, um es sich anders zu tiberlegen,
haha.«

»Oder um Geld anzusparen«, sage ich mit gepresster Stimme;
jetzt kommen meine Gefiihle doch hoch.

»Eve«, Hester wendet sich an mich. »Susie«, sie dreht sich zu
Susie.

Hester wird eine atemberaubende Braut abgeben. Friihling.
Schneeglockchenkrinze, flieflendes riickenfreies Satinkleid wie
bei einer mittelalterlichen Prinzessin, Kerzen in Windlichtern.
»Ich habe eine Bitte an euch beide. Wenn wir uns das Jawort ge-
ben, ist meine beste Freundin ungefdhr im sechsten Monat, und
ihrer letzten Schwangerschaft nach zu schlief3en, wird sie bis da-
hin aussehen wie ein Osterei.«
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Wow.

»... Und meine Schwester findet es peinlich und beschdmend,
Brautjungfer zu sein, weil sie immer noch Single ist.«

Eine Kunstpause. Ich bin mir ziemlich sicher, dass ihre Schwes-
ter kaum zwei Jahre dlter ist als wir. »Deswegen habe ich mich
gefragt, ob ihr zwei meine Brautjungfern sein wollt.«

Einen Moment sind wir fassungslos, dann platzt Susie heraus:
»Wow, nein, natiirlich, oh, Gott, das machen wir gern!«, und ich
falle mit so viel Nachdruck, wie ich nur aufbringen kann, ein.

Wir lassen die Gléser klirren, und Ed sagt: »Mann, Hester, das
ist das Allerbeste. Meine zwei besten Freundinnen sind die Braut-
jungfern, das freut mich total.«

Ich habe Ed noch nie so treu ergeben gegeniiber Hester erlebt.
Zugegebenermaflen habe ich nach winzigen Anzeichen Ausschau
gehalten, die darauf hinweisen, dass er sich {iber diesen Uberfall
aus dem Hinterhalt drgert, aber Fehlanzeige.

»Ich habe mir gedacht, dass es fiir euch beide eine nette Sache
wire. Dann fiihlt ihr euch nicht auf3en vor, sagt Hester zu Susie
und mir, als durften wir dank eines besonderen Hartefallfonds am
Schulausflug teilnehmen.

Mein falsches Grinsen hat die Ausmafle einer Banane. Ich bin
so froh dartiiber, betrunken zu sein. Hut ab, Hester, das hast du
wirklich spitzenméflig hingekriegt.

»Es muss nicht eigens erwdhnt werden, dass der hier mein
Trauzeuge ist!«, sagt Ed, und er und Justin umarmen sich. »Somit
sind wir komplett.«

Unscharf nehme ich wahr, wie dariiber debattiert wird, welcher
Veranstaltungsort auch unter freiem Himmel genug Platz fiir die
Zeremonie bietet, wihrend mir durch den Kopf geht, dass ich mit
Hester zu Anproben gehen werde, bei denen sie mich in ein bon-
bonfarbenes Kleid nach dem anderen zwingen und einen Frei-
brief fiir Kommentare iiber mein Aussehen besitzen wird. Man
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kennt mich praktisch ausschlieflich in Schwarz, mit klobigen
Stiefeln und - wie Ed sagt — an meinem etwas in die Jahre gekom-
menen Gothic-Make-up festhaltend.

Statt mich auf dieser Hochzeit im Hintergrund zu halten, in
meiner schwarzen Seiden-Clutch ein Shot-Fldschchen Gin, eine
Valium und meine zerstérten Hoffnungen, werde ich ganz vorne
stehen und mich durch die offiziellen Hochzeitsbilder grinsen
missen.

Die Hochzeit meines besten Freundes mag ein lustiger Film sein,
aber es fuhlt sich kein bisschen komisch an, wenn man das am
eigenen Leib erfihrt.

»... Frage Nummer zw6lf: Wir haben danach gefragt, welche
Gemeinsamkeit Marcus Garvey, Rudyard Kipling, Ernest He-
mingway und Alice Cooper haben? Es hat mit einem Fehler zu
tun. Die richtige Antwort lautet: Sie alle hatten Gelegenheit, ihre
eigenen Nachrufe zu lesen, die irrtiimlicherweise vor ihrem Tod
publiziert wurden.«

»Aha, das war esl«, sage ich, aber keiner hort mir zu.

Die Ménner in den Funktionsanoraks gewinnen.
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Ich habe jenes Alkohollevel erreicht, bei dem man ein wenig ne-
ben sich steht. Ich lausche auf meine schweren Schritte auf dem
vereisten Weg, als gehorten sie zu jemand anderem.

Mit den weiflen Sprenkeln sieht der Asphalt so zauberhaft
aus, er schimmert leicht — wie eine Discokugel oder Perlmutt.
Und doch ist er heimtiickisch. Ist der Gehsteig vielleicht eine
Metapher fiir die Hochzeit mit Hester? Oder bin ich blof be-
trunken?

Alle anderen miissen ein Taxi zum Gladdy nehmen, Susie lebt
in einem Vorort, Ed und Hester ebenfalls, Justin mitten in der
Stadt. Ich hingegen wohne in der Ndhe vom Pub, in Carrington,
einem winzigen Vorort mit gewundenen Strdfichen und schrulli-
gen viktorianischen Backsteinhdusern. Manche haben Tiirmchen,
die an Besserungsanstalten fiir schwer erziehbare Jungs oder an
Hexenhduschen aus Lebkuchen erinnern. Passenderweise kleide
ich mich wie eine Mérchenhexe. Auflerdem gibt es hier eine Men-
ge ausladender, alter Baume, die einmal im Jahr ihre Bliiten ver-
streuen wie Konfetti.

Und es gibt Katzen. Es ist ein Elend mit den Katzen. Roger
fithrt einen dauerhaften Territorialkrieg mit dem nicht kastrier-
ten Kater Dirk. (Nein, ich weif$ auch nicht, warum ein streunen-
der Kater einen Namen hat; vermutlich weil er hier im Viertel
beriihmt-bertichtigt ist. Dirk ist ein hartgesottener Individualist,
ein Erzschurke mit weiflen Schnurrhaaren, und niemand wird
ihm die Freiheit oder seine Eier nehmen.)

Mein Handy brummt, eine Nachricht von Susie. Interessanter-
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weise geht sie diesmal direkt an mich und nicht auch an Justin.
Das lésst auf ein tiefgehendes Frauengesprich schlieflen, und es
gibt nur sehr wenige Frauengespriche zwischen uns, an denen
Justin nicht beteiligt ist. Er hat Susie darum gebeten, ihn aus dem
Chat mit dem &duflerst plastischen Bericht tiber die Entfernung
ihrer Mirena-Spirale auszuschlieflen, aber das wars.

Alle Mann in Deckung! Ich habe noch was zu sagen zu dieser Grau-
eltat von heute Abend. Lass uns bald mal reden. Xx

Vielleicht geht es darum, dass wir dazu verdammt sind, die ver-
fluchten Brautjungfern zu spielen. Ich jedenfalls freue mich nicht
auf den Moment, wenn mich morgen frith mit schwerem Kopf
diese schreckliche Tatsache einholt. Kann man es ablehnen,
Brautjungfer zu sein, wenn es die Braut des besten Freundes ist,
ohne sie damit todlich zu beleidigen? Konnte ich eine Verletzung
vorschiitzen? Hester ldsst nie und nimmer zu, dass jemand mit
orthopddischem Schuh hinter ihr zum Altar humpelt und das Ge-
samtbild verdirbt. Doch im selben Moment fillt mir ein, dass ich
bis dahin langst bei der Anprobe gewesen bin und ihr Geld ver-
geudet habe. Oje.

Wie Justin sagt, ein Gewissen wiegt einfach zu schwer.

Ich wiirde Susie ja antworten, aber ihre Nachricht klingt so, als
habe sie vor, schlafen zu gehen, also verschiebe ich es auf den
morgigen Tag, wenn wir uns mit unseren verkaterten Kopfen he-
rumplagen.

Obwohl mir bewusst ist, damit alle Sicherheitsvorkehrungen in
den Wind zu schlagen, wenn man spatnachts und alkoholisiert als
Frau durch die Dunkelheit torkelt, hore ich Musik. Can’t Get You
Out of My Head von Kylie drohnt mir in den Ohren, und es fiihlt
sich so an, als wiisste Kylie genau Bescheid.

Lala la, lah la la lah.
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Das Lied spricht den Alkohol in meinen Blutgefifien an und
weckt meinen Trotz. Ich habe eine Idee.

Lala la, lah la la lah.

Vermutlich ist es eine total bescheuerte Idee, aber plotzlich er-
scheint sie mir unwiderstehlich.

Ich hole mein Smartphone heraus und scrolle mich durch mei-
ne WhatsApp-Kontakte, bis ich seinen Namen finde: Zack. Susie
nennt ihn Baby Yoda. (Sie flistert immer Das Kind! Es sollte bei
seinem Volk sein, wenn er und ich miteinander geplaudert haben,
und ich muss sie bitten, still zu sein.)

Zack arbeitet in einer Bar ganz in der Nahe, die nicht grofier
als eine Schiffskombiise und mit Lichterketten und ironischen
Kunstwerken geschmiickt ist. Pseudo-Warhols von Omas mit
Haarnetz, umgeben von beleuchteten Plastik-Chilischoten, so
was in der Art. Flamingos, die als Schirmstidnder dienen. Dort
landet man tiblicherweise auf einer ungeplanten Sauftour, wenn
man sich bedauerlicherweise zu einem fiinften und sechsten
Drink hat tiberreden lassen.

Zack tragt einen Dutt, hat einen straffen Bauch und tragt das
ganze Jahr iiber ausnahmslos jeden Tag ein T-Shirt mit aufge-
krempelten Armeln.

Immer wenn wir dort sind, zieht er einen Stuhl heran, dreht
ihn herum, stiitzt die Ellbogen auf die Lehne und erkldrt uns die
Cocktails, die wir trinken. Wahrend ich daran nippe, besteht er
darauf, mir den unverzichtbaren Siureeffekt der Zitrone auf das
olfaktorische Erlebnis auseinanderzusetzen. Ich bringe es nie
iibers Herz zu sagen: »Zack, ich habe bereits einen Liter billigen
Gin intus, es konnte also genauso gut Badreiniger sein.«

Nachdem er uns das letzte Mal endlich mit unseren Cocktails
allein gelassen hatte, fliisterte Susie: »Bitte schlaf mit ihm, bevor
ich mir noch einen TED-Talk {iber die Erfindung des Tom Collins
anhoren muss. Ich halte das einfach nicht mehr aus.«
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Lachend tat ich die Bemerkung ab - er? ich? -, doch als wir
aufbrachen, sagte Zack mit der Unbekiimmertheit eines vier-
undzwanzigjahrigen Mannes mit straffem Bauch: »He, Eva, lass
mir deine Telefonnummer da, dann gebe ich dir Bescheid, wenn
dieser Haselnusslikor geliefert wird, von dem ich dir erzihlt
habe.«

Im Allgemeinen lass ich mich nicht abschleppen. Na ja, mal
abgesehen von dem Kanadier, der aussah wie ein Mountie, dem
ich mit dreiundzwanzig auf einem Weiterbildungsseminar be-
gegnete. Gleich danach machte er einen Witz dariiber, dass er
mich in eine Reisetasche von North Face packen wolle, und als
mir klar wurde, dass es gar kein Witz war, machte ich mich vom
Acker. Es kam mir so vor, als habe Gott erkannt, dass ich ge-
gen meine Gewohnheiten handelte, und wolle mich dafiir be-
strafen.

Natiirlich weif’ ich, wie ddmlich das ist, aber ich bin Mitte
dreiflig, und am Horizont kann ich schon den Schriftzug erken-
nen: Wird nicht mehr ungeniert von vierundzwanzigjihrigen Bar-
keepern angebaggert. Wie beim Winterschlussverkauf von Next
bekomme ich plotzlich Lust, mir ein Schndppchen zu gonnen, das
nicht zu mir passt und das mir bald nicht mehr gefallen wird,
blof3 weil es moglich ist.

Heute Nacht brauche ich Bestitigung. Ich mochte einen Be-
weis, dass ich noch immer begehrenswert bin. Dass ich hier drau-
len an der Front stehe - cool, single und mit allen Moglichkei-
ten — und bereit bin fiir spontane Abenteuer. Und dass ich mir
keine Hoffnungen mehr mache.

Eine innere Stimme sagt: Du machst das nur, um Ed davon zu
erzdhlen und ihn eifersiichtig zu machen. Damit er Gefiihle zeigt.
Ich bringe die Stimme zum Schweigen. Ich will nicht so sein, es
darf einfach nicht wahr sein, und solange ich das nicht denke, ist
es nicht wahr.
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Hi! WeiB ja nicht, ob du heute Abend bei der Arbeit bist. Falls ja,

hattest du Lust, danach noch was zu trinken? E x

Giitiger Himmel! Eve, du hast jetzt schon einen sitzen, und es ist
Mitternacht. Geh nach Hause, koch dir einen starken Kaffee, wirf
zwei Paracetamol ein und kapier endlich, was fiir eine Idiotin du
bist.

Die Antwort kommt prompt, und somit ist mein Schicksal be-
siegelt.

Yeah! Ich bin grade dabei, Schluss zu machen. Wollen wir hier ab-

hangen? Dein Meisterbarkeeper steht dir zu Diensten ©

Ich stehe direkt vor meinem Haus, und es wire um einiges einfa-
cher, hier abzuhéngen, doch zynischerweise ist es mir durchaus
recht, wenn das Ganze aufler Haus stattfindet, sodass ich morgen
frih nicht mit Zack an meiner Seite aufwachen und ihn rauswer-
fen muss. Also kein One-Night-Stand, sondern ein Half-Night-
Stand. Oh, Mann. Die Feministin in mir wird immer sauer, wenn
meine Mum sagt: »Also wirklich, die Frauen von heute sind die
neuen Minner!«, aber ich schime mich ein bisschen fiir meine
berechnende Gnadenlosigkeit.

Zack findet sich gut, und ich werde so tun, als finde ich ihn
auch gut, um das herauszuschlagen, was ich will. Danach ist die
Sache erledigt. Natiirlich ist das Manipulation. Gerade weil mir
vollkommen klar ist, dass er mich dartiber hinaus in keinster Wei-
se interessiert, eignet er sich so perfekt fiir diesen Zweck. Auf3er-
dem geht es ihm ja vielleicht genauso. Wobei ich dieser Frage ganz
bestimmt nicht auf den Grund gehen werde.

Im Geiste hore ich Susie sagen: »Eve, einem Mann Sex ohne
weitere Verpflichtungen anzubieten, heif$t doch nicht, dass man
ihn ausnutzt. Es ist dein grundlegendes Problem, dass du dich
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emotional verantwortlich fiithlst fiir einen x-beliebigen Kerl, der
regelmdflig zum Bouldern geht, sein eigenes Kombucha zusam-
menbraut und auf Facebook Sachen postet wie: Das sind voll die
guten Vibes auf dem neuen Album von Tame Impala.«

Ich stelle mir vor, dass ich antworte: »Ganz schon gewagt, das
mein grundlegendes Problem zu nennen«, und Susie schnaubt:
»Stimmt.«

Bin schon unterwegs! ©
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