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» Ü B E R 
G R O S S E 

S T E I N E  M U S S 
M A N 

K L E T T E R N «
R A F A E L

F U C H S G R U B E R

»Aahhh, du jetzt wieder, Rafael«, sagt Antje, als ich sie frage, ob sie ein Buch mit 
mir schreiben will. »Mit mir« ist nur ein Vorwand. Ich weiß: Eine wie Antje würde 
nicht einfach so ein Buch über sich schreiben. Wir sitzen nach einem 250 Kilo- 
meter langen Wüstenrennen in Namibia am Atlantik. Sie hat das Rennen gefinisht. 
Und wie sie es gefinisht hat! Zweieinhalb Jahre zuvor haben wir uns das erste Mal 
gesehen und sind bis zu dieser Ziellinie in der Namib-Wüste den Weg gemein-
sam gegangen. Die Anzahl und vor allem die Größe der Stolpersteine war atembe-
raubend. Das kam uns beiden aber gerade recht. Über kleine Steine stolpern wir 
leicht, bei großen passiert das nicht. 

Ich fang noch mal an: »Lass uns ein Buch über deine Geschichte schreiben.« Ich 
bekomme die gleiche Antwort, nur mit anderen Worten. Freundlich, aber deut-
lich: »Ach hör auf, wen soll das denn interessieren?«

Ich habe es immer gewusst. An manchen Tagen habe ich mich in meiner Eupho-
rie gebremst und einfach nur gehofft, aber im Grunde habe ich es die ganze Zeit 
geahnt, dass sie es schaffen wird. Ich habe immer wieder versucht, mich zurück-
zuhalten. Ich stehe unglaublich auf Leistung – Lebensleistung! Schwierige Themen  
anzugehen, ganz schwierige, die eine hohe Wahrscheinlichkeit des Scheiterns  
beinhalten – das ist das Ding. 

August 2015: Ich hatte ein Konzert mit einem meiner Künstler auf einer wun-
derschönen Freilichtbühne in der Nähe von Dresden. Mit Antje stand ich bereits 
in Kontakt, und es war irgendwie genau die richtige Zeit, um sich persönlich zu 
treffen. Ich hatte für sie und ihren Freund Ralf Backstagepässe organisiert. Ralf 
kannte ich bereits aus Libyen, wo wir 2008 gemeinsam ein 200-Kilometer-Non-
stop-Rennen durch die Sahara gelaufen sind. Ich war relativ neu im Ultralaufen 
und Ralf sehr stark, er war viele Stunden vor mir auf Platz 5 im Ziel. Da standen 
wir jetzt. Vor allem stand sie da. Große, klare blaue Augen schauten mich aus dem 
Dickicht einer blonden, lockigen Mähne an. Mein Blick fiel auf eine sehr attraktive 
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nicht der Mensch, der in einen Raum kommt und erst mal verkündet: »Hallo, Leu-
te, schaut mal, da bin ich« – Küsschen hier – Küsschen da. Sie ist viel besser. Leiser. 
Sie beobachtet, sie blickt dich sehr direkt und klar an. Sie hört zu. Ich meine richtig 
zuhören – sie weiß noch nach Monaten, was du damals gesagt hast. Sie wirkt im 
ersten Moment auf eine sehr freundliche und interessante Art eher schüchtern. 
Am Ende unseres Treffens fällt mir spontan der Titel für ein Buch ein: Ich wär’ viel 
lieber schüchtern geblieben. Warum hab’ ich nach unserem Treffen einen Buchtitel 
vor Augen? Echt keine Ahnung – kann nur Zufall sein.

Sie hat konkrete Fragen zum Laufen. Was ist machbar? Wie kann ich meine Ziele 
erreichen? Werde ich eines Tages einen Marathon finishen können? Die Antwort 
auf diese Fragen liegt naturgemäß in der Zukunft. Aber entscheidend ist der erste 
Schritt, und der findet gerade in diesem Moment statt. Sie hat einen wildfremden 
Typen angeschrieben und gefragt, ob sie ihm Fragen stellen darf. Nicht sensati-
onell – aber die richtige Richtung. Dass wir über die Jahre gute Freunde werden 
würden, war bei der ersten Mail ja nicht absehbar.

Sie ist sich vollkommen bewusst über die Anstrengungen, die ihr bevorstehen. 
Sie ist sich vollkommen bewusst, was ihr Handicap betrifft: 95 Kilogramm bei 
einer Größe von 1,75 Metern. Aber ihr Wunsch ist klar. Ganz klar! Dabei ist sie 
gleichzeitig vollkommen smart und tough. Es gibt nicht wenige Menschen, die aus 
Gründen der Eitelkeit, sozialem Statusdenken oder einfach nur aus totaler Selbst- 
überschätzung über die Teilnahme an Laufveranstaltungen nachdenken. Alles 
schon erlebt. Alle schon mal bei mir gewesen. Antje ist da anders. Irgendwann 
ruft die Arbeit, und ich muss mich wieder um meine Künstler und um das Konzert 
kümmern. Wir verabschieden uns nach der Show, und sinnigerweise haben wir 
zwei unterschiedliche Erinnerungen an den Ausgang unseres Gespräches. Wäh-
rend Antje über die Intensivierung ihres Laufens und eventuell auch über die ers-
ten kleineren Rennen nachdachte, habe ich für mich gespeichert, dass ich sie eines 
Tages in der Wüste wiedertreffen werde. Für mich stand dies ganz klar im Raum – 
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Rafael und ich vor dem Löwenmobil in der Namib-Wüste.

Frau. Als Läufer oder Coach fiel mir aber auch in der gleichen Sekunde auf, dass 
sie als angehende Läuferin ein Gewichtshandicap hat. 

»Erschwerung« ist eines der Synonyme für Handicap. Und so sehe ich das erst ein-
mal. Die gesundheitliche Betrachtung im Detail sollte später folgen. Den passen-
den Arzt dazu hatte ich damals seltsamerweise schon im Kopf. Die Attraktivität 
einer Frau ist nicht abhängig von Modelmaßen oder vom Geschmack einer Zeit. 
Das gilt auch für Männer. Antje beeindruckt durch ihre Art, das macht einen Teil 
ihrer Attraktivität aus. Vom ersten Moment an war ich begeistert. Sie ist überhaupt 



so klar war sie mit ihren Gedanken zum Thema Laufen. Ich hab’ mal lieber nichts 
gesagt, damals in Sachsen. Man kann Leute auch ganz schön damit erschrecken, 
wenn man ihnen sagt: »Ich sehe dich in zwei oder drei Jahren an der Startlinie in 
irgendeiner Wüste dieser Welt.«

ZURÜCK ZU UNSEREM GESPRÄCH AM STRAND VON NAMIBIA
Auf Menschen wie Antje steh’ ich und war, wie erwähnt, früh begeistert von ihr. 
Das allein ist noch kein Grund, ein Buch schreiben zu wollen. Es gab aber noch  
einige weitere: Keiner hat sich so um seinen großen Traum gekümmert wie Antje. 
Es gab bei fast 100 Startern in diesem Rennen keinen, der so viele Stunden trai-
niert hatte wie sie. Auch nicht die Führenden in der Gesamtwertung. Sie hatte 
mehr Trainingsstunden in den Beinen als ich in meinen besten Zeiten. Nun gut – 
noch ein weiteres Handbuch zum Lauftraining braucht die Welt auch nicht.

Männer oder Frauen, die gut laufen können und Bücher schreiben, gibt es vie-
le. Aber in Namibia war etwas ganz anderes passiert, was mich dazu brachte, ein 
Buch mit ihr machen zu wollen: »Who is this big blonde lady?« So lautete die 
Frage, mit der einige Läufer und Crew-Mitglieder zu mir kamen. Sie hatten re-
alisiert, dass sie zu meinem Little Desert Runners Club gehörte. Ein entspannter 
Klub von frei umherlaufenden Irren, die mich bei diesem Rennen begleiteten.  
15 Läufer und Läuferinnen, die fast alle das erste Mal auf einem 250 Kilometer 
langen Wüstenlauf waren. Die Veranstalter des Rennens, Samantha, Zeana und 
Riitta, erkundigten sich bei mir nach Antjes Geschichte. Selbst die Local Crew, 
also die Helfer aus Namibia, die unser Lager aufbauten oder die Wasserversorgung 
sicherstellten, fragten und fragten. Nach dem Rennen gab ich dem japanischen 
Fernsehen ein Interview. Das gleiche Spiel. Es gab zwei Themen: das sensationelle 
Abschneiden des Little Desert Runners Club und die große blonde Lady.

Neben ihrer physischen Erscheinung und der »eher« untypischen Läuferfigur war 
es aber auch hier wieder ihre Art, die dafür verantwortlich war. Die Leute erzählten 
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mir, was ihnen an Antje aufgefallen war, und fanden es so schön, dass sie trotz des 
höchsten Gewichtshandicaps im Starterfeld ohne Theater und ohne Jammern im-
mer wieder die Tagesetappe mit einem Lächeln beendete. Ganz still und ganz und 
gar nicht um Aufmerksamkeit bemüht. Auch wenn ich den Schmerz manchmal 
durchschimmern sehen konnte. Antje ist an den Start gegangen mit einem Thema, 
das viele anstreben: Veränderung. Eine Geschichte, ein Thema auf den Weg und 
schließlich zu Ende zu bringen, ist nicht immer leicht. Und auch nicht immer von 
Erfolg gekrönt. Zum Thema Erfolg und Zukunft gibt es nur eins, was man mit defi-
nitiver Sicherheit sagen kann: Wenn man nicht anfängt, wird gar nichts passieren. 
Es geht in diesem Buch um Antjes Geschichte. Nicht nur um Gewicht, Gesundheit 
oder Laufen – wir alle können daraus lernen, wie wir unsere eigenen problemati-
schen Themen angehen können, um neue Ziele zu erreichen. Nicht in der Theorie –  
vorangegangen, vorgelebt, authentisch!

Unser Gespräch am Strand ging noch lange. Ich kann manchmal aber auch ner-
ven! Antje ist meine Heldin des Jahres. Ich darf das sagen! Es passt. Und ich seh’ sie 
schon wieder vor mir im Sand sitzen, den Kopf schüttelnd und sagend: »Aaaahh, 
du jetzt wieder.« 

Dieses Buch hätte es fast nicht gegeben. Antje hätte nie ihre Geschichte aufge-
schrieben, wären da nicht die Menschen gewesen, die danach gefragt haben.
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E I N L E I T U N G Frankfurt am Main, 7:55 Uhr: Mit leichten Kopfschmerzen und müden Augen 
steige ich nach einer schlaflosen Nacht aus dem Flugzeug. Obwohl sich mein er-
schöpfter Körper nur schwerfällig vorwärts bewegt, fühle ich mich so lebendig 
wie schon lange nicht mehr. Tüchtige Geschäftsleute stürzen voller Eile an mir 
vorbei, während ich völlig geruhsam meinen Koffer vor mir her schiebe. So, als 
würde ich Zeit herausschinden wollen, um nicht Abschied nehmen zu müssen –  
Abschied von neu gewonnenen Freunden, Menschen, die ich in meinem norma-
len Leben nie kennengelernt hätte, die mir eine Woche sehr nah waren, mit mir 
gelebt, geliebt und gelitten haben, die alle über sich hinausgewachsen sind, um ein 
großes Ziel zu erreichen. Angefixt von einer wahnwitzigen Idee – 250 Kilometer 
durch die Namib-Wüste laufen – habe ich trainiert wie eine Verrückte, sämtliche 
Outdoorläden leer gekauft, Tütennahrung zur Probe gefuttert, Familienmitglieder 
in den Wahnsinn getrieben, Rafael in den Ohren gelegen – und das war’s jetzt? 
Zwei Jahre vor dem Namib-Abenteuer kreuzte sich mein Weg mit dem des Wüs-
tenfuchses, danach gingen wir gemeinsam weiter, und jetzt stehen wir hier – ich 
mit feuchten Augen, einem Rucksack voller Emotionen – und haben gerade mal 
zwei Minuten, um uns voneinander zu verabschieden. Es war nur eine temporä-
re Flucht aus der Zivilisation. Ich bin zurück in dieser Welt! Einer Welt, die mir 
plötzlich so fremd erscheint nach einer hochemotionalen Woche, nach einer Reise 
zu mir selbst, nach einem unglaublichen Abenteuer.

Nun sitze ich hier im Wartezimmer meines Arztes und lausche den Gesprächen 
der anderen Patienten. Negative Stimmung füllt den Raum, riesige Probleme 
wie der seit zwei Tagen vergriffene Lieblingsjoghurt aus dem Regal oder dieses 
scheußliche Wetter – ein leichter Sommerregen – werden diskutiert. Augenrol-
lend widme ich mich währenddessen meinem OP-Aufklärungsbogen für mög- 
liche Komplikationen bei Lipödemoperationen, setze hier und da ein Kreuzchen 
in einem Anästhesiefragebogen, beantworte nette Fragen zu bisherigen Erkrankun-
gen und nehme den Hinweis von möglichen Nebenwirkungen nüchtern hin. In 
der Wüste war das Leben eindeutig einfacher. Ich merke: Zu Hause angekommen 
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in Namibia werden. Es wurde zu einem selbst auferlegten Psychoterror, ich stand 
am Rande der totalen Verzweiflung. Ich war gescheitert – für einen Augenblick. 
Meine fiese und immer weiter fortschreitende Krankheit wird mich nicht zu Bo-
den werfen, höchstens, um von da wieder aufzustehen. Mein Körper bestimmt 
mich nicht! Es wird ein anstrengender Weg, aber es ist möglich, auch wenn eine 
Vielzahl von Ärzten das Gegenteil behauptet, mich für verrückt erklärt, teilweise 
für größenwahnsinnig hält. Wie oft habe ich gehört, ich solle die Laufschuhe an 
den Nagel hängen? Das geht mir ins linke Ohr hinein und rechts wieder raus. Ich 
brauche Lösungen für meine Probleme, kein Schlechtreden, keine Demotivation, 
keine Vorschläge für Alternativsportarten wie das allnachmittägliche Ü-70-Aqua-
jogging-Programm. Auch Walking solle ich lieber sein lassen, kein Mensch wäre 
mit zwei Walkingstöcken anstatt zweier Arme auf die Welt gekommen. Außerdem 
seien wir Jäger und Sammler, müssten für unser Futter kämpfen und es verteidi-
gen, daher seien die für mich optimalen Sportarten Kickboxen und Taekwondo. 
Ich weiß gerade nicht, ob ich darüber lachen oder weinen soll. 

UND DANN GIBT ES DIESE EINE BEGEGNUNG, 
DIE MEIN GANZES LEBEN VERÄNDERT 
Auf die Nase fallen, aufstehen und weitermachen, das kenne ich. Und ja: Ich bin 
wieder bereit dafür. Selbstbewusst. Hoch motiviert durch Menschen, die an mich 
glauben, die mich in gewisser Weise an die Hand nehmen, mir aufzeigen, was alles 
möglich ist, wenn man sich um die Dinge kümmert, einen unbändigen Willen hat 
und ganz klar im Kopf ist. 

Jammern ändert gar nichts. Machen alles!
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bin ich noch nicht. Traurig sehe ich mich in Gedanken auf einer Düne sitzend im 
weichen Sand, spüre von Kopf bis Fuß jedes Sandkorn und das Salz auf meiner 
Haut. Der rauchige Lagerfeuerduft umgibt mich, ich sehne mich zurück. »Frau 
Wensel, bitte!«

WENIGE WOCHEN ZUVOR
»Sie müssen sich damit abfinden, Ihr Leben lang Kompressionsstrümpfe zu tragen 
und regelmäßig zu Lymphdrainagen zu gehen.« 
»Was mache ich in den Sommermonaten, ich kann mich darin kaum bewegen, es 
fühlt sich an wie ein Taucheranzug. Selbst die Füße sind bestrumpft, wie soll ich 
da Flipflops tragen, am Strand spazieren gehen?«
»Damit müssen Sie sich abfinden! Das geht nicht mehr.«
»Ich bin Läuferin und möchte in wenigen Wochen 250 Kilometer durch die  
Namib-Wüste laufen.«
»Ach herrje! Tragen Sie die Kompressionsstrümpfe beim Laufen!«

Kurz denke ich darüber nach, wie das wäre – so mit Sand in meinen Kompressi-
onsstrümpfen. Ein netter Peelingeffekt! Wie wohl meine Zeltmitbewohner wäh-
rend der 20-minütigen Anziehzeremonie blicken würden? Es lohnt sich nicht, 
dass ich mir weiter Gedanken darüber mache. Keine Kompressionsstrümpfe in 
der Wüste. Basta!

EIN IRRSINNIGER GEDANKE MANIFESTIERT 
SICH IN MEINEM GEHIRN
Ich habe einen Plan, ein Ziel – und ich werde laufen, trotz Handicap! Ja, ich bin zu 
schwer. Nein, ich habe keine kenianischen Wunderlaufbeinchen. Auch glänze ich 
nicht mit Bestzeiten oder Erfahrungen im Langstreckenlauf. Mein erster Versuch 
des 75-Kilometer-Laufes auf der afrikanischen Wüsteninsel Boa Vista ging auf-
grund meiner sich auflösenden blutigen Füße und allerlei anderer unvorherseh-
barer Dinge ordentlich in die Hose. Es sollte mein Probelauf für das Sahara Race 
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DER WEISSE AFRIKANER
Es ist ein sonniger Tag Anfang März 2014, der erste mit fast frühlingshaften Tem-
peraturen nach einigen tristen Wintermonaten. Endlich Feierabend! Gut gelaunt 
steige ich in mein Auto, drehe die Musik auf und düse nach Hause. Während ich 
gedankenversunken neue Schleichwege auskundschafte, um eventuell noch eine 
halbe Minute Arbeitsweg zu sparen, überhole ich einen Jogger – dass man Läufer 
sagt, lerne ich erst später. Dynamisch und sportlich sind seine Bewegungen, braun  
gebrannt ist seine Haut. Mit Sonnenbrille auf der Nase und den Kopf mit einem Tuch 
bedeckt, bewegt er sich galant vorwärts. Aus den farbenfrohen kurzen Laufshorts 
blitzen muskulöse Männerbeine. Ich bin beeindruckt, fahre weiter und schlage nun 
doch unbeabsichtigterweise aufgrund der kleinen Ablenkung den gleichen Weg 
wie jeden Tag ein. Rechts vor links, ich muss warten. Es klopft an meiner Fenster-
scheibe. »Hey, sag mal, hast du Tomaten auf den Augen? Ich fuchtele die ganze Zeit 
mit den Armen hin und her, aber du siehst mich nicht.« »Äh, hallo, Ralf, ich war 
wohl etwas geistesabwesend, in diesem Outfit habe ich dich noch nie gesehen. Ich 
habe dich nicht erkannt.« Ich biete ihm an, einzusteigen, es sind immerhin noch 
gute zwei Kilometer bis nach Hause. »Nein danke, lieb gemeint, aber das kleine 
Stück lauf ’ ich noch aus. Bis gleich.« Ich bin verwirrt. Zum einen darüber, wie sich 
sportliche Kleidung auf das Erscheinungsbild eines Menschen auswirkt – Kleider 
machen wirklich Leute –, zum anderen beeindruckt mich die Tatsache, dass man 
eine Strecke von zwei Kilometern als »Auslaufen« bezeichnen kann. Ein 2.000-Me-
ter-Lauf in meiner Schulzeit brachte mich fast zum körperlichen Totalausfall. 

Seit ein paar Wochen erst teilen wir uns Bett und Stuhl, sind noch nicht viel länger 
ein Paar. Da kennt man sich noch nicht bis ins letzte Detail oder übersieht einiges. 
Ich weiß nun, dass ich einen Läufer an meiner Seite habe. In den vergangenen Jah-
ren soll dieser Läufer eher geschlafen haben, passiv gewesen sein, aber einige Zeit 
davor soll er ziemlich verrückte Dinge gemacht haben. Laufen ist zumindest bei 
uns bis heute noch kein Thema gewesen, und wäre es auf den Tisch gekommen, 
dann hätte ich es vermutlich einfach zur Kenntnis genommen. 

17 



19 

krampfhaft versucht, seine von Frost erstarrten Hände an einer Tasse Glühwein 
zu wärmen. Kleine klare Eiskristalle bilden sich um seine Wimpern, während 
sich seine zitternden Lippen langsam blau färben. Ich empfinde Mitleid mit Ralf, 
seine Lebensgeister scheinen langsam zu schwinden, also schlage ich vor, unser 
Gespräch in einem Café fortzusetzen. Nach einem Espresso und dem dezenten 
Hinweis auf seine Scheidung trennen sich unsere Wege wieder.

FÜNF WOCHEN SPÄTER, 
5.000 KILOMETER VON DRESDEN ENTFERNT
Die heimische Kälte steckt mir noch in den Knochen, entweicht aber Stück für 
Stück, als ich bei sommerlichen Temperaturen über das Rollfeld in Richtung Flug-
hafenausgang in Boa Vista Rabil laufe. Alles richtig gemacht, denke ich mir. Die 
Wochen zuvor waren schwierig, ich musste mich neu sortieren, habe eine kräfte-
zehrende Beziehung hinter mir gelassen, Hals über Kopf meinen Koffer gepackt 
und mich entschieden, nach Boa Vista zu fliegen. Hier ist es warm, kilometerlan-
ge unberührte Sandstrände reihen sich aneinander, türkisfarbenes Meer erstreckt 
sich entlang der Atlantikküste, genau das Richtige für meine geschundene Seele.  
Ich treffe Ralf wieder. Mir geht es gut, ich fühle mich frei, und an mein Leben zu-
hause verliere ich gerade keinen Gedanken. Ich genieße meinen Urlaub, für Ralf 
geht der Arbeitsalltag weiter: Tag für Tag zeigt er gut gelaunt erwartungsfreudigen 
Urlaubsgästen die schönsten Ecken der Insel. Wer würde sich nicht auch solch 
ein Leben wünschen? Von meinem persönlichen Inselguide lasse ich mich zu-
sammen mit anderen Gästen auf atemberaubenden Inseltouren berieseln. Vieles 
erkenne ich wieder, drei Jahre zuvor verbrachte ich bereits einen Urlaub auf der 
Insel. Schon damals faszinierte mich dieses völlig unberührt wirkende Fleckchen 
Erde, und ich war mir sicher, irgendwann wieder dorthin zurückzukehren – wie 
oft, das erahn(t)e ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht. 

Manchmal muss man einfach Nägel mit Köpfen machen. Mann auch. Nach zehn 
Tagen des Energietankens stehe ich mit meinem »weißen Afrikaner« am Flughafen 
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Irgendwie beginnen einige bedeutsame Kapitel meines Lebens mit Sand – ob im 
Sandkasten, im Urlaub, in der Wüste oder einfach nur aufgrund der Tatsache, dass 
ich für Sandkuchen sterben würde. Demzufolge ist es nur konsequent, dass unser 
Kennenlernen ebenfalls im Zusammenhang mit diesem feinen goldgelben Pulver 
seinen Anfang fand. Auch für uns beide sollte Sand eine wichtige Rolle spielen.

Wenige Monate zuvor, im Dezember, wühle ich mich mit hektischen Schritten 
durch Menschenmassen auf dem Dresdner Strietzelmarkt, um letzte Besorgungen 
für das anstehende Familienweihnachtsfest zu tätigen. Zwischen dem Duft ge-
brannter Mandeln und Glühwein fällt mir plötzlich Ralf vor die Füße. Er verbringt 
ein paar Wochen Urlaub in Deutschland, lebt und arbeitet aber seit einigen Jahren 
auf der afrikanischen Wüsteninsel Boa Vista. Da lernten wir uns drei Jahre zuvor 
bei einer seiner Inseltouren kennen. Er verheiratet, ich gerade irgendwo zwischen 
Trennung und neuem Gefühlschaos durch das Auftauchen meiner alten Jugend-
liebe. Weder Ralf noch ich hegten zu dieser Zeit irgendwelche gefühlsduseligen 
Gedanken in Bezug auf den anderen. Meinen Studienabschluss hatte ich endlich 
in der Tasche, ich war ausgelaugt und einfach nur reif für die Insel. Sonne, Strand, 
Meer, Ruhe – mehr brauchte ich nicht. Ralf erledigte seinen Job als Inselguide – was 
er mit Leib und Seele tat –, und ich ließ mich als interessierte Urlauberin einen Tag 
lang mit dem Jeep über die Insel fahren und bekam nebenbei von einem charman-
ten und netten Mann allerlei Infos zum Land und zu den Leuten. Ich bewunderte 
seinen Mut: Er hatte alles Gewohnte aufgegeben und am Ende der Welt neu ange-
fangen. Er war der klassische Aussteiger aus dem normalen Leben, er stieg aus dem 
Hamsterrad aus, welches unser Dasein zu oft bestimmt. Spannend finde ich seine 
Geschichte, aber ich weiß, dass diese nie die meine sein wird. Die bodenständige 
Stierfrau wird weder von sich aus den Schritt ins Ungewisse wagen noch sich von 
einem Mann dazu hinreißen lassen. Ich bleibe in meinen sächsischen Gefilden.

Wieder zurück auf dem Weihnachtsmarkt: Wir stehen uns gegenüber und sind 
völlig perplex, dass wir uns ausgerechnet hier wiedersehen. Ich beobachte, wie Ralf 
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in Boa Vista, um zurück nach Deutschland zu fliegen. Nicht allein. Gemeinsam. 
Für immer. Er lässt sein komplettes Leben auf (s)einer Trauminsel hinter sich, all 
sein Hab und Gut hat er in zwei Koffer gepackt, im Schlepptau befinden sich zwei 
verwirrt dreinblickende Vierbeiner – Lupo und Taimo, seine zwei »Hot dogs«. So 
war das definitiv nicht geplant, aber was bedeuten schon Pläne im Leben? Ralf 
traf die Entscheidung, nach Deutschland zurückzukehren – völlig unabhängig von 
mir –, schon einige Monate vor unserem Aufeinandertreffen im Dezember. Wann, 
wie und wo waren die großen Fragen, die damals noch unbeantwortet waren. Das 
ist schon ziemlich geschickt eingefädelt von ihm: Er lockt eine von der großen 
Liebe enttäuschte Mittdreißigerin auf eine einsame Insel, eine, die sich zudem im 
Urlaubshoch befindet. Eine, der du gerade irgendwie alles erzählen kannst und die 
dabei artig mit dem Köpfchen nickt und zu allem »Ja« sagt. Bevor ich es mir noch 
anders überlegen konnte, packt Ralf die Gelegenheit am Schopf, begleitet mich 
zurück nach Deutschland, zieht direkt bei mir ein – und bleibt. 

Die Dinge ändern sich. Alles ändert sich. Ich muss mich erst mit diesem unge-
wohnten harmonischen Zusammensein vertraut machen – kein Leben mehr zwi-
schen leeren, versteckten Weinflaschen und ebenso leeren Versprechungen, keine 
Lügen, keine Märchen, keine Probleme des Partners, die ich zu meinen eigenen 
gemacht habe. Bei dem Anblick meiner Wäscheleine muss ich schmunzeln. Wo 
sich vor Kurzem noch schicke Männerhemden aneinanderreihten, leuchten nun 
farbenfrohe, teils verwaschene und verzogene Lauf- und Finishershirts verschie-
denster Marathon- und Ultralaufveranstaltungen. Was ist das nur für ein verrück-
ter Typ? Zwei Koffer – in einem die nötigsten Dinge, der andere vollgestopft mit 
Laufsachen. Wäre ich ausgewandert, hätte ich einen Containerdienst beauftragen 
müssen – ganz ohne Sportklamotten. 

DIE KRAFT, SEIN GLÜCK IN DIE HAND ZU NEHMEN
Langsam gewöhnen wir uns aneinander. Ich lasse ihm die Freiheit und die Mög-
lichkeiten, seine Laufleidenschaft wieder neu zu entdecken. Er akzeptiert mei-
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Tschüss, Boa Vista! Mein Freund Ralf und ich 
auf dem Weg zurück nach Deutschland (o.).
Die Medaille meines ersten offiziellen 
Zehn-Kilometer-Laufs (u.).



kann. Wahrscheinlich käme ich bis zur nächsten Kurve und müsste dann – mit 
hochrotem Kopf und nach Luft japsend – abbrechen. Im Vorfeld überlegte ich mir 
ein vier- bis fünfstündiges Alternativshoppingprogramm, um die Wartezeit bis zu 
Ralfs Zieleinlauf zu überbrücken. Ist aber gar nicht so einfach an einem Sonntag. 
Also eher unmöglich. Nun habe ich vergessen, jemals einen solchen Plan gehabt 
zu haben, ich bleibe an der Strecke, die Stimmung ist grandios, ich sauge sie auf. 
Ein Läufer nach dem anderen wird vom klatschenden Publikum mit anspornen-
den Worten auf den letzten Metern empfangen. Die offensichtliche Freude der 
überglücklichen Läufer nimmt mich so sehr mit, dass ich mich tatsächlich frage, 
ob mein Körper und ich unter Umständen auch in der Lage wären, mehrere Kilo-
meter am Stück laufend zu überwinden. 

Zwei Tage nach dem Marathon in der Pfalz liege ich Ralf in den Ohren: »Ich möch-
te laufen. Ich will. Nur mal testen – also jetzt, sofort!« Und wenn ich »sofort« sage, 
dann meine ich auch sofort. Da möchte ich mich nicht erst um angeblich not-
wendige Laufausrüstung kümmern. Meine mittlerweile in die Jahre gekommenen 
Sportschuhe aus meinen Zeiten im Fitnessstudio und die ausgeleierte Sporthose 
aus der hintersten Schrankecke werden es für den Anfang auch tun. Noch mal, ich 
möchte nur mal testen! »So geht das nicht!«, belehrt Ralf mich mit hochgezogenen 
Augenbrauen. Zwei Stunden später stehe ich von oben bis unten neu eingekleidet 
und knapp 350 Euro leichter im Dresdner Laufsportladen. So ist das also. Gut 
gekleidet ist schon halb gelaufen!? Wohl fühle ich mich in diesem Laden nicht, 
ich fühle mich beobachtet und bin unangenehm berührt, weil ich kritische Blicke 
während meiner Laufbandanalyse im Nacken spüre, das verunsichert mich. Ein 
Laufschuhpaar nach dem anderen probiere ich an, kann mich aber nicht entschei-
den, bin leicht genervt. Plötzlich ist von meiner Anfangseuphorie nichts mehr da, 
im Gegenteil: Meine Selbstzweifel sind groß, meine Laune ist auf dem Tiefpunkt. 
Wieso bin ich überhaupt auf eine derart absurde Idee gekommen? 
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ne vermeintliche Unsportlichkeit. Ende März 2014 begleite ich Ralf und seinen 
Bruder Arvid in die Pfalz zum Marathon Deutsche Weinstraße. Für Ralf ist es der 
erste Wettkampfmarathon seit einigen Jahren. Mich lockt eher die mediterrane 
Pfalz, das Flair, der Wochenendkurzurlaub, nicht aber der sportliche Aspekt. Mit 
Laufen habe ich schließlich nichts am Hut. Die beiden Ellenbergers scheinen sich 
zu überschlagen, völlig aufgedreht am Abend vor dem Marathon gibt es nur ein 
Thema – Laufen. In zurückgelehnt entspannter Haltung lausche ich an meinem 
Rotweinglas nippend den Gesprächen der wild gestikulierenden Brüder. »Ob ich 
das nach dieser langen Pause wirklich schaffe?« »Wie viele Verpflegungsstellen 
gibt es?« »Wo müssen wir unsere Startunterlagen holen?« »Du darfst nicht zu 
schnell loslaufen!« »Hoffentlich erwischt mich der Mann mit dem Hammer nicht! 
Oder noch schlimmer: der Besenwagen.« Der Mann mit dem Hammer? Der Be-
senwagen? Was es alles gibt. Mir erschließt sich jedoch auch nach krampfhaften 
Überlegungen nicht der Sinn all dieser Gerätschaften, die während eines Laufes 
scheinbar eine Rolle spielen. Ich frage nicht nach.

Am Wettkampftag finde ich mich in einer Welt wieder, die mir zuvor völlig un-
bekannt war. Aber diese mir fremde Welt packt mich sofort. So viel Euphorie, 
Freude und Sportgeist habe ich noch nie erlebt. Selbst als Nichtläuferin fühle ich 
mich wohl, willkommen und akzeptiert. Ich besuche nicht nur zum ersten Mal in 
meinem Leben ein Laufevent, sondern auch eine Marathonmesse, die im Rahmen 
des Marathon Deutsche Weinstraße stattfindet. Ich bewundere den einen oder an-
deren Läufer, der offensichtlich nicht die optimalen Voraussetzungen für einen 
Ausdauersportler mitbringt und doch mitten im Gedränge zwischen Topathleten 
und Hobbyläufern freudig mit den Hufen scharrt. Nach dem Startschuss begeben 
sich Tausende Läufer bei einem der landschaftlich schönsten Läufe Deutschlands 
auf die Halbmarathon- oder Marathondistanz. Ich ärgere mich ein wenig, dass 
mir der Blick auf die sanften Rebenhügellandschaften des Leiningerlandes sowie 
zahlreiche schmucke, romantische Weindörfer verwehrt bleibt. Am liebsten wür-
de ich mich am Ende des Feldes einfach dranhängen und so weit laufen, wie ich 
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DIE ERSTEN SCHRITTE
»Wir laufen 300 Meter, danach 100 Meter Pause!«, lautet Ralfs Ansage. Okay. Da 
es aber bergab geht, verzichte ich auf die Gehpause und wir laufen langsam durch. 
Ich habe das Gefühl, als ob mich alle anstarren würden. Ich kann diverse abfällige 
Bemerkungen regelrecht hören und bin einfach nur erleichtert, als wir nach einem 
Kilometer dem wilden Menschentrubel und dem dichten Autoverkehr entkom-
men und das menschenleere Elbufer erreichen. Was für eine Ruhe! Was für eine 
wunderschöne Laufstrecke direkt an der Elbe! Zuvor war ich mit Lupo und Taimo 
ein- bis zweimal dort spazieren. Nun nehme ich diesen Ort ganz anders wahr. 
Ich bin stolz auf mich und möchte gerade wieder umkehren. Zwei Kilometer für 
den Anfang sind schon eine Meisterleistung. Ralf jedoch hat andere Pläne. »Bist 
du gut warm gelaufen?« Nicht schwächeln, denke ich mir, einfach weitermachen, 
wirst es dem »alten Laufhasen« schon zeigen. Wir entfernen uns immer weiter 
von zu Hause und mir ist vollkommen klar, dass ich das alles wieder zurückmuss. 
Ein bisschen Panik kommt in mir auf, aber ich sage nichts. Nach drei Kilometern 
machen wir eine kurze Gehpause und schlagen den Rückweg ein. Ich fühle mich 
super – zwar schleiche ich im Schneckentempo den letzten Berg hinauf, aber das 
macht nichts. Ich fühle mich, als hätte ich Großartiges vollbracht. Tatsächlich bin 
ich zum ersten Mal in meinem Leben sechs Kilometer am Stück gelaufen – ohne 
die gefürchtete Schnappatmung, den hochroten Kopf oder den totalen Kollaps. 
Als ich meine Glieder im wohlig warmen Badewannenwasser ausstrecke, kribbeln 
meine Beine durch und durch, meine Atmung ist noch immer tief und schwer. 
Beinahe schlafe ich ein und falle dann doch ziemlich erschöpft ins Bett. In dieser 
Woche laufe ich tatsächlich noch zweimal und melde mich Hals über Kopf zur 
Teilnahme an meiner ersten Laufveranstaltung an. Kurz darauf erhalte ich folgen-
de E-Mail:

»Hallo Frau Wensel, vielen Dank für Ihre Anmeldung zum 10-km-Lauf des 38. 
Stadtwerke Leipzig Marathon ....«
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DIE ERSTEN KLEINEN ERFOLGE
Ich berichte meinen lieben Kollegen von diesem »Wahnsinn«, den ich da vorhabe. 
Kopfschüttelnd und relativ nüchtern nehmen sie es zur Kenntnis. Sie können es 
überhaupt nicht nachvollziehen, wie man sich das freiwillig antun kann. Ich werde 
mit Fragen gelöchert. »Weshalb läufst du plötzlich?« »Ist das wirklich das Richti-
ge für dich?« »Denk doch an deine Knochen und Gelenke!« In diesem Moment 
stelle ich mir tatsächlich zum ersten Mal die Frage, warum ich laufe. Was gibt es 
mir? Laufen – ja, Sport allgemein – tut der Gesundheit gut, das ist nichts Neues, 
aber für mich ist es nicht der ausschlaggebende Grund. Ich erinnere mich an das 
Glücksgefühl nach meinem ersten Trainingslauf und an die Marathonveranstal-
tung in der Pfalz, die ich nur als Begleitung miterleben durfte. Nun möchte ich 
selbst diese Erfahrung machen: freudestrahlend und mit hochgerissenen Armen 
die Ziellinie überqueren, um dann die wohlverdiente Finishermedaille um den 
Hals gehängt zu bekommen. Dem typischen Erscheinungsbild einer Ausdauerläu-
ferin entspreche ich ganz und gar nicht. Na und? Ich habe zwei Beine und meiner 
Meinung nach auch ein bisschen Durchhaltevermögen, sollte es auf den letzten 
Metern schwierig werden. Mit einem Ziel vor Augen macht mir das Training auch 
richtig Spaß, und dass überflüssige Pfunde nur so dahinschmelzen werden, ist ein 
nicht zu verachtender Nebeneffekt. Also: Let’s do it!

Zwei Wochen, nachdem ich zum ersten Mal in die Laufschuhe geschlüpft bin, ste-
he ich nun in einem riesigen Pulk von Adrenalinjunkies an der Startlinie zu mei-
nem ersten Zehn-Kilometer-Wettkampf. Wettkampf – ein großes Wort. Ich kämp-
fe nicht mit anderen um die Wette, sondern mit mir selbst, mit meinem Körper.  
Ich möchte sehen, was geht, zu was ich in der Lage bin, um dann wieder einen 
Schritt weiter zu gehen. Kurz vor dem Start habe ich einfach nur Muffensausen, 
hüpfe von einem Bein auf das andere. Verdammt, ich muss schon wieder zur  
Toilette, das fünfte Mal?!? Keine Chance mehr – der Countdown läuft bereits, und 
nach einem lauten Pistolenschuss geht’s los. Mich umgibt eine einzige Schweiß-
wolke, die mir ein wenig die Luft zum Atmen raubt. Sicher bin ich mir nicht, ob 



auch ich meinen Beitrag dazu leiste. Ich stürze los, klebe den vor mir Laufenden an 
den Fersen und spüre meinen Puls, wie ich ihn noch nie zuvor gespürt habe. Ich 
bekomme kaum noch Luft – ich bin zu schnell. Nach nur wenigen Metern möchte 
ich am liebsten stehen bleiben und etwas verschnaufen. Schöner Anfängerfehler. 

Ich erinnere mich an das Gespräch der beiden Ellenberger-Brüder am Abend vor 
dem Deutschen Weinstraßen Marathon. Bloß nicht zu schnell loslaufen! Ich be-
komme gerade noch mal die Kurve, meine Atmung wird langsamer, ich finde gut 
in den Lauf. Ein paarmal blicke ich auf das Feld hinter mir und bin erleichtert, 
nicht das Schlusslicht zu sein. Jetzt weiß ich auch, was es mit dem Besenwagen 
auf sich hat. Nein, der holt mich ganz bestimmt nicht ein. In meinem Traum in 
der Nacht vor dem Lauf kam ich irgendwann in einem bereits menschenleeren 
Zielbereich angetrödelt, alles war schon abgebaut, und natürlich bekam ich keine 
Medaille. In der Realität sieht das zum Glück ganz anders aus. Die letzten Kilome-
ter ziehen sich ewig lang, aber vom applaudierenden Publikum am Streckenrand 
werde ich regelrecht ins Ziel getragen. In meinem Bauch kribbelt es, das ewige 
Grinsen macht sich breit und nach 73 Minuten mit viel Schweiß und Kampf ist 
der Spaß auch schon vorbei. Ich bekomme meine Medaille um den Hals gehängt 
und kann nicht glauben, dass ich es geschafft habe. Aufgelöst sitze ich im Auto und 
telefoniere wild umher, um von meinem Erfolgserlebnis zu berichten, während 
sich mein Medaillenband fest um den Hals schnürt und mich drangsaliert – egal, 
die Medaille bleibt dran! 

Voller Euphorie mache ich mich zwei Tage nach dem Abklingen eines mörde-
rischen Muskelkaters wieder fleißig ans Training und beschäftige mich mit vie-
len Dingen rund ums Laufen: Trainingspläne, Ernährung, Motivation und was 
es sonst noch so alles gibt. Ich bin nicht mehr zu bändigen und fasse eine Wo-
che nach meinem Zehn-Kilometer-Lauf den Entschluss, in meiner Heimat beim  
Bischofswerdaer Langstreckenlauf auf die Halbmarathondistanz zu gehen. Entge-
gen aller Vorwarnungen, dass es für mich viel zu früh sei, eine derart lange Strecke 
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zu bewältigen, gehe ich natürlich mit dem Kopf durch die Wand. Typisch Stier. 
Was einmal in meinem Gehirn verankert ist, das bleibt. Beim Veranstalter verge-
wissere ich mich, dass es kein Zeitlimit gibt. Für mich ist das alles eine Frage der 
Intensität. Laufe ich nur langsam genug, dann werde ich das auch schaffen. So 
viel zur Theorie. Wer nicht hören kann, muss eben fühlen. Anders als in Leipzig, 
treffe ich dieses Mal auf ein sehr kleines Läuferfeld. Gemütlich, denke ich mir. 
Dass Volksläufe alles andere als gemütlich sind, bekomme ich schnell zu spüren. 
Kurz nach dem Startschuss sehe ich weit und breit keinen einzigen Läufer vor mir. 
Und – wen wundert’s – natürlich auch nicht hinter mir. Nur den Besenwagen, der 
in diesem Fall ein Besenfahrrad ist. Neu für mich ist das Laufen im unwegsamen 
Gelände, durch Wälder, auf verwurzelten Pfaden und Waldwegen, dazu kommen 
noch ein paar Anstiege. Trainiert habe ich nur auf Asphalt, ganz ohne Höhen-
meter, schön flach an der Elbe entlang. Das hier ist etwas ganz anderes, extrem 
kräftezehrend, mein Tempo lässt dementsprechend sehr zu wünschen übrig. Nach 
der ersten Runde habe ich eigentlich schon keine Lust mehr, die Puste ist raus, die 
Beine brennen. Ich muss mir eingestehen, dass die knapp elf Kilometer lange Stre-
cke auch gereicht hätte, aber ich zieh’ das jetzt durch. Mit einem gequälten Lächeln 
laufe ich winkend an meinem kleinen Fanklub (meinen Eltern) vorbei, gebe mir 
Mühe, noch halbwegs galant zu erscheinen, und breche auf zur zweiten Runde. 

Die Gesichter einiger Helfer und Organisatoren sprechen Bände. Wohl fühle ich 
mich nicht mehr. Das Besenfahrrad hängt mir schon fast in den Hacken, und so 
dauert es auch nicht mehr lange, bis ich mit einem leicht genervten Unterton ge-
fragt werde, ob man mir nicht ein Auto organisieren solle. Wie bitte? Demotivie-
render geht es wohl nicht? Hier zählt anscheinend weniger der Sportgeist als der 
lang ersehnte Feierabend. Ich kontere mit Witz, aber zum Lachen ist mir ganz 
und gar nicht zumute. Ich muss eine Gehpause einlegen, als es mal wieder ste-
tig bergauf geht. Meine Knie zittern, ich bin durch. Dann endlich um die letzte 
Kurve herum, raus aus dem Wald, wieder auf asphaltierte Straße und nur noch 
bergab ins Ziel. Yippie! 2:56 Stunden! Für viele eine Katastrophe, für mich eine  



Meisterleistung. Zwei Leute klatschen – mal wieder mein Fanklub. Sonst sieht es 
im Ziel aus wie in meinem Traum, den ich einen Tag vor meiner Laufpremiere in 
Leipzig hatte: Wie ausgestorben, und tatsächlich ist fast alles schon abgebaut. Vom 
Veranstalter werde ich mit den Worten »So lange haben wir noch nie warten müs-
sen!« empfangen. Prima, ich ärgere mich später darüber, ich habe gerade die Ziel-
linie überquert, und selbst zum Ärgern reicht die Kraft nicht mehr. Ich bekomme 
ein paar Blümchen in die Hand gedrückt, da ich wohl trotz meines Schnecken-
tempos den dritten Platz in meiner Altersklasse ergattert habe. Haha, bei drei Teil-
nehmerinnen ist das so schwer nun auch nicht. Mein Kreislauf spielt verrückt, mir 
ist übel. Danach gehen meine Lichter aus, und ich finde mich einige Zeit später 
total benommen im Bett wieder. Ja, ich gebe es zu: Nach gerade mal drei Wochen 
Lauferfahrung habe ich wohl eher Raubbau an meinem Körper betrieben, als dass 
mir mein erster Halbmarathon Positives gebracht hätte. In den dann folgenden 
Tagen lerne ich es kennen, wie es ist, Treppen nur rückwärts bewältigen zu kön-
nen. Mannomann, was für ein Muskelkater, an den irrsinnigsten Körperstellen! 
Mein Knie hat wohl doch etwas mehr abbekommen, sodass mein erster Besuch 
bei einem Sportorthopäden nicht lange auf sich warten lässt und mich zu einer 
unfreiwilligen längeren Laufpause zwingt. Verdammt!

In den Wochen der erzwungenen Pause habe ich Zeit, mir Gedanken darüber zu 
machen, wie ich das Laufen wohlüberlegter angehen kann. Leider ist das immer 
eine Gratwanderung zwischen Ehrgeiz und Vernunft. Ich muss eine Möglichkeit 
finden, die vor allem zu meinem Gewichtshandicap passt. Viel Gegenwind be-
komme ich von den Ärzten. Womit ich mich jedoch nicht zufriedengebe – es muss 
einen Weg für mich geben!
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Event. Die Lausitzer Laufserie ist eine der größten in meiner Heimat. Bis zu 30 Läufe  
über Distanzen zwischen fünf und 30 Kilometer sind jährlich im Angebot. Dabei 
müssen wir Punkte sammeln, je nach Platzierung. Uns ist klar, dass wir die Trödel-
lieschen ganz hinten sind, aber egal, wir sind fleißig und nehmen alles mit, was geht, 
weil wir einfach das lieben, was wir tun: laufen. Nicht wenige Helfer durften dank 
uns bereits ein paar Überstunden machen. Es würde mich nicht wundern, wenn 
das ein oder andere Zeitlimit nach unserer Trödelei entsprechend angepasst wurde. 

Unsere Teilnahmen bei den Veranstaltungen werden um die Alltagspflichten herum- 
gebastelt. Inklusive ein paar verrückter Aktionen: Da gab es diesen Halbmarathon, 
nach dessen Zieleinlauf wir uns in den Autos schnell einem Klamottenwechsel 
unterzogen haben, eine Stunde über die Autobahn gedüst sind, um dann noch 
an einem Geländelauf einer anderen Serie teilzunehmen – wir brauchen doch die 
Punkte!!! 

Wir fliegen gemeinsam nach Rom, zum Maratona di Roma, für uns beide der 
zweite Marathon überhaupt. Am Abend vor dem Start sitzen wir gemütlich in der 
Lobby des Hotels und Jean erzählt mir, dass sie erstaunt darüber ist, wie ich die 
viele Lauferei verkrafte – bei meiner Statur und dem zusätzlichen Gewicht. Und 
sie findet es auch seltsam, dass ich durch das viele Training kein Kilogramm verlie-
re. Sie erzählt mir von einer Bekannten, die ähnlich gebaut sei wie ich. Auch diese 
Frau habe einen recht schmalen Oberkörper im Vergleich zu einem sehr unför-
migen, ausladenden Unterkörper. Jean hakt nach: Bist du druckempfindlich, bil-
den sich bei dir schnell Hämatome, sind diese ungewöhnlich groß, hast du häufig 
geschwollene Beine nach langem Stehen und Hitze? Ich kann ihre Fragen alle mit 
»Ja« beantworten. Ihre Kundin leide an einer Krankheit, durch die der Stoffwech-
sel nicht richtig funktioniere – Lipödem. Welch ein sch… Wort, mehr fällt mir 
dazu in diesem Moment nicht ein. Jean vermittelt mich zu einem Phlebologen –  
einen Gefäßspezialisten. Und was soll ich sagen? Jeany, mein guter Geist, rettet 
mich damit.
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Das Lipödem allerdings ist resistent gegen jegliche Diäten. Die Fettzellen entglei-
sen und vergrößern sich ungebremst, wodurch sich Flüssigkeit einlagert und mas-
sive Beschwerden verursacht werden. An manchen Tagen bekomme ich nur mit 
Müh und Not meine schweren Beine aus dem Bett. Dann fühlen sie sich an, als 
seien sie mit Blei gefüllt. Nach einem 30-Kilometer-Lauf wäre das auch nicht un-
gewöhnlich, aber nach acht Stunden Schlaf? Wenn man(n) mich liebevoll in den 
Oberschenkel zwickt, gehe ich laut schreiend an die Decke, bekomme immer ein 
völlig unverständnisvolles Augenrollen und »Ich hab doch gar nichts gemacht!« 
zurück. Ich kann sie kaum beschreiben, diese extreme Druck- und Berührungs-
empfindlichkeit. Jeder noch so kleine Stoß an der Tischkante verwandelt sich in 
ein riesiges Hämatom. An heißen Sommertagen schmerzen meine Beine nach 
stundenlangem Sitzen im Büro, sie fühlen sich müde und kraftlos an. Dennoch 
verzichte ich nicht auf meinen Sport. Das Laufen ist meine Medizin.

Noch am selben Abend nach der Diagnose beginnen meine Recherchen, bis tief 
in die Nacht suche ich Informationen: Was macht diese Krankheit mit mir? Wo 
kann das enden? Wie wird sie mich sportlich einschränken? Was kann ich über-
haupt dagegen tun? Die Antworten sind ziemlich ernüchternd. Auf der einen Seite 
bin ich dankbar, zu wissen, weshalb mein Körper sich so sehr verändert. Auf der 
anderen Seite fällt es mir schwer, zu akzeptieren, dass ich selbst nichts dagegen 
tun kann, um die Krankheit aufzuhalten oder zu bekämpfen. Die stetige Wuche-
rung der kranken Fettzellen ist nicht aufzuhalten, dazu kommt die Abnutzung 
von Hüft- und Kniegelenken. Weitere Folgen sind Fehlstellungen der Beine so-
wie Einschränkungen im gesamten Bewegungsapparat. Funktioniert der Lymph- 
abfluss durch zu große Wasseransammlungen im Unterhautfettgewebe nicht 
mehr, kann dies zusätzlich zu einem Lymphödem führen. Von Ärzten wird zuerst 
die klassisch konservative Therapie verschrieben, die von den Krankenkassen ab-
gedeckt wird. Was heißt das? Kompressionsbestrumpfung nach Maß und manuel-
le Lymphdrainage. Jeden Tag! Ein Leben lang! Sommer wie Winter! Auch während 
des Sports! Und wer jetzt denkt, das sei gar nicht so schlimm und auf spezielle 
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ICH BIN NICHT DICK, ICH BIN KRANK
Februar 2017: Ausgerechnet in Momenten des Lebens, die von Euphorie, Span-
nung und grenzenloser Freude geprägt sind, kommt oftmals einer daher, haut dich 
zu Boden und schmettert dir die nackte Wahrheit entgegen. Du fällst tief, ganz 
tief. Für einen Augenblick steht die Welt still, Gedanken kreisen wie wahnsinnig 
umher, alles wirkt sinnentleert. Dann stehst du wieder auf, sortierst das Wirr-
warr in deinem Kopf, bekommst neue Impulse, akzeptierst die Gegebenheiten, 
schmeißt Pläne über Bord, schmiedest neue – ohne dein eigentliches Ziel aus den 
Augen zu verlieren – und kämpfst. 

Viele Jahre – fast mein halbes Leben – hat es gebraucht, bis ich verstanden habe, 
weshalb mein Körper ist, wie er ist, und tut, was er will. Ich kann ihm nichts dik-
tieren, er ist stur wie ein Esel. Verschiedene Wege musste ich gehen, viele Dinge 
ausprobieren, hinfallen und wieder aufstehen. So, wie es mich das Laufen ständig 
lehrt. Weshalb, warum ich? Aber fragen wir uns das nicht alle? Jeder von uns hat 
sein Päckchen zu tragen, der eine mehr, der andere weniger. Und wenn ich mal 
wieder am Boden liege, sage ich mir: »Hey, du bist doch gut dran, du lebst, andere 
haben nicht so viel Glück.«

Mein jahrelanges Leiden hat nun einen Namen – Lipödem. Viele Ärzte hatten es 
nicht erkannt, als Adipositas abgestempelt. Sie gaben mir den Rat, mehr Sport zu 
treiben, ich sollte meine Ernährung umstellen. Nichts brachte den erhofften Er-
folg. Und nun stehe ich wie ein Häufchen Elend vor meinem behandelnden Arzt. 
Okay! Welches Medikament muss ich wie lange nehmen, bis ich wieder gesund 
bin? KEINS! Denn es gibt keins! Das Lipödem ist eine krankhafte Fettverteilungs-
störung an Armen, Oberschenkel, Hüfte, Gesäß und Unterschenkel. Es handelt 
sich dabei um eine chronische Krankheit, es hat nichts mit falschen Essverhalten 
oder mangelnder Disziplin zu tun. Klar, angefuttertes Fett wie die 25 Kilo aus mei-
ner Studienzeit, das hat nichts mit dieser Krankheit zu tun. Deshalb gelang es mir 
auch in kürzester Zeit, diese wieder zu verlieren.
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Krankenkassen getragen. Aus ihrer Sicht handelt es sich dabei um Schönheitsope-
rationen! In mir steigt Wut auf, eine Wut, die mich fast lähmt. Ich will aber nicht 
aufgeben. 

Ein kräftezehrender Kampf mit der Krankenkasse und dem Sozialgericht beginnt, 
Ausgang ungewiss. Der Widerspruchsausschuss der Krankenkasse lässt mir ein 
drittes und letztes Mal die Ablehnung zur Kostenübernahme der für mich not-
wendigen Operationen zukommen. Eine Welt bricht für mich zusammen. Diese 
Entscheidung kann ich überhaupt nicht nachvollziehen. Bei einer durchschnitt-
lichen Lebenserwartung von 80 Jahren verursachen die von der Krankenkasse 
übernommenen Behandlungen – lebenslange Kompressionsbestrumpfung und 
manuelle Lymphdrainage – Kosten von etwa 250.000 Euro. Bei fortschreitender 
Krankheit. Im Vergleich dazu kostet die Liposuktion etwa 20.000 Euro. Bei enor-
mer Verbesserung meiner Beschwerden. Von Heilung möchte ich nicht reden. 
Und nun: Finde den Fehler! Mir läuft die Zeit davon, zu viel habe ich bereits verlo-
ren, weil ich lange Jahre gar nichts von meiner Erkrankung wusste. Darum tagt der 
Familienrat und beschließt: Ich werde die Operationen machen lassen, zeitnah, 
auf eigene Kosten! Vier an der Zahl sind nötig, über einen Zeitraum von einem 
halben Jahr. Es wird eine harte, schmerzhafte Zeit, die viel Geduld erfordert. Die 
Diagnose hat mich zu Boden gerissen, aber mit der Chance auf ein Leben mit 
weniger Schmerzen bin ich wieder aufgestanden. 

Ändert sich durch das Wissen, woran ich erkrankt bin, etwas an meinem Laufen? 
Nein! Wer sagt mir, dass ich mit Lipödem nicht laufen kann? Keiner! Ich laufe!  
Seit über zwei Jahren! Und ich mache weiter, ich gehe weiter, viel weiter, denn leere 
Worte von wegen »Irgendwann sehen wir uns in der Wüste« sind nicht meins. 
Machen! Das dachte ich mir im Sommer 2016, als Rafael den Little Desert Run-
ners Club anlässlich seines zehnjährigen Wüstenlaufjubiläums gründete. Er wollte 
zu diesem Lauf was anderes machen, als nur zu laufen, eine gute Platzierung zu 
liefern, um dann die Medaille in die Kamera halten zu können. Er selbst nennt 
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Kompressionssportbekleidung verweist, die sogar sehr angenehm zu tragen sei, 
dem sei gesagt: Das ist in keiner Weise miteinander zu vergleichen. Das eine ist 
Balsam für den Körper, das andere Ballast. Es ist mir ein Rätsel, warum in der heu-
tigen Zeit auf solche Behandlungsmethoden zurückgegriffen wird. Jeder Facharzt 
für Gefäßerkrankungen klärt darüber auf, dass konservative Therapien NICHT 
heilen, sondern Krankheitsverläufe und Intensitäten nur hinauszögern und den 
Krankenkassen massive Kosten verursachen. Da läuft was richtig schief! 

Ich erhalte ein weiteres Gutachten eines behandelnden Arztes, die bereits dritte  
Meinung, und ich bekomme Magenkrämpfe, als ich zum ersten Mal lese, dass 
mittelfristig meine Berufsfähigkeit insbesondere für Tätigkeiten in sitzender 
Zwangshaltung bedroht ist. Liebe Krankenkasse: Willst du mir erzählen, dass all 
diese Ärzte keine Ahnung haben von dem, was sie tun? Der Medizinische Dienst 
(MDK) meiner Krankenkasse hätte sich »meiner Sache« – sehr nett formuliert – 
angenommen und entschieden, dass statt Operationen eine konservative Therapie 
völlig ausreichend sei. Per Ferndiagnose? Erst auf mein Verlangen, dass solch eine 
Entscheidung nach Diagnosestellung mittels Anamnese, Inspektion und Palpation 
zu erfolgen hat, werde ich zu einem Termin gebeten. Was sich mir da bietet, ist 
beschämend. Die nette Dame des MDK meint, ich hätte mich sicher schon sehr 
konkret mit dem Thema Lipödem auseinandergesetzt und wüsste daher vermut-
lich besser darüber Bescheid als sie. Wie bitte? Und diese Frau soll ein Gutachten 
erstellen? Dazu fällt mir nichts mehr ein, ich verlasse schweigend den Raum. 

Der Tag des »Ausmessens« ist gekommen, und mir ist klar, das wird kein Zucker-
schlecken: Ich werde mich Tag für Tag in die Strümpfe zwängen und viele Stun-
den Zeit für Lymphdrainage opfern müssen. Und wie gesagt: EIN LEBEN LANG. 
Für mich ist das unvorstellbar, eine wahnsinnige Lebenseinschränkung und eine 
immense psychische Belastung. Es gibt nur eine Möglichkeit – die Liposuktion! 
Bei dieser Operation wird das krankhafte Lipfett aus den betroffenen Körperregi-
onen abgesaugt. Die Kosten für diese Operationen werden jedoch nicht von den 
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den »LDRC« den »Klub der frei umherlaufenden Irren«. Eine entspannte Gemein-
schaft, die wildfremde Menschen zusammenführt. Und alle können sich tatsäch-
lich nichts Schöneres vorstellen, als eine Woche durch die Wüste zu laufen. Er 
liebt das Laufen, er liebt die Wüste, doch glückselig vor sich hin heulend sitzt er 
am Ende eines noch so schönen Laufes nicht mehr im Sand. Während seiner Ren-
nen beobachtet er immer wieder Läufer, die das noch können, weil sie »Rookies« 
sind, Wüstenlaufanfänger. Nun wäre Rafael nicht Rafael, wenn er nicht eine Idee 
hätte, daraus etwas entstehen zu lassen. Deswegen gibt es den Little Desert Run-
ners Club. Die selbst erlebten Glücksgefühle nach dem Überqueren der Ziellinie 
möchte er anderen weitergeben. 

So kam es, wie es kommen musste. Ich war zur richtigen Zeit am richtigen Ort. 
Mein Herz klopfte bis zum Hals, als ich Rafaels Aufruf auf Facebook las. »Wer hat 
Lust, mich vom 30. April bis zum 6. Mai 2017 in Namibia zu begleiten? Wir laufen 
250 Kilometer in einer der schönsten Wüsten dieser Welt – der Namib Desert.« 
Ich! Ich! Ich! Ja, ich will! Unruhig rutschte ich von einer Pobacke auf die andere, 
meine Augen wanderten hektisch hin und her, flogen blitzschnell über Rafaels 
Zeilen, um die wichtigsten Informationen zum Rennen zu erhalten. Ich wusste es 
in diesem Moment ganz genau – jetzt ist es so weit. Ich mache das! Ich bin eine 
von 15 laufverrückten Rookies, die von Rafael an die Hand genommen, durch 
eine aufregende Vorbereitungsphase geführt und am Ende 250 Kilometer durch 
die Namib-Wüste begleitet wird. Im Frühjahr 2017 gehe ich beim Sahara Race in 
Namibia an den Start! Nicht nur online am Bildschirm, wie ich Rafael bei seinem 
Rennen in Sri Lanka verfolgte. Nein – das überlasse ich jetzt anderen. Ich will 
selbst den Sand unter meinen Füßen spüren. 

Doch wie wird mein Körper die Belastung des 250-Kilometer-Rennens in der  
Namib-Wüste verkraften? Wie komme ich psychisch damit klar? Aus ärztlicher Sicht 
spricht nichts gegen die Teilnahme. Puuuh! Erleichterung! Endlich habe ich einen 
Orthopäden gefunden, der mich nicht zum Aquajogging überredet, sondern mich  
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bei meinem Vorhaben unterstützt. Ich werde kämpfen bis zum Schluss. Jetzt erst 
recht! Es wird viel Zeit und Kraft nötig sein, um mich optimal auf das Rennen vor-
zubereiten. Auf der afrikanischen Wüsteninsel Boa Vista findet Anfang Dezember 
der Boa Vista Ultramarathon statt. Wäre das nicht die optimale Möglichkeit für 
mich, das erste Mal über die Marathondistanz hinauszugehen? Laufen im Sand, 
bei Temperaturen um die 30 °C – ja, das mache ich! Ein besseres Training für 
Namibia kann es nicht geben.   
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Dezember 2016: Start des Boa Vista Ultramarathon.  




