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Zwolf Jahre ist es her, dass Carrie Johan in einer warmen Som-
mernacht am Strand in Thailand das Jawort gab. Zwolf Jahre
ist es her, dass plotzlich Manner den Strand stiirmten und Jo-
han verhafteten. Carrie hat ihn nie wieder gesehen: die grof3e
Liebe ihres Lebens, mit der sie nur einen Abend verheiratet war.
Heute lebt Carrie zuriickgezogen mit ihrem Mann Robin und
ihren sechsjihrigen Zwillingen auf dem englischen Land. Sie hat
ihre Karriere als Chirurgin aufgegeben und ist davon iiberzeugt,
dass ihr kleines, behiitetes Leben — Mutter und Ehefrau zu sein —
ihr genug ist. Doch dann stolpert sie iiber einen Internetbeitrag,
der ihr klarmacht, dass Johan auf freiem Fuf} ist und in Schwe-
den lebt. Sofort sind sie wieder da, die Erinnerungen an ihre in-
tensive, leidenschaftliche Beziehung. Und die Erinnerungen an
den Schmerz. Sie muss herausfinden, was damals geschah, selbst
wenn das bedeutet, alles aufs Spiel zu setzen, was ihr lieb ist ...
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mit ihrem Debiit »Ohne ein einziges Wort« einen sensationellen
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Fiir George

Mein ganz personlicher »Urlaubsflirt«






Erstes Kapitel

Thailand, September 2010

Sie kamen nach Einbruch der Nacht, ihn zu holen, als
Meer und Himmel wie ein dunkles Tuch vor uns ausge-
breitet lagen, durchbrochen nur vom Licht eines Tinten-
fischfischerboots irgendwo weit drauflen.

Durch die leisen Reggae-Klinge von der Bar horte man
winzige Wellen halbherzig brechen, matt nach dem Sturm.
In der Luft hing der Geruch nach brackigem Meerwasser
und in Galgant und Chili gekochtem Fleisch. Es war, als
seien wir die einzigen Menschen in Thailand, er und ich
und eine Handvoll spontaner Hochzeitsgiste. Weiter den
Strand entlang lag ein kleines Wellness-Resort, aber da
waren alle lingst im Bett.

Nicht lange bevor sie ihn holten, legte irgendwer
»Something About the Way You Look Tonight« auf, und
obwohl wir den Song beide nicht besonders mochten —
geschweige denn den Text kannten —, wussten wir, das
ist unser Einsatz fiir den ersten Tanz. Wir schwebten die
Holzstufen hinunter zum Strand und wiegten uns sachte
auf dem Sand wie das Pirchen auf dem Bild an meiner



Wand damals an der Uni. Johan und ich, ein regennasser
Strand, Kulap und Than, die Schirme {iber unsere Kopfe
hielten, obwohl der Sturm lingst weitergezogen war.

In den Jahren danach musste ich oft an diesen Sturm
denken. Was, wenn er an uns vorbeigezogen wire; was,
wenn wir einen Tag frither geheiratet hitten, wie wir es
eigentlich vorgehabt hatten. Wiren wir vielleicht spon-
tan auf einen Sonnenuntergangsdrink in die niachstgro-
3ere Stadt gefahren? Wiren bei Einbruch der Dammerung
zum Schwimmen in eine einsame Bucht gefahren? Was,
wenn sie gekommen und ihn gesucht und nicht gefunden
hitten — ob sie einfach unverrichteter Dinge wieder ge-
gangen waren?

Vielleicht hitten wir das Boot zuriick zum Festland ein
paar Tage frither nehmen koénnen. Vielleicht wiren wir
bis nach Bangkok gekommen, womoglich sogar bis nach
Hause, nach Europa.

Vielleicht hitte ich angefangen, als chirurgische Assis-
tenzirztin zu arbeiten, und Johan Kullberg, mein Ehe-
mann, hitte morgens neben mir im Bett gelegen, wenn
ich im Morgengrauen aufstehen musste, um ins Kranken-
haus zu gehen. Wobei, wer weif}, vielleicht hitten wir uns
noch vor meinem dreifligsten Geburtstag wieder schei-
den lassen.

Aber ich glaube, wir wiren noch zusammen.

Wir hitten tberall hingehen kénnen: Singapur, Dub-
rovnik, Boston — die ganze Welt stand uns offen; wir hit-
ten alles machen konnen. Kinder? Keine Kinder? Wer
weild, wie es gekommen wire. Aber ich glaube, wir wiren
genauso gliicklich gewesen, hitten wir einfach so weiter-



gemacht wie gehabt, nur wir zwei, in dieser entziickenden
kleinen Wohnung in London.

Vielleicht wire einer von uns auch viel zu frith gestor-
ben, aber daran will ich gar nicht denken. Wie unser Leben
wohl heute aussihe, wire dieser Sturm nicht gewesen und
wiren wir nicht noch abends am Strand gewesen? Wer
wire er heute fiir mich?

Aber der Sturm zog auf, und wir heirateten Stunden spi-
ter als geplant. Wir tranken Singha, Cocktails, irgendwas
Fieses aus dem Flachmann eines Rucksacktouristen. Wir
tanzten, wir kiissten uns, und jedes Mal lachelte ich dabei
in seinen lichelnden Mund, so sehr liebte ich ihn. Ich weif}
noch genau, wie er sich unter meinen Hinden anfiihlte,
auch heute noch. Sein breiter Riicken. Sein Hochzeits-
anzug war ein Hemd mit khakifarbenen Streifen, und ich
trug ein Kleid, das ich fiir ein paar Baht auf dem Nacht-
markt gekauft hatte. Irgendwer hatte einem der streunen-
den Strandhunde einen Bliitenkranz umgelegt.

Elton John hoérte auf zu singen, aber wir tanzten wei-
ter und hielten einander in den Armen; zwei reife junge
Friichte. Wir wiegten uns ganz langsam, seine Hinde
warm auf meinem Korper, und in dem Moment, um ge-
rade mal acht Uhr abends, hitte ich unsere Hochzeitsfeier
auch verlassen kénnen, um ganz allein mit ihm zu sein —
ohne Musik, ohne Giste. Aber ich blieb und tanzte, weil
ich auch das wollte, und in diesen allerletzten Minuten
war es einfach traumhaft schon.

Bis unsere Hochzeit plotzlich im Chaos versank und
tiberall Bewaffnete ausschwirmten und alles schlagartig



in gleiflend grelles Licht und harte schwarze Schatten
getaucht war. Beangstigender Lirm, rennende Gestalten,
schrilles Geschrei. Jemand wurde gepackt und festgehal-
ten, dann noch mehr gellende Schreie.

Er wurde gewaltsam gepackt.

Schreie — meine — stopp, stopp, bitte, jemand muss Hilfe
holen! Bitte lassen Sie uns in Ruhe, wir sind blof8 Touristen!

Das Geschrei wurde lauter, und mir ging auf, dass sie
genau diesen Touristen suchten, diesen Mann, der mich
gerade auf dem Strand zur Frau genommen hatte. Seinet-
wegen waren sie da.

Fiir einen dummen, hoffnungsvollen Moment versuchte
ich noch, mich schiitzend vor ihn zu werfen, mich zwi-
schen ihn und ihre Gewehre zu stellen. Stopp! Aufhoren!
Stopp!

Falls irgendwer verstand, was ich sagte, ignorierten sie
mich, denn sie machten einfach weiter. Einer von ihnen
richtete seine Waffe auf mich und briillte irgendetwas.
Dann horte ich, wie Johan schrie, ich solle mich hinlegen,
mich nicht in Gefahr bringen.

Wenn ich unversehens zuriickgerissen werde in diesem
Moment, blitzen in meiner Erinnerung fliichtige Szenen
auf. Sein Gesicht, gegen die Wand gedriickt, wihrend be-
waffnete Manner ihn festhalten. Zuschlagende Lieferwa-
gentiiren, und wie sie ihn mir stahlen, mir meiner Zukunft
stahlen. Wie ich dem Konvoy nachrannte, die Hauptstraf3e
entlangstiirzte, wo ein Mann an einer Imbissbude gegrillte
Hithnerfleischspiele verkaufte. Gespenstische Wirklich-
keit: vorbeidonnernde Autos; ein verrottender Berg ausge-
hiilster Kokosschalen; zwei Biiffel, an einen Pflock in einer
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fast kahl gefressenen Plantage gebunden. Mein Geschrei,
unterbrochen vom Tuten eines Mopeds, und das schlifrig
drohnende Quaken eines Ochsenfrosches im wimmeln-
den Unterholz. Frohliche Musik aus dem Hithnerimbiss.

Und dann das Unmogliche: Er war fort, und ich stand
mutterseelenallein an einer Strafe auf einer thailandi-
schen Insel; eine frischgebackene Braut von siebenund-
zwanzig Jahren.

Ich denke immer noch an dieses einsame Tintenfisch-
fischerboot. Wie es lautlos tiber den Horizont schipperte,
in dieser Nacht, wo Schwarz auf Schwarz traf.

Ich habe Tintenfischfischerboote gegoogelt, nicht allzu
lange nach meiner Riickkehr aus Thailand, in einer der
unzihligen schlaflosen Nichte, in denen ich vor Kum-
mer und Schock kein Auge zutat. Im Internet findet man
wunderschéne Fotos davon. Die hellen Lichter, die wir
vom Ufer aus gesehen hatten, sind eigentlich griin: Sie
leuchten nach unten ins Wasser, um Plankton anzulocken,
das wiederum die Tintenfische anzieht. Und es gibt so
viele von diesen Booten, so viele von diesen Lichtern, dass
man sie nachts sogar aus dem All sehen kann. Jadegriine
Glitzerwolken in den ausgestreckten schwarzen Hinden
der Andamanensee, ein warmes Willkommen fiir jeden
AuBerirdischen, der zufillig unser Sonnensystem streift.

Wenn ich also mitten in der Nacht wach lag, zu Hause
in unserer Wohnung in London, und alles in Endlos-
schleife vor meinen Augen ablief — die Maschinengewehre,
die Ochsenfrosche, der Verrat an allem, was er mir ver-
sprochen hatte —, dann krabbelte ich aus dem Bett, stand
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auf und setzte mich an den Kiichentisch. Und wihrend
ich jenseits der Fenster die Stadt leise brummen horte,
schaute ich mir diese Lichtertrauben an, die Aufnahmen
aus dem Weltraum.

Fir einen Augenblick wurde alles still in mir, meine
Wut, mein Kummer verstummten, und ich dachte an ihn
und daran, wie es sich angefiihlt hatte, seine Frau zu sein.
In den wenigen Stunden, ehe er mir genommen wurde
und ich erfuhr, wer er wirklich war.



Zweites Kapitel

Jetzt: Devon, Dezember 2022

Meistens trete ich abends gegen zehn Uhr vor die Tiir, ob-
wohl ich um die Zeit eigentlich lingst das Licht ausma-
chen sollte. Aber genau darum bin ich nie um zehn im Bett:
wegen dieses tiefen Atemzugs torfiger Moorluft. Dieser
wilden, ungezihmten Weite unter dem Sternenzelt, dem
knackenden Schilfdach tiber mir, wihrend die Fledermiuse
wie Gewehrkugeln {iber meinen Kopf zischen und Eulen
in die Dunkelheit rufen. Dieser Augenblick gehort mir.

Seit Robin und ich die Zwillinge ein bisschen frither
ins Bett bringen, ignoriere ich simtliche guten Ratschlige,
die ich meinen Patienten immer mitgegeben habe, nim-
lich, unter keinen Umstinden die eigene Diagnose — oder
schlimmer noch, die der Kinder — zu googeln, und recher-
chiere wie eine Blode die neuesten medizinischen Studien
zu chronischen Lungenerkrankungen. Die Medizinerin
in mir verzweifelt an diesem durch und durch irrationa-
len Verhalten, aber in meinem Telefonbuch stehen nicht
mehr Dutzende von Fachirzten und Klinikkontakten, und
auflerdem bin ich an erster Stelle Mutter.
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Ich habe vorhin auch meiner Schwester in Colorado
geschrieben. Ich habe ihr Fotos vom Krippenspiel heute
Abend geschickt: Raffy als eine Rolle Rolos und Maeve als
»Spitzenturnerin«. Maya hat mir Bilder von ihrem Hund
geschickt, wie er einen Block Rauchertofu frisst, was wir
beide reichlich verstérend fanden. Unvermeidlich landet
die Unterhaltung irgendwann bei unserem Vater. Dads
Lebensgefihrtin Nicola und ich haben endlich eingese-
hen, dass er in ein Pflegeheim muss. Keine von uns beiden
kommt langer mit der standigen Sorge und Anspannung
zurecht. Mein Korper ist in Alarmbereitschaft, sobald
mein Telefon klingelt, und meine einst so entspannte
Stiefmutter kann nachts vor Sorge, er konnte im Moor
verschwinden, nicht mehr schlafen.

Maya kommt iiber Weihnachten her und hilft uns beim
Umzug, was fiir Nicola und mich eine riesengrofie Er-
leichterung ist. Seit drei Jahren managen wir das jetzt alles,
aber es wird nur immer schlimmer, nicht besser. Wir sind
beide erschopft, besonders Nicola, und brauchen eine Ver-
schnaufpause.

So froh ich also bin, meine Schwester zu sehen, ihr Be-
such ist diesmal iiberschattet von seinem traurigen Anlass.
Wir strauben uns alle gegen das, was gerade passiert. Dad
war, all seinen Fehlern zum Trotz, immer ein Fels in der
Brandung. Er war unser Zuhause.

Der Himmel ist klar nach einem regnerischen, nebligen
Tag, der Mond steht rund und pockig tiber dem Moor.
Oben am Buckland Beacon sind Farnbiischel und Ginster-
biische wie schwarze Klumpen an den steilen Hingen aus-
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zumachen; einige windgepeitschte, uralte Ulmen stehen
als dunkle Silhouetten vor dem tintenschwarzen Himmel.
Meerwasser hing heute wie ein Vorhang um unser Haus,
aber nun, wo der Nebel sich gelichtet hat, ist die Luft er-
fullt von meinen liebsten Diiften: nasses Moos, feuchter
Torf, mild wiirziger Holzfeuerrauch vom Nachbarhaus auf
der anderen Seite des Hiigels.

Mit Raffy wird natiirlich alles gut. Er ist zih, mein klei-
nes Kerlchen. Seine Lungenprobleme werden sich mit
der Zeit sicherlich auswachsen. Und in diesen Momen-
ten, in denen ich nicht Tochter bin, sondern Arztin, kann
ich mich auch damit abfinden, dass mein Vater bald in
den besten Hinden sein wird, bei ausgebildeten Pflege-
kriften, denn genau das braucht er jetzt, sosehr es mir in
der Seele wehtut.

Ich lehne mich gegen die kithlen Mauersteine unserer
Veranda und wiederhole diese Worte, bis mein Nerven-
system sich wieder beruhigt.

Er verdient es, in einer sicheren Umgebung zu sein. Bei
kompetenten, ausgebildeten Pflegekriiften. Das braucht er.

Fledermiuse schieflen im rasanten Sturzflug iiber den
schmalen Miihlenkanal, der quer durch unseren Garten
lduft, und aus Robins Biiro fillt sanftes Licht sachte auf
das Gras auf der Seite des Hauses, nicht weit von unserem
kleinen Ferienhiuschen entfernt, einem umgebauten alten
Schweinestall. Dort wohnen gerade Giste aus London. Sie
haben Fotos vom Schild tiber der Tiir des Schweinestalls
geknipst und auf Instagram gepostet. Mit der Bildunter-
schrift Das ECHTE Landleben.

Oft werde ich gefragt: Was hat dich hierher verschlagen?
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Die meisten Leute sind blof3 neugierig, und meist werden
wir fir Aussteiger aus London gehalten. Dabei kommen
wir beide gar nicht aus London, aber ich habe mir abge-
wohnt, das erklidren zu wollen, weil die Leute es gar nicht
horen wollen.

»Ich bin hier aufgewachsen«, sage ich meistens. Und
das stimmt auch: Wenn man sich aus meinem Kinder-
zimmerfenster lehnte, konnte man den Buckel des steinal-
ten Hameldown sehen. Aber als ich damals von hier weg-
gegangen bin, um Medizin zu studieren, hitte ich mir
nie vorgestellt, irgendwann wieder zuriickzukommen.
Ich wollte weg, raus ins trubelige, turbulente Stadtleben.
In den Jahren danach habe ich in London, Manchester,
Johannesburg und Newcastle gearbeitet; auch ein For-
schungsstipendium in Chicago stand im Raum. Ich habe
in groflen Notfallambulanzen diverser Grofistidte gear-
beitet, und es ging mir blendend.

Dann kamen unsere Zwillinge drei Monate zu friih, ich
verbrachte sechs Monate mit ihnen auf der Intensivsta-
tion, und es ging mir alles andere als blendend.

Beinahe zwei Jahre lang kimpfte ich mich weiter in
London ab, bis ich mir irgendwann eingestand, dass ich
hierher zuriickmusste. In dieses auflerweltliche Land
mit seinen dramatischen Jahreszeiten und dem unend-
lich weiten Himmel. Zum heilmachend friedlichen Moor
mit seinen vorzeitlichen Pfaden, den moosiiberwachsenen
Felsbrocken und dem Licht, das in schillernden Schattie-
rungen durch die Wolken bricht: Rosé, Kupfer, Gold.

Und so bin ich hierher zurtickgekehrt, zum echten Land-
leben.
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Als ich reinkomme, ist Robin gerade dabei, ein allem An-
schein nach gebrauchtes Kameraobjektiv auszupacken.
Neben dem Karton steht sein Laptop, darauf gedffnet
die NASA-Tracking-Website der Raumstation. Auf der
anderen Seite steht eine grofie gliaserne Pyrex-Backform
mit dem restlichen Nudelauflauf vom Abendessen, lingst
hart und kalt geworden. Eine Gabel steckt aufrecht mit-
tendrin. Mein Mann liebt deftige Hausmannskost und
schamt sich nicht dafiir. Er hat eine ganze App mit Rezep-
ten fur Shepherd’s Pie und Biskuitrolle mit Marmela-
denfiillung, und er lacht iiber die penibel komponierten
gesunden Mittagsmahlzeiten, die ich mir mache, wihrend
er geniisslich seine Fischstibchen-Sandwichs futtert.

»Carrie! Sieh dir das ang, sagt er und hilt andichtig das
Objektiv in die Hohe. »Ist das nicht schén?«

Ich gehe riiber zu ihm. »Ein Traum.«

Ich habe keinen Schimmer, ob es ein Traum ist oder
warum um alles auf der Welt er noch eins von den Din-
gern braucht, aber sein Faible fiir Astronomie gehort zu
seinen nicht verhandelbaren Macken, und ich habe es
lingst aufgegeben, Haufigkeit und Umfang seiner Aus-
ristungskaufe zu hinterfragen. Er hat mir hoch und heilig
versprochen, nur dieses eine unverschimt teure Teleskop
zu brauchen, das allein unser halbes Gistezimmer ein-
nimmt, und solange es dabei bleibt, kann ich gut mit den
Kameras und Objektiven und all den reizenden Pensioni-
ren leben, mit denen er im Netz endlos lang iiber Super-
novae und Exoplaneten fachsimpelt.

Er streckt den Arm aus und zieht mich zu sich. »Hallog,
sagt er. Dieser wunderbare Mann. Ich lehne mich an ihn,
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schmiege mich in seinen Arm, genief3e seinen miiden, san-
digen Duft, den ruhigen Herzschlag unter dem Pullover.
Seine Rippen knacken, als er herzhaft gihnt.

Robin stemmt unsere Ausgaben ganz alleine und schuf-
tet bis zum Umfallen, seit ich aufgehort habe zu arbeiten.
Thm sein einziges Hobby zu lassen, ist da wohl das Min-
deste, was ich tun kann.

»Schon schwer, lobe ich und nehme das Objektiv von
einer Hand in die andere. »Gefillt mir.«

Das scheint ihn zu freuen. »Morgen Abend kann man
die Raumstation seheng, sagt er und deutet nickend auf
den Laptop. »Wenn das Wetter sich hilt. Ich habe es mir
vorhin mit Maeve angeschaut, und sie fand es hochspan-
nend — ich wiirde sie ihnen so gerne zeigen. Sie wiirden
etwas spiter als sonst ins Bett kommen, aber wir kénnten
oben auf dem Feld heifie Schokolade trinken. Was meinst
du?«

»Klingt wunderbar. Es kommt nur darauf an, wie es
Raffy morgen geht.«

Robin macht ein langes Gesicht. »Unsere arme kleine
wutschnaubende Rolo-Rolle. Wann hast du das letzte Mal
nach ihm geschaut?«

Ich gucke auf die Uhr. »Vor einundzwanzig Minuten.
Es geht ihm gut.«

Heute Abend war das Krippenspiel der Schulklasse. Wir
haben Raffy und Maeve von der Schule abgeholt, zusam-
men gegessen und sind dann um fiinf fiir die grofle Show
gemeinsam wieder hingefahren. »Mitten in der Nachtl«,
hatte Maeve andichtig gehaucht, wihrend sie die Schein-
werfer des Autos beobachtete, die die undurchdringli-
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che Dunkelheit oben auf dem Moor durchschnitten. Sie
konnte es gar nicht glauben. »Ich wette, alle anderen schla-
fen schon.« Wie enttiuscht und wiitend sie gewesen war,
als wir wieder in den Ort kamen und die Liden alle noch
aufthatten.

Das Krippenspiel entpuppte sich mehr als Siifdigkei-
tenladen denn als biblische Geschichte. Miss Redmond
hatte es den Kindern selbst iiberlassen, die Kostiime zu
entwerfen, und sie hatten sich was »Lustiges« tiberlegt und
sich alle als StiSkram und Schokolade verkleidet. Bis auf
Maeve, die sich von mir als Profiturnerin hatte ausstaf-
fieren lassen, mit strengem Dutt und Glitzertrikot. Vor
lauter Nervositit hatte sie auf der Bithne grof3 angegeben
und auf dem Weg zum Jesuskind — sie war eine der drei
Weisen — zwei Rider geschlagen und eine Radwende ge-
macht — und dabei mit dem Fuf} eins der Schafe ausge-
knockt. Als anschliefSend Mince Pies an alle verteilt wur-
den, iiberging uns die Mutter des Schafs ganz absichtlich.

Trotzdem waren wir bestens gelaunt nach Hause gefah-
ren und hatten den neben der Strafie grasenden Ponys aus
dem offenen Fenster »Little Donkey«, das alte Krippen-
lied, entgegengeschmettert. Doch als wir am Cold East
Cross angehalten hatten, um auszusteigen und die blin-
kenden Sterne tiber uns zu bewundern, hatte ich gemerkt,
dass Raffys Atem ganz pfeifend ging, und danach war alles
nur noch halb so lustig gewesen. Er hatte schon die ganze
Woche mit einer Erkaltung zu kimpfen gehabt.

Zu Hause angekommen, hatte er sein Salbutamol nicht
nehmen wollen und einen ausgewachsenen Wutanfall ge-
kriegt. Seine Atmung verschlechterte sich zusehends. Ro-
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bin, der gute Bulle, musste ihn mit allen Tricks und Kniffen
einschlieflich Bestechung wieder besinftigen, wihrend
Mummy, als boser Bulle und ehemalige Arztin, mit Inha-
lator und Spacer danebenstand und mit der Kinderstation
in Torbay telefonierte.

Maeve, bei der sich die eher leichten Lungenprobleme
lingst ausgewachsen hatten, machte weiter ihre Turn-
iibungen und ignorierte alles um sich herum. Sie hatte
das alles schon so oft erlebt, dass sie sich davon nicht sto-
ren lie3, aber als wir mit Raffy nach oben ins Bad gingen,
um ein bisschen Dampf zum Inhalieren zu machen, war
sie mit ihrer Sechsjihrigengeduld am Ende gewesen. Sie
hatte Raffy angeschrien, er solle nicht so »dumm seing,
und als er nicht aufhorte zu weinen, war sie mit ihrem
tiberdimensionalen Stoffhund ins Bad geplatzt, hatte ihm
damit auf sein Rolo-Kostiim gehauen und so lange immer
wieder »Hor auf! HOR AUF!« gebriillt, bis Robin sie sich
schnappen und aus dem Badezimmer schleppen musste.

Raffys armes Rolo-Kostiim, eine grofse Papprohre, die
wir Sonntagnacht noch in fliegender Hast bemalt hatten,
war arg ramponiert und verbeult, und er war stinkwiitend
und tief-, tieftraurig ins Bett gestiefelt. Seit er eingeschla-
fen ist, habe ich alle Stunde nach ihm gesehen und seine
Atmung kontrolliert, und ich werde ihm die Nacht tiber
noch regelmiflig Salbutamol geben. Es geht ihm den Um-
stainden entsprechend gut — es war ein eher kleiner Anfall,
und der diensthabende Kinderarzt schien nicht sonderlich
besorgt, aber ich werde trotzdem die ganze Nacht kein
Auge zutun, einfach weil ich seine Mutter bin und nicht
anders kann.
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»Der wird schon wieder, versichert Robin sanft. »Wir
schauen mal, was sie morgen im Krankenhaus sagen. Aber
es ist nicht annahernd so schlimm wie frither. Nur ein klei-
ner Infekt.«

Er hat recht, und trotzdem will ich ihm widersprechen.
Ich hasse es, wenn Robin sich nicht so viele Sorgen um
die Kinder macht wie ich, und das ist eigentlich immer.

»Carrie«, sagt er nach kurzem Schweigen. »Hast du
heute eigentlich schon was gegessen?«

»Ja, vorhin.« Ich stehe auf und gehe riiber zum Kamin-
ofen. »Mit den Kindern .«

»Sicher? Ich habe dich nimlich blof} die ganze Zeit
rumrennen gesehen, um die Kostiime fertig zu machen .«

Ich lichele und fiithle mich ertappt. »Schén. Ich esse
noch was.«

Ich stochere im Feuer, wihrend Robin ein Stiick hart
gewordener Makkaroni mit Kise aus der Form hebelt. »So
ist’s bravg, sagt er.

»Du Diktator.«

»Erzihl, wie war dein Tag?«, fragt mein Mann und sieht
kommentarlos zu, wie ich in der Glut grabe, ohne das
Feuer wieder anzufachen. Eigentlich war immer Robin
fiir den Kamin zustindig, aber das versuche ich gerade
zu andern.

Ich versuche gerade, so einiges zu dndern.

»Alles okay mit deinem Dad?«, erkundigt sich Robin.

Ich angele das Handy aus der Tasche, um nachzusehen.
Ich stelle es gar nicht mehr stumm, aus Angst, einen Not-
ruf von Nicola zu verpassen. Zum Gliick nichts Neues.

»Heute war wohl alles friedlich, Gott sei Dank. Aber
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ich muss dir trotzdem noch was sagen.« Ich schliefie den
Kaminofen und hocke mich auf die Fersen. »Ich fange wie-
der an zu arbeiten, Robin — ich habe die Zusage bekom-
men.«

Zum ersten Mal spreche ich die Worte laut aus. Sie klin-
gen exotisch, voller Verheiflung. »Ich werde wieder als
Chirurgin arbeitenl«

Robin starrt mich an. »Sie haben ihr Okay gegeben?«

Ich nicke und strahle wie Raffy, als wir ihn vorhin in
sein Rolo-Kostiim gesteckt haben. »Sie meinten, die An-
horung sei prima gelaufen, und sie haben gerade meine
Approbation bestitigt. Ich soll erst sechs Monate betreute
Neuorientierung absolvieren und dann noch mal sechs
Monate in einer Facharztpraxis, und dann entscheiden sie,
wie genau es weitergeht. Ich hoffe, ich kann mindestens
wieder in der Famulatur einsteigen, aber selbst wenn ich
mein praktisches Jahr noch mal wiederholen miisste, es ist
mir egal, ich meine ...«

»Carrie.« Robin grinst. »Kein Fachchinesisch.«

»Entschuldigel« Ich hopse vor Aufregung fast wie ein
Flummi auf und ab. »Aber das Beste ist, einer meiner alten
Mentoren hat letztes Jahr angefangen, in Plymouth eine
Fachabteilung fiir Leber- und Gallenerkrankungen auf-
zubauen. Und er sagt, er konne sich gut vorstellen, mich
irgendwann einzustellen, und, und ... Und ich spiire es
einfach, Robin, ich spiire es! Es wird endlich, es wird!«

»Das ist der Wahnsinn«, brummt Robin nach kurzem
Schweigen. »Ich ... Wow, Carrie.« Er steht auf und um-
armt mich.
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Der Moment, als ich mit den Zwillingen schwanger wurde,
war der Anfang vom Ende meiner Karriere.

Ganze drei Tage ging es mir gut, dann begann die Ubel-
keit, die sich rasant bis zu einer Hyperemesis gravida-
rium verschlimmerte. In der achten Woche musste Robin
drei Wochen geschiftlich verreisen, und ich verlor fast
den Verstand. Ich war krankgeschrieben — eine Schande
fiir jede Chirurgin, selbst fiir eine schwangere —, und als
ich irgendwann nicht mal mehr Wasser bei mir behalten
konnte, wurde ich fiir sechs Tage ins Chelsea and West-
minster eingewiesen.

Ich hasste Robin, weil er mich so schnéde im Stich ge-
lassen hatte. Verabscheute und verachtete ihn, obschon er
nichts weiter getan hatte, als auf eine seit zwei Monaten
geplante Geschiftsreise zu gehen; obschon er augenblick-
lich zurtickgekommen wire, hitte ich ihn angerufen und
ihm gesagt, wie es wirklich um mich stand.

Natiirlich verzieh ich ihm, sobald er wieder zu Hause
war, und der arme Mann wich mir kaum noch von der
Seite, bis sich mein Zustand in der siebzehnten Woche
allmihlich besserte. Er buchte sogar einen Urlaub fiir uns
am Ende des zweiten Trimesters, weil wir beide glaubten,
bis dahin wire ich wiederhergestellt.

Aber dann mussten unsere Babys drei Monate zu frith
geholt werden, und seitdem bin ich gar nicht mehr ver-
reist.

Ganze einhundertzweiundsiebzig Tage musste ich mit
meinen beiden winzigen Motten im Chelsea-and-West-
minster-Krankenhaus bleiben, am Boden zerstort, weil
mein Korper diese beiden hilflosen Wiirmchen abgestof3en

23



hatte, und zermiirbt von der grisslichen Ungewissheit die-
ses Schwebezustands auf der Neugeborenen-Intensivsta-
tion. Alles drehte sich nur noch um Beatmungsgerite,
Absaugschliuche, Infusionspumpenalarme; meine Mut-
termilch, die durch Plastikschlauche gluckerte, die lila
Aderchen in Raffys und Maeves winzig kleinen Handchen.

Meine Babys iiberstanden alles unbeschadet, aber mein
Selbstvertrauen nicht. Als ich wieder arbeiten gehen
sollte, musste ich einsehen, dass ich meine Kinder un-
moglich bei ihrer Tagesmutter lassen konnte, obschon ich
die hochstpersonlich in einem akribischen Bewerbungs-
verfahren ausgesucht hatte. Was, wenn Raffy sich einen
Atemwegsinfekt holte und sein Zustand sich plotzlich
rapide verschlechterte? Was, wenn sie es nicht frithzeitig
bemerkte? Was, wenn sie so eine war, die mich nicht bei
der Arbeit storen wollte?

Ich hatte das alles irgendwie durchgestanden, weil ich
meine Zwillinge rund um die Uhr um mich hatte, aber die
nackte Panik, die mich bei dem Gedanken packte, sie je-
mand anderem zu iiberlassen, bekam ich einfach nicht in
den Griff. Und ich war auch nicht dem standigenKampf
auf Leben und Tod gewachsen, der mich in meinem Beruf
tagtiglich erwartete; die zermiirbenden Arbeitszeiten und
die fehlende Zeit zum Runterkommen und Verarbeiten,
die endlosen Rufbereitschaften. Also erklirte ich Robin
schlieBBlich, dass es fiir mich kein Zuriick gab.

Ohne zu zdgern ging Robin an das Geld, das er mit
zwanzig Jahren nach dem Tod seiner Eltern geerbt hatte;
sie waren bei einem Verkehrsunfall ums Leben gekom-
men. Es war bis dahin tabu gewesen; seine Altersvorsorge
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und sein Notgroschen, gut gehiitet in einem Investment-
Portfolio. Aber nun steckte er alles in unsere Haushalts-
kasse, damit ich bei den Kindern bleiben konnte.

Ich schrieb der London Deanery und dem Imperial Col-
lege und teilte ihnen bedauernd mit, ich kénne nicht zu-
riick in die Chirurgie. Es folgten panische Angebote zu
evidenzbasierter Wiedereingliederung dies und vertrau-
licher psychologischer Beratung das, aber ich schlug alles
aus und lieR mich aus dem Arzteverzeichnis streichen.

Der Weg in die Chirurgie war lang und steinig gewesen
und hatte Jahre knochenharter Arbeit und unermiidlicher
Opferbereitschaft gefordert. Der Weg hinaus hingegen er-
wies sich als erschreckend einfach. Ich wurde Hausfrau
und Mutter und habe es nie bereut.

Bis Robin dann vor einem halben Jahr unerwartet und
vollig tiberraschend von einem Tag auf den anderen ge-
kiindigt wurde. Uber zehn Jahre hatte er fiir Andrew
Heynes gearbeitet, einem Mann mit Geld wie Heu und
den besten Absichten, zumindest hatten wir das immer
geglaubt. Doch dann war Andrew wegen Betrugsver-
dachts ins Visier der Fahnder geraten, und die meisten
seiner Projekte — selbst die karitativen — wurden voriiber-
gehend auf Eis gelegt. Robin war einer von vielen, die da-
rauthin das Unternehmen verlassen mussten.

Ich glaube, wir dachten beide, er wiirde im Handum-
drehen eine neue Stelle finden, aber es dauerte seine Zeit.
Der Arbeitsmarkt hatte sich in den vergangenen zehn Jah-
ren radikal verindert, wie wir einsehen mussten, und die
Leute sind heute nicht mehr ganz so erpicht darauf, ihr
Geld zu verschenken. Robin rechnete hin und her. Natiir-
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lich war da noch seine Erbschaft, aber die wiirde auch
nicht ewig reichen.

Robin schlief kaum noch und ich auch nicht. Irgend-
wann im Laufe der Jahre hatte ich mich, ohne es tiber-
haupt zu merken, gemiitlich auf die Seite gedreht wie ein
zahmes Haustier und mich von meinem Mann verhit-
scheln lassen. Er musste uns alle durchbringen. Mich und
die Kinder. Keine Ahnung, wo die Carole Cole von frither
hin war; warum ich tatenlos zugesehen hatte, wie sie sich
auf Nimmerwiedersehen verabschiedete. Ich musste end-
lich wieder mein eigenes Geld verdienen.

Vielen Frauen reichte es, Hausfrau und Mutter zu sein;
klugen Frauen mit messerscharfem Verstand und beein-
druckender Karriere, ehe sie Kinder bekommen hatten.
Aber wihrend ich die Toiletten im ehemaligen Schweine-
stall schrubbte, fragte ich mich oft, ob ich genetisch viel-
leicht anders veranlagt war. Meine Mutter war auch nicht
fiirs Hausfrau-und-Mutter-Sein gemacht. Sie war wieder
zu Protestmirschen auf die Strae gegangen, da war ich
gerade elf Wochen alt gewesen, und das ohne den leisesten
Anflug eines schlechten Gewissens. Sie hatte getan, was
sie tun musste, und es hatte sie gliicklich gemacht.

Kaum hatte sich der Gedanke, wieder als Arztin zu ar-
beiten, erst mal in meinem Kopf festgesetzt, konnte ich
an nichts anderes mehr denken. Ich tat das nicht, weil ich
es musste — Robin hatte da schon einen neuen Job gefun-
den —, ich tat es, weil ich es wollte. Der Tag, an dem ich
beim Arzteregister anrief und ihnen sagte, ich wolle mich
wieder aufnehmen lassen, war fiir mich fast wie eine Wie-
dergeburt.
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Damals wie heute konnte ich immer auf Robins riick-
haltlose Unterstiitzung zihlen, aber ich weif3, es geht alles
so schnell, dass er manchmal kaum noch hinterherkommt.
Vor allem was meinen jiingsten Entschluss angeht, nichs-
ten Monat fiir vier Tage nach Schweden zu fliegen. Drei
Nichte weg von zu Hause. Bis vor Kurzem wollte ich die
Kinder nicht mal fiir eine einzige Nacht allein lassen.

Ich lasse mich von ihm in den Armen halten. Er hat recht,
es ist der Wahnsinn. Ganz gleich, wie lange ich nicht nur
mein Hirn, sondern auch meine Hinde wieder anlernen
muss, ganz gleich, wie lange es dauert, wieder dorthin zu
kommen, wo ich vorher war — allein, dass der NHS mich
tiberhaupt noch haben will, ist schon Grund genug zum
Feiern. Das ist alles andere als selbstverstindlich.

Lichelnd 16se ich mich von ihm. »Und dann hat mich
heute Nachmittag Yanika Hatziz angerufen und gemeint,
ich soll zu ihr nach Schweden kommen und vor meiner
Wiedereingliederung eine Hospitation bei ihr machen!
Aber erst will sie mich anscheinend ins Kreuzverhor neh-
men, wenn ich nichsten Monat in Stockholm bin.«

Ich hebe Raffys kleinen Plisschhasen auf — Friday Bunny
heif3t er, weil wir ihn an einem Freitag gekauft haben —,
werfe ihn in die Luft, fange ihn wieder auf und driicke ihn
ganz fest an mich.

»Meine Lieblingsbazillenschleuder, seufze ich und la-
chele in Friday Bunnys weiches, bakterienverseuchtes Fell.

Ich zwinge mich, mich hinzusetzen, und Robin gibt
mir ein Schilchen mit Nudelauflauf. Er sagt: »Ich muss zu
meiner Schande gestehen, ich habe es doch glatt geglaubt,
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als alle dir gesagt haben, das konntest du getrost vergessen.
Ganz schon dumm von mir.«

»Sie haben vergessen, was fiir eine tolle Chirurgin ich
bin.«

Ich versuche, so oft wie moglich so tiber mich zu reden —
und zu denken. In den kommenden Jahren werden gewisse
Leute bei jeder sich bietenden Gelegenheit versuchen,
mir Steine in den Weg zu legen. Dell, meine alte Freun-
din aus dem Studium, hat mir unlangst verklickert, dass
vom neuen Kuschelkurs des NHS mit seinen Angestellten
in der Chirurgie noch nichts zu spiiren ist.

»Hast du es deiner Mum schon gesagt?«, fragt Robin.

»Ich habe sie vorhin angerufen. Sie ist nicht rangegan-
gen. Ich habe ihr auf die Mailbox gesprochen und ihr eine
Nachricht geschickt.«

»Und?«

»Nichts.«

»Sieht ihr dhnlich.«

»Ach, ich glaube, sie wird sich freuen. Sie hat es nie ka-
piert, warum ich meinen Job an den Nagel gehingt habe.«

Robin hat viel zu oft miterleben miissen, wie meine
Mum mich und die Kinder enttiuscht hat, als dass er sie
sonderlich mogen wiirde, aber aus Respekt behilt er seine
Abneigung meist fiir sich.

»Erzihl mir von der Hospitanz in Schwedeng, sagt er.
»Musst du da Schwedisch konnen?«

»Ich glaube schon. Yanika meinte zwar, alle da spre-
chen Englisch, aber kein Arzt mit einem Funken gesun-
dem Menschenverstand wiirde sich im Notfall auf eine
Fremdsprache verlassen. Ich sollte mir also eine Sprach-
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lern-App runterladen und anfangen, meine Schwedisch-
kenntnisse aufzupolieren.«

»Ahg, sagt Robin, schon merklich weniger begeistert.
»Klingt verniinftig.«

Er weif3, dass ich mich damals zu einem Schwedisch-
kurs angemeldet hatte, kurz nachdem Johan und ich ein
Paar geworden waren, dass ich von Anfang an vollkom-
men verknallt gewesen war in diesen Schweden. Und ganz
gleich, wie gliicklich Robin und ich auch miteinander sind,
ganz gleich, wie lange das mit Johan auch her ist, tut es
ihm irgendwie immer noch weh, dass Johans Mutterspra-
che in mir weiterlebt. Es gab Zeiten, da lag ich nachts
wach neben Johan im Bett und dachte: Jag dlskar dig. Ich
liebe dich. Ich liebe dich.

Ich esse noch ein Gibelchen Nudeln, damit Robin sieht,
dass wir ein Team sind.

Er zieht das Handy raus, und wir googeln Yanika.

Uber dreizehn Jahre ist es jetzt her, dass ich unter
Yanika Hatziz gearbeitet habe, aber sie ist bis heute die
beste Mentorin, die ich je hatte. Keine von uns beiden war
damals die typische Chirurgin — Yanika mit ihrem untiber-
horbaren griechischen Akzent; ich ein Viertel malaysisch
und so klein, dass ich bei meinen OPs auf einer Kiste aus
Chirurgenstahl stehen musste —, aber: »Von so was darfst
du dich nicht beirren lassenc, hatte sie gleich bei unserem
ersten Supervisionsgesprach am Royal London zu mir ge-
sagt. »Du musst in allem, was du als Chirurgin tust, ohne
Furcht und Tadel sein, Carrie. Du wirst die Superkraft
haben, in einigen wenigen Stunden Menschenleben zu
retten! Lass dich von niemandem, und schon gar nicht von
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einem Mann, davon abhalten, deiner Pflicht und deiner
Verantwortung nachzukommen.«

Leider wurde Yanika kurz vor Ende meiner Facharz-
tausbildung von einer renommierten Uniklinik in Schwe-
den abgeworben. Inzwischen ist sie die Leiterin der dor-
tigen Krebs- und Unfallchirurgie; aus der ganzen Welt
stromen Chirurgen zu ihr, um roboterassistierte Operati-
onstechniken zu erlernen. Und die, denen das nicht ver-
gonnt ist, folgen fast fanatisch ihrem YouTube-Kanal, auf
dem sie Videos von Roboter-OPs hochliddt und ihre Me-
thoden erklirt, die sie buchstiblich selbst erfunden hat.
Ich habe sie alle gesehen, vollig fasziniert und hingerissen.
Die Frau ist eine Naturgewalt.

»Ist sie nicht grandios?«, schwirme ich. Robin liest noch
immer ihre Biografie.

Ich schiele zu ihm riber und erwische gerade noch
etwas anderes — irgendwie Seltsames — in seinem Blick.
»Ah, was?«

Er hatte nicht bemerkt, dass ich ihn beobachte. Und
winkt ab. »Sorry. Ich bin blof ...« Er seufzt. »Das ist alles
gerade ganz schon viel, Carrie. Vor einem halben Jahr hast
du noch gesagt, du bist froh und gliicklich, dich um die
Kinder und den Haushalt zu kiimmern und um das Fe-
rienhduschen. Aber dann haben sie mich vor die Tir ge-
setzt, und du hast quasi {iber Nacht beschlossen, wieder
Chirurgin sein zu wollen, und jetzt schmiedest du schon
Plane fiir einen lingeren Auslandsaufenthalt.« Er wedelt
mit seinem Handy, darauf ein Bild von Yanika. »Ich weif},
in deinem Kopf geht das alles rasend schnell mit siebzig
Meilen die Stunde, aber ich hinke noch ein bisschen hin-
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terher. Vierzig Meilen vielleicht. Wenn ich Gas gebe, fiinf-
zig. Aber hin und wieder brauche ich einen Moment, um
tiberhaupt noch mitzukommen.«

»Schon.« Ich lege meine Gabel hin. »Sicher. Entschul-
dige. Das verstehe ich.«

Ich beuge mich zu ihm riiber und driicke ihm einen
Kuss auf die Wange.

»Alles gut. Alles bestens sogar.« Er nimmt meine Hand.
»Aber eins mochte ich dir sagen: Sollte es dir irgendwann
zu viel werden, versprichst du mir dann, dass du die Reif3-
leine ziehst und noch ein paar Jahre wartest? Ich habe
wieder einen Job. Wir wiirden gut zurechtkommen. Ich
will nicht, dass du dich zwingst, das durchzuziehen, soll-
test du irgendwann einsehen miissen, dass es ein Fehler
Wwar.«

»Danke.« Ich streiche mit dem Daumen iiber seinen.
»Und du hast recht; mich zu zwingen wire wieder typisch
fiir mich. Aber — ehrlich — ich will das.«

Robin denkt einen Moment dariiber nach.

»Ich will wieder anfangen, Robin. Ich bin so weit. Wirk-
lich, ehrlich.«

Er holt tief Luft. »Das verstehe ich, Liebes. Aber Tat-
sache ist doch, dass du mir damals gesagt hast, ich solle
unter keinen Umstanden zulassen, dass du jemals wieder
als Chirurgin arbeitest, selbst wenn du es dir irgendwann
anders tiberlegen solltest. Und da sind wir nun, irgend-
wann in der nicht allzu fernen Zukunft, und du hast es
dir anders tiberlegt. Ich werde nicht mal versuchen, dich
aufzuhalten, aber ich muss dir trotzdem sagen, dein Wohl-
ergehen muss iiber alles gehen. Wir alle lieben dich viel
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zu sehr, um noch mal mit anzusehen, wie du zusammen-
brichst.«

Ich nehme Friday Bunny in die Hand. Raffy hat jahre-
lang keinen Schritt getan ohne dieses kleine Pliischtier;
heutzutage vergisst er sogar manchmal, ihn mit ins Bett
zu nehmen. Meine Babys werden so schrecklich schnell
grofs. Und mit jedem Tag werden sie mehr zu den Men-
schen, die sie bestimmt sind zu sein.

Aber ich bin auch so ein Mensch, und ich bin mei-
ner Bestimmung, meiner DNA, untreu geworden. Ich bin
dazu bestimmt, am Scheideweg zwischen Leben und Tod
zu stehen, und ich muss wieder dorthin, wo ich hingehore.
Es geht schon lange nicht mehr um unseren Kontostand
oder Robins langfristige Arbeitsplatzsituation. Es ist mir
ein tiefes, inneres Bediirfnis.

»Verstehe ichg, sage ich und versuche — wie schon seit
Jahren — Friday Bunnys Knickohr geradezuziehen. Es kippt
gleich wieder, und ich gebe es auf und greife nach Robins
Hand. »Muss ganz schon anstrengend gewesen sein, die
emotionale Achterbahnfahrt deiner Frau in den letzten
Jahren. Mir ist das schon klar, Robin, und es tut mir auf-
richtig leid. Aber ich muss das machen. Das ist ganz be-
stimmt kein Fehler.«

Mein Mann lichelt und gibt mir einen Kuss. Er sagt, er
geht uns Schampus holen, um die frohe Botschaft zu be-
gieflen, und schlendert pfeifend in den Schuppen, wo wir
unsere Vorrite bunkern — aber ich fiirchte, ich habe seine
Bedenken nicht zerstreuen kénnen.



Drittes Kapitel

London, 2014

»Sie sehen aus, als kimen Sie nicht weiter«, war das Erste,
was Robin je zu mir gesagt hat. »Kann ich Thnen irgendwie
behilflich sein?«

Er hatte ja keinen Schimmer, der arme Mann, was fiir
einen Prizedenzfall er damit schaffen sollte.

Vier Jahre vor dieser Begegnung hatte meine Ehe mit
Johan auf einer kleinen Insel im Golf von Thailand am sel-
ben Tag geendet, an dem sie begonnen hatte. Danach hatte
ich irgendwie weitergemacht, mich kopfiiber in die Arbeit
gestiirzt. Ich hatte in London, Manchester und Newcastle
gearbeitet, hatte meine Facharztausbildung ein Jahr aus-
gesetzt, um nach Johannesburg zu gehen, und sie gerade
am Royal Marsden in London wieder aufgenommen, mit
Schwerpunkt Speiserohrenkrebs. Ich war inzwischen ein-
unddreiflig und Assistenzirztin in der Chirurgie und da-
mit nicht nur fiir Patienten verantwortlich, sondern auch
fiir die Ausbildung angehender Arzte.

Seit ich damals die neue Stelle angetreten hatte, enga-
gierte ich mich auch im Spendenkomitee des Kranken-
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hauses, und diesmal hatten wir eine grofie Gala im Ballsaal
eines Park Lane Hotels organisiert. Mit dieser Veranstal-
tung, fiir die wir einige prominente Unterstiitzer gefun-
den hatten, wollten wir die letzten noch fehlenden zwei-
hundertfinfzigtausend Pfund fiir die Anschaffung eines
Chirurgieroboters mit dem klingenden Namen Da Vinci
XI sammeln.

Robin fiel mir auf, weil der Mann, der neben ihm saf3,
hundertfiinfundzwanzigtausend Pfund fiir ein Bild von
einer Frau mit finf Briisten bot. Das Gemailde hatte eine
Kiinstlerin gestiftet, die wir im vergangenen Jahr erfolg-
reich gegen Darmkrebs behandelt hatten. Damit schloss
die Versteigerung mit hunderttausend Pfund {iber dem
gesteckten Ziel: Wir hatten unseren Roboter.

Ich schaute mir den Mann etwas genauer an, wahrend der
Ballsaal um mich herum johlend und klatschend in Begeis-
terungsstiirme ausbrach wie nach dem Siegtor im Fuf3ball-
stadion. Er hatte einen eigenen Tisch, ein wohlhabender,
einflussreicher Mensch, eingeladen, um die verbliebenen
Stiithle um ihn herum mit anderen wohlhabenden, einfluss-
reichen Menschen zu besetzen. Er hiefs Andrew Heynes,
und ich wusste nichts iiber ihn, nur, dass er sich wohl als
groBziigiger Gonner im Bereich der medizinischen For-
schung und Versorgung hervorgetan hatte. Wihrend die
Feiermusik aus den Lautsprechern drohnte, sah ich zu,
wie er seinen Gisten hochstpersonlich Champagner nach-
schenkte, obwohl wir dafiir eigentlich Kellner hatten.

Hinten hing ihm das Hemd lose aus der Hose tiber den
Giirtel. Amiisiert sah ich zu, wie ein anderer Mann an
seinem Tisch aufstand, es Heynes kommentarlos in den
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Hosenbund steckte und sich wieder hinsetzte. Auf der
Biihne rief der Auktionator: »Dreihundertfiinfzigtausend,
Ladys und Gentlemen! Dreihundertfinfzigtausend fiir
das Royal Marsden Hospitall«

Die Kellnerinnen und Keller fingen an, die Dessertteller
abzuriumen, das Stichwort fiir mich, den Spendentisch
zu erdffnen. Ich stiirzte den letzten Schluck Champag-
ner herunter, dann stockelte ich auf meinen neuen High
Heels riiber auf die andere Seite des Ballsaals. Ich war in
den vergangenen vier Jahren nicht viel vor die Tiir gekom-
men und war noch ein bisschen wackelig auf den Beinen.
In OP-Clogs hatte ich mich deutlich wohler gefihlt.

»Qil«, rief Dell, als ich auf ihren Tisch zusteuerte.
»Carrie Colel« Sie briillte viel zu laut, jetzt, wo sie die
Musik wieder runtergedreht hatten; etliche Giste an An-
drew Heynes’ Tisch schauten auf.

Blo zwei Tische hatten wir fiir die Allgemeinheit re-
serviert, an denen auch Normalsterbliche einen Platz er-
gattern konnten, und Dell, meine liebe, gute Dell, auf die
immer Verlass war, hatte ein Griippchen unserer alten
Freunde aus dem Royal London zusammengetrommelt,
um einen davon zu besetzen. Fiinthundert Pfund pro Nase
hatten sie hingeblittert, um heute Abend hier zu sein.

»Fabelhaft siehst du ausl«, rief Dell freudestrahlend.

»Aber hallol«, kam es von Kiran, die 2010 Stations-
schwester am Royal London gewesen war, als wir dort
unsere Facharztausbildung gemacht hatten.

»Grofdartig, was?« Ich nahm ein jungfrauliches Glas
Champagner von ihrem Tisch und trank einen grofien
Schluck. »Ich kénnte platzen vor Stolz.«
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»Zu Rechtl« Dell und Kieran hoben ihre Gliser. Dann
sprang Dell auf und fiel mir um den Hals. »Du bist wirk-
lich unglaublich, Carrie. Und so gliicklich habe ich dich
nicht mehr gesehen, seit, also ... seit einer Ewigkeit.«

»Seit Johane, verkneift sie sich zu sagen. Ich riickte ein
bisschen beiseite, um zwei Manner von Heynes’ Tisch vor-
beizulassen.

»Ich bin auch gliickliche, sagte ich und driickte ihre
Hand. »Danke.«

»Ich weifs, wie du gekdampft hast, um wieder auf die Fiifde
zu kommeng, sagte sie und wirkte ungewohnt geriihrt. »Du
kannst wirklich stolz auf dich sein.«

Ich zuckte die Achseln. Eins der vielen Dinge, die ich in
meinem Beruf gelernt hatte, war, dass ganz gleich welche
Verletzungen man auch erlitt, tief in uns allen das unstill-
bare Verlangen schlummert, der ununterdriickbare Drang,
wieder zu heilen. Vor drei Tagen hatte ich einem Kollegen
geholfen, einem Mann Mitte sechzig einen siebenhundert
Gramm schweren Tumor zu entfernen. Als ich gestern
nach ihm gesehen hatte, hatte der Mann aufrecht im Bett
gesessen, mit dem Pflegepersonal gescherzt und mit sei-
ner Tochter in Neuseeland gefacetimed.

Diese uns allen innewohnende angeborene Fihigkeit zu
heilen, dieser unerschiitterliche Uberlebenswille, das ist
das Leben. Das Schicksal hatte mir Wunden geschlagen,
und sie waren wieder verheilt. Das war der Lauf der Dinge.

Ich entschuldigte mich und steuerte auf meinen Spen-
dentisch zu, genau wie die beiden Minner vom Heynes'’
Tisch. Einer strebte zu den Toiletten, der andere bog ab
zur Bar.
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Der Mann, der auf die Bar zuhielt, war der, der Andrew
Heynes das Hemd wieder in die Hose gesteckt hatte, als
wire er Heynes’ leidgepriifte Ehefrau. Einen Moment tiber-
legte ich, in was fiir einer Welt solche Menschen wohl leb-
ten. Immobilien tiberall auf der Welt, Luxusjachten und das
trostliche Wissen, nie mit der U-Bahn fahren zu miissen.

Bei der Frau, an der ich heute Nachmittag eine Staging-
Laparoskopie hatte durchfithren miissen, war das Geld
so knapp, dass sie mit dem Bus hatte fahren und dreimal
umsteigen miissen, nur um fir den Eingriff ins Kranken-
haus zu kommen.

Ich ging weiter hinter dem Hemdeinstecker her. Er
wollte gar nicht an die Bar, wie mir da aufging: Er wollte
zu meinem Spendentisch, genau geradeaus, wo schon
Kenny, mein Kollege, stand, sich hastig das Jackett tiber-
warf wihrend er telefonierte.

»Ich muss los«, sagte Kenny, kaum dass ich da war. »Ich
muss zu einem Patienten.«

»Aber du hast doch gar keine Bereitschaft!«

»Ich habe ihr gestern den Magen rausgeholt, und gerade
ist sie auf die Intensivstation verlegt wordeng, rief er im
Gehen. »Ubernimm du, Carrie.«

Und da stand ich nun, ganz allein mit dem Mann vom
Heynes’ Tisch. Hinter ihm hatte sich schon ein ilteres
Ehepaar angestellt.

»Tja ...« sagte ich zu dem Mann, »dann also Plan B!
Ich muss blof} eben den Kartenleser zum Laufen kriegen.
Dann kann ich Thnen was tiber die unglaublichen Dinge er-
zihlen, die wir hier mit diesem Roboter anstellen werden.«

Er hob die Hand und lichelte, wie um zu sagen, er

37



habe keine Eile. Wihrend ich mit dem storrischen Lese-
gerat kimpfte, unterhielt er sich mit dem ilteren Paar hin-
ter ihm in der Schlange. Als es aber auch nach mehreren
Minuten keinerlei sichtbare Fortschritte bei mir gab, trat
er wieder an den Tisch.

»Sie sehen aus, als kimen Sie nicht weiter«, sagte er.
»Kann ich Thnen vielleicht irgendwie behilflich sein?«

»Wissen Sie, wie man ein Kartenlesegerit bedient?«

»Ich konnte es googeln?«

»Oh, nein, schon okay. Ich muss nur ...« Ich brach ab.
»Wobei, doch, bitte, sagte ich. »Und danke. Ich komme
wirklich nicht weiter.«

»Das sehe ich. Okay, also, Carrie? Sie sind doch Carrie?«

»Ja ... 7«

Er lichelte. »Thre Freundin hat Sie vorhin so genannt,
als Sie gerade an unserem Tisch vorbeigingen. War kaum
zu iiberhoren .«

»Ach ja. Das war Dell.«

»Okay. Carrie. Sie rufen Verstirkung. Ich kiimmere
mich um die Maschine. Und derweil kénnen Sie dem ent-
ziickenden Pirchen hinter mir was iiber Roboterchirur-
gie erzdhlen, das kann ich namlich ganz bestimmt nicht.«

Er kam um den Tisch und setzte sich. Minuten spiter
hatte die Maschine schon eintausend Pfund einkassiert.

»Woher kennen Sie eigentlich Andrew Heynes?«, fragte
ich ihn, wihrend wir auf die nichsten Spenden warteten.
Er sah gut aus, auf so eine vornehme, sehr britische Art.
Dichtes braunes Haar und braun gebrannt, als kidme er
gerade aus der Karibik oder wo auch immer die Reichen
und Schénen um diese Jahreszeit urlaubten.
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»Ich arbeite fiir ihn.«

»Ach! Ich dachte, Sie sind ...«

»Einer seiner reichen Freunde? Leider nein. Darum
wollte ich hier am Tisch was spenden, statt fiinfundzwan-
zigtausend Riesen hinzublittern, um die Stones live in
Tennessee zu sehen.«

»Und was genau machen Sie?, fragte ich. »Sind Sie sein
Butler? Und sorgen dafiir, dass er immer tadellos aussieht?«

»Bin ich nicht.«

»Ich habe gesehen, wie Sie ihm das Hemd in die Hose
gesteckt haben.«

Er lachte. »Andrew kann nicht mit raushingendem
Hemd rumlaufen. Aber er wollte nicht auf mich horen.«

Ich sagte ihm, so ginge es mir auch oft mit meinen Pa-
tienten.

Er fixierte mich fir einen Augenblick, als miisse er
scharf nachdenken, und dann war irgendwas anders. Nicht
dramatisch, aber merklich.

»Kann ich ... shm, kann ich Thnen vielleicht was zu
trinken holen?«, fragte er, plotzlich fast schiichtern. »Ich
wiirde gerne mehr iiber Thre Arbeit horen.«

»Danke, aber nein.« Ich lichelte. »Ich sollte lieber nichts
mehr trinken. Ich hatte schon wihrend der Versteigerung
mehr als genug Champagner.«

Der Mann nickte. »Das ging uns, glaube ich, allen so.« Er
bestellte bei einem der Kellner ein Glas Champagner fir
sich und Wasser fiir mich. »Also ... ich bin philanthropi-
scher Berater. Um Thre Frage zu beantworten.«

Ich lehnte mich zuriick. »Dann sagen Sie Heynes, wie
er seine Millionen ausgeben soll?«
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