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Donnerstag, 25. Dezember 1997

Wir alle machen Fehler. Meist sind es banale Dinge. Man vergisst, je-
manden zuriickzurufen oder Geld in die Parkuhr zu werfen oder Milch
einzukaufen. Manchmal aber begehen wir — zum Gliick sehr selten —
den ganz groflen Fehler.

Einen Fehler, der uns das Leben kosten konnte.

Einen Fehler, wie ihn Rachael Ryan beging.

Und sie hatte viel Zeit, dariiber nachzudenken.

Wenn ... sie weniger betrunken gewesen wire. Wenn ... es nicht so
beschissen kalt gewesen wire. Wenn ... es nicht angefangen hitte zu
regnen. Wenn ... um 2.00 Uhr morgens an Heiligabend, besser gesagt,
am Weibnachtsmorgen, nicht eine Schlange von hundert dhnlich be-
trunkenen Feiernden am Taxistand in der East Street in Brighton ge-
wartet hidtte. Wenn ... ihre Wohnung nicht so nah gewesen wire, an-
ders als die ihrer dhnlich betrunkenen Begleiterinnen Tracey und Jade,
die weit weg am anderen Ende der Stadt wohnten.

Wenn ... sie auf Tracey und Jade gehore hitte, als sie sagten, sie solle
nicht so furchtbar dumm sein. Es gebe doch jede Menge Taxis. Sie

miissten gar nicht lange warten.

Sein ganzer Kérper versteifte sich vor Aufregung. Nachdem er zwei
Stunden die Gegend beobachtet hatte, bog die Frau, auf die er wartete,
endlich in die Strafle. Zu Fuf8 und allein! Perfekt!

Sie trug einen Minirock und hatte ein Tuch um die Schultern gelegt.
Sie wirkte etwas unsicher auf den Beinen, hatte vermutlich getrunken
und trug sehr hohe Absitze. Sie hatte schone Beine. Doch er interes-
sierte sich mehr fiir ihre Schuhe. Genau seine Art von Schuhen. Hohe
Absitze mit Riemchen um die Knéchel. Er liebte Riemchen um die
Knéchel. Als sie im Schein der Natriumdampflampen niherkam, konnte



er durch Fernglas und Riickfenster erkennen, dass sie glinzten, so wie
er gehofft hatte.
Die Schuhe waren ungeheuer sexy!

Sie war genau die richtige Frau fiir ihn!

Meine Giite, war sie froh, dass sie zu Fufl gegangen war! Diese
Schlange! Und jedes Taxi, das danach an ihr vorbeigefahren war, war
besetzt gewesen. Ein frischer Nieselregen wehte ihr ins Gesicht, wih-
rend Rachael an den Geschiiften in der St. James’s Street vorbeiwankte,
vorbei am Gebiude des Royal Sussex County Hospital, und nach rechts
in Paston Place einbog, wo der Wind stirker wurde und ihr die langen
braunen Haare ums Gesicht peitschte. Sie ging in Richtung Meer und
bog dann nach links in ihre von viktorianischen Reihenhiusern ge-
siumte Strafle ein, in der Wind und Regen noch wilder an ihrer Frisur
zerrten; doch das war ihr jetzt egal. In der Ferne erklang eine Sirene,
Krankenwagen oder Polizei.

Sie kam an einem kleinen Auto mit beschlagenen Fenstern vorbei.
Sie konnte die Umrisse eines schmusenden Paares erkennen und ver-
spiirte eine leichte Traurigkeit. Plotzlich sehnte sie sich nach Liam, dem
sie vor sechs Monaten den Laufpass gegeben hatte. Das Arschloch war
untreu gewesen — na schén, er hatte sie um Verzeihung angefleht, aber
sie wusste, er wiirde es wieder und wieder tun, so war er eben. Dennoch
vermisste sie ihn manchmal sehr und fragte sich, wo er jetzt sein
mochte. Was er heute Abend vorhatte. Mit wem er zusammen war.
Ganz sicher war er wieder mit einem Midchen zusammen.

Und sie war allein.

Sie und Tracey und Jade. Die drei Depri-Singles nannten sie sich
scherzhaft, doch dahinter verbarg sich eine schmerzhafte Wahrheit.
Nach den zweicinhalb Jahren mit einem Mann, von dem sie geglaubt
hatte, er sei der einzig Richtige zum Heiraten, fiel es ihr schwer, wie-
der allein zu sein. Vor allem an Weihnachten, wenn die Erinnerungen
kamen.

Mein Gott, es war wirklich ein beschissenes Jahr gewesen. Im August
war Prinzessin Diana gestorben. Und jetzt lag ihr eigenes Leben in
Triimmern.



Sie sah auf die Uhr. 2.35 Uhr. Sie holte ihr Handy aus der Tasche
und rief Jade an. Sie sagte, sie stiinden noch immer in der Schlange.
Rachael erklirte, sie sei so gut wie zu Hause, und wiinschte ihr frohe
Weihnachten. Sie solle auch Tracey frohe Weihnachten wiinschen, und
sie wiirden sich an Silvester sehen.

»Ich hofte, der Weihnachtsmann ist gut zu dir, Rachl«, sagte Jade.
»Und er soll an die Batterien denken, falls er dir einen Vibrator bringtl«

Sie horte Tracey im Hintergrund gackern.

»Du kannst mich mall«, erwiderte sie grinsend. Dann steckee sie das
Telefon in die Tasche und stolperte weiter, wobei sie sich fast der Linge
nach hinlegte, als sich ein Absatz ihrer unglaublich teuren Kurt-Geiger-
Pumps, die sie letzte Woche im Ausverkauf erstanden hatte, zwischen
zwei Gehwegplatten verfing. Sie spielte fliichtig mit dem Gedanken, sie
auszuzichen, aber es war ja nicht mehr weit. Also stolperte sie weiter.

Wind und Regen hatten sie ein bisschen ausgeniichtert, aber sie
war noch immer zu betrunken und zugekokst, um sich dariiber zu
wundern, dass nur wenige Schritte vor ihr ein Mann mit Baseballkappe
um kurz vor drei am Weihnachtsmorgen versuchte, einen Kiihlschrank
aus einem Lieferwagen zu zerren.

Er hatte ihn halb auf der Strafle, und sie sah, wie er sich mit dem Ge-
wicht abmiihte, als er plotzlich vor Schmerz aufschrie.

»Mein Riicken! Meine Bandscheibe! Oh, Jesus!«

Rachel war ein netter Mensch, und sie ging auf ihn zu.

»Kann ich Thnen helfen?«

Es waren die letzten Worte, an die sie sich erinnern konnte.

Sie wurde nach vorn geschleudert, etwas Feuchtes klatschte auf ihr
Gesicht. Ein scharfer, beiffender Geruch stieg ihr in die Nase.

Dann nichts mehr.



Mittwoch, 31. Dezember

Jak sprach in das Metallding an der hohen Ziegelmauer. »Taxil«, sagte
er.

Dann offneten sich die schwarz gestrichenen, eleganten schmiede-
eisernen Tore mit den goldenen Spitzen. Er stieg in seinen weil3-tiir-
kisfarbenen Kombi und fuhr eine kurze, gewundene Einfahrt hinauf.
Auf beiden Seiten wuchsen Biische, welche, wusste er nicht. In seiner
Ausbildung war er noch nicht bis zu den Biischen gelangt. Erst zu den
Biumen.

Jak war zweiundvierzig. Er trug einen Anzug mit ordentlich gebiigel-
tem Hemd und sorgfiltig ausgewihlter Krawatte. Bei der Arbeit klei-
dete er sich gut. Er war immer rasiert, kimmcte sein kurzes schwarzes
Haar nach vorn in die Stirn und rollte Deodorant unter seine Achsel-
héhlen. Er wusste, dass es wichtig war, gut zu riechen. Er iiberpriifte
immer Finger- und Zehennigel, bevor er zur Arbeit ging. Er zog immer
seine Uhr auf. Er schaute immer nach, ob er Nachrichten in der Mail-
box hatte. Aber er hatte nur vier Nummern gespeichert, und nur drei
Leute kannten seine Nummer, so dass er selten Nachrichten erhielt.

Er warf einen Blick auf die Uhr im Armaturenbrett. 18.30 Uhr. Gut.
Noch dreiflig Minuten, bevor er einen Tee brauchte. Viel Zeit. Die
Thermoskanne lag neben ihm auf dem Beifahrersitz.

Die Einfahrt endete in einem runden Vorplatz, in dessen Mitte ein
griin beleuchteter Springbrunnen von einer niedrigen Mauer eingefasst
wurde. Jak steuerte vorsichtig um ihn herum, vorbei an einer Vierfach-
garage und hielt vor den Stufen am Eingang. Die Tiir war grof§ und sah
wichtig aus. Sie war verschlossen.

Er wurde unruhig. Er mochte es nicht, wenn er auf die Fahrgiste
warten musste, denn er wusste nie, wie lange es dauern wiirde. Und er
hatte so viele Entscheidungen zu treffen.

Ob er den Motor ausschalten sollte. Und wenn er das tat, ob er auch
das Licht ausschalten sollte. Doch bevor er den Motor ausschaltete,
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musste er erst etwas iiberpriifen. Zankanzeige. Dreiviertel voll. O
Oldruck normal. Zemperatur. Die Temperatur war gut. In diesem Taxi
musste man an so vieles denken. Auch daran, den Taxameter einzu-
schalten, wenn die Leute nach fiinf Minuten nicht herauskamen. Am
wichtigsten aber war es, piinkdlich jede volle Stunde cinen Tee zu trin-
ken. Er schaute nach, ob die Thermoskanne noch da war. Ja.

Eigentlich war es gar nicht sein Taxi, es gehorte einem Bekannten.
Jak war sozusagen Fahrergeselle. Er fuhr in den Stunden, in denen der
Besitzer nicht fahren wollte. Meistens nachts. Manche Nichte waren
linger als andere. Heute war Silvester. Das wiirde eine lange Nacht,
und er hatte frith angefangen. Aber das war Jak egal. Die Nacht war
gut. Kaum anders als der Tag, nur dunkler.

Jetzt ging die Haustiir auf. Er holte tief Luft, wie sein Therapeut es
ihm beigebrache hatte. Eigentlich mochte er es nicht, wenn Fahrgiste
ins Taxi stiegen und in seine Privatsphire eindrangen — auf3er sie trugen
schéne Schuhe. Aber er musste sie erdulden, bis er sie an ihrem Ziel ab-
geliefert hatte und wieder frei sein konnte.

Sie kamen jetzt heraus. Der Mann war grof3, schlank, mit zuriickge-
kimmtem Haar, Smoking mit Fliege, Mantel iiber dem Arm. Sie trug
eine pelzig aussehende Jacke, das rote Haar schon frisiert, es floss um
ihren Kopf. Sie sah sehr gut aus, wie die berithmten Schauspielerinnen
in den Zeitungen, die die Leute im Taxi vergaflen, oder wie im Fern-
sehen, wenn Stars bei Filmpremieren auftraten.

Doch er schaute vor allem auf ihre Schuhe. Schwarzes Wildleder,
drei Riemchen am Knéchel, hohe Absitze mit schimmerndem Metall
an den Kanten der Sohlen.

»Guten Abendc, sagte der Mann und 6ffnete der Frau die Taxitiir.
»Metropole Hotel, bitte.«

»Schone Schuheq, sagte Jak zu der Frau. »Jimmy Choo, nicht wahr?«

Sie quietschte vor Stolz und Freude. »Ja, da haben Sie recht!«

Er erkannte auch ihren betérenden Duft, sagte aber nichts. Intrusion
von Oscar de la Renta. Der gefiel ihm.

Er lief} den Motor an und checkte im Geist alles durch. Zaxameter
ein. Gurte. Tiiren geschlossen. Gang einlegen. Handbremse lisen. Die Rei-
fen hatte er nach der letzten Fahrt nicht tiberpriift, aber noch vor einer
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halben Stunde, also diirften sie in Ordnung sein. Blick in den Riickspie-
gel. Dabei erhaschte er noch einen Blick auf das Gesicht der Frau. Zwei-
fellos schon. Er wiirde gern noch mal die Schuhe sehen.

»Zum Haupteingange, sagte der Mann.

4,025 km, berechnete Jak im Kopf, wihrend er die Auffahrt hinun-
terfuhr. Er konnte sich Entfernungen merken. Er kannte die meisten
Entfernungen innerhalb dieser Stadt. 4026 m bis zum Metropole
Hotel, lautete die neue Rechnung. 2,174 Seemeilen. Ein Drittel ciner
schwedischen Meile. Der Fahrpreis wiirde etwa 9,20 Pfund betragen,
je nach Verkehrslage. »Haben Sie hoch- oder tiethingende Spiilkisten
in Threm Haus?«, erkundigte er sich.

Nach kurzem Schweigen, in dem Jak auf die Strafle bog, warf der
Mann der Frau einen Blick zu und antwortete: »Hochhingende.
Wieso?«

»Wie viele Toiletten haben Sie in Ihrem Haus? Sicher eine ganze
Menge, stimmt’s?«

»Wir haben genuge, sagte der Mann.

»Ich kann Thnen sagen, wo Sie ein schones Exemplar eines hochhin-
genden Spiilkastens finden — in Worthing. Ich kann Thnen die Toilette
gerne zeigen, falls Sie interessiert sind.« Jaks Stimme klang hoffnungs-
voll. »Es ist ein wirklich schones Exemplar. Auf den &ffentlichen Toi-
letten, in der Nihe des Piers.«

»Nein, danke, das ist nicht so mein Ding.«

Das Paar auf dem Riicksitz schwieg.

Jak fuhr. Er konnte ihre Gesichter im Licht der Straflenlaternen
beobachten. Im Riickspiegel betrachtete er die Augen der Frau. »Sie
haben Schuhgrsfle 38, oder?«

»Ja! Woher wissen Sie das?«

»Ich kann es erkennen. Immer.«

»Das ist sehr schlau von Thnen!«

Jak verstummte. Vermutlich redete er zu viel. Der Typ, dem das Taxi
gehorte, hatte gesag, in letzter Zeit hitten sich Leute beschwert, weil er
zu viel rede. Der Typ sagte, die Leute wollten nicht immer reden. Jak
wollte seinen Job nicht verlieren. Also hielt er den Mund. Er dachte an
die Schuhe der Frau, wihrend er zur Promenade hinunterfuhr. Wind-
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boen zerrten am Taxi. Der Verkehr floss zih. Aber er behielt recht mit
dem Fahrpreis.

Als er vor dem Eingang des Hilton Brighton Metropole Hotels an-
hielt, zeigte der Taxameter genau 9,20 Pfund.

Der Mann gab ihm zehn Pfund und sagte, der Rest sei fiir ihn.

Jak beobachtete, wie die beiden ins Hotel gingen. Wie der Wind das
Haar der Frau zerzauste. Wie die Schuhe von Jimmy Choo in der Dreh-
tiir verschwanden. Schone Schuhe. Er war erregt.

Erregt, wenn er an die kommende Nacht dachte.

Es wiirde noch so viele Schuhe geben. Besondere Schuhe fiir beson-
dere Nichte.

[ Jetzt |
Mittwoch, 31. Dezember

Detective Superintendent Roy Grace starrte aus dem Fenster seines
Biiros in die dunkle Leere der Nacht, auf die Lampen des Supermarkt-
parkplatzes gegeniiber und die fernen Lichter der Stadt Brighton and
Hove. Windbéen heulten. Er spiirte den kalten Luftzug, der durch die
diinne Scheibe drang, auf der Wange.

Silvester. Er sah auf die Uhr. Viertel nach sechs. Es war Zeit fiir
den Feierabend. Es war Zeit, das hoffnungslose Unterfangen, seinen
Schreibtisch aufzurdumen, aufzugeben und nach Hause zu fahren.

Es war jedes Jahr an Silvester das Gleiche, dachte er. Er nahm sich
immer vor, den ganzen Papierkram aufzuriumen und das nichste
Jahr mit einem sauberen Tisch zu beginnen. Er war immer gescheitert.
Morgen wiirde er ins hoffnungslose Chaos zuriickkehren. Es war sogar
noch schlimmer als im letzten Jahr. Und da war es schon schlimmer ge-
wesen als im Jahr davor.

Simtliche Akten der Fille, die er in diesem Jahr bearbeitet hatte, sta-
pelten sich auf dem Boden. Daneben tiirmten sich kleine, wacklige
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Hochhiuser aus blauen Kartons und griine Plastikbehilter voller unge-
klirter Fille.

Obwohl er sich bei der Arbeit auf aktuelle Mordfille und andere Ka-
pitalverbrechen konzentrierte, lag Roy Grace sehr viel an seinen unge-
klirten Fillen. Er ging so weit, eine personliche Verbindung zu jedem
Opfer zu spiiren. Doch er war nicht in der Lage gewesen, sich einge-
hender mit diesen Akten zu beschiftigen, denn das Jahr war unge-
wohnlich arbeitsreich gewesen. Da war der Briutigam, den man leben-
dig in einem Sarg begraben hatte. Dann hatten sie einen widerlichen
Snuff-Movie-Ring hochgenommen. SchlieSlich hatten sie einen kom-
plizierten Fall von Identititsdiebstahl in Verbindung mit Mord und
einem Doppelmarder, der sein eigenes Verschwinden inszeniert hatte,
l6sen miissen. Doch von seiner scheidenden Chefin Assistant Chief
Constable Alison Vosper hatte er nur wenig Anerkennung fiir seine Er-
folge erhalten.

Vielleicht wiirde ja das nichste Jahr besser. Die Hoffnung bestand
zumindest. Ein neuer ACC, Peter Rigg, wiirde am Montag, also in fiinf
Tagen, seinen Dienst antreten. Am selben Tag wiirde ein ganz neu zu-
sammengestelltes Team fiir ungeklirte Fille, das aus drei ehemaligen
leitenden Ermittlern bestand, unter Grace’ Fithrung die Arbeit aufneh-
men und ihn entlasten.

Vor allem aber wiirde seine geliebte Cleo im Juni ihr gemeinsames
Kind zur Welt bringen. Und irgendwann davor, an einem noch festzu-
legenden Datum, wiirden sie heiraten, sofern ein letztes Hindernis be-
seitigt wiirde.

Seine Frau Sandy.

Sie war vor neuneinhalb Jahren an seinem dreifligsten Geburtstag
verschwunden, und er hatte trotz aller Anstrengungen keine Spur von
ihr gefunden. Er wusste nicht, ob sie entfiihrt, ermordet, mit einem
Liebhaber davongelaufen, einem Unfall zum Opfer gefallen war oder
schlicht und einfach ihr Verschwinden selbst inszeniert hatte.

In den vergangenen neun Jahren, bis zu seiner Bezichung mit Cleo
Morey, hatte Roy fast seine gesamte Freizeit mit der fruchtlosen Suche
nach Sandy verbracht. Nun wiirde das alles endlich Vergangenheit sein.
Er hatte einen Anwalt damit beauftragt, sie offiziell fiir tot erkliren zu
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lassen. Er hoffte, dass man das Verfahren beschleunigen konnte, damit
sie noch vor der Geburt des Babys heiraten konnten. Selbst wenn
Sandy aus heiterem Himmel noch einmal auftauchen sollte, wollte
er nicht wieder mit ihr zusammenleben. Er hatte sich von ihr weg ent-
wickelt — das glaubte er zumindest.

Er schob mehrere Stapel mit Dokumenten auf dem Schreibtisch
herum. Indem er einen auf den anderen legte, wirkte es ordentlicher,
selbst wenn die Arbeit die gleiche blieb.

Seltsam, wie sich das Leben verinderte. Sandy hatte Silvester gehasst.
Es sei so kiinstlich. Sie verbrachten es meist mit einem anderen Paar,
seinem Kollegen Dick Pope und dessen Frau Lesley. Immer in einem
schicken Restaurant. Und danach analysierte Sandy den ganzen Abend
und nahm ihn auseinander.

Mit ihr hatte Silvester wenig Spaf§ gemacht. Doch nun, mit Cleo,
freute er sich wahnsinnig darauf. Sie wollten allein zu Hause bleiben
und mit ihren Lieblingsgerichten feiern. Die reine Gliickseligkeit! Der
einzige Wermutstropfen war, dass er in dieser Woche Bereitschafts-
dienst hatte und daher nichts trinken konnte. Allerdings hatte er schon
beschlossen, sich um Mitternacht ein Glas Champagner zu gonnen.

Er konnte es kaum erwarten, nach Hause zu kommen. Er war so in
Cleo verliebt, dass er sich den ganzen Tag iiber danach sehnte, sie im
Arm zu halten, sie zu beriihren, ihre Stimme zu horen, ihr Licheln zu
sehen. Auch jetzt verspiirte er diese Sehnsucht und wire am liebsten so-
fort zu ihr nach Hause gefahren, wo auch er sich zu Hause fiihlte.

Nur eins hielt ihn zuriick.

Die verdammten blauen Kartons und griinen Kisten auf dem Bo-
den. Am Montag, wenn das neue Team startete, musste alles geordnet
sein. Daher hatte er noch mehrere Stunden Arbeit vor sich.

Also schickte er Cleo eine SMS mit vielen Kiissen.

Fiinf ungeldste Kapitalverbrechen von insgesamt finfundzwanzig
mussten neu aufgerollt werden. Wo zum Teufel sollte er anfangen?

Plotzlich kamen ithm die absurden Worte aus Alice im Wunderland in
den Sinn: »Fange beim Anfang an und lies, bis du ans Ende kommst,
dann halte an.«

Also fing er am Anfang an. Nur fiinf Minuten, dachte er, dann
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wiirde er fiir dieses Jahr Schluss machen und nach Hause fahren. Sein
Handy meldete eine eingechende SMS, ein Echo seiner Gedanken. Es
war eine noch lingere Reihe von Kiissen.

Lichelnd 6ffnete er die erste Akte. Alle sechs Monate iiberpriiften
die Labore, mit denen sie zusammenarbeiteten, die DNA der Opfer
ungeklirter Fille. Man konnte nie wissen. Weil man so grofle Fort-
schritte bei der Sicherstellung und Abgleichung von DNA gemacht
hatte, konnten mehrere Straftiter, die sich in Sicherheit gewihnt hat-
ten, iiberfithrt und verurteilt werden.

Der zweite Fall hatte Roy Grace immer tief beriihrt. Der kleine
Tommy Lytle. Vor sicbenundzwanzig Jahren war der Elfjihrige an einem
Nachmittag im Februar auf dem Heimweg von der Schule ermordet
worden. Die einzige Spur war ein Morris-Minor-Lieferwagen, den man
in der Nihe des Tatortes geschen hatte. Aus den Akten wurde ersicht-
lich, dass der damalige Ermittlungsleiter davon iiberzeugt gewesen war,
dass es sich bei dem Besitzer des Lieferwagens um den Titer handelte,
doch hatte man keine stichhaltigen Beweise finden kénnen, die den
Jungen mit dem Lieferwagen in Verbindung brachten. Der Mann, ein
seltsamer Einzelginger und vorbestrafter Sexualtiter, wurde freigelas-
sen. Er war noch am Leben, wie Grace wusste.

Er wandte sich der nichsten Akte zu, der Operation Houdini. Dem
Schuh-Dieb.

Die Namen der Operationen wurden willkiirlich vom Computer
ausgewihlt, erwiesen sich aber bisweilen als ganz passend. So wie dieser.
Wie die grofSen Entfesselungskiinstler war auch dieser Titer bislang der
Polizei nicht ins Netz gegangen.

Der Schuh-Dieb hatte im Jahre 1997 innerhalb eines kurzen Zeit-
raums mindestens fiinf Frauen in der Gegend von Brighton vergewal-
tigt oder dies versucht, und aller Wahrscheinlichkeit nach ein sechstes
Opfer, dessen Leiche nie gefunden worden war, vergewaltigt und gets-
tet. Es konnten aber durchaus noch mehr Opfer sein, viele Frauen
schimten sich oder waren zu traumatisiert, um eine solche Tat anzuzei-
gen. Dann plotzlich horten die Ubergriffe auf. Bei keinem der Opfer
hatte man DNA-Spuren sicherstellen kénnen. Doch die Techniken wa-

ren damals auch noch nicht so ausgekliigelt gewesen.
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Sie konnten sich nur auf die Vorgehensweise des Titers stiitzen. Auf
seine ganz spezielle »Handschrift«. Und die war beim Schuh-Dieb sehr
markant: Er nahm die Slips und einen Schuh seiner Opfer mit. Aber
nur, wenn es sich um hochklassige Schuhe handelte.

Grace hasste Vergewaltiger. Er wusste, dass jedes Verbrechensopfer
traumatisiert blieb, doch die meisten Opfer von Einbriichen und Stra-
Benraub kamen irgendwann dariiber hinweg. Opfer von sexuellem
Missbrauch oder sexuellen Ubergriffen, vor allem Kinder und Verge-
waltigungsopfer, iiberwanden das Erlebte hingegen meist nie. Sie ver-
brachten den Rest ihres Lebens damit, gegen die Erinnerungen zu
kidmpfen, ihren Ekel zu unterdriicken, ihre Angst und ihre Furcht.

Es war eine traurige Tatsache, dass die meisten Opfer von Perso-
nen vergewaltigt wurden, die sie personlich kannten. Ubergriffe durch
Fremde waren sehr selten, kamen aber auch vor. Und es war nicht un-
gewdhnlich, dass diese sogenannten Fremdvergewaltiger ein Souvenir
mitnahmen, eine Art Trophie. So wie der Schuh-Dieb.

Grace blitterte in der dicken Akte und iiberflog die Liste mit ande-
ren Vergewaltigungsfillen im Land. Im selben Zeitraum hatte es einen
Fall weiter nordlich gegeben, der verbliiffende Ahnlichkeit mit dem des
Schub-Diebs aufwies. Doch man hatte eindeutig nachweisen konnen,
dass es sich nicht um denselben Titer handelte.

Nun, Schuh-Dieb, fragte sich Grace, bist du noch am Leben? Und

wenn ja, wo steckst du?

[ Jetzt |
Mittwoch, 31. Dezember

Nicola Taylor fragte sich, wann dieser hollische Abend zu Ende gehen
wiirde, dabei hatte die Hélle noch gar nicht begonnen.

»Die Hille, das sind die anderen«, hatte Jean-Paul Sartre geschrieben,
und sie stimmte ihm zu. Jetzt gerade war die Hélle der Betrunkene mit
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der schief sitzenden Fliege rechts von ihr, der ihr simtliche Handkno-
chen zerdriickte, und der noch betrunkenere Mann links von ihr in der
griinen Smokingjacke, dessen verschwitzte Hand schleimig wie abge-
packter Speck war. Und die anderen dreihundertfiinfzig lirmenden,
betrunkenen Menschen um sie herum.

Beide Minner rissen ihr fast die Arme aus den Gelenken, als die
Band im Ballsaal des Brighton Metropole Hotels um Schlag Mitter-
nacht Auld Lang Syne anstimmte. Der Mann zu ihrer Rechten hatte
sich einen Groucho-Marx-Schnurrbart aus Plastik in die Nasenlocher
geklemmt, wihrend der linke, dessen schleimige Hand viel Zeit damit
verbracht hatte, sich an ihrem Oberschenkel emporzuarbeiten, stindig
in eine Pfeife blies, die sich wie eine furzende Ente anhorte.

Sie wollte wirklich, wirklich nicht hier sein. Wire sie doch bei ihrer
Entscheidung geblieben, es sich mit einer Flasche Wein vor dem Fern-
seher gemiitlich zu machen, wie sie es die meisten Abende im letzten
Jahr getan hatte, seit ihr Ehemann sie wegen seiner vierundzwanzigjih-
rigen Sekretdrin verlassen hatte.

Aber nein, ihre Freundinnen Olivia, Becky und Deanne hatten dar-
auf bestanden, dass sie Silvester auf keinen Fall schmollend allein zu
Hause verbringen wiirde. Nigel wiirde ohnehin nicht zuriickkommen.
Seine Tusse war schwanger. Vergiss ihn, Siifle, es gibt noch mehr Miin-
ner auf dieser Welt. Fang endlich an zu leben.

Und das hier sollte das Leben sein?

Ihre Arme wurden gleichzeitig in die Héhe gerissen. Dann zerrte
man sie in einer gewaltigen Flutwelle nach vorn, wobei sie fast aus ihren
wahnsinnig teuren Pumps von Marc Jacobs gefallen wire. Sekunden
spiter stolperte sie riickwirts.

Die Band spielte Should auld acquaintance be forgot ...

Ja, die alten Bekanntschaften sollte man verdamme nochmal verges-
sen. Und die neuen gleich mit dazu!

Nur: Sie konnte nicht vergessen. Niche die Silvesterabende, an de-
nen sie Nigel um Mitternacht in die Augen gesechen und ihm gesagt
hatte, dass sie ihn liebe, und er auch gesagt hatte, dass er sie liebe. Ihr
Herz war schwer, verdammt schwer. Sie war noch nicht bereit. Nicht
hier und nicht jetzt.
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Endlich war das Lied zu Ende, und Mr Speck spuckte die Pfeife aus,
umklammerte ihre Wangen und pflanzte einen schlabbrigen, nachhal-
tigen Kuss auf ihre Lippen. »Frohes neues Jahrl«, gurgelte er.

Luftballons schwebten von der Decke. Luftschlangen regneten auf
sie herunter. Lauter lichelnde Gesichter umgaben sie. Sie wurde um-
armt, gekiisst, gestreichelt, wohin sie sich auch drehte. Es ging weiter
und immer weiter.

Wenn ich jetzt verschwinde, merkt es keiner, dachte Nicola.

Sie kimpfte sich durch den Raum, durch das Meer von Menschen,
hinaus in den Flur. Sie spiirte einen kalten Luftzug und roch siiffen
Zigarettenrauch. Jetzt konnte sie auch eine gebrauchen!

Sie ging den fast verlassenen Flur entlang, wandte sich nach rechts
und betrat die Lobby des Hotels. Sie driickte den Knopf des Aufzugs,
und als die Tiir aufging, stieg sie cin und wihlte den fiinften Stock.

Hoffentlich waren alle zu betrunken, um ihre Abwesenheit zu be-
merken. Vielleicht hitte auch sie mehr trinken sollen, dann wire sie
in Partylaune gewesen. Doch sie fiihlte sich stockniichtern und hitte
miihelos nach Hause fahren kénnen. Allerdings hatte sie fiir das Zim-
mer bezahlt und ihre Sachen waren dort drinnen. Sie kénnte sich einen
Film anschauen, beim Zimmerservice Champagner bestellen und sich
feierlich volllaufen lassen.

Als sie den Aufzug verlief3, holte sie die Plastikkarte, die als Zimmer-
schliissel diente, aus ihrer silbernen Abendtasche von Chanel. Es war
eine Kopie, die sie gekauft hatte, als sie vor zwei Jahren mit Nigel in
Dubai gewesen war.

Vor einer Tiir stand eine schlanke blonde Frau in ihrem Alter. Sie
trug ein langes, hochgeschlossenes Abendkleid mit langen Armeln und
schien mit ihrer Tiir zu kimpfen. Als sie auf einer Hohe waren, drehte
sich die Frau, die vollig betrunken war, zu Nicola um und nuschelte:
»Ich krieg das Scheif§ding nicht rein, wissen Sie, wie das funktioniert?«
Sie streckte ihr die Plastikkarte entgegen.

»Sie miissen sie reinstecken und ziemlich schnell wieder rausziehen,
antwortete Nicola.

»Hab ich schon versucht.«

»Lassen Sie mich mal.« Hilfsbereit nahm Nicola die Karte entgegen
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und steckee sie in den Schlitz. Als sie sie herauszog, leuchtete eine griine
Lampe auf, und es ertdnte ein Klick.

Da presste sich etwas Feuchtes auf ihr Gesicht. Ein siifilicher Geruch
drang in ihre Nase, und ihre Augen brannten. Sie spiirte noch einen
heftigen Schlag in den Nacken. Taumelte nach vorn. Der Teppich raste

auf sie zu.

Dezember 1997

In der Dunkelheit hérte Rachael Ryan, wie die Giirtelschnalle des
Mannes gedfinet wurde. Ein metallisches Klicken. Das Rascheln von
Kleidern. Sein Atem, gehetzt, wild. Ein greller Schmerz pulsierte in
ihrem Kopf. »Bitte tun Sie mir nicht wehe, flehte sie. »Bitte nicht.«

Der Lieferwagen wurde von den Windbéen durchgeriittelt, und ge-
legentlich fuhr ein Auto vorbei, dessen grell weifle Scheinwerfer das In-
nere wie Stroboskope erhellten. Genau in diesen Augenblicken konnte
sie ihn am deutlichsten erkennen und das schiere Entsetzen packte
sie. Die schwarze Maske iiber seinem Kopf, die winzigen Schlitze fiir
Augen, Nasenldcher und Mund. Die weite Jeans und die Joggingjacke.
Das winzige, gebogene Messer, das er in der Linken mit dem Hand-
schuh hielt, das Messer, mit dem er sie blenden wiirde, wenn sie
schreien oder zu flichen versuchen sollte.

Ein muffiger Geruch wie von alten Sicken stieg aus der diinnen Un-
terlage auf. Er vermischte sich mit dem schwachen Geruch von alten
Plastiksitzen und dem schirferen Gestank von Dieseldl.

Sie sah, wie er die Hose hinunterliefl. Starrte auf seine weifle Un-
tethose, seine schlanken, glatten Beine. Sie sah seinen kleinen Penis,
diinn und stummelig wie der Kopf einer Schlange. Sie sah ihn mit der
rechten Hand in der Hosentasche wiihlen und etwas herausziehen.
Ein eckiges Folienpickchen. Er schlitzte es mit dem Messer auf und
driickte schweratmend etwas heraus. Ein Kondom.
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Thre Gedanken rasten. Ein Kondom? War er so riicksichtsvoll? Wenn
er so riicksichtsvoll war, ein Kondom zu benutzen, wiirde er dann wirk-
lich mit dem Messer auf sie losgehen?

»Ich zieh das Gummi iiber, keuchte er. »Die kénnen jetzt DNA fin-
den. Die nehmen die DNA von einem. Ich hinterlasse dir kein Ge-
schenk fiir die Polizei. Mach mich hart.«

Sie bebte vor Ekel, als der Schlangenkopf sich ihren Lippen niherte
und sein Gesicht plowzlich erhellte, als wieder ein Auto vorbeifuhr.
Da drauflen waren Leute. Sie horte Stimmen auf der Strafle. Gelichter.
Kéonnte sie doch nur ein Gerdusch machen, von innen gegen den Wa-
gen himmern oder schreien, dann wiirde jemand kommen und ihn
aufhalten.

Sie fragte sich fliichtig, ob sie versuchen sollte, ihn zu erregen, damit
er kam. Vielleicht wiirde er sie dann in Ruhe lassen. Doch ihr Ekel war
zu grof, ihr Zorn — und ihre Zweifel.

Jetzt horte sie, wie sein Atem noch schneller ging. Er grunzte. Sie
sah, dass er sich selbst beriihrte. Er war nur ein Perverser, ein durchge-
knallter beschissener Perverser, und das hier passierte nicht ihr!

Plstzlich, angefeuert vom Alkohol in ihrem Blut, fasste sie neuen Mut.
Sie packte seinen verschwitzten, haarlosen Hodensack und quetschte
seine Eier so fest sie konnte. Als er vor Schmerz aufjaulte und zuriick-
wich, riss sie ihm die Maske vom Kopf, driickte ihm die Finger in
die Augen, in beide Augen, wollte sie mit den Nigeln herausreifen. Sie
schrie, so laut sie konnte.

Doch zu ihrem Entsetzen drang nur ein schwaches Krichzen aus
threm Mund, wie in einem Albtraum.

Dann traf ein gewaltiger Schlag sie an der Schlife.

»Du Schlampel«

Wieder schlug er ihr die Faust ins Gesicht. Seine Miene, eine Maske
aus Schmerz und Raserei, verschwamm vor ihren Augen. Wieder spiirte
sie die Faust, und noch einmal.

Thr wurde schwindlig.

Dann fiihlte sie, wie er in sie eindrang. Sie wollte weg, sich von ihm
16sen, doch er hatte sie fest im Griff.

Das bin nicht ich. Das ist nicht mein Korper.
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Sie fiihlte sich véllig losgeldst von ihrem Selbst. Einen Moment lang
fragte sie sich, ob sie einen Albtraum durchlebte, aus dem sie nicht er-
wachen konnte. Licht blitzte durch ihren Kopf. Dann der Kurzschluss.

Donnerstag, 1. Januar

Heute war der 1. Januar, Neujahr. Und es herrschte Flut!

Die Flut mochte Jak am liebsten. Er wusste, dass Flut herrschte, weil
er spiirte, wie sich sein Zuhause bewegte, hob, sanft wiegte. Sein Zu-
hause war ein Humber Keel Kohlenschiff namens Tom Newbound, das
blau und weif§ gestrichen war. Er wusste nicht, weshalb man dem Boot
diesen Namen gegeben hatte. Es gehorte einer Frau namens Jo, die
als Krankenschwester arbeitete, und ithrem Ehemann Howard, einem
Zimmermann. Jak hatte sie eines Abends im Taxi nach Hause gefahren,
und sie waren freundlich zu ihm gewesen. Schliellich waren sie seine
besten Freunde geworden. Er liebte das Boot, hielt sich gern dort auf
und half Jo beim Anstreichen oder Lackieren oder Saubermachen.

Eines Tages erklirten die beiden, sie wiirden fiir eine Weile nach Goa
zichen, wie lange, das wiissten sie nicht. Jak war am Boden zerstort,
weil er seine Freunde verlieren und das Boot nicht mehr besuchen
konnte. Doch sie sagten, sie benétigten jemanden, der sich um ihr
Hausboot und ihre Katze kiimmerte.

Nun war Jak schon seit zwei Jahren an Bord. Kurz vor Weihnachten
hatten sie ihn angerufen und erklirt, sie wiirden noch ein weiteres Jahr
in Indien bleiben.

Mit anderen Worten, er konnte noch mindestens ein Jahr hier woh-
nen, woriiber er sehr gliicklich war. Und er hatte eine Trophie von letzter
Nacht, ein neues Paar Schuhe, mit dem er ebenfalls sehr gliicklich war ...

Rote Lederschuhe. Wunderbar geschwungen, mit sechs Riemchen,
einer Schnalle und fiinfzehn Zentimeter hohen Pfennigabsitzen.
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Sie lagen auf dem Boden neben seiner Schlafkoje. Er hatte nautische
Begriffe gelernt. Eigentlich war es ein Bett, aber auf einem Schiff
nannte man es Koje. So wie man die Kiiche auch nicht als Kiiche be-
zeichnete, sondern als Kombiise.

Er konnte von hier aus zu jedem britischen Hafen navigieren — er
hatte simtliche Admiralititskarten auswendig gelernt. Allerdings besaf§
das Boot keinen Motor. Eines Tages hitte er gern ein eigenes Boot mit
Motor, und dann wiirde er an all die Orte fahren, die er in seinem Kopf
gespeichert hatte. Oh ja.

Bosun leckte an seiner Hand, die aus der Koje hing. Bosun war ein
grof8er, geschmeidiger roter Kater, der hier das Sagen hatte. Der wahre
Kapitin des Schiffes. Jak wusste, dass ihn die Katze als ihren Diener be-
trachtete. Es war ihm egal. Die Katze hatte jedenfalls noch nie in sein
Taxi gekotzt.

Der Geruch von teurem, neuem Leder stieg ihm in die Nase. Oh ja.
Es war wie im Paradies, mit einem neuen Paar Schuhe aufzuwachen.

Und das bei auflaufender Flut!

Das war das Schonste, wenn man auf dem Wasser lebte. Man hérte
keine Schritte. Jak hatte versucht, in der Stadt zu wohnen, aber es hatte
nicht funktioniert. Er konnte nicht die verlockenden Geriusche der vie-
len Schuhe ertragen, die um ihn herum klapperten, wenn er zu schlafen
versuchte. Hier drauflen an der Anlegestelle des Adur River am Strand
von Shoreham gab es keine Schuhe. Nur das Klatschen des Wassers und
die Stille des Wattenmeeres. Die Schreie der Méwen. Manchmal auch
das Geschrei des acht Monate alten Babys vom Boot nebenan.

Hoffentlich fiel das Kleine bald mal ins Watt und ertrank.

Aber im Moment freute sich Jak auf den bevorstehenden Tag. Aufs
Aufstehen. Darauf, die neuen Schuhe zu untersuchen. Sie zu katalogi-
sieren. Dann vielleicht seine Sammlung durchzusehen, die er an gehei-
men Orten auf dem Boot untergebracht hatte. Dort bewahrte er unter
anderem auch seine Sammlung elektrischer Schaltpline auf. Danach
wiirde er in sein kleines Biiro am Bug gehen und einige Zeit am Com-
puter verbringen.

Konnte man das neue Jahr besser beginnen?

Zuerst aber musste er die Katze fiittern.
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Davor musste er sich die Zihne putzen.

Und davor musste er zur Toilette.

Dann wiirde er das Boot routinemiflig iiberpriifen und alles auf
der Liste abhaken, die er von den Besitzern bekommen hatte. Zuerst
musste er die Angelleinen iiberpriifen. Dann das Schiff auf Lecks absu-
chen. Lecks waren nicht gut. Dann musste er die Schiffstaue tiberprii-
fen. Die Liste war lang, und es tat gut, sie abzuarbeiten. Es war gut,
gebraucht zu werden.

Er wurde von MrRaj Dibdoon gebraucht, dem das Taxi gehérte.

Er wurde von der Krankenschwester und dem Zimmermann ge-
braucht, denen sein Heim gehorte.

Er wurde von der Katze gebraucht.

Und heute Morgen hatte er ein neues Paar Schuhe!

Das war ein guter Anfang fiir das neue Jahr.

Oh ja.

Donnerstag, 1. Januar

Carlo Diomei war miide. Und wenn er miide war, driickte das auf seine
Stimmung. Er mochte die langen, feuchten englischen Winter niche.
Er vermisste die frische, trockene Kilte seines Heimatortes Cour-
mayeur hoch oben in den italienischen Alpen. Er vermisste den Win-
terschnee und die Sommersonne. Er vermisste es, an seinen freien Ta-
gen die Ski anzuschnallen und ein paar kostbare Stunden allein zu
verbringen, weit weg von den Urlaubermassen auf den vielbefahrenen
Pisten, und lautlose Spuren auf Strecken in den Bergen zu zichen, die
nur er und ein paar einheimische Fremdenfiihrer kannten.

Sein Vertrag lief noch ein Jahr. Danach wiirde er hoffentlich in die
Berge zuriickkehren und mit etwas Gliick eine Stelle als Hotelmanager
bekommen. Wieder unter Freunden sein.
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Im Augenblick aber verdiente er gut, und die Erfahrungen, die er in
diesem beriithmten Hotel sammeln konnte, wiirden ihm sehr niitzlich
sein. Scheifle, aber das neue Jahr hatte ganz schon bléd angefangen!

Normalerweise arbeitete er in der Tagschicht und konnte die kostba-
ren Abende zu Hause in der Mietwohnung mit Blick aufs Meer ver-
bringen, in der er mit seiner Frau, seinem zwei Jahre alten Sohn und
seiner vierjahrigen Tochter lebte. Doch der Nachtmanager hatte sich
ausgerechnet den Silvestertag ausgesucht, um Grippe zu bekommen.
Also hatte er dessen Schicht nach einer nur zweistiindigen Pause iiber-
nehmen miissen, in der er nach Hause gesaust war, seine Kinder ins
Bett gebracht und mit seiner Frau und einem Glas Mineralwasser statt
dem geplanten Champagner aufs neue Jahr angestofien hatte, bevor er
wieder ins Hotel geeilt war, um die Silvesterfeiern zu iiberwachen.

Er war jetzt seit achtzehn Stunden im Dienst und véllig erschopft. In
einer halben Stunde wiirde er an seinen Stellvertreter iibergeben, end-
lich nach Hause fahren, sich die dringend benétigte Zigarette gench-
migen, ins Bett fallen und sich den noch dringender benétigten Schlaf
holen.

Da klingelte das Telefon in seinem winzigen Biiro gegeniiber der Re-
zeption. »Carlo«, meldete er sich.

Es war Daniela de Rosa, die Hausdame, die ebenfalls Italienerin war
und aus Mailand stammte. Ein Zimmermidchen machte sich Sorgen
wegen Zimmer 547. Es war 13.30 Uhr, und das Zimmer hitte seit
einer halben Stunde gerdumt sein miissen, doch an der Tiir hing noch
immer das Bitte nicht stiren-Schild. Sie hatte mehrfach geklopft, doch
keine Antwort erhalten, und auch das Telefon wurde nicht abgehoben.

Carlo gihnte. Vermutlich schlief jemand seinen Rausch aus. Der
Gliickliche. Er schaute im Computer nach, wer das Zimmer gebucht
hatte. Eine Mrs Marsha Morris. Er wihlte die Nummer und horte, wie
es klingelte. Niemand meldete sich. Er rief Daniela de Rosa zuriick.
»Na schong, sagte er geschafft. »Ich komme rauf.«

Fiinf Minuten spiter stieg er im fiinften Stock aus dem Aufzug und
ging zu dem Zimmer, wo die Hausdame an die Tiir himmerte. Keine
Antwort. Er klopfte selbst. Wartete. Dann &ffnete er die Tiir mit dem

Generalschliissel und trat ein. »Hallo«, sagte er leise.
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Die schweren Vorhinge waren noch zugezogen, doch im Halb-
dunkel konnte er eine Gestalt auf dem breiten Bett erkennen. »Hallo«,
wiederholte er. »Guten Morgen!«

Im Bett bewegte sich etwas ganz schwach. »Hallox, sagte er ein drit-
tes Mal. »Guten Morgen, Mrs Morris. Frohes neues Jahrl«

Keine Antwort. Nur eine leichte Bewegung.

Er tastete nach den Lichtschaltern und driickte einen. Mehrere Lam-
pen gingen an, und vor ihm lag eine nackte Frau mit gespreizten Beinen
auf dem Bett. Ihre Arme und Beine waren ausgestreckt wie bei einer
Gekreuzigten und mit weiffen Kordeln gefesselt. Als Carlo nihertrat,
begriff er auch, weshalb sie nicht reagierte. Ein Gistehandtuch steckte
in ihrem Mund und war auf beiden Seiten mit Klebeband befestigt.

»Oh, mein Gottl«, schrie die Hausdame.

Carlo Diomei eilte zum Bett. War das ein ausgefallenes Sexspiel?
Lauerte ihr Ehemann oder Freund etwa noch im Badezimmer? Die
Frau schaute ihn verzweifelt an.

Er stiirzte ins Bad, doch es war leer. Er hatte schon viele sonderbare
Dinge in Hotelzimmern erlebt, doch zum ersten Mal in seiner Karriere
war er unsicher, was er als Nichstes tun sollte. Sein iibermiidetes Ge-
hirn suchte fieberhaft nach einem Sinn fiir das Bild, das sich ihm bot,
was ihm aber nicht gelang. Hatte er sie bei einem verriickten Sexspiel
unterbrochen? Oder steckte etwas anderes dahinter?

Die Frau schaute ihn aus veridngstigten Augen an. Es war ihm pein-
lich, ihren nackten Kérper anzusehen. Er zwang sich niherzutreten
und wollte das Klebeband entfernen. Doch beim ersten vorsichtigen
Zichen schlug die Frau heftig mit dem Kopf hin und her. Es tat offen-
sichtlich weh. Egal, er musste es entfernen, so viel war sicher. Er musste
mit ihr sprechen. Also zog er es so sanft wie moglich von der Hau, bis
er das Handtuch aus ihrem Mund entfernen konnte.

Sofort begann die Frau riickhaltlos zu schluchzen.
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