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TEIL |

did you ever know
there’s a light inside your bones
the hope that you can’t hide
and it teases you every night

ghinzu
blow



DER REISENDE

So sehr wir dem Licht entgegenstreben, so sehr wollen wir auch von
den Schatten umschlossen werden. Dasselbe Verlangen, das sich
nach Harmonie sehnt, sehnt sich in einer dunklen Kammer unseres
Herzens nach Chaos. Wir brauchen dieses Chaos in Maflen, denn
wir wollen ja keine Barbaren sein. Aber zu Barbaren werden wir, so-
bald unsere Welt aufler Kontrolle gerit. Das Chaos istimmer nur ein
Blinzeln weit entfernt.

Noch nie haben Gedanken so schnell Wellen geschlagen. Ge-
schichten werden nicht mehr miindlich tiberliefert, sie werden uns
mit rasender Geschwindigkeit in Kilobytes prisentiert, so dass wir
den Blick nicht abwenden kénnen. Und wenn es uns zu viel wird,
reagieren wir wie die Barbaren und verwandeln dieses Chaos in My-
then.

Einer dieser Mythen entstand im Winter vor vierzehn Jahren auf
der A4 zwischen Bad Hersfeld und Eisenach. Wir schreiben jetzt
nicht das genaue Datum, das kann jeder selbst recherchieren. Au-
Berdem halten sich Mythen nicht an Daten, sie sind zeitlos und wer-
den zum Hier und Jetzt. Wir gehen zuriick in die Vergangenheit und

machen sie zum Jetzt.

Esist November.
EsistdasJahr 1995.
Esist Nacht.

Der Stau dehnt sich schon seit einer Stunde dreispurig iiber mehrere
Kilometer aus, wird zweispurig und schlie8lich einspurig, bevor er
zum Stehen kommt. Die Autobahn ist vom Schnee zugeweht. Der



Sichtkontakt bricht nach wenigen Metern ab. Die Rdumfahrzeuge
kriechen tiber die Landstraflen dem Stau entgegen und bleiben selbst
stecken. Der Himmel tobt. Die Scheinwerfer der Autos erinnern an
Lichter unter Wasser. Es ist keine Nacht, um unterwegs zu sein. Nie-
mand war auf diesen Wetterumschwung vorbereitet.

Die Leute sitzen in ihren Autos fest. Anfangs lassen sie den Motor
noch laufen, suchen hoffnungsvoll nach einem Radiosender, der
ihnen sagt, dass sich der Stau bald wieder auflosen wird. Sie suchen
vergeblich. Esist ein Uhr morgens, keine Abfahrtistin der Nahe, und
wenn sich eine auftun wiirde, wire sie unbefahrbar. Stillstand. Die
Scheinwerfer verldschen einer nach dem anderen, Motoren verstum-
men, nur der Wind und der Schneefall sind noch zu héren. Méntel
werden tibergezogen, Sitze zuriickgelehnt. In einem unbestiandigen
Rhythmus starten die Wagen, die Heizungen laufen fiir Minuten
warm, bevor die Motoren erneut verstummen.

Du bist einer von vielen. Du bist allein und wartest. Dein Naviga-
tionssystem sagt dir, dass du eine Stunde und siebenundfiinfzig
Minuten von deiner Wohnung entfernt bist. Du kannst nicht glau-
ben, dass dir das wirklich passiert. Dass irgendjemandem in diesem
Land genau das hier passiert. Ein simpler Stau und Feierabend.

Du bist einer der wenigen, die den Motor ohne Pause laufen lassen.
Nicht, weil du frierst. Duweif3t, sobald dich die Stille umschlief3t, wird
die Resignation einsetzen, und du bist keiner, der freiwillig resigniert.
Selbst das Navigationssystem ldsst du eingeschaltet und betrachtest
das Display, als konnte sich der Abstand zu deinem Ziel jeden Augen-
blick wie durch ein Wunder verringern. Und je 6fter du hinsiehst,
desto ofter fragst du dich, wie dir so was nur passieren kann.

1178 Menschen stellen sich in dieser Nacht die gleiche Frage. Sie
sitzen unbequem und verfluchen ihre Entscheidung, so spit noch
gefahren zu sein. Schliefllich geben sie auf und finden sich mit der
Situation ab. Nicht du. Dein Motor lduft ganze zweieinhalb Stun-
den, bevor du den Schliissel drehst und von der Stille umschlossen
wirst. Dein Benzin ist auf Reserve. Das Navigationssystem verloscht.
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Kein Licht, kein Radio. Ende. Alle paar Minuten schaltest du den
Scheibenwischer an, um den Schnee wegzuschieben. Du willst
sehen, was da drauflen geschieht.

Und so bekommst du mit, wie das erste Riumfahrzeug auf der
entgegengesetzten Fahrbahn den Schnee teilt. Es wirkt wie ein mii-
des Wesen, das die gesamte Welt langsam hinter sich herschleppt.
Der Schnee wirftam Strallenrand Wellen, die sofort erstarren. Wenn
sie die eine Seite frei machen, dann arbeiten sie sicher auch schon auf
unseret, denkst du und beobachtest das Riumfahrzeug im Seiten-
spiegel, bis nur noch das Schimmern der Riicklichter zu sehen ist.
Erst daschliefSt du die Augen und atmest tief durch.

Deine Schwester hat dir vor Jahren einen Yogakurs geschenkt,
und einige der Ubungen sind bei dir hingengeblieben. Du gehst in
dich und meditierst. Du wirst zu einem Teil der Stille und schlifst
innerhalb von wenigen Minuten ein. Eine Stunde spiter sind deine
Fenster weifl vom Schnee, und ein fahles Licht fullt den Wagen, als
wiirdest du im Inneren eines Eies sitzen. Die Kilte hat dich erreicht
und schmerzt in deinem Kopf. Die Scheibenwischer rithren sich
nicht mehr. Du reibst dir die Augen und beschlief3t auszusteigen. Du
willst die Windschutzscheibe vom Schnee befreien und schauen, ob
sich weiter vorne ein Riumfahrzeug zeigt.

Die Enttauschung ist beiflend wie die Kilte. Du stehst neben dei-
nem Wagen, und vor dir ist nur Dunkelheit und hinter dir ist nur
Dunkelheit. Ich bin ein Teil davon, denkst du und wartest und hoffst
aufeinen Lichtschimmer und lachst plotzlich los. Allein, ich bin voll-
kommen allein. Nur der Wind leistet dir Gesellschaft. Der Wind, der
Schnee und die verzweifelte Ruhe von Fahrzeugen, die feststecken.
Das Lachen schmerzt in deinem Gesicht, du solltest dich bewegen,
sonst frierst du ein.

Du nimmst den Mantel vom Riicksitz und ziehst ihn tiber. Eisna-
deln himmern auf dich ein, Schneeflocken pressen gegen deine
Lippen. Du ziehst dir Handschuhe an, atmest durch und fiihlst dich
iiberraschend ganz. Als hitte deine Existenz auf diesen einen Mo-
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ment hingestrebt — du, der aus dem Wagen steigt, du, der sich um-
dreht und den Schneefall spiirt und dann ldchelt. Es ist ein gutes
Licheln. Es schmerzt weniger als das Lachen.

EinLastwagen kriechtauf der gegentiberliegenden Fahrbahn vor-
beiund blendet einmal auf, als wollte er dich griifien. Der Fahrtwind
erreicht dich Sekunden spiter mit voller Wucht. Du duckst dich
nicht, du spiirst die Nisse im Gesicht, schwankst ein wenig und
fragst dich, wieso du mit diesem verdammten Gegrinse nicht auf-
horen kannst. Der Lastwagen verschwindet, und du stehst noch im-
mer da und betrachtest die scheinbar endlose Schlange der Fahr-
zeuge vor dir, wie sieim Schneesturm verschwindet. Dein Zogern ist
kurz, du drehst dich um und betrachtest die Dunkelheit hinter dir.
Neunzehn Jahre, denkst du, neunzehn Jahre ist es her, dass ich mich so
gefiihlt habe. Du fragst dich, wie so viel Zeit vergehen konnte, und
beschlief3t, nicht noch einmal neunzehn Jahre zu warten, ehe du
deine Suche fortsetzt.

Ich bin im Hier, und das Hier ist jetzt.

Es gibt kein Voran, also entscheidest du dich, nach hinten zu ge-
hen.

In den darauffolgenden Monaten sind unzahlige Theorien dartiber
aufgestellt worden, was in jener Nacht geschehen ist. War es Streit?
Waren es Drogen, Rache oder Wahnsinn? Manche dachten, es hitte
am Mond gelegen, andere zitierten aus der Bibel—aber der Mond hat
sich in dieser Nacht nicht blicken lassen, und falls es einen Gott gibt,
hat er in die andere Richtung gesehen. Die MutmafSungen uferten
aus, jeder hatte eine Theorie, und auf diese Weise entstand der My-
thos.

Anfangs waren sich alle einig, dass es sich um mehrere Personen
handeln musste. Kein Mensch konnte das allein getan haben. Erst
mit der Zeit fokussierten sich die Theorien auf einen einzelnen T4-
ter, und der Reisende wurde geboren.

Manche dachten, dass er nie zu einem Ende gekommen wire,
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hitte der Schneefall nicht abrupt aufgehort. Andere vermuteten ein
System dahinter.
Viele behaupteten, der Reisende wire miide geworden.
Mutmafungen durch und durch.

Du gehst zu dem Wagen, der hinter dir steht, und steigst auf der Bei-
fahrerseite ein. Die Scheiben sind zugeweht und von innen beschla-
gen. Du musst nichts sehen. Du weif3t, was du tust und verldsst den
Wagen nach drei Minuten.

Du verlédsst den zweiten Wagen nach vier Minuten.

Den vierten und fiinften Wagen tiberspringst du, weil sich in ih-
nen mehr als eine Person befindet. Woher weif3t du, wann die Bei-
fahrerseite freiist? Vielleichtist es Instinkt, vielleicht Gliick. Im vier-
ten Wagen schlafen zwei Mdnner, und im fiinften Wagen sitzt eine
Familie mit Hund. Der Hund ist als Einziger wach und sieht dich als
Schatten am Fenster vorbeigehen. Er beginnt zu wimmern und uri-
niert auf den Sitz.

In Wagen Nummer zehn triffst du auf dein erstes Problem.

Eine Frau sitzt eingemummt hinter dem Steuer. Sie kann nicht
schlafen, weil sie erbdarmlich friert und viel zu geizig ist, um den
Motor auch nur eine Minute laufen zu lassen. Sie hat sich drei Pull-
over iibergezogen und mit ihrem Mantel zugedeckt. Die Scheiben
ihres Autos sind von innen feucht, die Kondenstropfen gefroren.
Das Gesicht der Frau schmerzt von der Kilte. Thre Hinde sind Kral-
len. Sie bereut es, keine Medikamente dabeizuhaben. Eine Schlafta-
blette oder zwei und alles wire ertraglicher.

Die Frau erschrickt, als sich die Beifahrertiir 6ffnet. Fiir einen
Moment glaubt sie, dass es der Rettungsdienst ist, der ihr Decken
und eine Thermoskanne mit Tee bringt. Sie will sich beschweren,
weil es so lange gedauert hat.

— Ganz ruhig, sagst du und schlief3t die Ttir hinter dir.

Du riechst ihren Korper, das verblassende Deo. Du riechst ihre
Midigkeit und die Frustration, die sie sauer und klamm ausatmet.
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Sie fragt, wer du bist. Sie hat dabei einen trockenen Mund, ihre Au-
gen sind geweitet. Sie versucht zurtickzuweichen. Thr Hals fiihlt sich
unter deiner Hand sprode an. Die Innenbeleuchtung verloscht. Du
presst die Frau gegen die Fahrertiir, legst dein ganzes Gewicht in
diese Bewegung — den linken Arm ausgestreckt, als wolltest du sie
auf Abstand halten. Dabei nimmst du den Blick keine Sekunde von
ihr, spiirst ihre Schldge gegen deinen Arm, gegen deine Schulter und
beobachtest, wie ihre Hinde sich verwandeln. Aus Krallen werden
panische, flatternde Vogel. Sie keucht, sie wiirgt, dann findet ihre
rechte Hand den Ziindschliissel und startet den Motor. Damit hast
du nicht gerechnet. In Wagen Nummer sechs hat der Fahrer ver-
sucht, auf den Riicksitz zu klettern. In Wagen Nummer acht hat der
Fahrer wiederholt den Kopf gegen das Fenster geschlagen, um auf
sich aufmerksam zu machen. Keiner von ihnen hat den Versuch un-
ternommen wegzufahren.

Die Frau driickt das Gaspedal durch, das Auto steht auf Parken.
Der Motor rohrt auf, nichts weiter geschieht. Die Frau driickt auf die
Hupe. Ein kldgliches Meckern entweicht dem Wagen. Du ballst die
rechte Hand und schlédgst der Frau ins Gesicht. Wieder und wieder.
Thr Kiefer bricht, ihr Gesicht rutscht nach links weg, sie sackt in sich
zusammen. Du ldsst die Faust sinken, behiltst aber die andere Hand
an ihrem Hals. Du spiirst die Knochen, wie sie sich unter deiner
Kraft verschieben. Du spiirst, wie das Leben aus ihr entweicht, lisst
sie los und stellst den Motor aus. Es hat keine vier Minuten gedauert.

Der Reisende zieht weiter.

In Wagen Nummer siebzehn erwartet dich ein alter Mann. Er ist
angeschnallt und sitzt aufrecht, als wiirde die Fahrt jeden Moment
weitergehen. Aus dem Radio ist klassische Musik zu horen.

—Ich warte schon, sagt der alte Mann.

Du schlief3t die Tiir hinter dir, der Alte spricht weiter.

—Ich habe Sie gesehen. Ein Laster fuhr vorbei. Die Scheinwerfer
haben durch die Fenster des Wagens vor mir geleuchtet. Ich habe Sie
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durch den Schnee hindurch gesehen. Und jetzt sind Sie bei mir. Und
ich habe keine Angst.

— Danke, sagst du.

Der Alte 16st den Sicherheitsgurt. Er schlieft die Augen und lasst
den Kopfaufdas Lenkrad sinken, als wollte er schlafen. Sein Nacken
offenbart sich. Du siehst eine Goldkette, die die gespannte Haut wie
ein diinner Faden durchschneidet. Du legst die Hinde um den Kopf
des Alten. Ein Ruck, ein rohes Knacken, dem Alten entweicht ein
Seufzer. Duldsst deine Hinde eine Weile auf seinem Kopfliegen, als
konntest du die entflichenden Gedanken auffangen. Es ist ein per-
fekter Moment der Ruhe.

Am Tag darauf wurde in den Nachrichten von einer Organisation
gesprochen. Die Kripo gab sich Miihe, eine Verbindung zwischen den
sechsundzwanzig Opfern zu finden. Die Familien trauerten, iiberall
im Land waren die Fahnen auf Halbmast gehisst. Man sprach von
Terroristen und der russischen Mafia. Man dachte an einen Kult, das
Sektenthema wurde mal wieder grof8 aufgerollt. Nur die Waffen-
lobby kam nicht zum Zug, weil keine Waffe zum Einsatz gekommen
war. Was immer gesagt wurde, was immer die Leute auch mutmaf-
ten, niemand nahm das Wort Massenmord in den Mund. SchlieSlich
schrieb eine Boulevardzeitung es grofl und giftig aufihre Titelseite.

Massenmord auf der A4.

Es wurde ein dunkler Winter fiir Deutschland.

Die Frage stand im Raum, was den Reisenden wohl dazu veranlasst
hatte, aus dem sechsundzwanzigsten Wagen zu steigen und zu den-
ken, genug ist genug. Hat er das wirklich gedacht? Horte er eine
Stimme, sprachen Ddmonen zu ihm oder wurde ihm langweilig?
Wasauchimmer die Antwortist, eslagnichtam Schneefall, denn der
Schneefall hielt bis zum Morgengrauen an. Nein, die Wahrheit ist
nicht kompliziert, sie ist relativ einfach.
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Du verlisst den sechsundzwanzigsten Wagen und denkst nichts. Du
sptrstden Wind und du spiirst die Kélte und fithlst dich geborgen und
willst gerade zum nidchsten Wagen gehen, als du am Horizont einen
Lichtfunken bemerkst. Vielleicht reflektiert der Schneefall ein Licht
aus weiter Ferne. Was auch immer es ist, du machst dich auf den Riick-
weg zu deinem Wagen. Du folgst deiner lingst verwehten Spur und
reifdt sie auf wie eine alte Wunde. Bei deinem Wagen angekommen,
wischst du die Windschutzscheibe frei und setzt dich hinter das Lenk-
rad. Du atmest durch, legst Daumen und Zeigefinger um den Ziind-
schliissel und wartest. Du wartest auf den richtigen Moment. Als du
den Motor startest, erwachen die Autos vor dir, und die Scheinwerfer
von tiber hundert Fahrzeugen erhellen die zugewehte Autobahn mit
einem fahlen Licht, dasan Taschenlampen unter Bettdecken erinnert.
Der Stau setzt sich nach genau vier Stunden wieder in Bewegung, weil
der Reisende auf den richtigen Moment gewartet hat.

Du legst den Gang ein und bist sehr zufrieden mit dir. Der
Schmerz und das Pochen in deinen Hinden sind unbedeutend. Spi-
ter wirst du herausfinden, dass zwei Finger deiner rechten Hand ge-
brochen und die Kndchel an beiden Hianden trotz der Handschuhe
geschwollen und blutig geschlagen sind. Deine Schultern schmerzen
von der unbequemen Position, die du in den Autos eingenommen
hast, aber all das zahlt nicht, denn da ist diese unbeschreibliche Zu-
friedenheit in deinem Inneren. Da ist auch ein stifler Geschmack in
deinem Mund, den du dir nicht erkliren kannst. Der Geschmack16st
eine Erinnerung aus. Die Erinnerung ist neunzehn Jahre alt. Glor-
reich, blendend, siiff. Du weif3t, was das alles zu bedeuten hat. Du
dachtest, die Suche wire vorbei, dabei hat sie nur eine Atempause
gemacht. Esist der Anfang einer neuen Ara. Oder anders gesagt—der
Anfangvom Ende der Zivilisation, wie du sie kennst.

Dieser Gedanke gefillt dir im Nachhinein immer noch am besten.

Kein Anfang ohne ein Ende. Ein Mann steigt aus seinem Auto, ein
Mann steigt wieder in sein Auto, und der Stau vor ihm beginnt sich
langsam aufzulosen. Der Reisende reist weiter.
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RAGNAR

Das hier ist nicht das Ende, und ein Anfang sieht anders aus. Das ist
der Moment dazwischen, in dem alles noch méglich erscheint. Riick-
zug oder Angriff. Wir sind in der Gegenwart. Es ist acht Uhr frih. Die
Lichter sind auf dich gerichtet, denn an diesem Freitagmorgen fillst
du eine Entscheidung, die euer Leben verandern wird, wiahrend ihr
dort am Beckenrand steht und nicht glaubt, was ihr seht. Das Licht
schimmert blau und kalt zu euch hoch. Der Anblick ist ein lautloser
Alptraum. Keiner wagt es, die Stille zu durchbrechen.

Du wiinschst dir, du wirst weit, weit weg.

Leo ist einen Schritt zurtickgewichen und wartet auf deine Reak-
tion. Er hat die Hidnde in den Taschen seiner Jacke vergraben und
gibt sich Miihe stillzustehen. David befindet sich auf der anderen
Beckenseite und reibt sich den Hinterkopf. Er arbeitet erst seit drei
Monaten fiir dich, und du bist dir noch nicht sicher, was du von ihm
halten sollst. Er ist jung, er ist ambitioniert und einer der vielen En-
kel von Tanner. Familie bedeutet dir nichts. Du wolltest dem Jungen
eine Chance geben, weil Tanner fiir ihn die Hand ins Feuer legt. Das
ist die einzige Art von Familienbande, die du respektierst.

Du atmest tief durch. Die Luft ist warm und sauber, die Klimaan-
lage arbeitet lautlos. Oskar hat das Kellergew6lbe vor vier Jahren
ausbauen lassen. Wande und Decke sind neu und mit Terrakotta-
Fliesen gedeckt. Sie reflektieren nicht nur das Licht, jeder Atemzug
istdeutlich zu héren und hallt in der Stille nach wie das Hecheln von
Hunden. Deine Hinde prickeln. Du willst zuschlagen, einen Sand-
sack bearbeiten oder lass es eine Wand sein. Irgendwas.

Wie konnte sie nur?

Du reibst tiber die Augen, bevor du erneut hinschaust. Du glaubst
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es noch immer nicht. Leo tritt unruhig von einem Bein auf das an-
dere, er weif3, dass es gleich Arger geben wird. Eine Menge Arger.

—Ich glaub’s nicht, sagst du.

— Vielleicht---

Du hebst die Hand, Leo verstummt, du wendest dich an David.

— Was schitzt du, wie viel das ist?

— Dreifiig, vielleicht vierzig Kilo, schwer zu sagen.

Aus dem Obergeschoss sind Schritte zu horen, ihr seht nicht auf,
steht reglos um das Becken herum. Eure Spiegelbilder sind langge-
streckt und zittern leicht. Vielleicht befindet sich eine U-Bahn-Linie
inder Nihe, oder einer dieser monstrosen EuroCombis schleppt sich
durch eine Seitenstraf3e und schickt seine Vibrationen bis tief unter
die Erde. Eure Gesichter wirken wie Gesichter von Geistern, die alles
gesehen haben und miide davon sind, Geister zu sein. Miide ist genau
dasrichtige Wort, denkst du, denn du bist ernsthaft miide von diesem
ganzen Scheiff. Du hast gespiirt, dass etwas Dunkles auf dich zu-
kommt, du hittest vorbereitet sein miissen, aber wer sollte denn mit
so was rechnen?

—So was habe ich noch nie gesehen, sagt David.

—Sowas solltest du auch nie sehen, erwiderst du und hoérst Tanner
die Treppe runterkommen. Er bleibt auf Distanz hinter euch stehen.
Tanner ist deine rechte Hand, ohne ihn wirst du nur die Hilfte wert.
Er wird im nichsten Jahr sechzig und will sich langsam zur Ruhe
setzen. Du hast keine Ahnung, was du ohne ihn machen wirst. Von
ihm hast du alles gelernt, erst wenn er nicht mehr dabei ist, wird sich
herausstellen, ob du alleine klarkommst. Einer eurer Kunden hat
einmal festgestellt, dass Tanner ihm Angst machen wiirde, weil
nichts von ihm ausgeht. Tanner ist ein Sender, der nur sendet, wenn
ihm danach ist. Jetzt zum Beispiel. Er sagt:

— Nichts. Es ist weg. Sie hat alles mitgenommen.

Dureagierst nicht, was willst du dazu auch sagen? Danke wire ein-
fach unpassend. Das Zittern auf der Wasseroberfliche verschwindet.
Widerwillig schaust du vom Becken auf. Das erste Mal bewusst.
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Deine Wut und dein Frust brauchen ein Ventil. Bisher hast du Oskar
ignoriert. Duwolltest nicht mitihm reden, konntest ihn nicht einmal
ansehen, weil ein einziger Blick dazu gefiihrt hitte, dass du explo-
dierst. Das hier ist seine Schuld. Korrektur. Seine und deine, wenn du
ehrlich bist. Thr hittet nie zusammen Geschifte machen sollen.

Nie.

Sieh ihn dir an, wie er da auf diesem verdammten Ledersessel
schlift, als wiirde es in seinem Leben keine Probleme geben. Es ist
acht Uhr morgens, und es wire keine Uberraschung, wenn er be-
trunken ist.

—Weckihn.

Leo beugt sich tiber Oskar und schiittelt ihn. Keine Reaktion. Leo
schlidgt ihm mit der flachen Hand ins Gesicht. Einmal, zweimal und
weicht zurtick. Es passt nicht zu ihm. Wenn Leo zuriickweicht, gibt
es ein Problem. Du reagierst sofort. Deine Kérperfunktionen fahren
herunter. Die Atmung, der Herzschlag. Das Blut flieft langsamer,
die Gedanken bewegen sich zih wie Melasse. Reptil, ich werde zu
einem verdammten Reptil, denkst du, als Leo auch schon feststellt:

— Er ist nicht mehr.

Du bist mit wenigen Schritten bei Oskar und hockst dich vor ihn.
Seine Haut ist fahl und gldnzt an mehreren Stellen. Sie erinnert dich
an ausgetrocknete Sushi.

— Was ist mit seiner Haut?

— Das st Eis.

Leo hilt dir seine Hand entgegen, die Fingerspitzen sind feucht.

— Er muss erfroren sein.

Du wiirdest jetzt gerne lachen. Hier unten sind es iiber zwanzig
Grad, drauflen ist der Sommer ausgebrochen. Niemand erfriert mal
so eben im Sommer, willst du sagen, bringst aber kein Wort heraus.
David stellt sich neben dich. Dir wire es lieber, er wiirde Abstand
halten. Du bist selbst schuld daran. David bemiiht sich um deine
Anerkennung, und du machst es ihm nicht leicht.

—Darfich?
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Du nickst, David hockt sich neben dich und klopft Oskar gegen
die Stirn, ein dumpfes Tock erklingt. David sucht nach der Hals-
schlagader und schiittelt dann den Kopf.

—Leo hat recht, Oskar ist nicht mehr.

Du sptirst die Blicke von Tanner und Leo in deinem Riicken, auch
David sieht dich an. Es gibt nichts zu sagen, dein Verstand ist blank —
Oskar tiefgefroren auf einem Sessel, die verschwundene Ware und
dann dieses verdammte Schwimmbecken. Als du wieder sprechen
kannst, sagst du:

—Ich will, dass sie leidet.

— Wird gemacht, erwidert David.

Die Antwort kommt zu schnell. David hat nicht nachgedacht,
auch wenn es bei solch einem Befehl wenig nachzudenken gibt. Er
hatautomatisch reagiert. Du hasst das. Deine Madnner sollen denken.

Thr richtet euch gleichzeitig auf, ihr steht nahe beieinander, du
riechst seinen Atem.

—David, was habe ich eben gesagt?

—Dassssie ... dass sie leiden soll?

Du greifst ihm zwischen die Beine. Er will zurtickweichen, er
weif es besser und steht still. Nur sein Oberkorper beugt sich leicht
vor, mehr geschieht nicht. Du driickst zu.

—Was ist das, David?

Schweifd tritt auf seine Stirn, die Antwort ist ein Keuchen.

—Leiden?

— Nein. Das ist kein Leiden, David. Leiden ist, wenn ich dir den
Sack abreifle und dich im Becken danach tauchen lasse, das wire
Leiden. Verstehst du jetzt, was ich gemeint habe, als ich sagte, dass
sie leiden soll?

—Ich verstehe.

Du ldsstihn los. Seine Nasenfliigel sind geweitet, eine Trane lduft
ihm die Wange herab, das Kinn zittert. David ist vierundzwanzig,
du bist neunzehn Jahre ilter. Thr versteht euch.

— Bringt mir den Jungen.
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— Aber wo sollen wir---

— Frag Darian, unterbrichst du ihn, er wird wissen, wo ihr ihn
finden konnt. Und David, das hier ist ernst. Dreh jeden Stein um
und denk nicht daran, ohne den Jungen hier aufzutauchen.

Du wendest dich zu Tanner.

—Geh mitihm. Leo und ich warten hier. Thr habt eine Stunde.

Tanner nickt und geht mit David nach oben. Du sagst zu Leo, er
soll zwei Stithle besorgen. Auch Leo verschwindet. Endlich bist du
allein mit Oskar, und die Spannung l6st sich von dir. Eine schwere
Ermattung nimmt ihren Platz ein. Es hdtte nie so weit kommen diir-
fen, denkst du und mochtest Oskar anschreien und dich wie ein
Idiot benehmen. Er ist nicht mehr. Leo hitte es nicht passender sagen
koénnen. Nicht mehr sein ist endgiiltig. Es hat keinen Anfang, es hat
nur ein Ende. Du legst deine Hand fiir einen Moment auf Oskars
Kopf. Sein Haar fiihlt sich fettig an, durch die Kopfhaut spiirst du
die Kilte, die von seinem Korper ausgeht.

Was ist dir nur passiert?

Du schiebst sein Augenlid hoch, als konnte dir sein Blick verra-
ten, was hier geschehen ist. Komm, sprich zu mir. Nichts. Der Blick
eines Toten ist der Blick eines Toten. Du begegnest ihm nicht zum
ersten Mal. Als du das Lid wieder loslésst, schliefit es sich nur lang-
sam. Leo kommt mit den Stiithlen runter und sagt:

—Mann, da oben stinkt es aber.

Thr setzt euch Oskar gegentiber. Leos Kérpermasse lisst den Stuhl
verschwinden. Acht Jahre zuvor stand er noch im Ring, und es war
beschdmend. In seiner Jugend war Leo zweimal hintereinander Lan-
desmeister gewesen, dann ist das Feuer verloschen und aufler Leo
hatten es alle begriffen. Er machte weiter. Mit Anfang vierzig kann
ein Mann stehen, wo er will, nur nicht mehr im Ring. Leo war einer
von den Sturen, denen das Gehirn aus den Ohren laufen kann und
sie ziehen blof die Schultern hoch und boxen weiter. Seine zweite
Leidenschaft hitte ihn beinahe das Leben gekostet. Leos Wettschul-
den standen im sechsstelligen Bereich, und wire Tanner nicht gewe-
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sen, hitte Leo auf Tournee gehen miissen — Thailand und Indone-
sien liebten europiisches Fleisch. Kimpfe ohne Regeln, Kdmpfe
ohne Riickkehr, aber das Geld stimmte. Tanner hat den alternden
Boxer freigekauft und ihn damit gerettet. Seitdem arbeitet Leo fiir
dich und ist Tanners Schatten. Du weif3t nicht, was fiir Nachwirkun-
gen das Boxen bei ihm hinterlassen hat. Sein Gesicht ist narbig, ein
Grofiteil der Nerven funktioniert nicht mehr, die Hinde sind defor-
mierte Pranken. Seine Frau ist ein ehemaliges Model. Sie behandelt
ihn wie einen Gott. Du weif3t, dass du immer auf Leo setzen kannst.
Er ruhtin sich wie ein Felsen und kann Schlédge einstecken wie sonst
keiner. Aulerdem entgeht ihm fast nichts.

— Hier steht ja gar kein Fernseher.

—Und?

Leo zeigt auf Oskar.

— Wenn hier kein Fernseher steht, wieso hat Oskar dann eine
Fernbedienung in der Hand?

Du bist tiberrascht, die Fernbedienung ist dir nicht aufgefallen.
Sie ragt wie eine schwarze Eistiite zwischen seinen Fingern hervor.
Fokussier dich, wie kannst du so was tibersehen? Du beugst dich vor
und nimmst Oskars Hand in deine. Zu seinem letzten Geburtstag
hast du ihm drei Uhren und dazu einen Uhrenbeweger geschenkt.
Die Uhren durfte Oskar sich selbst aussuchen, der Uhrenbeweger
war deine Wahl. Sein Rahmen ist mit schwarzem Klavierlack iiber-
zogen, und sobald man ihn beriihrt, leuchten im Inneren vier
Liampchen auf. Du weif$t noch, wie Oskar dich nach seiner Geburts-
tagsfeier anrief und erzihlte, er wiirde schon seit einer Stunde vor
dem Kasten sitzen und den Uhren dabei zuschauen, wie sie in den
Schlaf gewiegt wurden.

Es gab Tage, da dhnelte Oskar einem Zehnjahrigen. Was er in sei-
ner Kindheit nicht ausleben durfte, hat er als Erwachsener in iiber-
triebenen Maflen nachgeholt. Und du standest ihm dabei zur Seite
wie ein Onkel, der angeben wollte.

Die Uhran Oskars Handgelenk hat dich zwar zehn Riesen gekos-
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tet, dennoch ist sie nicht kilteresistent. Das Datum verrit dir, dass
Oskar am Samstag eingefroren wurde. Die Uhr ist zwanzig Minuten
vor zwolf stehengeblieben.

Leo fragt dich, ob du eine Idee hast, was hier unten passiert sein
konnte.

—Keine Ahnung, antwortest du und ldsst Oskars Hand los. Aber
wenn wir warten, bis Oskar aufgetaut ist, wird er es uns bestimmt
erzihlen.

Leo lacht nicht; auch wenn er weif3, dass du einen Witz gemacht
hast, wire Lachen ein Fehler. Du ignorierst ihn, wie du das Keller-
gewoOlbe und das Schwimmbecken in deinem Riicken ignorierst,
und starrst auf die gefrorene Leiche deines Bruders, als wire es wirk-
lich fiir einen Moment moglich und sie konnte dir Antworten auf
alle deine Fragen geben.



STINKE

Stinkeist von deinem Bruder. Esist um Langen besser als Isabell. Als
wirst du aus Spanien oder so. Nicht normal. Wie die eine aus der 9c,
die mit den Zopfen. Wie Hippie, nur auf Techno. Kante. Warum
auch immer Kante. Als ob bei der was nichtin Ordnung wire. Da bist
und bleibst du lieber Stinke. Der Name klebt an dir, obwohl dein
Bruder vor vier Jahren von der Schule abgegangen ist. Du hast ge-
glaubt, danach wire Ruhe, dem war aber nicht so, alle nannten dich
weiterhin Stinke, also hast du dich daran gewohnt. Stinke geht doch.
Da weif3 jeder, dass man sich lieber nicht mit dir anlegt. Es kommt
auch keiner auf den bloden Gedanken von wegen Klo oder so. Wie
sollten sie auch. Du duftest. Parfum ist ein Schutz gegen die AufSen-
welt. Schutz vor Typen wie Eric, der sich zwei Plitze vor dir umdreht
und dir einen Blick zuwirft, als wirst du von oben bis unten nackt.
Du schliefdt die Augen, den willst du jetzt echt nicht sehen. Arsch
ohne Haare. Klar meinst du nicht seinen Arsch, sondern die blode
Glatze. Als wire er Soldat und auf dem Weg zur Front, schiebt den
Coolen und rasiert sich einmal in der Woche den Kopf, dabei hat er
nur Stoppeln am Kinn, fiir eine Zicke wird es nie reichen. Da muss er
mehr Kaffee trinken. Sagt zumindest deine Tante. Tante Sissi. Trink
viel Kaffee, und dir wiichst ein Bart. Hormone und so. Schonen Dank,
das ist genau das, was du nicht brauchst. Haare tiberall. Da hilft nur
noch Epolotion oder wie auch immer das heifdt. Schnappi kann es
bestimmt buchstabieren, Schnappiist jaimmer auf dem Laufenden,
wie eine Radiostation ohne Werbung, die alle wichtigen Nachrichten
sammelt und an euch weitergibt.

— Das mit den Haaren geht ruckizucki, hat sie euch erklirt, da
geht eine heifle Nadel rein, hier, zeigte sie und bohrte auf ihrem
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Handgelenk herum. Da rein in die Hautpore, kapiert? Oder ihr
macht es mit Wachs, aber heifle Nadel hilt langer, ist ja logisch,
nicht? Geht also rein, wo das Haar ist, und dann verbrennt’s dir die
Wurzeln und es zischt und tut héllisch weh.

— Autschl, rief ausgerechnet Rute, blond, fast durchscheinend
und kein sichtbares Haar am Bein.

— Hab dich nicht so, hast du darauf gesagt und wolltest von
Schnappi wissen, wie lange das hilt.

—’n paar Monate.

—’n paar Monate?!

— Was denkst du denn?

Ein Jahr hast du gedacht, aber ist wohl nicht.

—Und quanta costa?

Schnappi hat die Augen verdreht.

—Ich weif? nicht, was das kostet. Gehort mir der Laden, oder was?
Geh doch selber fragen.

Also Epolotion ist nicht, da hast du dich informiert. Kostet tie-
risch und tut tierisch weh. Zweimal tierisch zu viel. Auflerdem ge-
fillt dir das Rasieren. Dauert zwar, aber deine Beine stehen drauf,
die machen das ohne Probleme mit und deine Haut prickelt danach.
Du kannst ja Indi machen lassen. Wie im Film wird es sein. Pretty
Woman II. Indi auf dem Wannenrand sitzend, deinen Fufl in der
einen, den Rasierer in der anderen Hand und vollig heif3 drauf, dir
die Zehen zu lutschen. Aber Indi, wirst du sagen, erst rasieren, dann
lutschen. Und Indi wird antworten: Na klar. Und dann wird er dir
die Beine rasieren und dich dabei mit seinen Blicken vollig nervos
machen, wihrend du da in der Wanne schlummerst und vom
Schampus nippst, ganz mulmig und schummrig und---

—He, bist du noch wach, oder was?, will Rute wissen.

—Klar, Mensch.

— Dann nimm deine Birne von meiner Schulter.

— Okay, okay.

— Sabbermaul.
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Du wischst dir iibers Kinn. Kein Sabber, blode Tussi.

—Selber Sabbermaul, sagst du und kneifst die Augen zusammen,
um die Leinwand besser zu erkennen. Scheilkino. Scheifiplatz.
Scheif3film. Wer will denn schon ganz hinten sitzen, erkennt man ja
kaum was. Scheiflaugen und Scheiflkinotag. Das ndchste Mal zahlst
duzwei Euro und guckst DVD. Macht eh mehr Spafl. Wenn man mal
pullern muss, verpasst man nicht gleich die wichtigsten Szenen.

—Scheifdfilm, murmelst du.

Schnappi stof3t dich mit dem Ellbogen an.

—Zicke!

Nessi sitzt neben Rute und beugt sich vor und reicht dir ihre Cola.
Zumindest jemand, der an dich denkt. Du trinkst und ldsst die Eis-
wiirfel klimpern. Eric dreht sich schon wieder um und gibt dir den
Blick. Zombie.

—Nazi, oder was?, fragst du.

—Lesbe, zischt er zurtick und dreht sich weg.

— Kannst du mal ruhig sein, bittet dich Schnappi, und dabei
trommeln ihre Fiifle auf den Boden, dass man es vier Reithen nach
unten spiiren kann. Immer, wenn es spannend wird, verwandelt sich
Schnappi in Speedy Gonzales.

Eine Asiatin auf Speed, denkst du und musst lachen und sagst:

— Zappel.

—Na, mal wieder gute Laune?

—Schnauze, Rute.

—Mensch, geh doch pinkeln, wenn du nur nerven willst, fliistert
dir Schnappi zu und guckt dich dabei nicht mal an. Tolle Freundin.

— Genau das mache ich auch, sagst du.

Und genau das machst du auch.

Nur raus hier.

Raus.

Die Tiir zum Kinosaal fillt hinter dir zu, erleichtert atmest du durch.
Was fiir eine fiese Luft da drin. Als hitten alle gleichzeitig gefurzt
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und dann rumgewedelt. Du fummelst die Zigaretten aus deiner Ja-
cke, eine neue Packung, frisch aus dem Automaten, vom Schmarot-
zen hast du noch nie was gehalten. Du entfernst das Cellophan und
reif3t das Silberpapier weg, klopfst dir eine raus und klemmst sie dir
zwischen die Lippen.

—Och komm.

Du himmerst mit dem Feuerzeug auf deinen Handballen. Der
Feuerstein malmt, keine Funken kommen. Na prima, und was jetzt?
Du kannst ja schlecht reingehen und nach Feuer fragen, die lynchen
dich. Toll. Kippe an der Lippe und Asche in der Tasche. Geh an die
Kasse, da haben sie bestimmt Feuer.

Du willst dich eben auf den Weg machen, als dieser Typ von un-
ten die Treppe hochkommt. Er war wohl auf dem Klo, hat eh nichts
versaumt.

—Hast du mal Feuer?

Er ziickt gleich so einen Flammenwerfer aus Gold.

— Ist von meinem Vater, erklirt er dir, als hitte er ihn geerbt, als
misste er es dir erkldren, als hittest du gefragt. Der hat das Feuer-
zeug bestimmt geklaut, als der Alte mal weggesehen hat, wetten?
Typ, gro3 wie ein Basketballer, viel dlter als du. So um die Mitte
zwanzig. Gibt dir Feuer und lachelt. Nett.

—Danke.

— Auch keine Lust auf den Film?

—No, dde.

—Dasist das Wort.

Wieder sein Liacheln, du lichelst zuriick. Es ist allemal besser als
alleine rumzustehen.

— Wie wiir’s mit einem Eis?

Du sagst ihm, dass du auf deine Freunde wartest. So leicht bist du
nun auch nicht zu haben. Er sieht sich um, will wohl schauen, ob es
nicht nur ein Traum ist, dass er dir hier begegnet ist. Heifle Mama,
die du bist. Dann zwinkert er dir zu. Der zwinkert wirklich. Viel-
leicht ist er schwul oder so.
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— Wir kénnten drauflen warten und dabei Eis essen. Meine Ein-
ladung. Aber nur, wenn du willst, schiebt er hinterher, mit einem
dicken Fragezeichen am Ende. Eigentlich echt freundlich, aber lass
ihn mal lieber noch eine Minute zappeln. Freundlich ist ja nur die
halbe Miete. Du bist ja nicht naiv. Trau keinem Fremden, der dir was
SiifSes anbietet, hat Tante Sissi dir eingepaukt, und wer ohne Eltern
aufwichst, der hort eben auf seine Tante.

—Hm, machst du und ziehst den Bauch ein und checkst den Ty-
pen — schwarzes T-Shirt, Jeans, Doc Martens an den Fiiflen, Leder-
armband am Handgelenk, Haare zum Zopf gebunden. Nee, der ist
nicht schwul, du hast noch keinen Schwulen mit langen Haaren ge-
sehen; und wenn dich dein Riecher nicht tduscht, dann hat der Typ
genauso viel Parfum hinter den Ohren wie du. Riecht gut. Als er
einen Blick auf seine Uhr wirft, siehst du schon wieder Gold. Koénn-
test wetten, wenn der lacht, geht die Sonne auf.

— Warum lachst du?, fragt er, und da grinst du nur noch und er
sagt: Wir haben noch eine Stunde, also, was meinst du?

Fragen iiber Fragen. Mensch, Stinke, jetzt hab dich nicht so, du
Zicke, der geht dir schon nicht an die Wasche, und wenn, da hast du
schon Schlimmeres erlebt. Bleib also locker, los, mach schon.

— Ein Eis ist okay, sagst du und spiirst, wie dein Herz laut los-
flattert.

Bevor ihr das Foyer verlasst, kauft ihr Eis von dem Fritzen, der hinter
der Popcornmaschine sitzt. Klar nimmst du das teuerste Eis, du
willst dich ja nicht lumpen lassen. Der Typ sagt Prima und dulachst,
und er lacht mit dir, dann steht ihr draufien und knabbert an eurem
Eis und seht euch immer wieder kurz an. Voller Flirtblick, fast wie
ein Schleier vor deinen Augen. Es war doch kein so schlechter Einfall,
den Kinosaal zu verlasssen. Dazu sieht der Typ aus einem bestimm-
ten Winkel aus wie Alberto. Alberto war kein Italiener, das hast du
dir nur gewiinscht. Alberto kam aus dem Osten und hief8 in Wirk-
lichkeit Albert, aber was ist denn das bitte schon fiir ein Name? Al-
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berto klang besser. Das war einer, o Mann, der hat dich so richtig
kirre gemacht. Stand voll auf dich. Wollte dich fressen, hat er gesagt.
Isch fresch disch. Scheifilispeln, aber komisch, wenn man dariiber
lachen konnte. Und quatschen wolltest du ja so oder so nicht mit
ihm. Der hat dich abgeknutscht und an deinen Lippen genuckelt, als
wiren sie ein rosafarbenes Wassereis. Und einmal schob er dir an der
Bushaltestelle seine Pfoten hinten in die Jeans, schob sie unter deinen
Slip und grabbelte dir am Arsch. Dasist kein Witz, der grabbelte und
grabbelte. Was machst’n da?, wolltest du wissen, und er driickte dich
enger an sich, beide Hande unterm Slip und schwer atmend, driickte
dich ah-ah-ah-an sich, dass du seinen Stinder spiiren konntest. Bin
Arschfetischist, raunte er in dein Ohr und blies dir damit fast den
Kopfweg. Ganz die Coole warst du da auch nicht mehr und hast ge-
murmelt: Was du nicht sagst. Obwohl du keine Ahnung hattest, was
ein Arschfetischistist, dir blieb auch nicht viel Zeit, dariiber nachzu-
denken, denn Alberto driickte und knetete dir die Backen, dass du
dachtest: He, der reifst mich gleich entzwei! So weit kam es dann doch
nicht, denn plozlich wurde Alberto ganz still und horte auf zu atmen
und kam gegen deinen Bauch gedriickt a-ah-ahh!mit einem Seufzer,
und das alles an der Bushaltestelle an einem schonen Tag im Mai.

— ... noch nie gesehen. Als Kind war ich ofter in Berlin. Mein
Vater wohnt in Friedrichshain, mein Halbbruder in Zehlendorf.
Aber meine Mutter lebt in Hamburg, dort bin ich aufgewachsen ...

Der Typ redet und redet und ldchelt dich an und du denkst: Wie
lange redet der eigentlich schon? Du lachelst zuriick und leckst dir
etwas Eis vom Handgelenk und fragst dich, ob er vielleicht auch
Arschfetischist ist.

— Also bist du zu Besuch hier?, nimmst du das Ende seines letzten
Satzes auf.

—Richtig.

—Cool.

—Und du? Gehst du noch zur Schule?

Du zeigst ihm dein Handgelenk. Ein kleines Tattoo prangt an der
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Stelle, an der immer der Puls gemessen wird. Die Schrift ist winzig,
ein Wort, nicht mehr.

— Vorbei?

—Richtig, vorbei.

— Abitur?

— Nee.

Du verdrehst die Augen und lachst, also wirklich, als ob eine wie
du nach Abitur aussehen wiirde. Schwachsinn. Der stellt ja Fragen.
Pass auf, da kommt schon die nichste:

—Und was hast du vor?

— Mal sehen. Vielleicht ‘nen Beauty Salon aufmachen. So was.
Und du?

—Ich weifd nicht, wohin ich will.

Komische Antwort, denkst du und tust so, als wiirdest du die
Filmplakate studieren. Der Typ soll dich mal in Ruhe betrachten.
Vielleicht hat er keine Freundin, wire doch was fiir dich. Aber Typen
wie der haben garantiert eine Freundin. Eine von den Glatten, die
nie aufs Klo miissen und am Morgen wie Blumen aus dem Mund
riechen. So eine passt zu ihm. Er ist viel zu nett fiir diese Welt —redet
nett, riecht nett und scheint Kohle zu haben. Vielleicht pumpt er dir
einen Zehner, dann miisstet ihr euch wiedersehen, damit du ihm
das Geld zurtickgibst.

Keine schlechte Idee, aber Indi wiirde durchdrehen.

Du spiirst, dass er dich ansieht. Sein Blick wandert von deinen
Plateauschuhen nach oben zu deiner durchgewetzten Cordjeans mit
Schlag, der Giirtel festgezogen, schmale Taille, Bluse unter der
Samtjacke, lange Pause an deinen Briisten, klar bleibt er da mit dem
Blick linger hingen, was soll es, er hat ja fiir das Eis bezahlt. Viel-
leicht bemerkt er, dass du ein wenig wie Kristen Bell mit roten Haa-
ren aussiehst, aber wahrscheinlich hat er Veronica Mars noch nie
gesehen.

— Wie alt bist du?, fragt er. Augen auf deinem Mund. Pause.

—Siebzehn, ligst du ein Jahr dazu. Und selber?
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—Zualt.

—Komm schon.

— Wie wiire es mit siebenundzwanzig?

— Definitiv zu alt, sagst du und lachst.

Er lacht auch, holt Luft, setzt an:

— Hiittest du Lust ---

—He, he, he, was lauft denn hier?!

Indi ist aufgetaucht, direkt hinter dir, und er sieht genauso be-
schissen aus wie gestern Abend. Verfilzte Rastalocken, die ihm bis
zur Schulter hingen wie ein zerfranster Wischmopp, Augen auf
Halbmast, der Gestank von Riducherstiabchen und Dope, Hemd halb
in, halb aus der Hose, barfuf in Sandalen, die Zehen dunkel vom
Stralenstaub. Er legt dir den Arm um die Hiifte, so dass seine Fin-
gerspitzen deine linke Brust beriihren und fragt den Typen:

— Wer bist du denn?

Der Typ sieht dich an, als hittest du ihm die Frage gestellt, dann
antwortet er:

— Neil.

—Ey, 'n Franzose?, sagt Indi.

—Nee, sagt Neil und lacht, ohne den Blick von dir zu nehmen.

—Neu hier?, kommt es von Indi.

— Was ist denn das?, schaltest du dich endlich ein. Ein Verhor,
oder was?

Indi driickt dich enger an sich und wundert sich bestimmt, was
seine Schnecke plotzlich hat. Nix mehr mit Schnecke, du hast grofle
Lust, ihm deinen Hacken auf die nackten Zehen zu driicken.

— He, wollte nur mal fragen, sagt Indi. Interesse und so, kapiert?
Hab den Typen noch nie hier gesehen, schadet doch nicht zu wissen,
wo die Leute herkommen. Europa und so, okay?

— Neil ist hier aufgewachsen, sagst du, und er ist eben aus Ham-
burg zuriickgekehrt, richtig?

Du hebst die Augenbrauen, als du das sagst. Neil soll sehen, dass
du ihm zugehort hast. Hast du, aber nicht gut genug.
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—Richtig, ligt Neil, um dich nicht zu blamieren, dann wendet er
sich an Indi.

—Und du? Wer bist du?

— Wer ich bin, Mann?

Indi lacht und streicht sich eine Haarstrihne hinter die Oh-
ren.

— Du musst echt neu sein, Mann, ich bin Conan, der Barbier,
Alter, was hast du denn gedacht, wer ich bin?

Indi gackert, Neil lacht mit, wihrend du versuchst, den Mund
nicht zu verziehen, jetzt nur nicht grinsen. So ein Blodarsch auch,
denkst du und befreist dich aus seinem Arm.

—Was denn?, fragt Indi. Gibt’s Arger?

—Nee, aber lass mich mal los.

—Empfindlich heute?

Indi hebt die Hinde, als hitte er sich verbrannt, und tritt ei-
nen Schritt zurtick. Er grinst Neil an. Neil grinst nicht zurtick.
Gut so. Indi schaltet eine Spur zuriick und sieht sich um.

—Wo sind denn die anderen?

—Im Kino, wo sollen sie sonst sein.

—Was? Hat der Film schon angefangen?!

— Seit einer Stunde, du Blédarsch.

Indiund die Zeit. Du hast bis zur letzten Minute drauflen aufihn
gewartet und deswegen die Werbung verpasst, dabei sichst du die
Werbung am liebsten.

—O Mann, sagt Indi, was mache ich denn jetzt?

Geh nach Hause, denkst du, als Neil dich fragt, wie du heif3t.

— Stinke.

— Was?

—Stinke, meldet sich Indi und schlingt erneut den Arm um dich.
Das hier ist meine Siif3e, die Stinke, okay?!

Er driickt dir einen Kuss auf die Wange, sogar aus dem Mund
riecht er nach Riucherstibchen. Du stof3t ihn wieder weg.

—Komischer Name, sagt Neil.

32

Du winkst ab.

— Stinke ist wegen dem Parfum.

—Du hast dich nach einem Buch benannt?, fragt Neil iiberrascht.

— Welches Buch?

—Na, der Roman.

—Nee, weil ich immer dufte. Riech mal.

Er beugt sich vor, schnuppert an deinem Handgelenk.

—Riecht gut.

— Deins auch.

Thr seht euch an.

— Und weil ich miese Laune habe, gibst du zu. Fast immer.

— Eine echte Stinke also.

— Aber wie.

—He, ich bin auch noch da, sagt Indi.

Neil ignoriert ihn und fragt dich, ob du heute noch was vorhast.
Du zuckst mit den Schultern, als wire nichts angesagt, als hittest du
nicht vor, mit deiner Clique eine Weile am Pizzastand herumzuhin-
gen, als wolltet ihr euch nicht am Stuttgarter Platz treffen und quat-
schen und einen rauchen wie nach jedem bescheuerten Kinotag.

—Wieso?, fragst du zuriick.

Neil beugt sich vor, seine Lippen bertihren kurz dein Ohr, er fliis-
tert:

— Ich brauche dich.

Nicht mehr und nicht weniger.

Ich brauche dich.

— Gut, antwortest du schnell, als konnte jedes kleine Zogern seine
Worte nichtig machen.

—Gut was?, fragt Indi.

— Wir drehen noch eine Runde, erklirst du.

—Und was mache ich?

— Wart mal auf die Clique, ritst du ihm und wendest dich ab,
gehst ein paar Meter vor und hoffst, dass Neil nicht in die andere
Richtung lduft. Macht er nicht, seine Schritte folgen dir, so dass du
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aufatmest, an der Ecke stehen bleibst und iiber die Kreuzung
schaust, als wiisstest du ganz genau, was du tust.

—Davorne.

Neil zeigt auf einen Jaguar, rot und schick und mit Hamburger
Kennzeichen.

— Wow, wo hast du den her?

—Meiner Mutter geklaut, sagt Neil und 6ffnet dir die Tiir.

RUTE

Es waren einmal fiinf Mddchen und ich war eine davon. So oder ahn-
lich kénnte das Marchen beginnen. Eine davon. Genau so fiihlst du
dich, auf dem Riicken liegend, tiber dir die moosgriine Zimmerde-
cke, die du an einem Nachmittag mit deinen Mddchen zusammen
gestrichen hast, weil dir das Pink auf die Nerven ging und du Verin-
derung brauchtest. Du wohnst mit deinen Eltern in einem Altbau,
das Hochbett steht zwei Meter iiber dem Boden. Jeden Morgen ist es
s0, als wiirdest du in einem Wald erwachen. Jetzt erinnert dich das
Griinan das Meer, das du gesehen hast, als deine Eltern mit dir durch
die Bahamas gereist sind. Natiirlich musstest du tauchen, und dort
im Wasser wire es dann beinahe passiert. Du hast dich fiir einen
Moment verloren. Du warst ein Teil der Tiefe und wusstest nicht, wo
sich oben und unten befand. Es war das beste Erlebnis, das du je ge-
habt hast, und du hast dich seitdem gefragt, was gewesen wire, wenn
du dich falsch entschieden hittest und weiter hinabgetaucht wirst.
Wie verliert man sich? Verschwindet man oder wird man ein Teil des
Wassers?

Jetzt liegst du auf deinem Bett, und die moosgriine Zimmerdecke
ist zum Greifen nahe. Auch wenn du dir sicher bist, dass man nicht
einfach so verlorengeht, bist du dir nicht sicher, was da eigentlich
zwischen deinen Beinen geschieht. Ist es seine Zunge oder ist es sein
Finger? Du schaust runter, sein Kopf bewegt sich, es muss also seine
Zunge sein. Er ldsst sich aber auch Zeit. Du bereust, dass es so weit
gekommen ist. Warum hast du dich nur so gehenlassen?

Er hat so nett gefragt.

Das ist alles?

Das ist alles.
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