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Als das Böse kam
Angst
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Für Nadine,
die sagt, dass ich das Böse

in die Welt bringe
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1965

In einer Stadt, in der das höchste Gebäude das Arbeitsamt 
ist, steht ein Junge am Fenster und beobachtet den knochi-
gen Mann unter der Straßenlaterne, für den er heute zum elf-
ten Mal unter der Matratze verschwinden muss.

»Was machst du da?«, schimpft seine Mutter und zerrt ihn 
von der trüben Glasscheibe fort. »Habe ich dir nicht gesagt, 
dass du vom Fenster wegbleiben sollst?« Sie packt ihn am 
Oberarm und schleift ihn am Esstisch vorbei, stößt ihn aufs 
Metallbett. »Der nächste Onkel kommt gleich.«

»Tut mir leid, Mutti«, sagt der Junge leise und greift nach 
dem roten Holzauto, das auf seinem Kopfkissen liegt. Es ist 
das einzige Spielzeug, das er besitzt. Seine Mutter hat es ihm 
vor zwei Jahren, zu seinem dritten Geburtstag, geschenkt.

Sie blickt erbost auf die Wanduhr über dem Kühlschrank. 
Zieht einen Lippenstift aus dem Morgenmantel und färbt sich 
die Lippen rot, streicht sich die blondierten Haare zurecht.

Seine Mutti ist die hübscheste Frau der Welt. Deshalb 
bekommt sie so viel Besuch. Und Geldgeschenke. Manche 
Männer bringen ihr sogar Blumen oder Zigaretten mit. Dann 
ist Mutti besonders lieb zu ihnen. Und er muss sich unter 
dem Bettgestell verstecken. Darf keinen Mucks machen. 
Muss unsichtbar sein, wie ein Gespenst.
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Es klopft an der Tür.
»Schnell, schnell!«, zischt seine Mutter und streicht ihren 

Morgenmantel glatt. »In dein Versteck!«
Der Junge tut wie geheißen. Krabbelt über das fleckige 

Laken – das Holzauto fest in der Hand – , springt von der 
Matratze auf den Boden und kriecht bäuchlings unter das 
Bettgestell.

Dort unten ist es finster, eng und stickig. Staubmäuse hu-
schen an seinem Gesicht vorbei. Es kitzelt in der Nase. Und 
trotzdem ist es ein Ort, an dem der Junge gerne ist. Wo er 
sich geborgen fühlt. In der Dunkelheit, und doch so nah bei 
seiner Mutter.

Die Wohnungstür wird geöffnet.
Frostiger Herbstwind weht zu ihm unter die Matratze.
»Hallo, Süßer«, haucht seine Mutter, fast zärtlich. Zu den 

fremden Onkels ist sie liebevoller als zu ihm. Das versetzt 
dem Jungen manchmal einen Stich ins Herz.

»Guten Abend. Bin ich hier richtig?«, fragt der Mann zag-
haft.

»Aber natürlich«, entgegnet seine Mutter und lacht. »Wenn 
du dich alleine fühlst, Schätzchen, dann bist du bei mir an 
der richtigen Adresse.«

Die Tür wird geschlossen.
Der Junge hört die Absätze des Mannes näher kommen. 

Die Schuhe erscheinen in seinem Sichtfeld. Es sind kniehohe 
Lederstiefel, in denen dürre Beinchen stecken.

Mutter öffnet die Schlaufe ihres leichten Morgenmantels 
und führt den knochigen Mann zum Spülbecken am anderen 
Ende des Zimmers.

»Hier kannst du dich waschen«, erklärt sie und dreht den 
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Wasserhahn auf. Dann deutet sie auf den Esstisch, auf dem 
noch die Suppenteller des Mittagessens stehen. »Und dort 
kannst du das Geld hinlegen.«

Der Knochige nickt und sieht sich wortlos in der kleinen 
Einzimmerwohnung um. Tisch, zwei Stühle, Kleiderschrank, 
Kochnische, Kühlschrank, schilfgrüne Tapete, Spiegel, Koh-
leofen, Metallbett an der Wand. Er greift in die Innentasche 
seines Mantels, zieht ein dünnes Bündel Geldscheine heraus 
und schiebt es unter den Aschenbecher.

Mutti tänzelt zufrieden auf das Bett zu, lässt den Morgen-
mantel über ihre Schultern gleiten und steigt halb nackt auf 
die Matratze. Die Metallfedern knirschen. »Beeil dich, Sü-
ßer. Du bist nicht der Einzige heute.«

Der hagere Onkel zieht den Filzmantel aus, legt ihn or-
dentlich über der Stuhllehne ab, öffnet den Hosenstall seiner 
grauen Stoffhose und wäscht sich.

Nachdem er sich abgetrocknet hat, geht er zu Mutter und 
legt sich zu ihr.

Der Junge dreht sich zur Seite. Die Metallfedern über ihm 
kommen näher, berühren fast sein Ohr.

»Wir müssen leise sein«, hört er seine Mutter flüstern. 
»Wegen der Nachbarn.«

Dabei ist die Wohnung nebenan gar nicht vermietet. Die 
Nachbarn sind vor Monaten ausgezogen, weil es so viele 
Ratten im Haus gibt, die Fenster undicht sind und der Strom 
ständig ausfällt.

Mutter beginnt, angestrengt zu atmen.
Das tut sie immer, wenn ein Onkel auf ihr liegt. Die Män-

ner scheinen unglaublich schwer zu sein. Den Knochigen 
hätte er allerdings leichter eingeschätzt.
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Der Junge hört, wie eine Gürtelschnalle geöffnet wird. 
Nun beginnt auch der hagere Onkel lautstark zu atmen. Die 
Matratze über ihm bewegt sich schneller.

Der Junge vertreibt sich die Zeit. Schiebt das rote Spiel-
zeugauto über den Holzboden, träumt sich zur Autobahn, 
die gerade hinter dem Wald gebaut wird.

»Nein, nicht …«, hört er seine Mutter plötzlich ächzen.
»Still!«, zischt der Knochige über ihm, und das Zappeln 

auf dem Bett wird wilder. Die Metallfedern quietschen un-
regelmäßig, anders als sonst, kreischen so laut wie Schweine 
beim Schlachter.

»Nein … Hiiilfe …« Mutters Stöhnen wird zu einem keh-
ligen Röcheln. Ganz so, als wäre sie im Freibad zu lange 
unter Wasser gewesen.

Mutters Beine zappeln über dem Bettrand.
Der Junge hält sich die Ohren zu, kneift die Augen zusam-

men. Denkt an seinen fünften Geburtstag im Juli zurück, an 
den schönsten Tag seines Lebens. Als Mutter mit ihm in den 
Zoo gegangen ist. Bis dahin hatte er noch nie ein wildes Tier 
gesehen. Es gab Tiger, Elefanten und Skorpione. Und am 
Kiosk Langnese-Eiscreme für zwanzig Pfennige.

Das Rumpeln über ihm hört abrupt auf.
Der Junge öffnet die Augen und lauscht in die Stille. Kein 

Strampeln mehr, kein Röcheln.
Nur das Klackern der Gürtelschnalle.
Der Knochige steigt schwerfällig aus dem Bett. Seine 

Lederstiefel sind nun so dicht vor den Augen des Jungen, 
dass er die einzelnen Erdklumpen an der Sohle erkennen 
kann. Wahrscheinlich arbeitet der Onkel auf einem Bauern-
hof.
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Interessiert beobachtet er den Knochenmann dabei, wie er 
den dicken Ledergürtel zurück in die Schlaufen der Hose 
fädelt. Mit seinem spitzen Kinn auf der Brust dreht er sich 
im Kreis, bis er es endlich schafft. Es sieht lustig aus. Wie ein 
abgemagerter Tanzbär aus dem Zirkus.

Der Mann greift nach dem Filzmantel, zieht ein Päckchen 
Zigaretten aus der Innentasche heraus und zündet sich eine 
an. Starrt erschöpft an die Zimmerdecke.

Warum hat er den Gürtel überhaupt aus den Schlaufen 
gezogen?, fragt sich der Junge. So viel Mühe geben sich die 
anderen Onkels normalerweise nicht.

Er blickt auf Mutters Bein, das immer noch bewegungslos 
über der Bettkante liegt. Ist sie eingeschlafen?

Der Mann nimmt einen weiteren tiefen Zug. Dann drückt 
er die Zigarette im Aschenbecher aus, greift nach dem Geld, 
das darunter liegt, und steckt die Scheine ein. Er geht zum 
Fenster und zieht die Vorhänge zu.

Das kann er doch nicht machen!
Warum sagt denn Mutti nichts?
Der Junge robbt von der Zimmerwand weg. Streckt vor-

sichtig die Hand nach ihrem Bein aus. Er muss sie unbedingt 
wecken, bevor der Knochenmann wieder verschwindet.

»Mutti!«, flüstert er und tippt sie leicht am Fuß an. »Der 
Onkel klaut das Geld. Wach auf!«

Das Bein einer Puppe.
Er zieht fester am Knöchel. »Muuutti!« Dabei rutscht ihm 

das Spielzeugauto aus der Hand. Es rollt geräuschvoll unter 
dem Bett hervor und stoppt an Mutters Morgenmantel.

Überrascht wendet sich der Knochenmann vom Fenster 
ab und blickt in seine Richtung.
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Der Junge zieht erschrocken die Hand zurück, rutscht zu-
rück in die Dunkelheit und hält die Luft an.

Hoffentlich hat ihn der Fremde nicht gesehen. Sein Brust-
korb beginnt zu brennen.

Der Mann legt den Kopf schief, verharrt für einen Mo-
ment. Dann geht er mit langsamen Schritten auf ihn zu und 
bleibt vor dem Bett stehen.

Eine dürre haarige Hand erscheint. Mit einem angestreng-
ten Stöhnen ergreift der Mann das rote Holzauto und hebt es 
vom Boden auf.

Der Junge atmet ängstlich durch den leicht geöffneten 
Mund. Bitte, bitte, lieber Gott, lass ihn einfach gehen! Er 
darf auch mein Auto behalten!

Doch der Allmächtige scheint ihn nicht erhört zu haben. 
Denn schon kurz darauf erscheint das ausgezehrte, graublei-
che Gesicht des Knochenmanns unter dem Bett und starrt 
ihn aus eisblauen Augen an. Blutäderchen auf der eingefalle-
nen Wange und der spitzen Nase. Der Geruch von Gülle und 
Fichtennadeln.

»Wen haben wir denn da?«, sagt er leise, fährt sich mit 
der Zunge über die nikotingelben Zähne. Er beugt sich tiefer 
hinab, zu ihm unter die Matratze, und streckt ihm die dürre 
Hand entgegen. »Komm, mein Junge. Hab keine Angst.«

Und der Junge gehorcht.



ERSTER TEIL
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Hans J. Stahl

»Guten Abend, Kommissar Stahl«, begrüßt mich Gisela 
Kulka grinsend, als sie im beleuchteten Verkaufsfenster ihrer 
Trinkhalle erscheint. Die bläuliche Neonröhre an der Decke 
flackert leicht. Sie legt ihren Juliette-Roman zur Seite, den 
sie gerade gelesen hat. »Na, was darf’s so spät noch sein? Ich 
wollte gleich schließen.«

»Sie wissen, dass Sie mich nicht so nennen sollen«, ent-
gegne ich resigniert und stütze mich auf dem schmalen Tre-
sen ab.

Wie gewohnt scheint es Frau Kulka diebische Freude zu 
bereiten, mich als Kommissar anzusprechen. Obwohl ich 
schon seit über zehn Jahren nicht mehr im Dienst bin. »Ein 
Päckchen Benson & Hedges, bitte, und den neuen Stern.«

»Kommt sofort, Herr Kommissar«, sagt sie und ver-
schwindet in ihrem Kabuff.

Ich drehe mich um und blicke die menschenleere Lind-
wurmstraße hinunter. Betrachte die verrußten Fachwerk-
häuser des Odenwälder Dorfes, das gefühlt mehr Grabsteine 
als Einwohner hat.

Katzenbrunn.
Kaum zu glauben, dass ich hier seit einer Woche freiwillig 

wohne.
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Schuld daran ist eine Reihe ungeklärter Vermisstenfälle, 
die mich letztes Jahr, im Sommer 1986, an diesen Ort geführt 
haben.

Und die Liebe. Sie hat letztendlich dafür gesorgt, dass ich 
in dieses finstere Kaff gezogen bin.

Gisela Kulka taucht wieder am Verkaufsfenster auf. »Und 
wie geht es Geli  – also Frau Elmenreich?« Sie grinst ver-
schmitzt. »Sie wohnen jetzt oben bei ihr im Landgasthof, 
richtig?« Sie reicht mir die Zigaretten und das Magazin.

»Sie sind gut informiert«, entgegne ich knapp und zücke 
mein Portemonnaie.

»Trinkhallen sind wie Friseurstuben, Herr Kommissar«, 
erklärt sie. »Haben Sie schon gehört, dass sich die Bergmann 
von ihrem Mann getrennt hat?«

»Wirklich?«
»Hat mir Pfarrer Kaltbach erzählt. Natürlich ganz im Ver-

trauen«, sagt sie und zwinkert mir zu.
Dass der Pfaffe immer noch als Geistlicher praktizieren 

darf, ist mir ein Rätsel. Aber Wunder gibt es immer wieder. 
Das wusste schon Katja Ebstein.

»Ach, bitte geben Sie mir noch eine Packung Weinbrand-
pralinen«, sage ich. Ich liebe es, Geli mit kleinen Geschenken 
zu überraschen. Die Frau hat mir schließlich neuen Lebens-
mut geschenkt.

»Hier, bitte schön«, sagt sie und legt die Pralinen auf die 
Rückseite des Stern, auf der eine ganzseitige Werbeanzeige 
für die Deutsche Bundesbahn abgedruckt ist.

Geli wünscht sich seit Monaten, dass wir verreisen und 
gemeinsam die Welt erkunden. Doch bisher hatte ich immer 
Gründe erfunden, warum ich dafür keine Zeit hätte. Spon-
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tane Arzttermine, ehemalige Kollegentreffen in Heppen-
heim und andere verrückte Ausreden. Ich schäme mich da-
für.

Ich bezahle, öffne die frische Packung Zigaretten und ste-
cke mir eine an.

Mein Blick fällt auf Frau Kulkas Bauch, der mittlerweile 
so rund wie ein aufblasbarer Wasserball ist. »Wann ist es 
denn so weit?«

»Vierunddreißigste Woche, Anfang neunter Monat«, sagt 
sie stolz und streicht sich über den Bauch. »Das wird ganz si-
cher ein Mädchen. Wir werden sie Juno taufen.«

»Wie die römische Göttin. Interessant«, sage ich, greife 
nach den Pralinen und drehe gedankenverloren das Stern-
Magazin um, um es für die Manteltasche einzurollen. Dabei 
fällt mein Blick auf das schwarz-weiße Titelbild.

»O mein Gott.«
»Was ist los, Herr Kommissar?«
»Uwe Barschel ist tot. Er hat sich offenbar das Leben 

genommen, in einer Badewanne«, sage ich überrascht und 
blättere hastig zum Hauptartikel. »In einem Luxushotel in 
Genf.«

»Selbstmord? So wie Wolfi Strick?«, sagt Gisela Kulka 
und schüttelt den Kopf. »Was ist nur mit den Leuten los?«

Ich ziehe nachdenklich an meiner Zigarette.
Mein Instinkt sagt mir, dass irgendetwas an dem Suizid 

des zurückgetretenen Ministerpräsidenten nicht stimmt, 
nicht stimmen kann. Es ist seltsam. Ich kann nicht erklären, 
warum ich daran zweifle. Wahrscheinlich Berufskrankheit. 
Diese besondere Art von Skepsis wird man nie mehr los.

»Also dann, schönen Feierabend«, sage ich schließlich, 
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klemme das Magazin unter den Arm und schlendere mit den 
Pralinen nach Hause.

Es fällt mir schwer, die steile Lindwurmstraße hinauf-
zuspazieren – ohne Gehstock. Obwohl ich mich körperlich 
fitter fühle als die letzten Jahre. Kein Humpeln mehr, keine 
Brustschmerzen. Ganz sicher liegt es an Geli und der Tatsa-
che, dass ich den Fall meines Lebens gelöst habe.

Doch nun, als Dreiundsiebzigjähriger, wird es Zeit, end-
lich das Leben zu genießen.

Ich erreiche Gelis Landgasthof Zur Krone, den sie seit 
dem plötzlichen Herzinfarkt ihres Ehemannes vor fünf 
Jahren alleine führt. Ein dreistöckiges Fachwerkhaus mit 
Dachterrasse und einem beeindruckenden Blick über den 
Odenwald.

Geli erwartet mich schon im Türrahmen. Meine Katzen 
Lili Marleen und Caesar streichen ihr verschmust um die 
Beine.

»Hallo Schatz«, sage ich atemlos und überreiche ihr die 
Schachtel Weinbrandpralinen. »Ich habe dir was Kleines 
mitgebracht.«

Geli schüttelt den Kopf. »Hans, du mästest mich!« Dann 
lacht sie, gibt mir einen Kuss. »Wir wollen doch nächsten 
Sommer nach Italien fahren, nicht wahr? Wenn du so weiter-
machst, dann brauche ich bald einen neuen Badeanzug.«

»Für mich bleibst du immer zwanzig«, entgegne ich, um 
nicht wieder über Urlaub zu reden. Dass Geli neunundsech-
zig ist, sieht man ihr nicht an. Sie ist das blühende Leben. Be-
sonders, wenn sie lacht.

»Du alter Charmeur«, sagt sie und wir betreten die Wirts-
stube. Wenzel sitzt an seinem Stammplatz und nippt wie üb-



lich an seinem Schmucker-Bier. »Ich habe uns Kochkäs ge-
macht. Magst du was?«

»Danke, gern«, entgegne ich und setze mich an den freien 
Tisch neben der Theke. Die Wirtsstube ist gut gefüllt. Seit 
diesem Frühjahr kommen nicht nur die Lindenfelser wieder 
zu Besuch, es verirren sich sogar Touristen aus ganz Deutsch-
land nach Katzenbrunn.

Geli behauptet, das habe sie nur mir zu verdanken. Weil 
ich den Greifer gefasst habe. Dabei war es unser gemeinsa-
mes Werk. Doch jetzt ist endlich Schluss damit.

Keine Ermittlungen mehr!
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Robert Wagner

Das Publikum im Saal applaudiert verhalten.
Robert Wagner legt die Lesebrille auf dem Mahagonitisch 

ab, erhebt sich aus dem ledernen Ohrensessel und deutet 
eine knappe Verbeugung an. Eigentlich ist er stürmischeren 
Beifall gewohnt.

Aber die Buchvorstellung seines neuen Liebesromans fin-
det in einem luxuriösen Grandhotel statt. Was hatte er er-
wartet? Hier zählen Etikette und höfliche Zurückhaltung.

Darüber hinaus befindet er sich auf Liekenoog, der auto-
freien Insel in der Nordsee. Und schließlich gelten die Nord-
deutschen allgemein als sehr verschlossen. Doch er hatte 
gehofft, dass wenigstens die Hotelgäste mehr Begeisterung 
zeigen würden.

»Herzlichen Dank! Danke, danke«, spricht er breit lä-
chelnd ins Mikrofon und verbeugt sich erneut. Stets gute 
Laune vortäuschen. »Es war mir eine Ehre, Ihnen meinen 
neuesten Juliette-Band vorstellen zu dürfen. Ich hoffe, ich 
konnte Sie durch ein wenig Romantik von Ihrem tristen All-
tag ablenken.«

Vereinzeltes Husten, peinliche Stille.
Trister Alltag? In einem Luxushotel? Sehr professionell, 

denkt er, du bist hier nicht in deiner Heimatstadt, Robert. 
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Achte auf deine Wortwahl! Und Humor scheinen die Gäste 
auch nicht zu verstehen.

»Ähm, ja, vielen Dank, Herr Wagner«, kommt die Stimme 
von Heikedine Jensen über die Lautsprecher des Tanzsaals. 
Die Direktorin des Fünf-Sterne-Hotels betritt mit einem 
goldenen Mikrofon die Bühne, auf der sonst die Musiker 
spielen. »Meine Damen und Herren, war das nicht eine wun-
dervolle Lesung?«

Wieder Applaus, dieses Mal etwas impulsiver.
»Herr Wagner wird noch den ganzen Oktober unser Gast 

sein und jeden Mittwoch und Freitag aus seinem aktuellen 
Buch vorlesen.« Die Hoteldirektorin deutet mit dem Mikro-
fon zum aufgebauten Büchertisch hinüber. »Und für alle, die 
uns schon morgen mit der Fähre verlassen werden  – der 
Schriftsteller gibt jetzt noch eine kleine Signierstunde, nicht 
wahr?«

Wie angekündigt nimmt Robert Wagner am Signiertisch 
Platz. Vor ihm hat sich schon eine lange Schlange wartender 
Frauen jeden Alters gebildet. Männliche Leser verirren sich 
erfahrungsgemäß nur selten in seine Lesungen, eigentlich 
nie. Obwohl seine Bücher regelmäßig auf der Bestsellerliste 
erscheinen. Er zieht den elfenbeinfarbenen Füllfederhalter 
aus der Jacketttasche und legt ihn vor sich ab.

Hoffentlich kann er bald auf sein Zimmer gehen.
»Herr Wagner?«
»Ja?« Er dreht sich überrascht um.
Es ist Frau Jensen. An ihrer Seite steht ein junger Mann 

mit lockigen braunen Haaren im beigefarbenen Trenchcoat. 
Der Typ könnte ein Sohn von Fernsehdetektiv Columbo 
sein.
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»Dürfte ich Ihnen kurz unseren neuen Inselpolizisten 
vorstellen? Das ist Kommissar Böhm.«

»Angenehm«, sagt der junge Mann höflich und reicht ihm 
die Hand. »Jochen Böhm.«

»Wie der Schauspieler aus Sissi«, fügt Frau Jensen unnöti-
gerweise hinzu. Natürlich kennt jeder Karlheinz Böhm, der 
bei Wetten dass ..? Geld für Afrika gesammelt hat.

»Ist … ist etwas passiert?«, fragt Wagner angespannt. Seine 
Handinnenflächen werden feucht. Unauffällig wischt er sie 
an der Hose trocken.

»Nein, nein«, winkt Frau Jensen ab. »Der Inselkommissar 
ist privat hier. Auf meine persönliche Einladung.«

»Ah! Ach so, privat«, sagt er erleichtert und lächelt ge-
zwungen. »Dann … dann ist ja gut.«

Für eine Schrecksekunde dachte er, sie wären ihm auf die 
Schliche gekommen.

»Eine tolle Lesung«, sagt der junge Kommissar, während 
er mit einem druckfrischen Juliette-Buch in seiner Hand 
spielt. »Das war aber ehrlicherweise auch meine erste.«

»Dann bin ich froh, dass es Ihnen gefallen hat«, entgegnet 
Wagner und deutet auf das Buch. »Ungewöhnlich, dass ein 
Polizist Liebesromane liest.«

»Ähm, eigentlich tue ich das auch nicht«, entgegnet Kom-
missar Böhm und räuspert sich. »Ich habe nur noch nie einen 
echten Schriftsteller kennengelernt.«

Wagner lacht.
»Würden Sie mir vielleicht ein Autogramm geben?«
»Natürlich, gerne«, sagt Robert Wagner, nimmt das Buch 

entgegen und signiert es.
»Das bekommt einen Ehrenplatz in unserer Polizeista-
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tion«, sagt Kommissar Böhm und steckt das Buch in die 
Manteltasche. »Haben Sie eigentlich schon einmal darüber 
nachgedacht, Krimis zu schreiben?«

»Mord und Totschlag liegen mir nicht«, erklärt Wagner 
knapp. Doch das ist gelogen.

»Ich würde gerne auch endlich mein Buch signiert bekom-
men!«, motzt die ältere Dame mit Dauerwelle vor ihm und 
knallt ihr Buch auf den Tisch. »Ich warte hier schon seit zehn 
Minuten. Ich war die Erste in der Schlange!«

»Bitte entschuldigen Sie, dass wir uns vorgedrängelt ha-
ben, Frau Seefeld. Jetzt sind Sie dann dran«, sagt Hoteldirek-
torin Jensen höflich, nimmt den jungen Kommissar am Arm, 
verabschiedet sich und schlendert durch den weitläufigen 
Tanzsaal auf den Ausgang zu.

Erleichtert beginnt Robert Wagner zu signieren.
Zum Glück hat der Inselbulle keine weiteren Fragen ge-

stellt.
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Hans J. Stahl

»Sag mal, Hans, bedrückt dich etwas?«, fragt Geli, während 
sie ihr Nachthemd überzieht.

»Nein«, sage ich überrascht, ziehe an meiner letzten Zi-
garette des Tages und puste den Rauch aus dem sperrangel-
weit geöffneten Schlafzimmerfenster. »Wie kommst du da
rauf?«

Sie schließt die Kleiderschranktür und kommt zu mir 
herüber. »Nun, ich habe das Gefühl, dass du gar nicht mit 
mir in den Urlaub fahren willst. Oder bilde ich mir das nur 
ein?«

Warum muss sie dieses leidige Thema immer so kurz vor 
dem Zubettgehen ansprechen?

Ich drücke die Zigarette im Aschenbecher aus. »Natürlich 
will ich mit dir in den Urlaub fahren.« Ich nehme sie in den 
Arm. Der kalte Herbstwind flutet unser Schlafzimmer. Ich 
drücke sie fester an mich. »Irgendwann vielleicht.«

»Irgendwann?«, fragt sie spöttisch. »Irgendwann, Hans, 
sind wir tot.«

»So eine Reise ist doch immer sehr anstrengend.« Ich gebe 
Geli einen Kuss, damit wir endlich das Thema wechseln 
können. »Und ich bin schließlich nicht mehr der Jüngste.«

Sie wendet sich von mir ab, kippt das Fenster und zieht die 



25

Vorhänge zu. »Dreiundsiebzig ist doch kein Alter, Hans! 
Und du brauchst deinen Gehstock überhaupt nicht mehr. 
Du bist gesund!«

Kurz überlege ich, ob ich ab morgen wieder die Krücken 
benutzen soll.

Ich schalte die Nachttischlampe an, schlage unsere Bettde-
cke zur Seite und lege mich hin. »Ich war in meinem ganzen 
Leben noch nie im Urlaub, Schatz. Und mir hat dabei nichts 
gefehlt. Warum sollte ich jetzt – als alter Mann – damit an-
fangen?«

Geli legt sich zu mir ins Bett, zieht die Decke bis ans Kinn. 
Ich spüre ihre kalten Füße. Sie dreht sich ruckartig zu mir 
um. Aus ihrem Blick ist jegliche Freude gewichen. »Warum 
du jetzt damit anfangen solltest?« Sie atmet tief ein. Ich spü-
re, dass mir ihre nächste Antwort nicht gefallen wird. »Weil 
ich sonst eventuell ohne dich fahre.«

»Na ja«, entgegne ich erleichtert. »Von mir aus. Das kannst 
du gerne machen.«

»Und was, wenn ich im Urlaub bemerke, dass ich dich 
überhaupt nicht vermisse?«, fragt sie kühl. »Oder einen an-
deren netten Herrn kennenlerne, der im Gegensatz zu dir 
gerne verreist?«

»Wie  … wie bitte?« Ich spüre einen Stich in der Brust. 
»Das meinst du nicht ernst, oder?«

Sie schweigt und dreht sich von mir weg.
»Schatz«, sage ich vorsichtig und lege die Hand auf ihre 

Schulter. Doch sie rührt sich nicht. »Lass uns bitte nicht 
streiten. Es … es tut mir leid.«

»Das sollte es auch«, sagt sie verbittert und starrt weiter-
hin auf die Zimmerwand. »Erinnerst du dich noch an unser 
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erstes Rendezvous in Lindenfels? Da hast du mich nach mei-
nem größten Wunsch gefragt.«

Ich lasse mich zurück auf die Matratze sinken.
Selbstverständlich erinnere ich mich noch an unser Abend-

essen, bei dem sie mir erzählte, dass sie reisen will, fremde 
Kulturen kennenlernen. Und einfach mal selbst bedient wer-
den will, anstatt tagtäglich die eigenen Gäste zu bewirten. In 
diesem Moment hatte ich ihre Hand ergriffen. Das hatte sie 
missverstanden.

Ich bin ehemaliger Polizist. Was mich entspannt, sind un-
gelöste Kriminalfälle. Und kein langweiliges Rumliegen am 
Strand.

Ich schalte das Nachtlicht aus und versuche einzuschlafen. 
Obwohl das unser erster richtiger Streit ist. Aber ich bin zu 
müde, um noch stundenlang zu diskutieren.

»Hans?«
»Bitte lass uns morgen darüber reden.«
»Hörst du das auch?« Gelis Stimme klingt angespannt.
»Was?«
»Sei mal leise.«
Ich horche in die Stille.
»Das kommt von unter dem Bett.«
»Ich höre nichts«, sage ich.
»Sieh bitte nach!«
Und plötzlich höre ich es auch. Ein seltsames Kratzen. Es 

kommt direkt von unter unserer Matratze.
»Hans, bitte.«
Ich beuge mich mit dem Kopf über die Bettkante und ver-

suche, etwas in der Dunkelheit zu erkennen. »Schatz, da ist 
ni …«



Ein kurzes Fauchen, funkelnde Augen, dann springt mich 
etwas Haariges unter dem Bett an.

Miauuu!
Der Kater hätte mich fast zu Tode erschreckt.
»Ist das etwa Caesar?«, fragt Geli überrascht und schaltet 

die Nachttischlampe an. »Hat sich der Racker einfach ins 
Zimmer geschlichen.«

»Sieht ganz so aus«, entgegne ich mit klopfendem Herzen, 
steige aus dem Bett und entlasse unseren Kater aus dem 
Schlafzimmer.

Erschöpft lege ich mich wieder hin, drehe den Kopf zu 
Geli, streiche ihr über die Wange. »Hör mal, es tut mir wirk-
lich leid.«

Sie löscht das Licht.
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Robert Wagner

Seit mehr als zwanzig Minuten signiert er jetzt schon seine 
Liebesromane. Es ist kein Genuss. Ganz im Gegenteil. Seine 
Hand schmerzt. Genauso wie seine Wangenmuskeln. Das 
kommt vom vielen Lächeln.

Aber gleich ist es überstanden. Es sind nur noch vier Da-
men, die für ein Autogramm anstehen. Danach geht er viel-
leicht noch kurz an die Hotelbar, ein letztes Bier, und dann 
ins Bett.

»Viel Freude beim Schmökern«, wünscht er der Dame mit 
der auffälligen Perlenkette routiniert, als die nächste Leserin 
vor ihm am Tisch auftaucht.

»Hallo. Wie ist Ihr  …?« Sein Atem setzt aus. Robert 
Wagner muss schlucken. Die junge Frau vor ihm sieht um-
werfend aus! Sein Herz beginnt schneller zu schlagen. Sie ist 
vielleicht Mitte zwanzig, hat gestuftes blondes Haar mit 
einer pinken Strähne, eine süße Stupsnase, sinnliche Lippen 
und ihr Körper  – allererste Sahne! Könnte fast eine Zwil-
lingsschwester von Samantha Fox sein, der britischen Sänge-
rin.

»Guten Abend«, sagt sie leise und schiebt ihm das Buch 
über den Tisch. »Würden Sie mir bitte auch etwas hinein-
schreiben?«
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»Ähm, selb … selbstverständlich«, stammelt er. »Wie  … 
wie ist denn Ihr Name?«

Sie streicht sich die pinke Haarsträhne aus dem Gesicht 
und lächelt scheu. »Elise.«

»Ah, dann werde ich wohl einen auf Beethoven machen 
müssen«, sagt er und zwinkert ihr zu. Mit Humor bricht 
man schließlich jedes Eis.

»Wie bitte?« Sie blickt ihn mit einer Mischung aus Verwir-
rung und Schüchternheit an. Mein Gott, ist die süß, denkt er.

»Nun, also …«, sagt er, setzt den Füllfederhalter auf das 
Papier und schreibt. »Für Elise«.

»Ach so, das Klavierstück.« Sie lacht verlegen. In ihren 
Wangen bilden sich niedliche Grübchen. Einfach zum Ver-
lieben!

»Wohnen Sie auch hier im Hotel?«
»Nein, nein.« Sie senkt den Kopf. »Das kann ich mir nicht 

leisten. Ich lebe hier auf Liekenoog. Ich bin nur für die Le-
sung vorbeigekommen.« Sie beißt sich auf die Unterlippe. 
»Ich liebe Ihre Romane, Herr Wagner. Jeden Charakter da-
rin. Besonders Richard Blackwood. Ich finde, er hat so viel 
Ähnlichkeit mit Ihnen.«

»Oh, vielen Dank … das … das ist wirklich nett«, sagt 
Robert Wagner verlegen und spürt, wie sich die Wärme in 
seinem Körper ausbreitet. Die Figur des Richard Black-
wood, Juliettes große Liebe, hat er seit Band 1 als stereo
typen Frauenschwarm angelegt: schwarze Haare, muskulös 
gebaut, sehr gebildet und ein echter Gentleman.

Er zittert leicht, als er sein Autogramm in das Buch setzt. 
Darunter notiert er: Oktober 1987 – Liekenoog.

»Danke schön.« Elise will nach dem Buch greifen.



Robert Wagner erhebt die Hand. »Ähm, einen Moment 
noch bitte. Ich …« Er zieht das Buch näher an sich heran. 
»Ich … ich bin noch nicht fertig.«

Die junge Frau blickt ihn verdutzt an.
Sollte er es wirklich wagen? Was hat er zu verlieren? Jetzt 

oder nie! Er muss seine Chance nutzen. Er setzt den Stift 
erneut an und schreibt neben seine Unterschrift:

Zimmernummer 317.
Rasch klappt er das Buch zu, bevor sie seine eindeutige 

Botschaft lesen kann, und überreicht es ihr. »Vielen Dank, 
dass Sie heute bei meiner Lesung waren, Elise.«

Er spürt, dass sie etwas erwidern will.
Doch dann dreht sie sich schüchtern um und eilt mit dem 

Buch davon.
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Hoteldirektorin Jensen

Sie ist auf ihrem letzten Kontrollgang durch das Grandhotel 
Seebad Palais, bevor sie sich noch um die Liste der Neu-
ankömmlinge kümmern muss, die morgen auf Liekenoog 
eintreffen werden. Es liegt noch eine lange Nacht vor ihr, bis 
sie sich gegen zwei Uhr in den verdienten Feierabend verab-
schieden kann.

Zwanzig Stunden auf den Beinen  – das ist die achtund-
sechzigjährige Hotelierin seit Jahrzehnten gewohnt. Doch in 
letzter Zeit bemerkt sie, dass sie den Hotelbetrieb nicht mehr 
so leicht wegsteckt. Das liegt nicht nur an den Gästen, die 
sich weniger respektvoll verhalten als noch vor einigen Jah-
ren, sondern auch an der Tatsache, dass sie nach dem Tod 
ihres Ehemannes das Hotel alleine führen muss. Doch sie 
lässt sich nichts anmerken.

Berufsethos.
An der Rezeption ist endlich Ruhe eingekehrt. Nur die 

Klaviermusik vom Band ist leise über die Lautsprecher zu 
hören. Ihre Mitarbeiter hinter dem Empfangsbereich nicken 
ihr höflich zu. Der Portier deutet eine Verbeugung an.

»Irgendwelche Beschwerden oder Probleme?«, fragt sie.
»Nein, Frau Direktorin«, entgegnet ihre Mitarbeiterin za-

ckig. »Keine Vorkommnisse.«
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»Gut. Weiter so«, sagt Frau Jensen. »Ruhige Nacht.«
Sie verschränkt die Arme hinter dem Rücken und geht mit 

durchgestrecktem Kreuz die Flure entlang, überprüft mit 
fachkundigem Blick, ob Staub gewischt, die Teppichböden 
gereinigt und neue Schnittblumen in die Vasen gestellt wor-
den sind.

Sie grüßt Hubertus, den Liftboy, der tapfer in seinem Auf-
zug verharrt und auf die letzten Gäste wartet. Dann biegt sie 
in den Gang ein, der zum prunkvollen Speisesaal führt.

Überrascht bleibt sie stehen und mustert die beiden jun-
gen Damen, die über ein Buch gebeugt auf der Récamiere sit-
zen.

Sie tritt näher und räuspert sich.
»Oh, Frau Jensen … wir haben nur …«, stammelt Fräulein 

Elise überrascht und klappt hastig den neuen Liebesroman 
von Robert Wagner zu, schiebt ihn unter ein goldenes Bro-
katkissen.

Beide Mädchen springen auf, nehmen Haltung an.
»Wieso sind Sie nicht auf Ihrem Posten?«
»Ich  … ich habe heute Urlaub, Frau Direktorin«, sagt 

Elise schüchtern und schiebt sich ihre pinke Haarsträhne 
hinter das Ohr. »Ich bin nur wegen der Lesung gekommen.«

»Was ist das?«, fragt Frau Jensen entsetzt und geht einen 
Schritt näher.

»Nur  … nur eine Tönung«, erklärt sie kleinlaut. Die 
Furcht in ihren Augen ist nicht zu übersehen.

Die Hoteldirektorin seufzt resigniert. »Die Farbe steht 
Ihnen, keine Frage.« Dann verschränkt sie die Arme vor der 
Brust. »Aber morgen früh ist das wieder weg, verstanden? 
Ansonsten …«
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»Bin ich weg«, ergänzt Elise nervös.
»Korrekt.« Frau Jensen unterdrückt ein verständnisvolles 

Lächeln. Zu gern würde sie selbst ihr Äußeres ein wenig der 
Zeit anpassen, aber die Etikette muss gewahrt werden. Jeden-
falls in einem Grandhotel.

»Was ist unser Credo, meine Damen?«, fragt sie und setzt 
sogleich nach: »Bei uns stehen die Gäste im Mittelpunkt …«

»Und wir nicht im Weg herum«, ergänzen die beiden An-
gestellten wie aus der Pistole geschossen.

»Das gilt auch für Sie, Fräulein Silke. Also hopp, hopp, 
wieder an die Arbeit. Die Frühstückstische decken sich nicht 
von selbst ein.«

»Jawohl«, entgegnet das dunkelhaarige Mädchen im mari-
neblauen Kostüm, streicht ihrer Kollegin Elise zum Ab-
schied über die Schulter und verschwindet Richtung Speise-
saal.

»Und Sie gehen jetzt wohl besser ins Bett«, sagt Hoteldi-
rektorin Jensen. »Morgen erwartet Sie wieder viel Arbeit.«

»Natürlich, Frau Direktorin«, entgegnet Elise pflichtbe-
wusst, angelt hastig den versteckten Roman unter dem Kis-
sen hervor, macht einen Knicks und eilt in Richtung Aufzug.

Seltsam, denkt Frau Jensen, und blickt der jungen Dame 
irritiert hinterher. Elises Angestelltenunterkunft liegt eigent-
lich auf der anderen Seite des Hotels.
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Liftboy Hubertus

Hubertus schließt die Hand zur Faust und überprüft seine 
Fingernägel, ob sie noch sauber und akkurat geschnitten sind. 
Auch wenn er selbstverständlich weiße Samthandschuhe zur 
Arbeit trägt – Hoteldirektorin Jensen achtet auf jedes Detail. 
Da muss er jederzeit vorbereitet sein. Wie damals im Kinder-
heim.

»Hallo Hubertus!«
Er zuckt zusammen. »Mensch, Elise! Hast du mich er-

schreckt«, sagt er und zieht sich die Handschuhe über. »Was 
machst du hier? Hast du heute nicht frei?«

Seine junge Kollegin betritt die Fahrstuhlkabine. Sie wirkt 
außer Atem. »Ja, hab ich.« Sie hält ihm stolz ein Buch hin. 
»Ich war heute nämlich auf der Lesung von Robert Wagner.«

»Aha«, sagt Hubertus knapp, weil ihn Bücher nicht inte
ressieren. »Ist das neu?«, fragt er und deutet auf die pinke 
Haarsträhne, die sie hinter ihr Ohr geklemmt hat. Hat was 
von Cyndi Lauper.

»Könntest du mich bitte hochfahren? Dritter Stock.«
»In die dritte Etage? Was willst du denn da?«, rutscht es 

ihm heraus. Dabei hat ihn das als Liftboy nicht zu interessie-
ren. Diskretion ist alles, was in diesem Beruf zählt. Das gilt 
auch bei Arbeitskollegen.
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»Das geht dich gar nichts an«, sagt sie verschmitzt, beugt 
sich vor und streckt ihm die Zunge heraus. Dabei kann er im 
Ausschnitt der Bluse den Ansatz ihrer Brüste erkennen.

Augenblicklich spürt er eine Bewegung in seiner Unter-
hose und blickt verschämt zur Seite.

»Worauf wartest du?«, fragt sie, während sie im Kabinen-
spiegel den Sitz ihrer Haare kontrolliert.

Hubertus sieht erneut zu ihr hinüber. Sein Brustkorb hebt 
und senkt sich. Verstohlen wandert sein Blick ihre schmale 
Taille hinab, hinunter zu ihrem Po – bleibt sekundenlang da-
rauf hängen.

»Hubertus?«
»Ähm, ja, natürlich«, sagt er, kneift die Oberschenkel zu-

sammen, um seine Erregung zu kaschieren, und drückt den 
Knopf zum dritten Stockwerk.

Die Fahrstuhltüren gleiten zu.
Es dauert einen kurzen Moment, bis sich der Lift in Bewe-

gung setzt. Er sieht ihr weiterhin dabei zu, wie sie ihre Lip-
pen zu einem Kussmund formt und sich mit einem knall-
roten Lippenstift schminkt.

Schon seit dem ersten Tag ihrer Anstellung hat er ein Auge 
auf sie geworfen. Wie so viele seiner Kollegen im Hotel.

Elise muss nur einmal mit den Augen klimpern, und schon 
hat sie den Männern den Kopf verdreht.

Für sie würde Hubertus alles tun.
Er weiß jedoch nicht, ob sie einen festen Freund hat.
Er hat Elise nie danach gefragt, da Sprechen nicht seine 

Stärke ist. Deshalb ist er für die Stelle eines Liftboys perfekt 
geeignet: schweigen, beobachten, Befehle ausführen.

Der Ankunftsgong ertönt.
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»Dritter Stock, wir sind da.«
»Danke, Hubi«, sagt sie keck und macht einen Knicks.
Hubi.
Ein warmer Schauer läuft ihm über den Rücken.
»Bis morgen«, sagt sie und will gerade aus der Kabine hi-

naustreten, als er sie am Arm zurückhält.
Sie blickt ihn überrascht an. »Ist noch was?«
»Entschuldige«, sagt er leise und greift ihr behutsam an die 

nackte Schulter, presst Daumen und Zeigefinger zusammen. 
»Ähm, darf ich?«

»Wie bitte?«
Hubertus hält ihr ein langes pinkes Haar hin. »Das lag auf 

deiner Schulter.«
»Ah … vielen Dank«, sagt sie leicht irritiert und verlässt 

den Fahrstuhl, biegt rechts in den Hotelflur ab. Er traut sich 
nicht, ihr nachzugucken.

Zitternd greift er in seine Hosentasche und zieht eine halb 
volle Streichholzschachtel heraus.

Er schiebt sie auf, schüttet die Streichhölzer in die Hosen-
tasche zurück und legt Elises pinkes Haar hinein.
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1966

Der Junge weiß nicht, wie lange er schon in der Einöde auf 
dem verwahrlosten Bauernhof lebt. Der Knochenmann be-
sitzt keine Wanduhr in der Küche wie Mutti und auch kei-
nen Kalender. Nur der Schnee vor seinem Fenster zeigt ihm, 
dass es zum zweiten Mal Winter geworden ist.

Er zieht die Wolldecke um seine Schultern enger und starrt 
auf die verschneiten Felder am Waldrand hinaus. Es ist eis-
kalt. In seinem Zimmer – das er nur für die Toilette und zum 
Abendbrot verlassen darf – gibt es keinen Kohleofen.

Onkel Fred ist schon seit dem gestrigen Morgengrauen 
verschwunden. Noch nie hat er so lange auf den Knochen-
mann warten müssen. Er beginnt, ihn zu vermissen.

Sein Magen knurrt. Außer dem trockenen Brot und der 
Scheibe Schweinespeck hat er seit gestern nichts mehr ge-
gessen.

Der Junge kratzt mit dem Fingernagel den Umriss eines 
Suppenlöffels auf die von innen gefrorene Fensterscheibe 
und träumt sich zurück.

An den Tag, als ihn Onkel Fred zu sich holte.
Der Knochenmann hatte seine Hand genommen und 

unter dem Bett hervorgezogen.
Er wollte zu seiner Mutti, die bewegungslos auf dem Bett 
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lag und ihn aus einem weit aufgerissenen Auge anstarrte. Sie 
hatte sein fürchterliches Weinen überhört und so getan, als 
würde sie nichts davon mitbekommen.

»Sei verdammt noch mal still! Siehst du nicht, dass sie 
schläft?«, hatte Onkel Fred geflucht und die Wohnungstür 
geöffnet. »Komm! Wir machen einen kleinen Ausflug, mein 
Junge. Das wird dir gefallen.«

Und dann waren sie durch das Treppenhaus gehetzt, in 
einen verbeulten Lloyd gestiegen und erst spät in der Nacht 
auf dem Bauernhof angekommen.

Onkel Fred hatte ihn in eine Kammer gebracht, in der ein 
rostiges Bett, allerlei Holzkisten, ausgestopfte Vögel und al-
tes Gerümpel standen.

»Keine Sorge, wir werden das Zimmer noch ordentlich 
herrichten«, hatte der Knochenmann gesagt und ihm das 
feuerrote Holzauto zurückgegeben. »Damit du dich wohl-
fühlst.«

»Ich will zu meiner Mutti«, hatte er gefleht.
Da beugte sich der Mann zu ihm hinunter und strich ihm 

über die Wange. »Bei mir wirst du es besser haben, mein 
Junge. Glaub mir. Und jetzt schlaf.«

Onkel Fred verschloss die Tür, und der Junge kroch mit 
dem Spielzeugauto unter das Bett und weinte, bis er einge-
schlafen war.

Seit diesem Tag lebt er mit dem Knochenmann zusammen.
Die Sonne steht tief über den Wäldern. Es beginnt erneut 

zu schneien. Der Junge fasst sich an die dicke Beule an der 
Stirn. Es tut kaum noch weh. Dafür kann er den dunklen 
Bluterguss in der Fensterspiegelung erkennen.

Warum hatte er auch nicht geantwortet, als der Knochen-
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mann ihn anbrüllte, wieso er die verbotene Kiste in der 
Wohnstube geöffnet hat?

Weil er nicht darüber reden wollte, nicht reden konnte. 
Die Wörter kamen ihm einfach nicht mehr über die Lippen.

Als wäre plötzlich eine Schranke in seinem Mund, die ihm 
das Sprechen verbietet.

Auch als ihm der Knochenmann mit der Faust ins Gesicht 
schlug und drohte, ihn umzubringen, versagte ihm weiterhin 
die Stimme.

Der Junge blieb stumm.
Seither hat er kein einziges Wort mehr gesprochen.
Er dreht sich von der tristen Schneelandschaft weg, geht 

zu seinem Bett. Er nimmt das Kopfkissen, löst hastig die 
Knöpfe des Bezugs, greift tief hinein und holt seinen Schatz 
heraus. Den Schatz, den er heimlich aus der verbotenen Kiste 
gestohlen hat – in der auch die anderen Gegenstände la-
gen: eine Brosche, eine silberne Haarklammer, eine Damen-
strumpfhose, ein Büstenhalter und ein gräulicher, verschrum-
pelter kleiner Finger mit rotem Nagellack.

Doch das Einzige, was ihn interessierte, war die blondierte 
Haarsträhne, die von einem hellgrünen Gummiband zusam-
mengehalten wurde.

Die Haare waren von seiner Mutter.
Das konnte er riechen.
Er setzt sich auf die Bettkante und streicht sich mit der 

Haarsträhne über die Wangen, über die Nase. Saugt ihren 
Duft ein, fühlt sich ihr ganz nah.

»Frauen haben die absolute Macht, mein Junge«, hatte 
ihm der Knochenmann eines Abends erklärt, als er erneut 
starkes Heimweh hatte. »Frauen bringen dich zur Welt. Und 



dann willst du immer wieder in sie rein – in sie zurück. Aber 
sie wollen das nicht, verstehst du?« Der Knochenmann strei-
chelte ihm über den Kopf. »Also müssen wir sie töten. Um 
ihrer Seele wieder ganz nah zu sein.«

Der Junge krabbelt unter das Bettgestell, verkriecht sich 
tief unter der Matratze und verliert sich im Duft der Haare 
seiner Mutter.
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Hans J. Stahl

Seit vier Tagen spricht Geli kaum ein Wort mit mir.
Ich gebe nichts auf Sternzeichen, aber es scheint zu stim-

men, dass Widder stur sein können. Wie kann sie das nur so 
lange durchhalten? Ich habe mehrmals einen Anlauf unter-
nommen, mich bei ihr zu entschuldigen. Doch jedes Mal hat 
sie meinen Annäherungsversuch abgeblockt.

Dabei dachte ich, sie wäre glücklich darüber, dass ich zu 
ihr nach Katzenbrunn gezogen bin. Vielleicht hätte ich bes-
ser in Heppenheim bleiben sollen.

Ich schalte die Kaffeemaschine aus, gieße Filterkaffee in 
die Tasse und ziehe mir die braune Strickjacke über.

Auf dem Balkon zünde ich mir die erste Benson & Hed-
ges des Tages an und sehe ins Tal hinab. Sonnenstrahlen tän-
zeln über die farbenfrohen Wipfel des herbstlichen Oden-
walds.

Koffein und Nikotin. Schon zu meiner aktiven Zeit als 
Kriminalkommissar hat dieses spartanische Ritual meinen 
Tag eingeleitet. Ich weiß, dass es nicht besonders gesund ist. 
Aber was ist für einen Polizisten schon gesund, wenn man 
tagtäglich sein Leben riskiert?

Die Balkontür schwingt auf.
»Hans?« Geli erscheint im Türrahmen. Kein Ausdruck 
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von Freude, als sie mich erblickt. Auch heute zeigt sie mir, 
wie sauer sie ist, weil ich ihre Urlaubspläne zerstört habe. Ich 
habe keine Ahnung, wie es mit uns beiden weitergeht.

»Ja?« Ich stoße Rauch aus.
»Telefon.«
»Wer?«
»Eine Frau.«
»Und was möchte sie?«, frage ich, weil die wenigen Da-

men, die ich kannte, mittlerweile verstorben sind.
»Hat sie nicht gesagt«, entgegnet Geli giftig und ver-

schränkt die Arme. »Sie hat mich wie eine Angestellte be-
handelt. Als wäre ich deine Sekretärin.«

»Oh. Tut mir leid. Das war bestimmt keine Absicht«, 
nehme ich die Anruferin in Schutz, obwohl ich sie gar nicht 
kenne. »Danke. Ich komme.«

Geli dreht sich wortlos um und geht.
Ich nehme noch einen schnellen Zug, drücke die Zigarette 

im Aschenbecher aus und gehe ebenfalls hinunter in die 
Wirtsstube, in der die ersten Gäste sitzen. Die meisten tragen 
Wanderkleidung, haben Rucksäcke, Gehstöcke und Filzhüte 
dabei. Geli schenkt ihnen Kaffee nach. Über die Lautspre-
cherboxen läuft Roland Kaiser.

Der Hörer liegt neben dem Telefon auf der Theke.
»Ja?«, sage ich und nehme Haltung an. »Stahl am Appa-

rat.«
»Guten Morgen, Herr Stahl. Schön, dass ich Sie erreiche«, 

sagt eine angenehm tiefe Frauenstimme am anderen Ende 
der Leitung. Wahrscheinlich auch Raucherin. »Hier ist Hei-
kedine Jensen.«

Ich drücke den Hörer dichter an mein Ohr. Die Verbin-
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dung rauscht wie Meeresgischt. »Frau Jensen, sagten Sie?« 
Ich kenne niemanden mit dem Namen.

»Das ist korrekt«, entgegnet sie. »Sind Sie der berühmte 
Kommissar, der die verschwundenen Kinder aus Katzen-
brunn gefunden hat?«

Ich räuspere mich. »Sind Sie von der Zeitung?«
Sie lacht. »Nein, bitte entschuldigen Sie. Ich bin Hoteldi-

rektorin. Und ich habe von Ihrem Fall aus dem Fernsehen 
erfahren. Es war gar nicht so leicht, Sie ausfindig zu machen, 
Herr Kommissar.«

Ich unterdrücke den Impuls, Sie darauf aufmerksam zu 
machen, dass ich nicht mehr im Dienst bin. »Um was geht es 
denn?«

»Um einen mysteriösen Vermisstenfall«, erklärt sie. Ich 
höre, dass sie sich eine Zigarette anzündet. »Bei uns auf Lie-
kenoog. Ich rufe an, weil ich dringend Ihre Hilfe benötige.«

Liekenoog – ist das nicht diese kleine autofreie Nordsee-
insel, die bei den Schönen und Reichen so beliebt ist?

»Dann rufen Sie besser die Polizei an«, sage ich ungehal-
ten. »Ich ermittle nicht mehr.«

»Den Greifer, den Sie letztes Jahr auf eigene Faust ge-
schnappt haben«, sagt sie und stößt Rauch aus. »Das war 
doch auch nach ihrer Pensionierung, nicht wahr?«

So langsam geht mir das Gespräch auf die Nerven. Hätte 
die Dame nicht so eine angenehme Stimme, hätte ich längst 
aufgelegt. Also wiederhole ich: »Frau Jensen, hören Sie. Bitte 
melden Sie den Vermisstenfall bei Ihrer Polizeidienststelle.«

»Das habe ich schon, Herr Kommissar«, sagt sie. Ihre 
Stimme wird weicher. »Es ist nur leider so, dass unser Insel-
kommissar – tja, wie soll ich es sagen – noch etwas grün hin-
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ter den Ohren ist. Wenn Sie verstehen, was ich meine. Ich 
denke, er bräuchte etwas Unterstützung. Von einem alten 
Hasen.«

Es wird immer besser. Ich soll einem anderen Kollegen, 
einem Frischling, bei der Suche helfen? »Es tut mir leid, 
aber …«

»Die Reisekosten und die Übernachtung in unserem 
Grandhotel werden selbstverständlich übernommen«, unter-
bricht sie mich. »Sehen Sie es doch einfach als kleinen Urlaub 
an.« Sie zieht an ihrer Zigarette. »Und ganz nebenbei stellen 
Sie ein paar Nachforschungen an. Ich könnte Ihnen für mor-
gen einen Zug reservieren.«

Luxusurlaub in einem Grandhotel?
Ich blicke zu Geli hinüber, die mehrere Platten mit Auf-

schnitt und Rührei zu den Gästen trägt, während ihr von den 
Nachbartischen weitere Bestellungen zugerufen werden.

Ich räuspere mich und senke die Stimme. »Wäre es eventu-
ell möglich, dass ich zu zweit komme?«

Kurze Stille auf der anderen Seite. Rauch, der ausgestoßen 
wird. »Selbstverständlich, Herr Kommissar. Also zwei Per-
sonen. Ist notiert. Es wäre uns eine Ehre. Dann bereite ich al-
les für Ihre Reise vor und melde mich wieder, ja?«

Wir verabschieden uns, ich lege auf.
Geli kommt mir entgegen, einen Stapel benutzter Teller 

auf dem Unterarm. Ich nehme ihr das schmutzige Geschirr 
ab und trage es in die Küche.

Hubert, Gelis Koch und die gute Seele des Gasthofs, sieht 
mich überrascht an. Er hat mich bisher noch nie im Küchen-
bereich gesehen. Schmunzelnd widmet er sich wieder den 
brutzelnden Bratpfannen.



Geli stellt sich mir in den Weg.
»Also?«, fragt sie schnippisch. »Die Frau am Telefon – was 

wollte die von dir?«
Ich lächle geheimnisvoll.
»Hans! Wer war das?«
»Das Reisebüro.«




