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Fiir Nadine,
die sagt, dass ich das Bose
in die Welt bringe



1965

In einer Stadt, in der das hochste Gebiude das Arbeitsamt
ist, steht ein Junge am Fenster und beobachtet den knochi-
gen Mann unter der Straflenlaterne, fiir den er heute zum elf-
ten Mal unter der Matratze verschwinden muss.

»Was machst du da?«, schimpft seine Mutter und zerrt ihn
von der triiben Glasscheibe fort. »Habe ich dir nicht gesagt,
dass du vom Fenster wegbleiben sollst?« Sie packt thn am
Oberarm und schleift ihn am Esstisch vorbei, stofit ithn aufs
Metallbett. »Der nichste Onkel kommt gleich.«

»Tut mir leid, Mutti«, sagt der Junge leise und greift nach
dem roten Holzauto, das auf seinem Kopfkissen liegt. Es ist
das einzige Spielzeug, das er besitzt. Seine Mutter hat es ihm
vor zwel Jahren, zu seinem dritten Geburtstag, geschenkt.

Sie blickt erbost auf die Wanduhr tiber dem Kiithlschrank.
Zieht einen Lippenstift aus dem Morgenmantel und farbt sich
die Lippen rot, streicht sich die blondierten Haare zurecht.

Seine Mutti ist die hiibscheste Frau der Welt. Deshalb
bekommt sie so viel Besuch. Und Geldgeschenke. Manche
Minner bringen ihr sogar Blumen oder Zigaretten mit. Dann
ist Mutti besonders lieb zu ithnen. Und er muss sich unter
dem Bettgestell verstecken. Darf keinen Mucks machen.

Muss unsichtbar sein, wie ein Gespenst.



Es klopft an der Tir.

»Schnell, schnell!«, zischt seine Mutter und streicht thren
Morgenmantel glatt. »In dein Versteck!«

Der Junge tut wie geheiflen. Krabbelt tiber das fleckige
Laken — das Holzauto fest in der Hand -, springt von der
Matratze auf den Boden und kriecht bauchlings unter das
Bettgestell.

Dort unten ist es finster, eng und stickig. Staubmause hu-
schen an seinem Gesicht vorbei. Es kitzelt in der Nase. Und
trotzdem ist es ein Ort, an dem der Junge gerne ist. Wo er
sich geborgen fiihlt. In der Dunkelheit, und doch so nah bei
seiner Mutter.

Die Wohnungstiir wird geoffnet.

Frostiger Herbstwind weht zu thm unter die Matratze.

»Hallo, Siifler«, haucht seine Mutter, fast zartlich. Zu den
fremden Onkels ist sie liebevoller als zu thm. Das versetzt
dem Jungen manchmal einen Stich ins Herz.

»Guten Abend. Bin ich hier richtig?«, fragt der Mann zag-
haft.

»Aber natiirlich«, entgegnet seine Mutter und lacht. »Wenn
du dich alleine fiihlst, Schitzchen, dann bist du bei mir an
der richtigen Adresse.«

Die Tur wird geschlossen.

Der Junge hort die Absitze des Mannes niher kommen.
Die Schuhe erscheinen in seinem Sichtfeld. Es sind kniehohe
Lederstiefel, in denen diirre Beinchen stecken.

Mutter 6ffnet die Schlaufe ihres leichten Morgenmantels
und fithrt den knochigen Mann zum Spiilbecken am anderen
Ende des Zimmers.

»Hier kannst du dich waschen«, erklirt sie und dreht den



Wasserhahn auf. Dann deutet sie auf den Esstisch, auf dem
noch die Suppenteller des Mittagessens stehen. »Und dort
kannst du das Geld hinlegen.«

Der Knochige nickt und sieht sich wortlos in der kleinen
Einzimmerwohnung um. Tisch, zwei Stiihle, Kleiderschrank,
Kochnische, Kiihlschrank, schilfgriine Tapete, Spiegel, Koh-
leofen, Metallbett an der Wand. Er greift in die Innentasche
seines Mantels, zieht ein diinnes Biindel Geldscheine heraus
und schiebt es unter den Aschenbecher.

Mutti tinzelt zufrieden auf das Bett zu, ldsst den Morgen-
mantel iber ihre Schultern gleiten und steigt halb nackt auf
die Matratze. Die Metallfedern knirschen. »Beeil dich, Sii-
er. Du bist nicht der Einzige heute.«

Der hagere Onkel zieht den Filzmantel aus, legt ihn or-
dentlich iiber der Stuhllehne ab, 6ffnet den Hosenstall seiner
grauen Stoffhose und wischt sich.

Nachdem er sich abgetrocknet hat, geht er zu Mutter und
legt sich zu ihr.

Der Junge dreht sich zur Seite. Die Metallfedern tiber ihm
kommen niher, beriihren fast sein Ohr.

»Wir miissen leise sein«, hort er seine Mutter fliistern.
»Wegen der Nachbarn.«

Dabei ist die Wohnung nebenan gar nicht vermietet. Die
Nachbarn sind vor Monaten ausgezogen, weil es so viele
Ratten im Haus gibt, die Fenster undicht sind und der Strom
standig ausfallt.

Mutter beginnt, angestrengt zu atmen.

Das tut sie immer, wenn ein Onkel auf ihr liegt. Die Min-
ner scheinen unglaublich schwer zu sein. Den Knochigen

hitte er allerdings leichter eingeschitzt.



Der Junge hort, wie eine Giirtelschnalle geoffnet wird.
Nun beginnt auch der hagere Onkel lautstark zu atmen. Die
Matratze iiber ihm bewegt sich schneller.

Der Junge vertreibt sich die Zeit. Schiebt das rote Spiel-
zeugauto uber den Holzboden, triumt sich zur Autobahn,
die gerade hinter dem Wald gebaut wird.

»Nein, nicht ...«, hort er seine Mutter plotzlich dchzen.

»Stilll«, zischt der Knochige tiber ihm, und das Zappeln
auf dem Bett wird wilder. Die Metallfedern quietschen un-
regelmiflig, anders als sonst, kreischen so laut wie Schweine
beim Schlachter.

»Nein ... Hiiilfe ...« Mutters Stohnen wird zu einem keh-
ligen Rocheln. Ganz so, als wire sie im Freibad zu lange
unter Wasser gewesen.

Mutters Beine zappeln tiber dem Bettrand.

Der Junge halt sich die Ohren zu, kneift die Augen zusam-
men. Denkt an seinen fiinften Geburtstag im Juli zurtck, an
den schonsten Tag seines Lebens. Als Mutter mit ithm in den
Zoo gegangen ist. Bis dahin hatte er noch nie ein wildes Tier
gesehen. Es gab Tiger, Elefanten und Skorpione. Und am
Kiosk Langnese-Eiscreme fir zwanzig Pfennige.

Das Rumpeln tiber ihm hort abrupt auf.

Der Junge 6ffnet die Augen und lauscht in die Stille. Kein
Strampeln mehr, kein Rocheln.

Nur das Klackern der Giirtelschnalle.

Der Knochige steigt schwerfillig aus dem Bett. Seine
Lederstiefel sind nun so dicht vor den Augen des Jungen,
dass er die einzelnen Erdklumpen an der Sohle erkennen

kann. Wahrscheinlich arbeitet der Onkel auf einem Bauern-

hof.
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Interessiert beobachtet er den Knochenmann dabei, wie er
den dicken Ledergiirtel zuriick in die Schlaufen der Hose
fadelt. Mit seinem spitzen Kinn auf der Brust dreht er sich
im Kreis, bis er es endlich schafft. Es sieht lustig aus. Wie ein
abgemagerter Tanzbir aus dem Zirkus.

Der Mann greift nach dem Filzmantel, zieht ein Packchen
Zigaretten aus der Innentasche heraus und ziindet sich eine
an. Starrt erschopft an die Zimmerdecke.

Warum hat er den Giirtel tiberhaupt aus den Schlaufen
gezogen?, fragt sich der Junge. So viel Mihe geben sich die
anderen Onkels normalerweise nicht.

Er blickt auf Mutters Bein, das immer noch bewegungslos
tiber der Bettkante liegt. Ist sie eingeschlafen?

Der Mann nimmt einen weiteren tiefen Zug. Dann driickt
er die Zigarette im Aschenbecher aus, greift nach dem Geld,
das darunter liegt, und steckt die Scheine ein. Er geht zum
Fenster und zieht die Vorhinge zu.

Das kann er doch nicht machen!

Warum sagt denn Mutti nichts?

Der Junge robbt von der Zimmerwand weg. Streckt vor-
sichtig die Hand nach ihrem Bein aus. Er muss sie unbedingt
wecken, bevor der Knochenmann wieder verschwindet.

»Mutti!«, flistert er und tippt sie leicht am Fuf an. »Der
Onkel klaut das Geld. Wach auf!«

Das Bein einer Puppe.

Er zieht fester am Knochel. »Muuutti!« Dabei rutscht ihm
das Spielzeugauto aus der Hand. Es rollt gerduschvoll unter
dem Bett hervor und stoppt an Mutters Morgenmantel.

Uberrascht wendet sich der Knochenmann vom Fenster
ab und blickt in seine Richtung.
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Der Junge zieht erschrocken die Hand zuriick, rutscht zu-
rlick in die Dunkelheit und hilt die Luft an.

Hoffentlich hat ihn der Fremde nicht gesehen. Sein Brust-
korb beginnt zu brennen.

Der Mann legt den Kopf schief, verharrt fiir einen Mo-
ment. Dann geht er mit langsamen Schritten auf ihn zu und
bleibt vor dem Bett stehen.

Eine durre haarige Hand erscheint. Mit einem angestreng-
ten Stohnen ergreift der Mann das rote Holzauto und hebt es
vom Boden auf.

Der Junge atmet angstlich durch den leicht gedffneten
Mund. Bitte, bitte, lieber Gott, lass ihn einfach gehen! Er
darf auch mein Auto behalten!

Doch der Allmichtige scheint ihn nicht erhort zu haben.
Denn schon kurz darauf erscheint das ausgezehrte, graublei-
che Gesicht des Knochenmanns unter dem Bett und starrt
ihn aus eisblauen Augen an. Blutidderchen auf der eingefalle-
nen Wange und der spitzen Nase. Der Geruch von Giille und
Fichtennadeln.

»Wen haben wir denn da?«, sagt er leise, fihrt sich mit
der Zunge tiber die nikotingelben Zihne. Er beugt sich tiefer
hinab, zu ithm unter die Matratze, und streckt ihm die diirre
Hand entgegen. »Komm, mein Junge. Hab keine Angst.«

Und der Junge gehorcht.
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Hans ]J. Stahl

»Guten Abend, Kommissar Stahl«, begriifit mich Gisela
Kulka grinsend, als sie im beleuchteten Verkaufstenster ihrer
Trinkhalle erscheint. Die blauliche Neonrohre an der Decke
flackert leicht. Sie legt ihren Juliette-Roman zur Seite, den
sie gerade gelesen hat. »Na, was darf’s so spat noch sein? Ich
wollte gleich schlieflen.«

»Sie wissen, dass Sie mich nicht so nennen sollen«, ent-
gegne ich resigniert und stiitze mich auf dem schmalen Tre-
sen ab.

Wie gewohnt scheint es Frau Kulka diebische Freude zu
bereiten, mich als Kommissar anzusprechen. Obwohl ich
schon seit iber zehn Jahren nicht mehr im Dienst bin. »Ein
Pickchen Benson & Hedges, bitte, und den neuen Stern.«

»Kommt sofort, Herr Kommissar«, sagt sie und ver-
schwindet in ithrem Kabuff.

Ich drehe mich um und blicke die menschenleere Lind-
wurmstrafle hinunter. Betrachte die verrufiten Fachwerk-
hauser des Odenwalder Dorfes, das gefithlt mehr Grabsteine
als Einwohner hat.

Katzenbrunn.

Kaum zu glauben, dass ich hier seit einer Woche freiwillig

wohne.
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Schuld daran ist eine Reihe ungeklirter Vermisstenfille,
die mich letztes Jahr, im Sommer 1986, an diesen Ort gefiihrt
haben.

Und die Liebe. Sie hat letztendlich dafiir gesorgt, dass ich
in dieses finstere Kaff gezogen bin.

Gisela Kulka taucht wieder am Verkaufsfenster auf. »Und
wie geht es Geli — also Frau Elmenreich?« Sie grinst ver-
schmitzt. »Sie wohnen jetzt oben bei ihr im Landgasthof,
richtig?« Sie reicht mir die Zigaretten und das Magazin.

»Sie sind gut informiert«, entgegne ich knapp und ziicke
mein Portemonnaie.

»Trinkhallen sind wie Friseurstuben, Herr Kommissar«,
erklirt sie. »Haben Sie schon gehort, dass sich die Bergmann
von threm Mann getrennt hat?«

»Wirklich?«

»Hat mir Pfarrer Kaltbach erzahlt. Natiirlich ganz im Ver-
trauenc, sagt sie und zwinkert mir zu.

Dass der Pfaffe immer noch als Geistlicher praktizieren
darf, ist mir ein Rétsel. Aber Wunder gibt es immer wieder.
Das wusste schon Katja Ebstein.

»Ach, bitte geben Sie mir noch eine Packung Weinbrand-
pralinens, sage ich. Ich liebe es, Geli mit kleinen Geschenken
zu tiberraschen. Die Frau hat mir schliefflich neuen Lebens-
mut geschenkt.

»Hier, bitte schon«, sagt sie und legt die Pralinen auf die
Riickseite des Stern, auf der eine ganzseitige Werbeanzeige
fir die Deutsche Bundesbahn abgedruckt ist.

Geli wiinscht sich seit Monaten, dass wir verreisen und
gemeinsam die Welt erkunden. Doch bisher hatte ich immer

Griinde erfunden, warum ich dafiir keine Zeit hitte. Spon-
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tane Arzttermine, ehemalige Kollegentreffen in Heppen-
heim und andere verriickte Ausreden. Ich schime mich da-
fir.

Ich bezahle, 6ffne die frische Packung Zigaretten und ste-
cke mir eine an.

Mein Blick fillt auf Frau Kulkas Bauch, der mittlerweile
so rund wie ein aufblasbarer Wasserball ist. »Wann ist es
denn so weit?«

»Vierunddreifligste Woche, Anfang neunter Monatx, sagt
sie stolz und streicht sich iiber den Bauch. »Das wird ganz si-
cher ein Madchen. Wir werden sie Juno taufen.«

»Wie die romische Gottin. Interessant«, sage ich, greife
nach den Pralinen und drehe gedankenverloren das Stern-
Magazin um, um es fiir die Manteltasche einzurollen. Dabei
fallt mein Blick auf das schwarz-weifle Titelbild.

»O mein Gott.«

»Was ist los, Herr Kommissar?«

»Uwe Barschel ist tot. Er hat sich offenbar das Leben
genommen, in einer Badewannex, sage ich tiberrascht und
blattere hastig zum Hauptartikel. »In einem Luxushotel in
Genf.«

»Selbstmord? So wie Wolfi Strick?«, sagt Gisela Kulka
und schuttelt den Kopf. »Was ist nur mit den Leuten los?«

Ich ziehe nachdenklich an meiner Zigarette.

Mein Instinkt sagt mir, dass irgendetwas an dem Suizid
des zuriickgetretenen Ministerprasidenten nicht stimmt,
nicht stimmen kann. Es ist seltsam. Ich kann nicht erkliren,
warum ich daran zweifle. Wahrscheinlich Berufskrankheit.
Diese besondere Art von Skepsis wird man nie mehr los.

»Also dann, schonen Feierabend«, sage ich schlief8lich,
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klemme das Magazin unter den Arm und schlendere mit den
Pralinen nach Hause.

Es fillt mir schwer, die steile Lindwurmstrafle hinauf-
zuspazieren — ohne Gehstock. Obwohl ich mich korperlich
fitter fihle als die letzten Jahre. Kein Humpeln mehr, keine
Brustschmerzen. Ganz sicher liegt es an Geli und der Tatsa-
che, dass ich den Fall meines Lebens gelost habe.

Doch nun, als Dreiundsiebzigjahriger, wird es Zeit, end-
lich das Leben zu geniefien.

Ich erreiche Gelis Landgasthof Zur Krone, den sie seit
dem plotzlichen Herzinfarkt ihres Ehemannes vor fiinf
Jahren alleine fiihrt. Ein dreistockiges Fachwerkhaus mit
Dachterrasse und einem beeindruckenden Blick tiber den
Odenwald.

Geli erwartet mich schon im Tirrahmen. Meine Katzen
Lili Marleen und Caesar streichen ihr verschmust um die
Beine.

»Hallo Schatz«, sage ich atemlos und tberreiche ihr die
Schachtel Weinbrandpralinen. »Ich habe dir was Kleines
mitgebracht.«

Geli schiittelt den Kopf. »Hans, du mistest mich!« Dann
lacht sie, gibt mir einen Kuss. »Wir wollen doch nichsten
Sommer nach Italien fahren, nicht wahr? Wenn du so weiter-
machst, dann brauche ich bald einen neuen Badeanzug.«

»Fir mich bleibst du immer zwanzig«, entgegne ich, um
nicht wieder tiber Urlaub zu reden. Dass Geli neunundsech-
zig ist, sieht man ihr nicht an. Sie ist das blihende Leben. Be-
sonders, wenn sie lacht.

»Du alter Charmeur«, sagt sie und wir betreten die Wirts-

stube. Wenzel sitzt an seinem Stammplatz und nippt wie tib-
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lich an seinem Schmucker-Bier. »Ich habe uns Kochkis ge-
macht. Magst du was?«

»Danke, gern, entgegne ich und setze mich an den freien
Tisch neben der Theke. Die Wirtsstube ist gut gefullt. Seit
diesem Frithjahr kommen nicht nur die Lindenfelser wieder
zu Besuch, es verirren sich sogar Touristen aus ganz Deutsch-
land nach Katzenbrunn.

Geli behauptet, das habe sie nur mir zu verdanken. Weil
ich den Greifer gefasst habe. Dabei war es unser gemeinsa-
mes Werk. Doch jetzt ist endlich Schluss damit.

Keine Ermittlungen mehr!



Robert Wagner

Das Publikum im Saal applaudiert verhalten.

Robert Wagner legt die Lesebrille auf dem Mahagonitisch
ab, erhebt sich aus dem ledernen Ohrensessel und deutet
eine knappe Verbeugung an. Eigentlich ist er stiirmischeren
Beifall gewohnt.

Aber die Buchvorstellung seines neuen Liebesromans fin-
det in einem luxuridsen Grandhotel statt. Was hatte er er-
wartet? Hier zdhlen Etikette und hofliche Zurtickhaltung.

Dartiber hinaus befindet er sich auf Liekenoog, der auto-
freien Insel in der Nordsee. Und schliellich gelten die Nord-
deutschen allgemein als sehr verschlossen. Doch er hatte
gehofft, dass wenigstens die Hotelgaste mehr Begeisterung
zeigen wirden.

»Herzlichen Dank! Danke, danke«, spricht er breit li-
chelnd ins Mikrofon und verbeugt sich erneut. Stets gute
Laune vortauschen. »Es war mir eine Ehre, Thnen meinen
neuesten Juliette-Band vorstellen zu diirfen. Ich hoffe, ich
konnte Sie durch ein wenig Romantik von Threm tristen All-
tag ablenken.«

Vereinzeltes Husten, peinliche Stille.

Trister Alltag? In einem Luxushotel? Sehr professionell,
denkt er, du bist hier nicht in deiner Heimatstadt, Robert.
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Achte auf deine Wortwahl! Und Humor scheinen die Giste
auch nicht zu verstehen.

»Ahm, ja, vielen Dank, Herr Wagner«, kommt die Stimme
von Heikedine Jensen tiber die Lautsprecher des Tanzsaals.
Die Direktorin des Fiinf-Sterne-Hotels betritt mit einem
goldenen Mikrofon die Biihne, auf der sonst die Musiker
spielen. »Meine Damen und Herren, war das nicht eine wun-
dervolle Lesung?«

Wieder Applaus, dieses Mal etwas impulsiver.

»Herr Wagner wird noch den ganzen Oktober unser Gast
sein und jeden Mittwoch und Freitag aus seinem aktuellen
Buch vorlesen.« Die Hoteldirektorin deutet mit dem Mikro-
fon zum aufgebauten Biichertisch hintiber. »Und fiir alle, die
uns schon morgen mit der Fihre verlassen werden — der
Schriftsteller gibt jetzt noch eine kleine Signierstunde, nicht
wahr?«

Wie angekiindigt nimmt Robert Wagner am Signiertisch
Platz. Vor ihm hat sich schon eine lange Schlange wartender
Frauen jeden Alters gebildet. Minnliche Leser verirren sich
erfahrungsgemifl nur selten in seine Lesungen, eigentlich
nie. Obwohl seine Biicher regelmifig auf der Bestsellerliste
erscheinen. Er zieht den elfenbeinfarbenen Fiillfederhalter
aus der Jacketttasche und legt ihn vor sich ab.

Hoffentlich kann er bald auf sein Zimmer gehen.

»Herr Wagner?«

»Ja?« Er dreht sich iiberrascht um.

Es ist Frau Jensen. An ihrer Seite steht ein junger Mann
mit lockigen braunen Haaren im beigefarbenen Trenchcoat.
Der Typ konnte ein Sohn von Fernsehdetektiv Columbo

sein.
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»Diurfte ich Thnen kurz unseren neuen Inselpolizisten
vorstellen? Das ist Kommissar Bohm.«

»Angenehme, sagt der junge Mann hoflich und reicht ihm
die Hand. »Jochen Bohm.«

»Wie der Schauspieler aus Sissi«, figt Frau Jensen unnoti-
gerweise hinzu. Natirlich kennt jeder Karlheinz Bohm, der
bei Werten dass..¢ Geld fiir Afrika gesammelt hat.

»Ist ... ist etwas passiert?«, fragt Wagner angespannt. Seine
Handinnenflichen werden feucht. Unauffillig wischt er sie
an der Hose trocken.

»Nein, nein«, winkt Frau Jensen ab. »Der Inselkommissar
ist privat hier. Auf meine personliche Einladung.«

»Ah! Ach so, privat«, sagt er erleichtert und lichelt ge-
zwungen. »Dann ... dann ist ja gut.«

Fiir eine Schrecksekunde dachte er, sie wiren ithm auf die
Schliche gekommen.

»Eine tolle Lesung, sagt der junge Kommissar, wihrend
er mit einem druckfrischen Juliette-Buch in seiner Hand
spielt. »Das war aber ehrlicherweise auch meine erste.«

»Dann bin ich froh, dass es Thnen gefallen hat«, entgegnet
Wagner und deutet auf das Buch. »Ungewdhnlich, dass ein
Polizist Liebesromane liest.«

»Ahm, eigentlich tue ich das auch nicht, entgegnet Kom-
missar Bohm und rauspert sich. »Ich habe nur noch nie einen
echten Schriftsteller kennengelernt.«

Wagner lacht.

»Wiirden Sie mir vielleicht ein Autogramm geben?«

»Nattrlich, gerne«, sagt Robert Wagner, nimmt das Buch
entgegen und signiert es.

»Das bekommt einen Ehrenplatz in unserer Polizeista-
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tion«, sagt Kommissar Bohm und steckt das Buch in die
Manteltasche. »Haben Sie eigentlich schon einmal dariiber
nachgedacht, Krimis zu schreiben?«

»Mord und Totschlag liegen mir nicht«, erklirt Wagner
knapp. Doch das ist gelogen.

»Ich wiirde gerne auch endlich mein Buch signiert bekom-
men!«, motzt die iltere Dame mit Dauerwelle vor thm und
knallt ihr Buch auf den Tisch. »Ich warte hier schon seit zehn
Minuten. Ich war die Erste in der Schlange!«

»Bitte entschuldigen Sie, dass wir uns vorgedriangelt ha-
ben, Frau Seefeld. Jetzt sind Sie dann dran«, sagt Hoteldirek-
torin Jensen hoflich, nimmt den jungen Kommissar am Arm,
verabschiedet sich und schlendert durch den weitldufigen
Tanzsaal auf den Ausgang zu.

Erleichtert beginnt Robert Wagner zu signieren.

Zum Glick hat der Inselbulle keine weiteren Fragen ge-
stellt.
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Hans ]J. Stahl

»Sag mal, Hans, bedriickt dich etwas?«, fragt Geli, wahrend
sie ithr Nachthemd tiberzieht.

»Nein«, sage ich iiberrascht, ziehe an meiner letzten Zi-
garette des Tages und puste den Rauch aus dem sperrangel-
weit geoffneten Schlafzimmerfenster. »Wie kommst du da-
rauf?«

Sie schliefft die Kleiderschranktiir und kommt zu mir
heriiber. »Nun, ich habe das Gefiihl, dass du gar nicht mit
mir in den Urlaub fahren willst. Oder bilde ich mir das nur
ein?«

Warum muss sie dieses leidige Thema immer so kurz vor
dem Zubettgehen ansprechen?

Ich driicke die Zigarette im Aschenbecher aus. »Natiirlich
will ich mit dir in den Urlaub fahren.« Ich nehme sie in den
Arm. Der kalte Herbstwind flutet unser Schlafzimmer. Ich
driicke sie fester an mich. »Irgendwann vielleicht.«

»Irgendwann?«, fragt sie spottisch. »Irgendwann, Hans,
sind wir tot.«

»So eine Reise ist doch immer sehr anstrengend.« Ich gebe
Geli einen Kuss, damit wir endlich das Thema wechseln
konnen. »Und ich bin schliefflich nicht mehr der Jiingste.«

Sie wendet sich von mir ab, kippt das Fenster und zieht die
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Vorhinge zu. »Dreiundsiebzig ist doch kein Alter, Hans!
Und du brauchst deinen Gehstock tiberhaupt nicht mehr.
Du bist gesund!«

Kurz tiberlege ich, ob ich ab morgen wieder die Kriicken
benutzen soll.

Ich schalte die Nachttischlampe an, schlage unsere Bettde-
cke zur Seite und lege mich hin. »Ich war in meinem ganzen
Leben noch nie im Urlaub, Schatz. Und mir hat dabei nichts
gefehlt. Warum sollte ich jetzt — als alter Mann — damit an-
fangen?«

Geli legt sich zu mir ins Bett, zieht die Decke bis ans Kinn.
Ich spiire ihre kalten Fiifle. Sie dreht sich ruckartig zu mir
um. Aus ithrem Blick ist jegliche Freude gewichen. »Warum
du jerzt damit anfangen solltest?« Sie atmet tief ein. Ich spi-
re, dass mir ihre nichste Antwort nicht gefallen wird. »Weil
ich sonst eventuell ohne dich fahre.«

»Na ja«, entgegne ich erleichtert. »Von mir aus. Das kannst
du gerne machen.«

»Und was, wenn ich im Urlaub bemerke, dass ich dich
tiberhaupt nicht vermisse?«, fragt sie kiihl. »Oder einen an-
deren netten Herrn kennenlerne, der im Gegensatz zu dir
gerne verreist?«

»Wie ... wie bitte?« Ich spiire einen Stich in der Brust.
»Das meinst du nicht ernst, oder?«

Sie schweigt und dreht sich von mir weg.

»Schatz«, sage ich vorsichtig und lege die Hand auf ihre
Schulter. Doch sie rithrt sich nicht. »Lass uns bitte nicht
streiten. Es ... es tut mir leid.«

»Das sollte es auchx, sagt sie verbittert und starrt weiter-

hin auf die Zimmerwand. »Erinnerst du dich noch an unser
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erstes Rendezvous in Lindenfels? Da hast du mich nach mei-
nem grofiten Wunsch gefragt.«

Ich lasse mich zuriick auf die Matratze sinken.

Selbstverstiandlich erinnere ich mich noch an unser Abend-
essen, bei dem sie mir erzihlte, dass sie reisen will, fremde
Kulturen kennenlernen. Und einfach mal selbst bedient wer-
den will, anstatt tagtaglich die eigenen Giste zu bewirten. In
diesem Moment hatte ich ihre Hand ergriffen. Das hatte sie
missverstanden.

Ich bin ehemaliger Polizist. Was mich entspannt, sind un-
geloste Kriminalfille. Und kein langweiliges Rumliegen am
Strand.

Ich schalte das Nachtlicht aus und versuche einzuschlafen.
Obwohl das unser erster richtiger Streit ist. Aber ich bin zu
miide, um noch stundenlang zu diskutieren.

»Hans?«

»Bitte lass uns morgen dariiber reden.«

»Horst du das auch?« Gelis Stimme klingt angespannt.

»Was?«

»Sei mal leise.«

Ich horche in die Stille.

»Das kommt von unter dem Bett.«

»Ich hore nichts«, sage ich.

»Sieh bitte nach!«

Und plotzlich hore ich es auch. Ein seltsames Kratzen. Es
kommt direkt von unter unserer Matratze.

»Hans, bitte.«

Ich beuge mich mit dem Kopf tiber die Bettkante und ver-
suche, etwas in der Dunkelheit zu erkennen. »Schatz, da ist

ni...«
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Ein kurzes Fauchen, funkelnde Augen, dann springt mich
etwas Haariges unter dem Bett an.

Mianun!

Der Kater hitte mich fast zu Tode erschreckt.

»Ist das etwa Caesar?«, fragt Geli Giberrascht und schaltet
die Nachttischlampe an. »Hat sich der Racker einfach ins
Zimmer geschlichen.«

»Sieht ganz so aus«, entgegne ich mit klopfendem Herzen,
steige aus dem Bett und entlasse unseren Kater aus dem
Schlafzimmer.

Erschopft lege ich mich wieder hin, drehe den Kopf zu
Geli, streiche ihr iiber die Wange. »Hor mal, es tut mir wirk-
lich leid.«

Sie loscht das Licht.



Robert Wagner

Seit mehr als zwanzig Minuten signiert er jetzt schon seine
Liebesromane. Es ist kein Genuss. Ganz im Gegenteil. Seine
Hand schmerzt. Genauso wie seine Wangenmuskeln. Das
kommt vom vielen Licheln.

Aber gleich ist es tiberstanden. Es sind nur noch vier Da-
men, die fiir ein Autogramm anstehen. Danach geht er viel-
leicht noch kurz an die Hotelbar, ein letztes Bier, und dann
ins Bett.

»Viel Freude beim Schmokern«, wiinscht er der Dame mit
der auffilligen Perlenkette routiniert, als die nichste Leserin
vor ihm am Tisch auftaucht.

»Hallo. Wie ist Thr ...?« Sein Atem setzt aus. Robert
Wagner muss schlucken. Die junge Frau vor ihm sieht um-
werfend aus! Sein Herz beginnt schneller zu schlagen. Sie ist
vielleicht Mitte zwanzig, hat gestuftes blondes Haar mit
einer pinken Strihne, eine siife Stupsnase, sinnliche Lippen
und ihr Korper — allererste Sahne! Konnte fast eine Zwil-
lingsschwester von Samantha Fox sein, der britischen Siange-
rin.

»Guten Abend, sagt sie leise und schiebt ihm das Buch
tiber den Tisch. »Wiirden Sie mir bitte auch etwas hinein-

schreiben?«
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»Ahm, selb... selbstverstindlich«, stammelt er. »Wie ...
wie ist denn Thr Name?«

Sie streicht sich die pinke Haarstrihne aus dem Gesicht
und lichelt scheu. »Elise.«

»Ah, dann werde ich wohl einen auf Beethoven machen
mussen«, sagt er und zwinkert ihr zu. Mit Humor bricht
man schliefllich jedes Eis.

»Wie bitte?« Sie blickt ihn mit einer Mischung aus Verwir-
rung und Schiichternheit an. Mein Gott, ist die stff, denkt er.

»Nun, also ...« sagt er, setzt den Fullfederhalter auf das
Papier und schreibt. »Fiir Elise«.

»Ach so, das Klavierstiick.« Sie lacht verlegen. In ihren
Wangen bilden sich niedliche Griibchen. Einfach zum Ver-
lieben!

»Wohnen Sie auch hier im Hotel?«

»Nein, nein.« Sie senkt den Kopf. »Das kann ich mir nicht
leisten. Ich lebe hier auf Liekenoog. Ich bin nur fiir die Le-
sung vorbeigekommen.« Sie beift sich auf die Unterlippe.
»Ich liebe Thre Romane, Herr Wagner. Jeden Charakter da-
rin. Besonders Richard Blackwood. Ich finde, er hat so viel
Ahnlichkeit mit Thnen. «

»Oh, vielen Dank ... das ... das ist wirklich nett«, sagt
Robert Wagner verlegen und spiirt, wie sich die Warme in
seinem Korper ausbreitet. Die Figur des Richard Black-
wood, Juliettes grofle Liebe, hat er seit Band 1 als stereo-
typen Frauenschwarm angelegt: schwarze Haare, muskulos
gebaut, sehr gebildet und ein echter Gentleman.

Er zittert leicht, als er sein Autogramm in das Buch setzt.
Darunter notiert er: Oktober 1987 — Liekenoog.

»Danke schon.« Elise will nach dem Buch greifen.
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Robert Wagner erhebt die Hand. »Ahm, einen Moment
noch bitte. Ich ...« Er zieht das Buch niher an sich heran.
»Ich ... ich bin noch nicht fertig.«

Die junge Frau blickt ihn verdutzt an.

Sollte er es wirklich wagen? Was hat er zu verlieren? Jetzt
oder nie! Er muss seine Chance nutzen. Er setzt den Stift
erneut an und schreibt neben seine Unterschrift:

Zimmernummer 317.

Rasch klappt er das Buch zu, bevor sie seine eindeutige
Botschaft lesen kann, und iiberreicht es ihr. »Vielen Dank,
dass Sie heute bei meiner Lesung waren, Elise.«

Er spiirt, dass sie etwas erwidern will.

Doch dann dreht sie sich schiichtern um und eilt mit dem

Buch davon.



Hoteldirektorin Jensen

Sie ist auf ihrem letzten Kontrollgang durch das Grandhotel
Seebad Palais, bevor sie sich noch um die Liste der Neu-
ankommlinge kiimmern muss, die morgen auf Liekenoog
eintreffen werden. Es liegt noch eine lange Nacht vor ihr, bis
sie sich gegen zwei Uhr in den verdienten Feierabend verab-
schieden kann.

Zwanzig Stunden auf den Beinen — das ist die achtund-
sechzigjahrige Hotelierin seit Jahrzehnten gewohnt. Doch in
letzter Zeit bemerkt sie, dass sie den Hotelbetrieb nicht mehr
so leicht wegsteckt. Das liegt nicht nur an den Gisten, die
sich weniger respektvoll verhalten als noch vor einigen Jah-
ren, sondern auch an der Tatsache, dass sie nach dem Tod
ithres Ehemannes das Hotel alleine filhren muss. Doch sie
ldsst sich nichts anmerken.

Berufsethos.

An der Rezeption ist endlich Ruhe eingekehrt. Nur die
Klaviermusik vom Band ist leise iiber die Lautsprecher zu
horen. Thre Mitarbeiter hinter dem Empfangsbereich nicken
ithr hoflich zu. Der Portier deutet eine Verbeugung an.

»Irgendwelche Beschwerden oder Probleme?«, fragt sie.

»Nein, Frau Direktorin«, entgegnet ihre Mitarbeiterin za-

ckig. »Keine Vorkommnisse.«
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»Gut. Weiter so«, sagt Frau Jensen. »Ruhige Nacht.«

Sie verschrinkt die Arme hinter dem Riicken und geht mit
durchgestrecktem Kreuz die Flure entlang, tiberprift mit
fachkundigem Blick, ob Staub gewischt, die Teppichboden
gereinigt und neue Schnittblumen in die Vasen gestellt wor-
den sind.

Sie griifit Hubertus, den Liftboy, der tapfer in seinem Auf-
zug verharrt und auf die letzten Giste wartet. Dann biegt sie
in den Gang ein, der zum prunkvollen Speisesaal fiihrt.

Uberrascht bleibt sie stehen und mustert die beiden jun-
gen Damen, die tiber ein Buch gebeugt auf der Récamiere sit-
zen.

Sie tritt ndher und riuspert sich.

»Oh, Frau Jensen ... wir haben nur ...«, stammelt Fraulein
Elise tiberrascht und klappt hastig den neuen Liebesroman
von Robert Wagner zu, schiebt ihn unter ein goldenes Bro-
katkissen.

Beide Madchen springen auf, nehmen Haltung an.

»Wieso sind Sie nicht auf Threm Posten?«

»Ich ... ich habe heute Urlaub, Frau Direktorin«, sagt
Elise schiichtern und schiebt sich ihre pinke Haarstrihne
hinter das Ohr. »Ich bin nur wegen der Lesung gekommen.«

»Was ist das?«, fragt Frau Jensen entsetzt und geht einen
Schritt niher.

»Nur ... nur eine Tonung«, erklirt sie kleinlaut. Die
Furcht in ihren Augen ist nicht zu tibersehen.

Die Hoteldirektorin seufzt resigniert. »Die Farbe steht
Thnen, keine Frage.« Dann verschrinkt sie die Arme vor der
Brust. »Aber morgen frith ist das wieder weg, verstanden?

Ansonsten ...«
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»Bin ich weg«, erganzt Elise nervos.

»Korrekt.« Frau Jensen unterdriickt ein verstindnisvolles
Licheln. Zu gern wiirde sie selbst ihr Aufleres ein wenig der
Zeit anpassen, aber die Etikette muss gewahrt werden. Jeden-
falls in einem Grandhotel.

»Was ist unser Credo, meine Damen?«, fragt sie und setzt
sogleich nach: »Bei uns stehen die Giste im Mittelpunkt ...«

»Und wir nicht im Weg herum«, erginzen die beiden An-
gestellten wie aus der Pistole geschossen.

»Das gilt auch fir Sie, Friulein Silke. Also hopp, hopp,
wieder an die Arbeit. Die Frithstiickstische decken sich nicht
von selbst ein.«

»Jawohl«, entgegnet das dunkelhaarige Madchen im mari-
neblauen Kostiim, streicht ihrer Kollegin Elise zum Ab-
schied tiber die Schulter und verschwindet Richtung Speise-
saal.

»Und Sie gehen jetzt wohl besser ins Bett«, sagt Hoteldi-
rektorin Jensen. »Morgen erwartet Sie wieder viel Arbeit.«

»Natiirlich, Frau Direktorin«, entgegnet Elise pflichtbe-
wusst, angelt hastig den versteckten Roman unter dem Kis-
sen hervor, macht einen Knicks und eilt in Richtung Aufzug.

Seltsam, denkt Frau Jensen, und blickt der jungen Dame
irritiert hinterher. Elises Angestelltenunterkunft liegt eigent-

lich auf der anderen Seite des Hotels.
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Liftboy Hubertus

Hubertus schliefft die Hand zur Faust und tberpriift seine
Fingernigel, ob sie noch sauber und akkurat geschnitten sind.
Auch wenn er selbstverstindlich weifle Samthandschuhe zur
Arbeit trigt — Hoteldirektorin Jensen achtet auf jedes Detail.
Da muss er jederzeit vorbereitet sein. Wie damals im Kinder-
heim.

»Hallo Hubertus!«

Er zuckt zusammen. »Mensch, Elise! Hast du mich er-
schreckt«, sagt er und zieht sich die Handschuhe tiber. »Was
machst du hier? Hast du heute nicht frei?«

Seine junge Kollegin betritt die Fahrstuhlkabine. Sie wirkt
aufler Atem. »Ja, hab ich.« Sie hilt ihm stolz ein Buch hin.
»Ich war heute nimlich auf der Lesung von Robert Wagner.«

»Aha«, sagt Hubertus knapp, weil ihn Biicher nicht inte-
ressieren. »Ist das neu?«, fragt er und deutet auf die pinke
Haarstrihne, die sie hinter ihr Ohr geklemmt hat. Hat was
von Cyndi Lauper.

»Konntest du mich bitte hochfahren? Dritter Stock.«

»In die dritte Etage? Was willst du denn da?«, rutscht es
thm heraus. Dabei hat ihn das als Liftboy nicht zu interessie-
ren. Diskretion ist alles, was in diesem Beruf zahlt. Das gilt
auch bei Arbeitskollegen.
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»Das geht dich gar nichts an«, sagt sie verschmitzt, beugt
sich vor und streckt ihm die Zunge heraus. Dabei kann er im
Ausschnitt der Bluse den Ansatz ihrer Briiste erkennen.

Augenblicklich spiirt er eine Bewegung in seiner Unter-
hose und blickt verschimt zur Seite.

»Worauf wartest du?«, fragt sie, wihrend sie im Kabinen-
spiegel den Sitz ihrer Haare kontrolliert.

Hubertus sieht erneut zu ihr hiniiber. Sein Brustkorb hebt
und senkt sich. Verstohlen wandert sein Blick ihre schmale
Taille hinab, hinunter zu threm Po - bleibt sekundenlang da-
rauf hingen.

»Hubertus?«

»Ahm, ja, natiirlich, sagt er, kneift die Oberschenkel zu-
sammen, um seine Erregung zu kaschieren, und driickt den
Knopf zum dritten Stockwerk.

Die Fahrstuhltiiren gleiten zu.

Es dauert einen kurzen Moment, bis sich der Lift in Bewe-
gung setzt. Er sieht ihr weiterhin dabei zu, wie sie ihre Lip-
pen zu einem Kussmund formt und sich mit einem knall-
roten Lippenstift schminkt.

Schon seit dem ersten Tag ihrer Anstellung hat er ein Auge
auf sie geworfen. Wie so viele seiner Kollegen im Hotel.

Elise muss nur einmal mit den Augen klimpern, und schon
hat sie den Mannern den Kopf verdreht.

Fur sie wiirde Hubertus alles tun.

Er weif jedoch nicht, ob sie einen festen Freund hat.

Er hat Elise nie danach gefragt, da Sprechen nicht seine
Stirke ist. Deshalb ist er fiir die Stelle eines Liftboys perfekt
geeignet: schweigen, beobachten, Befehle ausfithren.

Der Ankunftsgong ertont.
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»Dritter Stock, wir sind da.«

»Danke, Hubi«, sagt sie keck und macht einen Knicks.

Hubi.

Ein warmer Schauer lauft ihm tiber den Riicken.

»Bis morgen, sagt sie und will gerade aus der Kabine hi-
naustreten, als er sie am Arm zurtckhalt.

Sie blickt ihn tiberrascht an. »Ist noch was?«

»Entschuldige«, sagt er leise und greift ihr behutsam an die
nackte Schulter, presst Daumen und Zeigefinger zusammen.
»Ahm, darf ich?«

»Wie bitte?«

Hubertus halt ihr ein langes pinkes Haar hin. »Das lag auf
deiner Schulter.«

»Ah ... vielen Dank, sagt sie leicht irritiert und verlasst
den Fahrstuhl, biegt rechts in den Hotelflur ab. Er traut sich
nicht, ihr nachzugucken.

Zitternd greift er in seine Hosentasche und zieht eine halb
volle Streichholzschachtel heraus.

Er schiebt sie auf, schiittet die Streichhédlzer in die Hosen-

tasche zurtick und legt Elises pinkes Haar hinein.
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1966

Der Junge weif nicht, wie lange er schon in der Einode auf
dem verwahrlosten Bauernhof lebt. Der Knochenmann be-
sitzt keine Wanduhr in der Kiiche wie Mutti und auch kei-
nen Kalender. Nur der Schnee vor seinem Fenster zeigt ihm,
dass es zum zweiten Mal Winter geworden ist.

Er zieht die Wolldecke um seine Schultern enger und starrt
auf die verschneiten Felder am Waldrand hinaus. Es ist eis-
kalt. In seinem Zimmer — das er nur fir die Toilette und zum
Abendbrot verlassen darf — gibt es keinen Kohleofen.

Onkel Fred ist schon seit dem gestrigen Morgengrauen
verschwunden. Noch nie hat er so lange auf den Knochen-
mann warten mussen. Er beginnt, thn zu vermissen.

Sein Magen knurrt. Auler dem trockenen Brot und der
Scheibe Schweinespeck hat er seit gestern nichts mehr ge-
gessen.

Der Junge kratzt mit dem Fingernagel den Umriss eines
Suppenloffels auf die von innen gefrorene Fensterscheibe
und traumt sich zurtick.

An den Tag, als ihn Onkel Fred zu sich holte.

Der Knochenmann hatte seine Hand genommen und
unter dem Bett hervorgezogen.

Er wollte zu seiner Mutti, die bewegungslos auf dem Bett
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lag und ihn aus einem weit aufgerissenen Auge anstarrte. Sie
hatte sein firchterliches Weinen tiberhort und so getan, als
wiirde sie nichts davon mitbekommen.

»Sei verdammt noch mal still! Siehst du nicht, dass sie
schlaft?«, hatte Onkel Fred geflucht und die Wohnungstiir
geoffnet. »Komm! Wir machen einen kleinen Ausflug, mein
Junge. Das wird dir gefallen.«

Und dann waren sie durch das Treppenhaus gehetzt, in
einen verbeulten Lloyd gestiegen und erst spit in der Nacht
auf dem Bauernhof angekommen.

Onkel Fred hatte ihn in eine Kammer gebracht, in der ein
rostiges Bett, allerlei Holzkisten, ausgestopfte Vogel und al-
tes Gertimpel standen.

»Keine Sorge, wir werden das Zimmer noch ordentlich
herrichten«, hatte der Knochenmann gesagt und ihm das
feuerrote Holzauto zuriickgegeben. »Damit du dich wohl-
fihlst.«

»Ich will zu meiner Mutti, hatte er gefleht.

Da beugte sich der Mann zu ihm hinunter und strich ihm
Uber die Wange. »Bei mir wirst du es besser haben, mein
Junge. Glaub mir. Und jetzt schlaf.«

Onkel Fred verschloss die Tiir, und der Junge kroch mit
dem Spielzeugauto unter das Bett und weinte, bis er einge-
schlafen war.

Seit diesem Tag lebt er mit dem Knochenmann zusammen.

Die Sonne steht tief tiber den Waldern. Es beginnt erneut
zu schneien. Der Junge fasst sich an die dicke Beule an der
Stirn. Es tut kaum noch weh. Dafiir kann er den dunklen
Bluterguss in der Fensterspiegelung erkennen.

Warum hatte er auch nicht geantwortet, als der Knochen-
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mann ihn anbrillte, wieso er die verbotene Kiste in der
Wohnstube gedffnet hat?

Weil er nicht dariiber reden wollte, nicht reden konnte.
Die Worter kamen ihm einfach nicht mehr tber die Lippen.

Als wire plotzlich eine Schranke in seinem Mund, die thm
das Sprechen verbietet.

Auch als ihm der Knochenmann mit der Faust ins Gesicht
schlug und drohte, thn umzubringen, versagte ihm weiterhin
die Stimme.

Der Junge blieb stumm.

Seither hat er kein einziges Wort mehr gesprochen.

Er dreht sich von der tristen Schneelandschaft weg, geht
zu seinem Bett. Er nimmt das Kopfkissen, 16st hastig die
Knopfe des Bezugs, greift tief hinein und holt seinen Schatz
heraus. Den Schatz, den er heimlich aus der verbotenen Kiste
gestohlen hat — in der auch die anderen Gegenstinde la-
gen: eine Brosche, eine silberne Haarklammer, eine Damen-
strumpthose, ein Biistenhalter und ein graulicher, verschrum-
pelter kleiner Finger mit rotem Nagellack.

Doch das Einzige, was ihn interessierte, war die blondierte
Haarstrahne, die von einem hellgriinen Gummiband zusam-
mengehalten wurde.

Die Haare waren von seiner Mutter.

Das konnte er riechen.

Er setzt sich auf die Bettkante und streicht sich mit der
Haarstrahne tiber die Wangen, tiber die Nase. Saugt ihren
Duft ein, fithlt sich ihr ganz nah.

»Frauen haben die absolute Macht, mein Junge«, hatte
ithm der Knochenmann eines Abends erklirt, als er erneut
starkes Heimweh hatte. »Frauen bringen dich zur Welt. Und
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dann willst du immer wieder in sie rein — in sie zuriick. Aber
sie wollen das nicht, verstehst du?« Der Knochenmann strei-
chelte ihm tber den Kopf. »Also mussen wir sie toten. Um
ihrer Seele wieder ganz nah zu sein.«

Der Junge krabbelt unter das Bettgestell, verkriecht sich
tief unter der Matratze und verliert sich im Duft der Haare

seiner Mutter.



Hans ]J. Stahl

Seit vier Tagen spricht Geli kaum ein Wort mit mir.

Ich gebe nichts auf Sternzeichen, aber es scheint zu stim-
men, dass Widder stur sein konnen. Wie kann sie das nur so
lange durchhalten? Ich habe mehrmals einen Anlauf unter-
nommen, mich bei ihr zu entschuldigen. Doch jedes Mal hat
sie meinen Annaherungsversuch abgeblockt.

Dabei dachte ich, sie wire gliicklich dartiber, dass ich zu
ithr nach Katzenbrunn gezogen bin. Vielleicht hatte ich bes-
ser in Heppenheim bleiben sollen.

Ich schalte die Kaffeemaschine aus, gieffe Filterkaffee in
die Tasse und ziehe mir die braune Strickjacke tiber.

Auf dem Balkon ziinde ich mir die erste Benson & Hed-
ges des Tages an und sehe ins Tal hinab. Sonnenstrahlen tin-
zeln tber die farbenfrohen Wipfel des herbstlichen Oden-
walds.

Koffein und Nikotin. Schon zu meiner aktiven Zeit als
Kriminalkommissar hat dieses spartanische Ritual meinen
Tag eingeleitet. Ich weiff, dass es nicht besonders gesund ist.
Aber was ist fir einen Polizisten schon gesund, wenn man
tagtaglich sein Leben riskiert?

Die Balkontir schwingt auf.

»Hans?« Geli erscheint im Tirrahmen. Kein Ausdruck
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von Freude, als sie mich erblickt. Auch heute zeigt sie mir,
wie sauer sie ist, weil ich ithre Urlaubspline zerstort habe. Ich
habe keine Ahnung, wie es mit uns beiden weitergeht.

»Ja?« Ich stofle Rauch aus.

»Telefon.«

»Wer?«

»Eine Frau.«

»Und was mochte sie?«, frage ich, weil die wenigen Da-
men, die ich kannte, mittlerweile verstorben sind.

»Hat sie nicht gesagt«, entgegnet Geli giftig und ver-
schrinkt die Arme. »Sie hat mich wie eine Angestellte be-
handelt. Als wire ich deine Sekretarin.«

»Oh. Tut mir leid. Das war bestimmt keine Absicht,
nehme ich die Anruferin in Schutz, obwohl ich sie gar nicht
kenne. »Danke. Ich komme.«

Geli dreht sich wortlos um und geht.

Ich nehme noch einen schnellen Zug, driicke die Zigarette
im Aschenbecher aus und gehe ebenfalls hinunter in die
Wirtsstube, in der die ersten Giste sitzen. Die meisten tragen
Wanderkleidung, haben Rucksicke, Gehstocke und Filzhtte
dabei. Geli schenkt ihnen Kaffee nach. Uber die Lautspre-
cherboxen lauft Roland Kaiser.

Der Horer liegt neben dem Telefon auf der Theke.

»Ja?«, sage ich und nehme Haltung an. »Stahl am Appa-
rat.«

»Guten Morgen, Herr Stahl. Schon, dass ich Sie erreichex,
sagt eine angenehm tiefe Frauenstimme am anderen Ende
der Leitung. Wahrscheinlich auch Raucherin. »Hier ist Hei-
kedine Jensen.«

Ich driicke den Horer dichter an mein Ohr. Die Verbin-
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dung rauscht wie Meeresgischt. »Frau Jensen, sagten Sie?«
Ich kenne niemanden mit dem Namen.

»Das ist korrekt«, entgegnet sie. »Sind Sie der berithmte
Kommissar, der die verschwundenen Kinder aus Katzen-
brunn gefunden hat?«

Ich rauspere mich. »Sind Sie von der Zeitung?«

Sie lacht. »Nein, bitte entschuldigen Sie. Ich bin Hoteldi-
rektorin. Und ich habe von Threm Fall aus dem Fernsehen
erfahren. Es war gar nicht so leicht, Sie ausfindig zu machen,
Herr Kommissar.«

Ich unterdriicke den Impuls, Sie darauf aufmerksam zu
machen, dass ich nicht mehr im Dienst bin. »Um was geht es
denn?«

»Um einen mysteriosen Vermisstenfall«, erklart sie. Ich
hore, dass sie sich eine Zigarette anziindet. »Bei uns auf Lie-
kenoog. Ich rufe an, weil ich dringend Thre Hilfe benotige.«

Liekenoog — ist das nicht diese kleine autofreie Nordsee-
insel, die bei den Schonen und Reichen so beliebt ist?

»Dann rufen Sie besser die Polizei an«, sage ich ungehal-
ten. »Ich ermittle nicht mehr.«

»Den Greifer, den Sie letztes Jahr auf eigene Faust ge-
schnappt haben«, sagt sie und st6fit Rauch aus. »Das war
doch auch nach ihrer Pensionierung, nicht wahr?«

So langsam geht mir das Gesprich auf die Nerven. Hitte
die Dame nicht so eine angenehme Stimme, hitte ich lingst
aufgelegt. Also wiederhole ich: »Frau Jensen, horen Sie. Bitte
melden Sie den Vermisstenfall bei Threr Polizeidienststelle.«

»Das habe ich schon, Herr Kommissar«, sagt sie. Thre
Stimme wird weicher. »Es ist nur leider so, dass unser Insel-

kommissar — tja, wie soll ich es sagen — noch etwas griin hin-
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ter den Ohren ist. Wenn Sie verstehen, was ich meine. Ich
denke, er briauchte etwas Unterstlitzung. Von einem alten
Hasen.«

Es wird immer besser. Ich soll einem anderen Kollegen,
einem Frischling, bei der Suche helfen? »Es tut mir leid,
aber ...«

»Die Reisekosten und die Ubernachtung in unserem
Grandhotel werden selbstverstindlich iibernommen«, unter-
bricht sie mich. »Sehen Sie es doch einfach als kleinen Urlaub
an.« Sie zieht an ithrer Zigarette. »Und ganz nebenbei stellen
Sie ein paar Nachforschungen an. Ich kénnte Thnen fiir mor-
gen einen Zug reservieren.«

Luxusurlaub in einem Grandhotel?

Ich blicke zu Geli hiniiber, die mehrere Platten mit Auf-
schnitt und Rithrei zu den Gisten tragt, wihrend ihr von den
Nachbartischen weitere Bestellungen zugerufen werden.

Ich rduspere mich und senke die Stimme. »Wire es eventu-
ell moglich, dass ich zu zweit komme?«

Kurze Stille auf der anderen Seite. Rauch, der ausgestofien
wird. »Selbstverstindlich, Herr Kommissar. Also zwei Per-
sonen. Ist notiert. Es wire uns eine Ehre. Dann bereite ich al-
les tiir Thre Reise vor und melde mich wieder, ja?«

Wir verabschieden uns, ich lege auf.

Geli kommt mir entgegen, einen Stapel benutzter Teller
auf dem Unterarm. Ich nehme ihr das schmutzige Geschirr
ab und trage es in die Kiiche.

Hubert, Gelis Koch und die gute Seele des Gasthofs, sieht
mich iiberrascht an. Er hat mich bisher noch nie im Kiichen-
bereich gesehen. Schmunzelnd widmet er sich wieder den

brutzelnden Bratpfannen.
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Geli stellt sich mir in den Weg.

»Also?«, fragt sie schnippisch. »Die Frau am Telefon — was
wollte die von dir?«

Ich lichle geheimnisvoll.

»Hans! Wer war das?«

»Das Reisebiiro.«





