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Turkei - August 2023

Wenn das Haus fertig ist, kommt der Tod. Maja Birk kann sich nicht
mehr erinnern, woher sie das alte tiirkische Sprichwort kennt,
aber sie hat das Gefiihl, die Botschaft hinter diesen diisteren Wor-
ten zu verstehen: Es gibt nichts Gefihrlicheres, als am Ziel zu
sein. Das Wichtigste ist, immer weiterzumachen, in Bewegung
zu bleiben, Schritt fiir Schritt, Tag fiir Tag. Steht sie deshalb auf
dieser maroden Strafle am Rand von Antalya, im Stidwesten der
Tiirkei? Weil sie sich nichts anderes vorstellen kann? Schon gar
nicht, mit Jonas und Emma zu Hause in der kleinen Dreizimmer-
wohnung in Vesterbro auf dem Sofa zu sitzen und zu warten, dass
der Tag herumgeht?

Mit sechzehn hatte Maja zum ersten Mal Urlaub in der Tiir-
kei gemacht. Eine Woche Istanbul mit ihren Eltern. Es war die
lingste und anstrengendste Autofahrt ihres Lebens gewesen. Bis
heute kann sie sich nicht erkliren, warum ihre Eltern die gesam-
ten dreitausend Kilometer unbedingt mit dem Auto zuriicklegen
mussten. Maja hatte sich in dieser einen Woche fast durchgehend
mit ihrer Mutter gestritten. An einem Abend war es mitten im
Gedringe des Grand Bazaar sogar so eskaliert, dass sich ein alterer
Mann eingemischt hatte. Als sie spdter in dieser Nacht wieder in
dem kleinen Hotel am Taksim-Platz waren und Maja in ihrem
unbequemen Bett lag, hatte sie sich vor Sehnsucht nach ihrer gro-
Ben Jugendliebe Rasmus in den Schlaf geweint.

Aber weder der Herzschmerz noch ihre nervige Mutter hatten
Maja daran gehindert, sich Hals tiber Kopf in dieses riesige, chao-
tische, laute und oft unmégliche Land zu verlieben, das sich nie
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so richtig entscheiden konnte, ob es nun zu Europa, dem Na-
hen Osten oder einer ganz anderen Region gehorte. Ein Land,
das wie ein enfant terrible mit seiner Position am Rande der west-
lichen Zivilisation regelrecht prahlte. Schon damals, als sie auf
den Bosporus und das tiefblaue Meer blickte, spiirte sie diese ganz
besondere Magie, die von Istanbul ausging.

Mittlerweile beschrinken sich Majas Begegnungen mit der
Tiirkei auf Giilsims hervorragenden Bulgursalat mit Chili, Rohr-
zucker und Unmengen von Knoblauch. Emmas tiirkische Mathe-
lehrerin hat bei Klassenfesten schon ofter spannende Gerichte aus
ihrer Heimat zum Buffet beigesteuert.

Eigentlich sollte Maja beim Gedanken an Dinemark, Jonas
und die kleine Emma wenigstens einen kleinen Stich Heimweh
verspliren, aber sie ist viel zu konzentriert, um sich davon ablen-
ken zu lassen.

Das Rumpeln des Busses, der sich langsam wieder in Bewegung
setzt, nachdem sie ausgestiegen ist, holt die vierunddreifligjahrige
Maja in die Realitit zuriick — und die Realitit ist eine staubige
Strae im Siiden der Tiirkei, eine Durchschnittstemperatur von
knapp vierzig Grad, eine umgekippte Miilltonne, Coladosen
und Plastikabfille, die am Strallenrand herumliegen, und ein al-
ter, humpelnder Hund, der sich in Richtung ihres Etappenziels
schleppt: das Excellence Hotel auf der gegeniiberliegenden Stra-
enseite.

Mit echter Exzellenz ist angesichts der Lage des Hotels aller-
dings nicht zu rechnen. Es steht eingezwingt zwischen einer her-
untergekommenen Tankstelle und einer halb verfallenen Bau-
ruine, bei der die Stabe aus Armierungsstahl aus dem Beton ragen.
Fiir einen kurzen Moment stellt Maja sich vor, wie es wire, ein-
fach hierzubleiben. Sich heimlich abzusetzen, das Telefon auszu-
schalten und alles hinter sich zu lassen. Kein Mensch wiirde sie

hier finden. Reif§ dich zusammen, ermahnt sie sich selbst. In einer
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Woche bist du wieder zu Hause. Dann tiberquert sie mit schnel-
len Schritten die Straf3e.

Sie bleibt noch einmal kurz stehen, wirft einen priifenden Blick
in die spiegelnde Glastiir, dann betritt sie das Hotel und geht an
die Rezeption. Ein Bild des tiirkischen Prisidenten in kitschigem
Goldrahmen nimmt einen GrofSteil der Wand ein, daneben steht
ein Metallstinder mit Touristenbroschiiren, die mit Ausfliigen
zum Hadrianstor, zur Yivli-Minare-Moschee und dem Wasser-
park Water-Paradise locken. Im Hinterzimmer dudelt leise orien-
talische Popmusik. Die Temperatur im Foyer ist dank des Mar-
morbodens deutlich ertriglicher, vielleicht trigt auch der simple
Ventilator dazu bei, der hinter der jungen, perfekt geschminkten
Rezeptionistin im Regal steht.

»Fiir mich miisste ein Zimmer reserviert sein.«

»Auf welchen Namen, bitte?«

»Laura Hansen«, sagt Maja. Sie schiebt ihren Reisepass iiber
den Tresen, den die junge Frau sich ohne grofies Interesse ansieht,
bis sie von einer Benachrichtigung auf ihrem Handy unterbro-
chen wird. Mit klappernden Nigeln tippt sie rasch eine Antwort,
dann wendet sie sich wieder Maja zu.

»Zimmer 44. Vierter Stock. Sie miissen die Treppe nehmen, der
Aufzug ist kaputt. Das Passwort fiir das WLAN ist Ihre Zimmer-
nummer, damit kénnen Sie sich einfach einloggen.«

Die junge Frau gibt Maja die Schliisselkarte und einen Flyer,
der zehn Prozent Rabatt in den umliegenden Restaurants ver-
spricht.

Maja bedankt sich lichelnd.

Sie geht mit dem guten Gefiihl zur Treppe, die erste Etappe
geschafft zu haben. Um kurz vor sieben ist sie an diesem Morgen
zusammen mit dreihundert Mitpassagieren und einer Handvoll
uniformierter Gistebetreuer des Charteranbieters von Billund

nach Antalya geflogen. Maja hatte den Flug zum Gliick ohne Ho-
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tel gebucht und war sehr dankbar gewesen, als sie dem Touris-
tenpulk zwischen Gate und Zollabfertigung endlich entkommen
konnte.

Ahnlich erleichtert fiihlt sie sich auch jetzt, als sie den Flur im
vierten Stock betritt.

Sie bleibt kurz stehen, um sich zu orientieren. Zimmer 44 liegt
am Ende des langen, schmalen Gangs. Mit einem leisen Klicken
des Schlosses 6ffnet sich die Tiir zu einem Hotelzimmer, das auf
Tripadvisor einen oder hochstens zwei miide Sterne bekommen
wiirde. Die Mittagssonne féllt durch die verkratzte Balkontiir. Ir-
gendwo hinter den weiflen Hotelbauten, die entlang der Kiiste
aufragen, kann man das azurblaue Mittelmeer erahnen.

Maja setzt sich aufs Bett, und wieder stellt sie sich vor, hier
in dieser heruntergekommenen Gegend unterzutauchen und fiir
niemanden mehr erreichbar zu sein. Sie schiittelt den Gedan-
ken ab, zieht sich bis auf die Unterwische aus, und beginnt ihr
tigliches Workout, zwolf Minuten fiir Ausdauer und Muskula-
tur. Fi’mfzig Squats, vierzig Liegestiitze in mehreren Variationen,
sechzig Sit-ups, drei Minuten Plank und verschiedene Dehn- und
Beweglichkeitsiibungen. Danach stellt sie ihren Handytimer auf
funf Minuten und legt sich mit geschlossenen Augen auf den
kithlen Steinboden, bevor eine kurze, eiskalte Dusche sie wieder
in Schwung bringt. Anschlieflend durchsucht sie routiniert und
lautlos das Zimmer und kommt schnell zu dem Ergebnis, dass
niemand sie hier storen wird. Am Ende zieht sie sich wieder an.
Die Shorts aus dem Armyshop, schwarze Trekkingstiefel und ein
verwaschenes T-Shirt. Sie schnappt sich ein Tuch, knotet es an
ihre Bauchtasche, schlief§t die Zimmertiir hinter sich ab und geht
nach unten an die Rezeption.

Die Rezeptionistin von vorhin ist immer noch mit ihrem
Handy beschiftigt. Maja spricht sie an und erklidrt der jungen
Tiirkin, dass sie spiter aufbrechen und fiir einige Tage fortbleiben
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werde. Sie gibt vor, eine Freundin besuchen zu wollen, die ein
Haus in den Bergen gemietet hat. Daher miisse der Zimmerser-
vice auch frithestens Ende der Woche nach dem Rechten sehen,
wenn sie wieder zuriick sei, um vor der Heimreise nach Dinemark
noch ein paar entspannte Tage am Meer zu verbringen. »Ach, und
noch eine Frage ...« sagt Maja. »Konnen Sie mir sagen, wie ich
zum Busbahnhof komme?«

Die Sonnenbrille dimpft das grelle Licht, als Maja aus dem Ho-
tel kommt, aber die heifle Luft verschligt ihr fast den Atem. Sie
folgt der Wegbeschreibung der Rezeptionistin ein paar StrafSen
weit, dann macht sie kehrt und schlendert auf gut Gliick in die
entgegengesetzte Richtung. Sie iiberquert einen kleinen Parkplatz,
geht an einem lirmenden Miillauto vorbei und weiter die staubige
Strafle hinunter. Um ihre blonden Haare zu verdecken, bindet
sie sich das Tuch um den Kopf, das sie extra zu diesem Zweck
mitgenommen hat. Dann betritt sie die lokale Markthalle, ein
grofes Labyrinth aus Buden und Stinden. Maja schlendert durch
die engen Arkaden, bleibt hier und da stehen und macht ein paar
Selfies. Nachdem sie eine gute Stunde scheinbar planlos herum-
gewandert ist, verldsst sie die Markthalle wieder und geht durch
die schmalen Gassen bis zu einem kleinen Platz. Dort setzt sie
sich mit Blick auf die gegeniiberliegende Autowerkstatt in eines
der vielen Teehiuser der Stadt und bestellt sich den stark gesiifiten
tiirkischen Tee, der wie tiblich in einem tulpenférmigen Glas ser-
viert wird. Sie schaut sich die Selfies auf ihrem Handy an, die sie
in der Markthalle aufgenommen hat. Auf den Bildern ist nichts
Ungewdhnliches zu erkennen. Etwa nach einer halben Stunde
verldsst ein Mann mittleren Alters die Werkstatt gegeniiber.

Er tiberquert den Platz und verschwindet in einer Seitenstrafie,
aber Maja kann gerade noch sehen, wie er in ein altes Auto steigt.
Dort bleibt er einige Minuten sitzen, ohne den Motor anzulassen.
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Maja hat den Platz die ganze Zeit im Auge behalten. Niemand hat
hochgeschaut, zum Handy gegriffen oder Anstalten gemacht auf-
zustehen. Schliefflich fahrt der Mann los. Maja bemerkt weiterhin
keine Reaktion in ihrem Blickfeld. Sie bleibt noch kurz sitzen,
dann bezahlt sie und schlendert auf verschlungenen Wegen durch
die staubige Vorstadt weiter ans Wasser.

Auf dem groflen Parkplatz vor einem Maxi-Supermarkt war-
tet das Auto unter einem baufilligen Vordach. Als der Mann am
Steuer Blickkontakt zu Maja hat, fihrt er ihr entgegen und hilt
gerade lange genug an, damit sie auf der Beifahrerseite einsteigen
kann.

Wortlos tiberreicht er ihr einen dicken, braunen Umschlag,
dann fihrt er zur nichsten Tankstelle, steigt aus und verschwin-
det im Tankshop. Wihrend er weg ist, 6ffnet Maja den versiegel-
ten Umschlag, nimmt den Inhalt heraus und legt alles auf ihren
Schof. Pass, Krankenversicherung, Fiihrerschein, Kreditkarte und
tiirkische Lira im Wert von zwanzigtausend dinischen Kronen,
verteilt auf zwei dicke Biindel Geldscheine. »Mach’s gut, Laura
Hansen, fliistert Maja leise vor sich hin. »Und freut mich, dich
kennenzulernen, Signe Merete Lund, Archiologin, im Rahmen
eines Forschungsprojekts der Universitit Kopenhagen unterwegs
zu den Ausgrabungsstitten im Osten.«

Im Umschlag befinden sich auflerdem sdmtliche Reiseunterla-
gen fiir den Flug von Dinemark in die Tiirkei, inklusive einer be-
nutzten Bordkarte, mit dem Datum der Einreise vor drei Tagen,
ein paar Landkarten der 6stlichen Tiirkei, auf denen verschiedene
Ausgrabungsstellen markiert sind, sowie Hintergrundinformatio-
nen {iber ihr archiologisches Aufgabenfeld.

Maja steckt eins der Geldbiindel ein und tauscht Laura Han-
sens Papiere in ihrer Bauchtasche gegen die von Signe Merete
Lund aus. Danach lisst sie Laura Hansen in dem Umschlag ver-
schwinden, den sie anschliefend ins Handschuhfach legt. Dann
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schaut sie sich im Auto um. Es ist ein kleiner, weifler Nissan. Wie
abgesprochen verfligt der Wagen tiber keinerlei unerwiinschte
Elektronik. Als der Mann, der sie eingesammelt hat, aus dem
Tankstellen-Shop kommt, wechselt sie auf die Fahrerseite.

Maja mustert ihn, als er auf den kleinen Nissan zugeht. Um
die fiinfzig, korpulent, ein Schniuzer, der fast den ganzen Mund
verdeckt, und eine qualmende Zigarette in der Hand.

»Danke, Mohammeds, sagt Maja, als er sich auf den Beifahrer-
sitz fallen lisst.

»Ist alles so, wie es sein soll?«, fragt er mit charmantem Ak-
zent. »Sie haben sich einen ziemlich heiffen Tag fiir Ihre Ankunft
ausgesucht. Und morgen soll es sogar noch wirmer werden. Ich
muss nach Alanya. Meine Kinder sind FufSballfans, unser Verein
ist Alanyspor. Wir wollen morgen das Spiel gegen Trabzonspor
sehen«, sagt Mohammed. »Antalya ist mir zu grofi. Viel zu grof3.
Zu viele Autos, zu viel Lirm. Die Leute sind fucking crazy. Und
alle rauchen.« Lichelnd hebt Mohammed seine Zigarette.

Maja nimmt das zweite Biindel Geldscheine und reicht es Mo-
hammed.

»Sie sind ein guter Mensch, moge Allah Sie beschiitzens, sagt er
und steckt das Geld in seinen Hosenbund. »Das Auto fihrt sich
ganz passabel, ich habe vorhin noch vollgetankt, aber die Klima-
anlage ist ein bisschen ... so lala. Und mir wire der Wagen ja zu
klein, aber ich brauche natiirlich auch mehr Platz als Sie. Wann
kommen Sie von Threr Ausgrabung zuriick?«

»In zwei, drei Tagen, nehme ich an, sagt Maja.

»Gut. Ich werde in zwei Tagen um dieselbe Uhrzeit wieder hier
sein, am Tag danach ebenfalls und zur Sicherheit einen weiteren
Tag spiter auch noch mal. Sie konnen sich auf mich verlassen.«

Sobald Mohammed ausgestiegen ist, schliefSt Maja fiir einen
Moment die Augen. Thr steht eine lange Fahrt bevor. Eintausend-

sechshundert Kilometer. Fintausendsechshundert Kilometer in
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einem klapprigen Nissan mit wenig Fufyraum und einer Klimaan-
lage, die so lala funktioniert. Eintausendsechshundert Kilometer
mit einem weiteren falschen Pass, auf einer Mission unter frem-
dem Himmel.

Warum eigentlich?, fragt sich Maja auf dem Weg zuriick ins
Excellence Hotel. Warum habe ich es nicht einfach wie Jonas ge-
macht? Vier Jahre an der Piddagogischen Hochschule und dann
eine solide Festanstellung in der integrativen Tagesstitte Lowen-
zahn in Vesterbro. Siebenunddreif$ig-Stunden-Woche, hochstens.
Dazu richtig lange Ferien und die Méglichkeit, sich auch mal
krankzumelden, wenn man sich mies fiihlt. Und Jonas hat Feier-
abend, sobald die letzte Windel gewechselt ist und er durch das
kupferfarbene Tor auf die Knud Lavards Gade hinaustritt. Weil
es nun mal so ist, beantwortet Maja sich ihre Frage mit dersel-
ben Begriindung, auf die sie auch ein bisschen zu oft zuriickgreift,
wenn Emma etwas wissen will. Warum darf ich nicht linger auf-
bleiben? Warum darf ich nicht mehr Siifigkeiten essen? Weil es
nun mal so ist.

Maja parkt den Wagen etwas entfernt vom Hotel in einer men-
schenleeren Seitenstrafle. Sie nimmt das Tuch vom Kopf und geht
das letzte Stiick zu Fufi. Als sie ins Foyer kommt, steht immer
noch dieselbe junge Frau an der Rezeption. Maja eilt durch die
kleine Hotelhalle und nimmt die Treppe nach oben. Sie schlief3t
sich in ihr Zimmer ein, geht ins Badezimmer und steigt auf die
Toilette. Dann lockert sie vorsichtig eine der vergilbten Platten,
mit denen die Decke verkleidet ist, und lisst den Umschlag mit

Laura Hansens Papieren in dem entstandenen Spalt verschwin-

den. »Bis bald, Laura.«
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2

Turkei

Die Strafen in der siidostlichen Tiirkei sind besser, als Maja be-
fiirchtet hat. Uber Stunden hinweg sind der endlose Asphalt,
leuchtend blaue Seen, staubige Dérfer und die majestitisch krei-
senden Raubvégel iiber den schroffen Berghingen ihre einzigen
Begleiter. Hier und da blitzt zwischen den Felsen das Meer auf,
und immer wieder wird die breite Kiistenstrafle von staubigen
Pisten abgeldst, die durch hiigeligeres Gelidnde, enge Kurven, tiefe
Schluchten, fruchtbare Tiler fithren. Griine Olivenhaine baden
im letzten Tageslicht. Und dann, ganz plétzlich und unerwartet,
senkt sich der schwarze Himmelsvorhang, und es ist dunkel.
Gegen 20.00 Uhr hilt Maja an einer Tankstelle an und kauft
sich ein Sandwich, Snacks und etwas zu trinken fiir die Nacht.
Das Sandwich isst sie sofort, den Becher mit tritbem Kaffee
klemmt sie zwischen Windschutzscheibe und die Ablagefliche des
Armaturenbretts. Er schwappt ein wenig tiber, als sie sich wieder
auf die Strafle einfidelt. Aus den scheppernden Lautsprechern des
Autoradios dudelt tiirkische Popmusik, gelegentlich unterbrochen
von ein paar amerikanischen Hits. Maja versucht, so wenig wie
moglich nachzudenken. Sie fihrt einfach und ldsst gar nicht erst
zu, dass sich irgendein Gedanke in ihrem Kopf festsetzt. Die Stre-
cke, die noch vor ihr liegt, iibersteigt ihre Vorstellungskraft, ihr
bleibt nichts anderes iibrig, als sich Stunde um Stunde vorzuarbei-
ten. Aber sie ist darauf trainiert, ihre Gedanken zu kontrollieren.
Sie ist darauf trainiert, Auto zu fahren, sich in fremden Lindern
zu bewegen, negative Gefiihle auszublenden und sich ganz auf ihr

Ziel zu konzentrieren, in diesem Fall ist es Uludere im Osten der
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Tiirkei, nahe der irakischen Grenze. Die kleine Stadt liegt in einer
Region, die aus kurdischer Sicht zu Kurdistan gehort, dessen Ge-
biet sich tiber mehrere Landesgrenzen erstreckt. Maja war noch
nie dort, aber sie hat sich bei ihren Vorbereitungen sowohl mit
Uludere als auch mit der Gegend vertraut gemacht.

Gegen Mitternacht entdeckt sie einen kleinen Feldweg, der auf
ihrer rechten Seite ins Tal hinunterfiihrt. Sie legt den Riickwiirts-
gang ein, setzt den Wagen zuriick und nach etwa hundert Metern
lenkt sie den Nissan so zwischen ein paar Biume, dass die Front
zur Landstrafle zeigt. Sie verriegelt die Tiiren, kippt die Riicken-
lehne ein wenig nach hinten, aber nur so weit, dass sie notfalls
immer noch fahren kénnte. Dann stellt sie ihren Handywecker
auf fiinfzehn Minuten ein, macht die Augen zu — und wacht eine
Minute, bevor der Wecker klingelt, mit einem Ruck auf. Sie steigt
aus und macht in der lauen Nachduft ein paar Dehniibungen,
lasst die Arme kreisen. Als sie wieder im Auto sitzt, isst sie einen
Schokoriegel und spiilt ihn mit warmer Cola herunter. Sie muss
weiter.

Die langen Nachtstunden verbringt sie unter anderem damit,
moglichst wenig an Jonas zu denken. Sie hat plotzlich das Bediirf-
nis, ihn anzurufen. Es ist einfach falsch, dass er nicht weifs, was
sie gerade macht und wo sie ist. Aber auf dieser Welt ist so vieles
falsch. Genau deshalb macht sie ja diesen Job. Um Dinemark und
Dinemarks Interessen zu schiitzen.

Nur auf welche Weise sie das tut, das kann Maja ihrem Le-
bensgefihrten nicht erkliren. Genau genommen kann sie es nie-
mandem erkliren, der nicht ebenfalls fiir den Nachrichtendienst
arbeitet, denn ihr Job verlangt absolutes Stillschweigen, auch ge-
geniiber den engsten Angehorigen. Wenn Informationen in die
falschen Hinde geraten, kann das fiir Maja und ihre Kollegen im
schlimmsten Fall sogar den Tod bedeuten.

Maja nihert sich der Zeit, in der die Nacht am schwersten zu
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ertragen ist, wenn die Dunkelheit allméhlich in den Morgen iiber-
geht. Um sich wach zu halten, wendet sie den alten Trick an, den
sie von Gregers Schmidt, dem operativen Leiter des militdrischen
Nachrichtendienstes, gelernt hat. Ohne das Auto anzuhalten und
mit dem linken Fuf§ auf dem Gaspedal, zicht sie sich den rechten
Stiefel und Socken aus. Dann schaltet sie die Klimaanlage ein und
stellt die Liftung auf Fuffraum um. Der kalte Luftstrom ist genau
auf ihre nackten Zehen gerichtet und hilt sie wach.

Langsam nimmt der Verkehr auf den Straflen zu, und die ers-
ten Sonnenstrahlen lassen die glitzernden Berge im Riickspiegel
flimmern. Nach mehr als fiinfzehn Stunden unterwegs hat Maja
es fast geschafft. Durch die staubige Windschutzscheibe sicht sie
einen kleinen Militarkonvoi, eingehiillt in eine rote Staubwolke.
Die gepanzerten Fahrzeuge mit Soldaten auf der Ladefliche fah-
ren auf einer nahe gelegenen Landstrafle vorbei. Die PKK, der po-
litische wie auch militarische Arm der Kurden, hat ihren Haupt-
sitz unmittelbar jenseits der Grenze im Irak. Aus diesem Grund
wird das ganze Gebiet rund um die Uhr von Patrouillen der tiirki-
schen Armee {iberwacht, ab und zu hallen vereinzelte Maschinen-
gewehrsalven zwischen den Berghingen wider. Das felsige Areal
zwischen der Tiirkei, dem Irak, Syrien und Iran wirkt wie ein Ma-
gnet auf alle Unruhestifter der Welt. Stammeskrieger, Schmugg-
ler, Terroristen, Extremisten, kriminelle Banden — diese Region
hat alles zu bieten. Und nicht weit von hier operieren kleine, aus-
gesprochen widerstandsfihige Zellen des Islamischen Staats, die
unverindert von einem neuen Kalifat triumen.

Der Militirkonvoi ist nicht mehr zu sehen, aber der nichste
wird nicht lange auf sich warten lassen, und Maja ist absolut
nicht scharf darauf, angehalten zu werden. Signe Merete Lund ist
Archiologin. Thr Fachgebiet ist die Ur- und Frithgeschichte des
Nahen Ostens, ihr aktuelles Forschungsprojekt befasst sich mit

assyrischen Schriften aus der Bronzezeit. Sie ist hier, um ihren As-
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sistenten abzuholen. All das kénnen ihre Papiere belegen. Ganz
egal, was tiberpriift wird, die Geschichte ist wasserdicht. Maja war
selbst an der Gestaltung ihrer Legende beteiligt, deshalb macht
sie sich dariiber gar keine Sorgen. Aber es gibt keinen Grund, ein
unnoétiges Risiko einzugehen. Das Kopftuch verdeckt zwar ihre
blonden Haare, aber ihre hellblauen Augen sind natiirlich trotz-
dem zu sehen. Maja kann ihre dinische Herkunft nun mal nicht
leugnen, und eine Skandinavierin, die sich so weit im Osten des
Landes aufhilt, wiirde unweigerlich Fragen aufwerfen und Miss-
trauen wecken.

Ein alter Hirte blockiert mit seiner Ziegenherde minutenlang
die Strafle und zwingt sie, zu warten. \Wenig spater weiter muss
sie ein paar tiefen Kratern im Asphalt ausweichen, wahrscheinlich
Granateneinschlige. Aber als schliefSlich ein durchlochertes Schild
den Weg nach Uludere anzeigt, lichelt Maja. Sie ist fast da.

Als Treffpunke ist eine kleine Straflenkreuzung am westlichen
Stadtrand vereinbart. Wie geplant kommt Maja etwas friither als
ausgemacht an. An der Kreuzung gibt es ein einfaches, kleines
Café, von dort aus hat sie freie Sicht auf die nahe gelegene Bus-
haltestelle. Sie parke den Wagen, setzt sich ins Café und bestellt
einen tiirkischen Kaffee mit reichlich Zucker. Dann wartet sie.
Rund um das Café, die Kreuzung oder die Bushaltestelle ist kein
Mensch zu sehen, bis nach ein paar Minuten ein schrottreifer Bus
anhilt und eine bunte Mischung an Fahrgisten aussteigt. Majas
Blick fillt sofort auf den jungen, schlaksigen Mann, der sich kurz
umschaut und dann langsam in die andere Richtung geht, weg
vom Café und der Kreuzung. Maja wartet geduldig, bis sie sicher
ist, dass auch wirklich keine ungewdhnliche Aktivitit im Gange
ist. Dann legt sie ein paar Lira-Scheine auf den Tisch, geht zum
Auto zuriick und fihrt dem jungen Mann nach. Als sie ihn ein-
holt, bleibt er mit verschrinkten Armen am Straflenrand stehen.

Die schwarzen Locken sind staubig, der Bart linger als bei ihrer
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letzten Begegnung, aber seine Griibchen sind trotzdem noch er-
kennbar. Maja hilt an, steigt aus und geht auf ihn zu.

»Das geht so nicht weiter mit uns, sagt sie lichelnd und um-
armt ihn.

»Stinke iCh?«

»Ja, schon. Ein bisschen.« Maja lacht.

»Ich habe seit drei Tagen nicht mehr geduscht.«

»Aber jetzt bist du hier. Das ist die Hauptsache.«

»Wir waren ja auch verabredet«, sagt Ramin. Er sieht jiinger aus
als einunddreiflig. Vor allem wegen seiner Augen, das hat Maja
schon oft gedacht. Dieser neugierige, fast kindliche Blick auf die
Welt, ohne Vorbehalte oder Skepsis, was angesichts seiner Vergan-
genheit wirklich tiberraschend ist. Ramin wuchs in einer Fliicht-
lingsfamilie auf. Die Eltern kamen 1987 nach Dinemark, auf der
Flucht vor dem Grauen des ersten Golfkriegs. Die beiden Briider
seines Vaters waren bereits in diesem Krieg zwischen Iran und Irak
gefallen, der insgesamt fast ein ganzes Jahrzehnt tobte und rund
eineinhalb Millionen Menschenleben forderte, wihrend die Welt
mit groflen Augen zusah. Als Ramins Vater eines frithen Morgens
den Entschluss traf, zu desertieren, begann die dramatische Flucht
der Familie, die einige Monate spiter in einem kleinen Dorf bei
Roskilde endete, weit weg von den Repressalien des Gottesstaates
und Saddam Husseins regionalem Imperialismus.

Wenige Jahre danach kam Ramin zur Welt. Mit iranischen El-
tern in Dinemark aufzuwachsen, war damals nicht einfach. Viele
begegneten Ramins muslimischem Hintergrund mit Misstrauen.
Bei einem ihrer ersten Treffen erzihlte er Maja, wie er als Achtjih-
riger in den ortlichen Sportverein eingetreten war, um Handball
zu spielen, worauthin ein paar Eltern damit gedroht hatten, ihre
Kinder abzumelden, weil sie keine Fehlfarben in der Mannschaft
haben wollten. Aber Ramin hatte sich nicht unterkriegen lassen

und war nicht nur gut durch die Volksschule gekommen, sondern
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hatte auch das Gymnasium und ein anspruchsvolles Informatik-
studium an der Universitit Kopenhagen abgeschlossen.

»Bist du hungrig?«, fragt Maja.

Ramin nickt, und sie setzen sich ins Auto. Maja kramt eine
Tiite aus dem Handschuhfach. Cashewniisse, Cola, Wasser und
Schokolade.

»Und wo ist mein Big Mac?«, fragt Ramin feixend. »In meinem
Vertrag steht, dass ich einen Burger mit Pommes bekomme, wenn
ich von der Archiologin abgeholt werde. Und zum Nachtisch ein
Bananensplit.«

»Kein Mensch bestellt heutzutage noch Bananensplit.«

»Doch, ich.«

Maja zeigt auf einen der Schokoriegel. »Die Dinger schmecken
ganz okay. So dhnlich wie Snickers, nur tiirkisch.«

»Gib her, ich bin gerade nicht wihlerisch.«

»Sonst alles in Ordnung?«

»Ja. Aber ich bin viel gelaufen und Bus gefahren. Also eigent-
lich bin ich fast nur gelaufen. Du solltest die Blasen an meinem
linken Fuf sehen. Die tun scheifle weh.«

»Danke, nicht notig.«

Sie sind etwa seit einer halben Stunde unterwegs, als Maja kurz
entschlossen an einer kleinen Cafeteria anhilt.

»Bleib sitzen, Ramin, ich hole uns etwas Richtiges zu essen.«

Sie kontrolliert, ob ihr Kopftuch alle Haare verdecke, steigt aus
und wirft einen raschen Blick in beide Fahrrichtungen der Land-
strafle. Warum ist sie plotzlich nervés? Maja nimmt sich ein paar
Sekunden Zeit, um dem Gefiihl nachzugehen. Normalerweise
kann sie sich auf ihren Instinkt verlassen, aber es ist nichts Unge-
wohnliches zu sehen. Auch als sie mit Diiriim und Cola aus der
Cafeteria kommt, ist die Unruhe immer noch da.

Selbst einige Kilometer spiter, nachdem sie erst schnell, und

dann so langsam gefahren ist, dass sie nur noch im Schnecken-
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tempo vorangekommen sind, kann sie das ungute Gefiihl nicht
abschiitteln. Dabei ist immer noch niemand zu sehen, weder vor
ihnen noch hinter ihnen auf der Strafle. In regelmifligen Abstin-
den spiht Maja nach oben und sucht den Himmel nach Drohnen
ab, aber auch da ist alles ruhig. An einem hochgelegenen Aus-
sichtspunkt, direkt neben einer Haarnadelkurve, die freien Blick
in beide Richtungen bietet, hilt Maja an.

Sie steigen aus und setzen sich unterhalb des Aussichtspunkts
auf eine Steinmauer, weit genug vom Auto entfernt, um ungestort
reden zu konnen, falls der Nissan wider Erwarten abgehért wird.

»Hier konnen wir essen«, sagt Maja.

»Aber vorher habe ich noch etwas fiir dich.« Ramin iibergibt
Maja einen kleinen USB-Stick, dann macht er sich iiber die
Diiriimrolle her.

Maja betrachtet das winzige Ding in ihrer Hand. So viel wurde
dafiir in Bewegung gesetzt. Ein halbes Jahr Vorarbeit. Genau ge-
nommen sogar noch mehr, wenn man alles andere mit bertick-
sichtigt: die langwierigen Vorbereitungen, die minutiése Planung,
Meetings und vorgegebene Abliufe, mogliche und unmagliche
Situationen, die es zu beriicksichtigen galt, Dinge, die schiefgehen
konnten, bevor die ganze riskante Operation tiberhaupt angefan-
gen hatte.

Und das ist es nun also — das Ergebnis all dieser Mithen. Auf
einem verschliisselten USB-Stick in Majas Hand. Im besten Fall
liefert er ihnen neue Erkenntnisse dariiber, warum die Iraner und
Chinesen so viel miteinander zu besprechen haben.

Maja kann nur hoffen, dass es auch wirklich auf diesem Stick
ist — das Gesprich zwischen einem hochrangigen iranischen
Staatsvertreter und seinem chinesischen Kollegen, aufgenommen
vor sechs Tagen, im Konferenzraum eines Hotels in Teheran. Sie
steckt den kleinen Datentriger in die Hosentasche. So achtlos, als

wire er ganz unbedeutend.
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»Bist du so weit, Ramin? Wir sollten zusehen, dass wir hier
wegkommen.« Die beiden gehen rasch zuriick zum Auto, steigen
ein, und Maja gibt Gas. »Und ja, mir ist bewusst, dass du mide
bist, aber irgendwann wirst du mich trotzdem am Steuer ablésen

missen.«

28



3

Turkei

Im Kopf ist Maja die Strecke schon unzihlige Male gefahren. Sie
kennt sie in- und auswendig, hat sich mit der Route vertraut ge-
macht und sich jedes Detail eingeprigt.

Jetzt sind sie auf dem Riickweg;, allerdings nicht direke nach An-
talya. Zuerst miissen sie nach Incirlik, zum Luftwaffenstiitzpunkt
der NATO, der im Syrienkrieg von zentraler Bedeutung fiir die
Angriffsfliige der Amerikaner gegen IS-Stellungen gewesen war. Thr
Plan sieht vor, dass Ramin von dort nach Dinemark ausgeflogen
wird, wihrend Maja nach Antalya zuriickfihrt und noch ein paar
Strandtage einlegt, bevor sie in den Flieger nach Billund steigt.
Oder, wie Gregers es kurz vor ihrer Abreise mit einem Licheln aus-
gedriicke hatte: »Eigentlich musst du ja nur Urlaub machen, Maja.
Okay, und einen kleinen Ausflug zwischendurch. Aber trotzdem.
Vielleicht sollten wir dir die Zeit vom Jahresurlaub abziehen.«

Kleiner Ausflug, denkt Maja kopfschiittelnd. Ein kleiner Aus-
flug in Form einer knapp vierzigstiindigen, risikoreichen Auto-
fahrt durch ein extrem angespanntes Konfliktgebiet. Mit falschen
Papieren in der Tasche.

Nach ein paar Stunden tibernimmt Ramin das Steuer, und
Maja darf schlafen. So geht die Fahrt weiter, sie schlafen und fah-
ren immer im Wechsel.

Der Verkehr nimmt allmihlich zu, je weiter sie nach Westen
kommen. Die Straflen werden breiter, die Autos moderner, die
Hiuser grofier.

Ramin erzihlt nichts iiber seinen Aufenthalt im Iran. Bald ist

er zuriick in Ddnemark und wird die nichsten Tage oder vielleicht
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auch Wochen nach seiner Ankunft damit verbringen, jedes noch
so kleine Detail seiner Reise zu schildern und auszuwerten. Es
kommt nicht oft vor, dass der Dienst die Moglichkeit hat, im Iran
Leute vor Ort zu platzieren, deshalb wird man versuchen, alles
aus Ramins Einsatz herauszuholen, was nur geht. Ganz konkret
will man so viel wie méglich dariiber erfahren, welche Rolle Iran
fur die sogenannte Belt-and-Road-Route spielt, einer interkonti-
nentalen Netzwerkinfrastruktur zwischen Asien, Europa, Afrika
und China, auch »neue Seidenstrafle« genannt, deren Aufbau die
Chinesen mit Nachdruck verfolgen. Aber das alles ist nicht Majas
Baustelle. Sie ist eher der Typ fiir die praktischen Aufgaben.

Kurz bevor sie die Grof$stadt Adana erreichen, machen sie
Pause. Sie steigen aus, gehen ein paar Meter vom Auto weg, stre-
cken sich, atmen durch.

»Unser iranischer Freund ist tibrigens eine Stunde zu spit ge-
kommeng, sagt Ramin. »Ich hatte wirklich Sorge, er hitte kalte
Fiifle bekommen.«

»Wie war er drauf?«

»Nervos. Oder viel mehr dngstlich. Er stand fast durchgehend
am Fenster und hat die Strafle beobachtet. Und er hat die ganze
Zeit seine Hinde geknetet.«

»Ich finde das ziemlich verstindlich«, sagt Maja und denkt dar-
an, dass Landesverrat im Iran mit dem Galgen bestraft wird.

»Ansonsten ist er genau der Richtige fiir uns«, sagt Ramin.
»Einflussreiche Stellung im iranischen Staatsapparat mit Kontak-
ten in alle Richtungen. Erst letzte Woche hat er mit dem AufSen-
minister gefrithstiicke. Er ist bei nahezu allen wichtigen Treffen
dabei. Und er ist bereit, noch einmal mit mir zu sprechen. Ob-
wohl er Panik davor hat, aufzufliegen.«

»Der Armeq, sagt Maja.

»Kein Grund, seinetwegen in Trinen auszubrechens, sagt Ra-

min. »Aber ich ziehe den Hut vor ihm.«
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»Und ich vor dir, Raming, sagt Maja und meint es wirklich
ernst. »Du bist wahnsinnig gut.«

»Und gutaussehend.« Ramin grinst.

»Das auch, erwidert sie lachend. »Aber ich habe schon einen
Freund ...«

Als sie sich wieder ins Auto setzen, iibernimmt Maja das Steuer.

»Die Kilikische Pforte«, platzt Ramin plétzlich heraus. »Ist das
hier?«

»Noch nicht ganz. Vor einer halben Stunde sind wir an einem
Hinweisschild vorbeigekommens, sagt Maja. Die sagenumwo-
bene Pforte bildet den Hauptpass durch das Taurusgebirge und
verbindet das Mittelmeer mit dem anatolischen Hochland. Vor
zweitausendfiinfhundert Jahren ist Alexander der Grof3e iiber den
Pass gekommen und spiter dann Paulus, mit seinem Wunsch, die
christliche Botschaft zu verkiinden, genau wie die Kreuzritter und
noch etliche andere Heere im Laufe der Geschichte. Alle haben
sich ihren Weg iiber die damals ziemlich strapaziose Passage in
tausend Metern Hohe erkimpft.

Der Wagen hinter ihnen holt Maja in die Gegenwart zuriick.

Ein schwarzer Transporter mit getonten Scheiben.

Er fihrt ziemlich dicht auf — zu dicht. Die Sonne spiegelt sich
in der Windschutzscheibe.

»Was zur Holle hat der vor?«, fragt Maja.

» Wer?«

Sie antwortet nicht. Stattdessen versucht sie, auf ihre innere
Stimme zu héren, die sie dazu ermahnt, weniger paranoid zu sein.
Herrgott nochmal, es ist nun wirklich nicht der erste lausige Au-
tofahrer, dem Maja begegnet. Und ganz bestimmt auch nicht der
letzte.

Trotzdem strahlt dieser schwarze Lieferwagen etwas Beunruhi-
gendes aus. Irgendetwas, das Maja nur schwer erkliren kann, was
sie aber instinktiv als Gefahr wahrnimmt.
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Ist sie tibermiidet? Die Kopfschmerzen, die sich tiber den
ganzen Tag hinweg angebahnt haben, sind durch den fehlenden
Schlaf noch schlimmer geworden. Aber nach den vielen Stunden
in dem unbequemen Nissan tut ihr inzwischen eigentlich alles
weh. Es kommt Maja vor, als wiren sie im kleinsten Auto der
ganzen Tiirkei unterwegs.

Warum fihrt dieser Transporter so dicht auf?

Okay, mein Freund, denkt Maja, dann gebe ich dir jetzt die Ge-
legenheit zu iiberholen. Sie wechselt die Spur, aber der schwarze
Lieferwagen folgt ihnen auf die rechte Seite und bleibt hinter ih-
nen.

»Vielleicht hat er es einfach nicht eilig?«, schligt Ramin vor.

»Das sah gerade eben aber noch ganz anders aus«, entgegnet
Maja. Sie gibt den Versuch auf, Ramin in ihre Uberlegungen ein-
zuweihen und gibt stattdessen Gas. Wird der Transporter mitzie-
hen?

In den nichsten Minuten unternimmt Maja mehrere Manéver,
um den Verfolger abzuschiitteln. Sie ist eine gute Fahrerin, sie ist
darauf trainiert, mit schwierigen Bedingungen klarzukommen,
egal ob Glitte, Gebirgsstraflen oder dichter Stadtverkehr. Immer
wieder wechselt sie die Fahrbahn, verringert das Tempo, beschleu-
nigt wieder — und die ganze Zeit klebt der Transporter formlich
an ihnen dran. Als die Tachonadel die Hundertsechzig iiberschrei-
tet und die Karosserie des kleinen Nissans schon heftig vibriert,
geht Maja im Kopf noch einmal den Ablauf des gesamten letz-
ten Tages durch. Sind sie beschattet worden? Hat sie einen Fehler
gemacht? Oder Ramin? Oder liegt das Problem weiter oben im
System? Gibt es irgendwo eine undichte Stelle? Wurden sie verra-
ten? Oder war jemand unvorsichtig? Maja versucht, sich die Rei-
segesellschaft ins Gedichtnis zu rufen, mit der sie in der Ttirkei
gelandet ist. Uberlegt, ob sie etwas {ibersehen hat. Ein auffilliges

Verhalten. Oder hat sie jemand angesprochen, Interesse fiir sie
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gezeigt? Am Gate hatte ein idlterer Mann, der seine Sonnenbrille
mit einer hisslichen orangefarbenen Kordel um den Hals trug,
gefragt, ob das ihr erster Tiirkeibesuch sei. Warum wollte er das
wissen? Um ein Gesprich in Gang zu bringen, das sie enttarnen
sollte?

Thr fillt ein, dass sie auch mit dem jungen Tourguide ein paar
Worte gewechselt hatte, als sie gestern aus dem Flughafen gekom-
men war. Oder war das vorgestern gewesen? Sie hatte aber nur ein
paar praktische Dinge mit ihm geklirt, und auflerdem hatte sie
ihn angesprochen, nicht umgekehrt. Maja konzentriert sich auf
den schwarzen Lieferwagen, der wie ein Blutegel an ihrem Nissan
klebt. Die steilen Felswinde links und rechts der Strafle geben ihr
fast das Gefiihl, durch einen Tunnel zu fahren. Eine Pforte zwi-
schen Ost und West. Oder zwischen Leben und Tod, denkt Maja,
und schiebt das dramatische Bild sofort wieder weg.

»Er wechselt die Spur«, sagt Ramin plétzlich. »Ich glaube, er
{iberholt uns.«

Maja hat das Gefiihl, ihre Erleichterung formlich mit Hinden
greifen zu konnen. Sie dreht sich zu Ramin und sieht ihn an.

»Tut mir leid«, sagt sie. »Ich bin einfach ziemlich ibermiidet
und sehe offenbar Gespenster. Aber das war wirklich ein ...«

»Achtung!«

Bei Ramins Schrei richtet Maja den Blick sofort wieder auf die
Strafle. Im selben Moment kracht der schwarze Transporter seit-
lich in ihren Wagen und dringt sie ab. Der kleine Nissan schlin-
gert gegen die Felswand. Irgendein Karosserieteil reif$t ab, lan-
det klappernd auf der Straf§e und verschwindet hinter ihnen im
Riickspiegel.

Maja tritt voll auf die Bremse. Lisst sich von ihrem Instinkt
leiten. Schaltet auf Uberlebensmodus. Aber die Rider des Klein-
wagens finden keinen Halt. Sie verabschieden sich einfach vom
Asphalt und heben ab. Fiir einen Moment scheint es, als hit-
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ten die Gesetze der Schwerkraft keine Giiltigkeit mehr — bis der
Transporter sie erneut rammt und gegen die Felsen driicke.

»Festhalten!«, ruft Maja und versucht, das Tempo noch wei-
ter zu drosseln. Aber es ist unmdéglich, der Transporter schleift sie
mit, schiebt sie vor sich her. Maja hat keine Kontrolle mehr iiber
das Auto.

Es kracht und scheppert. Mehrmals prallt der Nissan gegen die
Felswand. Es riecht nach Rauch und verbranntem Gummi.

Dann erschiittert ein weiterer Stof§ den Wagen, diesmal noch
heftiger als zuvor.

Ramin schreit auf.

Glas zersplittert.

Ein heftiger Ruck in Schultern und Nacken, es fiihlt sich an, als
wiirde ihr Korper zerreiflen.

Der Himmel ist unten. Auf einmal schieben sich die Felsen
ins Auto. Das Dach ist verschwunden, heruntergerissen. Blut auf
dem Asphalt, zerfetzte Haut, ein Knochen ragt heraus.

Maja hért Gerdusche. Autotiiren, die gedffnet werden. Stim-
men. Schritte. Sie kann sich nicht bewegen. Sie ist in einem
Hohlraum gefangen. Eingequetscht zwischen Strafle, Felsen und
dem Klumpen Blech, der mal ein Kleinwagen war. Die Klaustro-
phobie, mit der sie schon als Kind zu kimpfen hatte, meldet sich
zuriick. Maja versucht, sich zu befreien. Aber es geht nicht, sie
steckt fest.

Mehr Stimmen. Eine unverstindliche Sprache. Maja wiirde
gern schauen, was mit Ramin ist, aber sie kann den Kopf nicht
drehen. Sie will mit ihm reden, will wissen, ob er noch lebt. Aber
sie bringt kein Wort heraus. Dafiir werden die Stimmen lauter.
Sprechen sie Turkisch? Persisch? Maja kann es nicht erkennen.
Es fillt ihr schwer, die Augen offenzuhalten, alles dreht sich. Sie
unternimmt einen erneuten Versuch, sich zu befreien, aber sie

weifd nicht mal, wo oben und wo unten ist. Oder woher die Hand
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kommt, die nach ihr greift. Ist es Ramin? Nein, er muss irgendwo
auf ihrer anderen Seite sein.

»Lass mich!«, wimmert sie, als sich die Hand in ihre schmer-
zende Schulter bohrt, obwohl sie weif, dass es sinnlos ist. »Lass
mich los!«

Sie kann den Mann, der sie festhilt, jetzt sehen, wenn auch nur
sein undeutliches Bild im zersplitterten Spiegel. Ein Schatten, der
sie aus dem Autowrack ziehen will. Die Stimmen sind jetzt laut.
Maja ist bewusst, dass sie vielleicht nicht gekommen sind, um
ihr zu helfen, sondern um sie zu durchsuchen. Sie tastet nach der
fremden Hand, will ihre Schulter aus dem Griff befreien. Endlich
bekommt sie etwas zu fassen. Einen Finger. Ohne zu zdgern, biegt
sie den Finger mit einer kriftigen Drehung nach hinten, bis es
leise knackt. Der Mann schreit auf.

Dann verschwinden die Stimmen, und jemand rennt. Die Mo-
torengerdusche eines Lieferwagens werden von neuen Schritten
und Stimmen abgeldst. Vielleicht sind es dieselben wie eben, aber
vielleicht ist auch Hilfe gekommen. Das Einzige, woran Maja
denken kann, ist ihr Telefon. Es steckt zusammen mit dem USB-
Stick in ihrer Tasche. Sie schafft es, das Handy zu greifen und
herauszuziehen. Mit purer Willenskraft. Auf dem Display klebt
Blut. Das Glas ist gesprungen. Majas Finger finden Google Maps
fast von allein. Die Koordinaten. Lingengrad, Breitengrad. Ein
Screenshot. Aber etwas fehlt noch. Das Codewort. Kaktus. Das
Codewort, das bedeutet, dass die Operation gescheitert ist.

Dann schickt sie die Nachricht ab.
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4

Kastell, Kopenhagen

Warum kann es nicht einfach mal rundlaufen?, denkt Daniel
Hartmann und drgert sich dariiber, dass er den Regenschirm im
Auto gelassen hat. Isabella ist unertriglich. Munk ist noch viel
unertriglicher. Fucking alle sind unertriglich. Es ist nur ein kurzer
Weg vom Auto zum Kastell, aber aus dem leichten Nieseln ist
ein handfester Regen geworden, und Daniel muss aufpassen, um
nicht in eine der Pfiitzen zu treten, die sich tiberall auf dem Kopf-
steinpflaster bilden, nur um ihn zu provozieren.

Heute gelingt es dem Kastell nicht, die Erwartungen zu erfiillen,
die Daniel an einen der schonsten Arbeitsplitze des Landes hat.
Natiirlich tiberrascht es niemanden, dass die Ausstattung in der
tiber dreihundert Jahre alten Festung zum Teil hoffnungslos veral-
tet ist, und es ist auch kein Geheimnis, dass es beim FE, dem di-
nischen Militdrnachrichtendienst, ein paar ziemlich unangenchme
Fihrungskrifte gibt, aber normalerweise strahlt Daniels Arbeits-
platz zumindest diese ganz eigene Asthetik aus, eine fast schon
tiberhebliche Schonheit. Eine sternférmige Oase, die sich tiber die
unauthaltbare Forderung der Zeit nach Verinderung hinwegsetzt.

»Guten Morgeng, sagt Daniel, als er den bewachten Eingangs-
bereich betritt.

»Richtiges Dreckswetter heute«, begriiffit ihn der bewaffnete
Wachmann. »Eigentlich hatten sie im Fernsehen gesagt, vormit-
tags wiirde es trocken bleiben.«

»Das machen die mit Absicht. Um uns zu idrgern«, sagt Da-
niel und wendet sich dem iiblichen Prozedere an der Sicherheits-

schleuse zu.
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Er kann sich noch gut an seinen ersten Tag beim FE erinnern,
dem »Forsvarets Efterretningstjenste«, der in den ehemaligen Ka-
sernen der Festungsanlage untergebracht ist. Diesen Sommer ist
das unglaubliche vierzehn Jahre her. Seitdem hat sich viel verin-
dert, aber unter den ilteren Kollegen gibt es noch ein paar, die
jeden Tag einen anderen Weg zur Arbeit nehmen. Daniel dagegen
fihrt immer dieselbe Strecke in seinem alten Saab von Haresko-
ven zum Kastell nach Osterbro.

Lea wartet schon vor seinem Biiro auf ihn. Thre kurzen roten
Haare sind noch nass vom Regen, in der sommersprossigen Hand
halt sie eine dampfende Kaffeetasse.

»Hans Henrik Munk will dich sprechen, sagt sie.

»Was fiir ein Empfang ... Guten Morgen.«

»Ach ja — guten Morgenc, sagt sie, und vielleicht lichelt sie so-
gar.

»Muss ich mir Sorgen machen?«

»Schwer zu sagen. Bei ihm weif§ man ja nie.« Die junge Kol-
legin zuckt unbeeindruckt die Schultern. »Seine Sekretdrin hat
mich nur gebeten, dir auszurichten, dass er dich in zehn Minuten
in seinem Biiro erwartet.«

Daniel nickt und betritt sein kleines Biiro mit der niedrigen
Decke.

Morgens als Erstes zum Chef zitiert zu werden, ist selten ein
gutes Zeichen. Tatsichlich fille Daniel nicht viel ein, womit er
die Woche noch weniger gern starten wiirde. Hans Henrik Munk
sollte eigentlich nur voriibergehend die erkrankte FE-Chefin
Louise Rex vertreten, aber was zunichst als Ubergangslésung fiir
einen kurzen Zeitraum gedacht war, zieht sich mittlerweile schon
ziemlich lange hin.

Daniels Blick fillt auf Isabellas Foto, das auf der Fensterbank
steht, zusammen mit der gerahmten Fotocollage ihres gemeinsa-

men Sohns Benjamin, einem kleinen Holzkrokodil, das Daniel
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vor einigen Jahren aus Griinden, die er nicht mehr nachvollziehen
kann, aus Uganda mitgebracht hat, und der fast leeren Pralinen-
schachtel, die ihm die Kollegen letzte Woche zum Geburtstag ge-
schenkt haben.

Er erkennt seine Frau auf dem Foto kaum wieder. Wenn er es
nicht ganz genau wiisste, hitte er niemals geglaubt, dass die 13-
chelnde Schonheit auf dem Bild — das er damals selbst aufgenom-
men hatte, in den Sommerferien am Strand auf Men — und die
manipulative, fast schon aggressive Isabella, mit der er vor einer
Stunde noch am Frithstiickstisch gesessen hat, ein und dieselbe
Person waren. Was zur Hélle war blof§ schiefgelaufen?

Er hingt seine Jacke an den Garderobenstinder hinter der Tiir,
fihrt den Computer hoch und setzt sich.

Fiinf Minuten hat er noch fiir sich.

Vom Flur dringen vereinzelte Stimmen in sein Biiro. Daniel er-
kennt die des operativen Leiters, Gregers Schmidt. Dann werden
sie leiser und verschwinden, lassen ihn allein in seinem kleinen
Biiro in der Abteilung fiir Operationen und Analyse, oder kurz
OA, wie es unter den Angestellten heif§t. Die Abteilung befindet
sich in einem der sechs langgestreckten Hiuser, die zusammen mit
der Kirche, der Kommandantur, ein paar groflen Wirtschaftsge-
biuden, einem Wachhaus, dem Gefingnis und der letzten Wind-
miihle in Kopenhagen die historische Festungsanlage bilden.

In der Anfangszeit beim FE fand Daniel es interessant, mehr
tiber die bewegte Vergangenheit der Zitadelle zu erfahren. Es
reizte ihn irgendwie, den Fliigelschlag der Geschichte zu spiiren.
Er mochte das Gefiihl, selbst ein Teil dieses bedeutenden, jahr-
hundertealten Orts zu sein, an dem es heute wie damals darum
ging, das Land vor Feinden zu schiitzen.

Und dieses Gefiihl hat er immer noch — zumindest flackert es
ab und zu auf. Heute allerdings nicht.

Im Inneren des Gebiudes reihen sich kleine, klaustrophobisch

38



enge Biiros aneinander, in denen ein erwachsener Mann nur mit
Miihe aufrecht stehen kann, es gibt enge, lange Flure, und das
Mobiliar sieht mit seinen Laminattischen, den roten Metallfiiflen
und griinen Sitzgruppen aus, als gehorte es eigentlich in den be-
nachbarten Kindergarten. Nur im Erdgeschoss sind Wasserleitun-
gen verlegt, und da die ganze Herrlichkeit unter Denkmalschutz
steht, ist es auch nicht zu erwarten, dass sich daran jemals etwas
dndern wird. Aber wie Gregers einmal zu einem jungen Kollegen
sagte, der sich tiber die unglaublich veraltete Ausstattung aufregte:
Wenn man den Geruch in der Backstube nicht leiden kann, muss
man sich entweder die Nase zuhalten oder man muss ihn lieben
lernen.

Noch zwei Minuten, denkt Daniel und steht auf.

Tief Luft holen. Man kann wirklich viel iber Munk sagen,
aber eins ist sicher: Er kann es nicht leiden, wenn jemand zu spit

kommt.
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