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1

Türkei – August 2023

Wenn das Haus fertig ist, kommt der Tod. Maja Birk kann sich nicht 
mehr erinnern, woher sie das alte türkische Sprichwort kennt, 
aber sie hat das Gefühl, die Botschaft hinter diesen düsteren Wor-
ten zu verstehen: Es gibt nichts Gefährlicheres, als am Ziel zu 
sein. Das Wichtigste ist, immer weiterzumachen, in Bewegung 
zu bleiben, Schritt für Schritt, Tag für Tag. Steht sie deshalb auf 
dieser maroden Straße am Rand von Antalya, im Südwesten der 
Türkei? Weil sie sich nichts anderes vorstellen kann? Schon gar 
nicht, mit Jonas und Emma zu Hause in der kleinen Dreizimmer-
wohnung in Vesterbro auf dem Sofa zu sitzen und zu warten, dass 
der Tag herumgeht?

Mit sechzehn hatte Maja zum ersten Mal Urlaub in der Tür-
kei gemacht. Eine Woche Istanbul mit ihren Eltern. Es war die 
längste und anstrengendste Autofahrt ihres Lebens gewesen. Bis 
heute kann sie sich nicht erklären, warum ihre Eltern die gesam-
ten dreitausend Kilometer unbedingt mit dem Auto zurücklegen 
mussten. Maja hatte sich in dieser einen Woche fast durchgehend 
mit ihrer Mutter gestritten. An einem Abend war es mitten im 
Gedränge des Grand Bazaar sogar so eskaliert, dass sich ein älterer 
Mann eingemischt hatte. Als sie später in dieser Nacht wieder in 
dem kleinen Hotel am Taksim-Platz waren und Maja in ihrem 
unbequemen Bett lag, hatte sie sich vor Sehnsucht nach ihrer gro-
ßen Jugendliebe Rasmus in den Schlaf geweint.

Aber weder der Herzschmerz noch ihre nervige Mutter hatten 
Maja daran gehindert, sich Hals über Kopf in dieses riesige, chao
tische, laute und oft unmögliche Land zu verlieben, das sich nie 
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so richtig entscheiden konnte, ob es nun zu Europa, dem Na-
hen Osten oder einer ganz anderen Region gehörte. Ein Land, 
das wie ein enfant terrible mit seiner Position am Rande der west
lichen Zivilisation regelrecht prahlte. Schon damals, als sie auf 
den Bosporus und das tiefblaue Meer blickte, spürte sie diese ganz 
besondere Magie, die von Istanbul ausging.

Mittlerweile beschränken sich Majas Begegnungen mit der 
Türkei auf Gülsüms hervorragenden Bulgursalat mit Chili, Rohr-
zucker und Unmengen von Knoblauch. Emmas türkische Mathe-
lehrerin hat bei Klassenfesten schon öfter spannende Gerichte aus 
ihrer Heimat zum Buffet beigesteuert.

Eigentlich sollte Maja beim Gedanken an Dänemark, Jonas 
und die kleine Emma wenigstens einen kleinen Stich Heimweh 
verspüren, aber sie ist viel zu konzentriert, um sich davon ablen-
ken zu lassen.

Das Rumpeln des Busses, der sich langsam wieder in Bewegung 
setzt, nachdem sie ausgestiegen ist, holt die vierunddreißigjährige 
Maja in die Realität zurück – und die Realität ist eine staubige 
Straße im Süden der Türkei, eine Durchschnittstemperatur von 
knapp vierzig Grad, eine umgekippte Mülltonne, Coladosen 
und Plastikabfälle, die am Straßenrand herumliegen, und ein al-
ter, humpelnder Hund, der sich in Richtung ihres Etappenziels 
schleppt: das Excellence Hotel auf der gegenüberliegenden Stra-
ßenseite.

Mit echter Exzellenz ist angesichts der Lage des Hotels aller-
dings nicht zu rechnen. Es steht eingezwängt zwischen einer her
untergekommenen Tankstelle und einer halb verfallenen Bau
ruine, bei der die Stäbe aus Armierungsstahl aus dem Beton ragen. 
Für einen kurzen Moment stellt Maja sich vor, wie es wäre, ein-
fach hierzubleiben. Sich heimlich abzusetzen, das Telefon auszu-
schalten und alles hinter sich zu lassen. Kein Mensch würde sie 
hier finden. Reiß dich zusammen, ermahnt sie sich selbst. In einer 
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Woche bist du wieder zu Hause. Dann überquert sie mit schnel-
len Schritten die Straße.

Sie bleibt noch einmal kurz stehen, wirft einen prüfenden Blick 
in die spiegelnde Glastür, dann betritt sie das Hotel und geht an 
die Rezeption. Ein Bild des türkischen Präsidenten in kitschigem 
Goldrahmen nimmt einen Großteil der Wand ein, daneben steht 
ein Metallständer mit Touristenbroschüren, die mit Ausflügen 
zum Hadrianstor, zur Yivli-Minare-Moschee und dem Wasser-
park Water-Paradise locken. Im Hinterzimmer dudelt leise orien-
talische Popmusik. Die Temperatur im Foyer ist dank des Mar-
morbodens deutlich erträglicher, vielleicht trägt auch der simple 
Ventilator dazu bei, der hinter der jungen, perfekt geschminkten 
Rezeptionistin im Regal steht.

»Für mich müsste ein Zimmer reserviert sein.«
»Auf welchen Namen, bitte?«
»Laura Hansen«, sagt Maja. Sie schiebt ihren Reisepass über 

den Tresen, den die junge Frau sich ohne großes Interesse ansieht, 
bis sie von einer Benachrichtigung auf ihrem Handy unterbro-
chen wird. Mit klappernden Nägeln tippt sie rasch eine Antwort, 
dann wendet sie sich wieder Maja zu.

»Zimmer 44. Vierter Stock. Sie müssen die Treppe nehmen, der 
Aufzug ist kaputt. Das Passwort für das WLAN ist Ihre Zimmer-
nummer, damit können Sie sich einfach einloggen.«

Die junge Frau gibt Maja die Schlüsselkarte und einen Flyer, 
der zehn Prozent Rabatt in den umliegenden Restaurants ver-
spricht.

Maja bedankt sich lächelnd.
Sie geht mit dem guten Gefühl zur Treppe, die erste Etappe 

geschafft zu haben. Um kurz vor sieben ist sie an diesem Morgen 
zusammen mit dreihundert Mitpassagieren und einer Handvoll 
uniformierter Gästebetreuer des Charteranbieters von Billund 
nach Antalya geflogen. Maja hatte den Flug zum Glück ohne Ho-
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tel gebucht und war sehr dankbar gewesen, als sie dem Touris-
tenpulk zwischen Gate und Zollabfertigung endlich entkommen 
konnte.

Ähnlich erleichtert fühlt sie sich auch jetzt, als sie den Flur im 
vierten Stock betritt.

Sie bleibt kurz stehen, um sich zu orientieren. Zimmer 44 liegt 
am Ende des langen, schmalen Gangs. Mit einem leisen Klicken 
des Schlosses öffnet sich die Tür zu einem Hotelzimmer, das auf 
Tripadvisor einen oder höchstens zwei müde Sterne bekommen 
würde. Die Mittagssonne fällt durch die verkratzte Balkontür. Ir-
gendwo hinter den weißen Hotelbauten, die entlang der Küste 
aufragen, kann man das azurblaue Mittelmeer erahnen.

Maja setzt sich aufs Bett, und wieder stellt sie sich vor, hier 
in dieser heruntergekommenen Gegend unterzutauchen und für 
niemanden mehr erreichbar zu sein. Sie schüttelt den Gedan-
ken ab, zieht sich bis auf die Unterwäsche aus, und beginnt ihr 
tägliches Workout, zwölf Minuten für Ausdauer und Muskula-
tur. Fünfzig Squats, vierzig Liegestütze in mehreren Variationen, 
sechzig Sit-ups, drei Minuten Plank und verschiedene Dehn- und 
Beweglichkeitsübungen. Danach stellt sie ihren Handytimer auf 
fünf Minuten und legt sich mit geschlossenen Augen auf den 
kühlen Steinboden, bevor eine kurze, eiskalte Dusche sie wieder 
in Schwung bringt. Anschließend durchsucht sie routiniert und 
lautlos das Zimmer und kommt schnell zu dem Ergebnis, dass 
niemand sie hier stören wird. Am Ende zieht sie sich wieder an. 
Die Shorts aus dem Armyshop, schwarze Trekkingstiefel und ein 
verwaschenes T-Shirt. Sie schnappt sich ein Tuch, knotet es an 
ihre Bauchtasche, schließt die Zimmertür hinter sich ab und geht 
nach unten an die Rezeption.

Die Rezeptionistin von vorhin ist immer noch mit ihrem 
Handy beschäftigt. Maja spricht sie an und erklärt der jungen 
Türkin, dass sie später aufbrechen und für einige Tage fortbleiben 
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werde. Sie gibt vor, eine Freundin besuchen zu wollen, die ein 
Haus in den Bergen gemietet hat. Daher müsse der Zimmerser-
vice auch frühestens Ende der Woche nach dem Rechten sehen, 
wenn sie wieder zurück sei, um vor der Heimreise nach Dänemark 
noch ein paar entspannte Tage am Meer zu verbringen. »Ach, und 
noch eine Frage …  «, sagt Maja. »Können Sie mir sagen, wie ich 
zum Busbahnhof komme?«

Die Sonnenbrille dämpft das grelle Licht, als Maja aus dem Ho-
tel kommt, aber die heiße Luft verschlägt ihr fast den Atem. Sie 
folgt der Wegbeschreibung der Rezeptionistin ein paar Straßen 
weit, dann macht sie kehrt und schlendert auf gut Glück in die 
entgegengesetzte Richtung. Sie überquert einen kleinen Parkplatz, 
geht an einem lärmenden Müllauto vorbei und weiter die staubige 
Straße hinunter. Um ihre blonden Haare zu verdecken, bindet 
sie sich das Tuch um den Kopf, das sie extra zu diesem Zweck 
mitgenommen hat. Dann betritt sie die lokale Markthalle, ein 
großes Labyrinth aus Buden und Ständen. Maja schlendert durch 
die engen Arkaden, bleibt hier und da stehen und macht ein paar 
Selfies. Nachdem sie eine gute Stunde scheinbar planlos herum-
gewandert ist, verlässt sie die Markthalle wieder und geht durch 
die schmalen Gassen bis zu einem kleinen Platz. Dort setzt sie 
sich mit Blick auf die gegenüberliegende Autowerkstatt in eines 
der vielen Teehäuser der Stadt und bestellt sich den stark gesüßten 
türkischen Tee, der wie üblich in einem tulpenförmigen Glas ser-
viert wird. Sie schaut sich die Selfies auf ihrem Handy an, die sie 
in der Markthalle aufgenommen hat. Auf den Bildern ist nichts 
Ungewöhnliches zu erkennen. Etwa nach einer halben Stunde 
verlässt ein Mann mittleren Alters die Werkstatt gegenüber.

Er überquert den Platz und verschwindet in einer Seitenstraße, 
aber Maja kann gerade noch sehen, wie er in ein altes Auto steigt. 
Dort bleibt er einige Minuten sitzen, ohne den Motor anzulassen. 
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Maja hat den Platz die ganze Zeit im Auge behalten. Niemand hat 
hochgeschaut, zum Handy gegriffen oder Anstalten gemacht auf-
zustehen. Schließlich fährt der Mann los. Maja bemerkt weiterhin 
keine Reaktion in ihrem Blickfeld. Sie bleibt noch kurz sitzen, 
dann bezahlt sie und schlendert auf verschlungenen Wegen durch 
die staubige Vorstadt weiter ans Wasser.

Auf dem großen Parkplatz vor einem Maxi-Supermarkt war-
tet das Auto unter einem baufälligen Vordach. Als der Mann am 
Steuer Blickkontakt zu Maja hat, fährt er ihr entgegen und hält 
gerade lange genug an, damit sie auf der Beifahrerseite einsteigen 
kann.

Wortlos überreicht er ihr einen dicken, braunen Umschlag, 
dann fährt er zur nächsten Tankstelle, steigt aus und verschwin-
det im Tankshop. Während er weg ist, öffnet Maja den versiegel-
ten Umschlag, nimmt den Inhalt heraus und legt alles auf ihren 
Schoß. Pass, Krankenversicherung, Führerschein, Kreditkarte und 
türkische Lira im Wert von zwanzigtausend dänischen Kronen, 
verteilt auf zwei dicke Bündel Geldscheine. »Mach’s gut, Laura 
Hansen«, flüstert Maja leise vor sich hin. »Und freut mich, dich 
kennenzulernen, Signe Merete Lund, Archäologin, im Rahmen 
eines Forschungsprojekts der Universität Kopenhagen unterwegs 
zu den Ausgrabungsstätten im Osten.«

Im Umschlag befinden sich außerdem sämtliche Reiseunterla-
gen für den Flug von Dänemark in die Türkei, inklusive einer be-
nutzten Bordkarte, mit dem Datum der Einreise vor drei Tagen, 
ein paar Landkarten der östlichen Türkei, auf denen verschiedene 
Ausgrabungsstellen markiert sind, sowie Hintergrundinformatio-
nen über ihr archäologisches Aufgabenfeld.

Maja steckt eins der Geldbündel ein und tauscht Laura Han-
sens Papiere in ihrer Bauchtasche gegen die von Signe Merete 
Lund aus. Danach lässt sie Laura Hansen in dem Umschlag ver-
schwinden, den sie anschließend ins Handschuhfach legt. Dann 
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schaut sie sich im Auto um. Es ist ein kleiner, weißer Nissan. Wie 
abgesprochen verfügt der Wagen über keinerlei unerwünschte 
Elektronik. Als der Mann, der sie eingesammelt hat, aus dem 
Tankstellen-Shop kommt, wechselt sie auf die Fahrerseite.

Maja mustert ihn, als er auf den kleinen Nissan zugeht. Um 
die fünfzig, korpulent, ein Schnäuzer, der fast den ganzen Mund 
verdeckt, und eine qualmende Zigarette in der Hand.

»Danke, Mohammed«, sagt Maja, als er sich auf den Beifahrer-
sitz fallen lässt.

»Ist alles so, wie es sein soll?«, fragt er mit charmantem Ak-
zent. »Sie haben sich einen ziemlich heißen Tag für Ihre Ankunft 
ausgesucht. Und morgen soll es sogar noch wärmer werden. Ich 
muss nach Alanya. Meine Kinder sind Fußballfans, unser Verein 
ist Alanyspor. Wir wollen morgen das Spiel gegen Trabzonspor 
sehen«, sagt Mohammed. »Antalya ist mir zu groß. Viel zu groß. 
Zu viele Autos, zu viel Lärm. Die Leute sind fucking crazy. Und 
alle rauchen.« Lächelnd hebt Mohammed seine Zigarette.

Maja nimmt das zweite Bündel Geldscheine und reicht es Mo-
hammed.

»Sie sind ein guter Mensch, möge Allah Sie beschützen«, sagt er 
und steckt das Geld in seinen Hosenbund. »Das Auto fährt sich 
ganz passabel, ich habe vorhin noch vollgetankt, aber die Klima-
anlage ist ein bisschen … so lala. Und mir wäre der Wagen ja zu 
klein, aber ich brauche natürlich auch mehr Platz als Sie. Wann 
kommen Sie von Ihrer Ausgrabung zurück?«

»In zwei, drei Tagen, nehme ich an«, sagt Maja.
»Gut. Ich werde in zwei Tagen um dieselbe Uhrzeit wieder hier 

sein, am Tag danach ebenfalls und zur Sicherheit einen weiteren 
Tag später auch noch mal. Sie können sich auf mich verlassen.«

Sobald Mohammed ausgestiegen ist, schließt Maja für einen 
Moment die Augen. Ihr steht eine lange Fahrt bevor. Eintausend-
sechshundert Kilometer. Eintausendsechshundert Kilometer in 
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einem klapprigen Nissan mit wenig Fußraum und einer Klimaan-
lage, die so lala funktioniert. Eintausendsechshundert Kilometer 
mit einem weiteren falschen Pass, auf einer Mission unter frem-
dem Himmel.

Warum eigentlich?, fragt sich Maja auf dem Weg zurück ins 
Excellence Hotel. Warum habe ich es nicht einfach wie Jonas ge-
macht? Vier Jahre an der Pädagogischen Hochschule und dann 
eine solide Festanstellung in der integrativen Tagesstätte Löwen-
zahn in Vesterbro. Siebenunddreißig-Stunden-Woche, höchstens. 
Dazu richtig lange Ferien und die Möglichkeit, sich auch mal 
krankzumelden, wenn man sich mies fühlt. Und Jonas hat Feier-
abend, sobald die letzte Windel gewechselt ist und er durch das 
kupferfarbene Tor auf die Knud Lavards Gade hinaustritt. Weil 
es nun mal so ist, beantwortet Maja sich ihre Frage mit dersel-
ben Begründung, auf die sie auch ein bisschen zu oft zurückgreift, 
wenn Emma etwas wissen will. Warum darf ich nicht länger auf-
bleiben? Warum darf ich nicht mehr Süßigkeiten essen? Weil es 
nun mal so ist.

Maja parkt den Wagen etwas entfernt vom Hotel in einer men-
schenleeren Seitenstraße. Sie nimmt das Tuch vom Kopf und geht 
das letzte Stück zu Fuß. Als sie ins Foyer kommt, steht immer 
noch dieselbe junge Frau an der Rezeption. Maja eilt durch die 
kleine Hotelhalle und nimmt die Treppe nach oben. Sie schließt 
sich in ihr Zimmer ein, geht ins Badezimmer und steigt auf die 
Toilette. Dann lockert sie vorsichtig eine der vergilbten Platten, 
mit denen die Decke verkleidet ist, und lässt den Umschlag mit 
Laura Hansens Papieren in dem entstandenen Spalt verschwin-
den. »Bis bald, Laura.«
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2

Türkei

Die Straßen in der südöstlichen Türkei sind besser, als Maja be-
fürchtet hat. Über Stunden hinweg sind der endlose Asphalt, 
leuchtend blaue Seen, staubige Dörfer und die majestätisch krei-
senden Raubvögel über den schroffen Berghängen ihre einzigen 
Begleiter. Hier und da blitzt zwischen den Felsen das Meer auf, 
und immer wieder wird die breite Küstenstraße von staubigen 
Pisten abgelöst, die durch hügeligeres Gelände, enge Kurven, tiefe 
Schluchten, fruchtbare Täler führen. Grüne Olivenhaine baden 
im letzten Tageslicht. Und dann, ganz plötzlich und unerwartet, 
senkt sich der schwarze Himmelsvorhang, und es ist dunkel.

Gegen 20  .  00 Uhr hält Maja an einer Tankstelle an und kauft 
sich ein Sandwich, Snacks und etwas zu trinken für die Nacht. 
Das Sandwich isst sie sofort, den Becher mit trübem Kaffee 
klemmt sie zwischen Windschutzscheibe und die Ablagefläche des 
Armaturenbretts. Er schwappt ein wenig über, als sie sich wieder 
auf die Straße einfädelt. Aus den scheppernden Lautsprechern des 
Autoradios dudelt türkische Popmusik, gelegentlich unterbrochen 
von ein paar amerikanischen Hits. Maja versucht, so wenig wie 
möglich nachzudenken. Sie fährt einfach und lässt gar nicht erst 
zu, dass sich irgendein Gedanke in ihrem Kopf festsetzt. Die Stre-
cke, die noch vor ihr liegt, übersteigt ihre Vorstellungskraft, ihr 
bleibt nichts anderes übrig, als sich Stunde um Stunde vorzuarbei-
ten. Aber sie ist darauf trainiert, ihre Gedanken zu kontrollieren. 
Sie ist darauf trainiert, Auto zu fahren, sich in fremden Ländern 
zu bewegen, negative Gefühle auszublenden und sich ganz auf ihr 
Ziel zu konzentrieren, in diesem Fall ist es Uludere im Osten der 
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Türkei, nahe der irakischen Grenze. Die kleine Stadt liegt in einer 
Region, die aus kurdischer Sicht zu Kurdistan gehört, dessen Ge-
biet sich über mehrere Landesgrenzen erstreckt. Maja war noch 
nie dort, aber sie hat sich bei ihren Vorbereitungen sowohl mit 
Uludere als auch mit der Gegend vertraut gemacht.

Gegen Mitternacht entdeckt sie einen kleinen Feldweg, der auf 
ihrer rechten Seite ins Tal hinunterführt. Sie legt den Rückwärts-
gang ein, setzt den Wagen zurück und nach etwa hundert Metern 
lenkt sie den Nissan so zwischen ein paar Bäume, dass die Front 
zur Landstraße zeigt. Sie verriegelt die Türen, kippt die Rücken-
lehne ein wenig nach hinten, aber nur so weit, dass sie notfalls 
immer noch fahren könnte. Dann stellt sie ihren Handywecker 
auf fünfzehn Minuten ein, macht die Augen zu – und wacht eine 
Minute, bevor der Wecker klingelt, mit einem Ruck auf. Sie steigt 
aus und macht in der lauen Nachtluft ein paar Dehnübungen, 
lässt die Arme kreisen. Als sie wieder im Auto sitzt, isst sie einen 
Schokoriegel und spült ihn mit warmer Cola herunter. Sie muss 
weiter.

Die langen Nachtstunden verbringt sie unter anderem damit, 
möglichst wenig an Jonas zu denken. Sie hat plötzlich das Bedürf-
nis, ihn anzurufen. Es ist einfach falsch, dass er nicht weiß, was 
sie gerade macht und wo sie ist. Aber auf dieser Welt ist so vieles 
falsch. Genau deshalb macht sie ja diesen Job. Um Dänemark und 
Dänemarks Interessen zu schützen.

Nur auf welche Weise sie das tut, das kann Maja ihrem Le-
bensgefährten nicht erklären. Genau genommen kann sie es nie-
mandem erklären, der nicht ebenfalls für den Nachrichtendienst 
arbeitet, denn ihr Job verlangt absolutes Stillschweigen, auch ge-
genüber den engsten Angehörigen. Wenn Informationen in die 
falschen Hände geraten, kann das für Maja und ihre Kollegen im 
schlimmsten Fall sogar den Tod bedeuten.

Maja nähert sich der Zeit, in der die Nacht am schwersten zu 
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ertragen ist, wenn die Dunkelheit allmählich in den Morgen über-
geht. Um sich wach zu halten, wendet sie den alten Trick an, den 
sie von Gregers Schmidt, dem operativen Leiter des militärischen 
Nachrichtendienstes, gelernt hat. Ohne das Auto anzuhalten und 
mit dem linken Fuß auf dem Gaspedal, zieht sie sich den rechten 
Stiefel und Socken aus. Dann schaltet sie die Klimaanlage ein und 
stellt die Lüftung auf Fußraum um. Der kalte Luftstrom ist genau 
auf ihre nackten Zehen gerichtet und hält sie wach.

Langsam nimmt der Verkehr auf den Straßen zu, und die ers-
ten Sonnenstrahlen lassen die glitzernden Berge im Rückspiegel 
flimmern. Nach mehr als fünfzehn Stunden unterwegs hat Maja 
es fast geschafft. Durch die staubige Windschutzscheibe sieht sie 
einen kleinen Militärkonvoi, eingehüllt in eine rote Staubwolke. 
Die gepanzerten Fahrzeuge mit Soldaten auf der Ladefläche fah-
ren auf einer nahe gelegenen Landstraße vorbei. Die PKK, der po-
litische wie auch militärische Arm der Kurden, hat ihren Haupt-
sitz unmittelbar jenseits der Grenze im Irak. Aus diesem Grund 
wird das ganze Gebiet rund um die Uhr von Patrouillen der türki-
schen Armee überwacht, ab und zu hallen vereinzelte Maschinen-
gewehrsalven zwischen den Berghängen wider. Das felsige Areal 
zwischen der Türkei, dem Irak, Syrien und Iran wirkt wie ein Ma-
gnet auf alle Unruhestifter der Welt. Stammeskrieger, Schmugg-
ler, Terroristen, Extremisten, kriminelle Banden – diese Region 
hat alles zu bieten. Und nicht weit von hier operieren kleine, aus-
gesprochen widerstandsfähige Zellen des Islamischen Staats, die 
unverändert von einem neuen Kalifat träumen.

Der Militärkonvoi ist nicht mehr zu sehen, aber der nächste 
wird nicht lange auf sich warten lassen, und Maja ist absolut 
nicht scharf darauf, angehalten zu werden. Signe Merete Lund ist 
Archäologin. Ihr Fachgebiet ist die Ur- und Frühgeschichte des 
Nahen Ostens, ihr aktuelles Forschungsprojekt befasst sich mit 
assyrischen Schriften aus der Bronzezeit. Sie ist hier, um ihren As-
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sistenten abzuholen. All das können ihre Papiere belegen. Ganz 
egal, was überprüft wird, die Geschichte ist wasserdicht. Maja war 
selbst an der Gestaltung ihrer Legende beteiligt, deshalb macht 
sie sich darüber gar keine Sorgen. Aber es gibt keinen Grund, ein 
unnötiges Risiko einzugehen. Das Kopftuch verdeckt zwar ihre 
blonden Haare, aber ihre hellblauen Augen sind natürlich trotz-
dem zu sehen. Maja kann ihre dänische Herkunft nun mal nicht 
leugnen, und eine Skandinavierin, die sich so weit im Osten des 
Landes aufhält, würde unweigerlich Fragen aufwerfen und Miss-
trauen wecken.

Ein alter Hirte blockiert mit seiner Ziegenherde minutenlang 
die Straße und zwingt sie, zu warten. Wenig später weiter muss 
sie ein paar tiefen Kratern im Asphalt ausweichen, wahrscheinlich 
Granateneinschläge. Aber als schließlich ein durchlöchertes Schild 
den Weg nach Uludere anzeigt, lächelt Maja. Sie ist fast da.

Als Treffpunkt ist eine kleine Straßenkreuzung am westlichen 
Stadtrand vereinbart. Wie geplant kommt Maja etwas früher als 
ausgemacht an. An der Kreuzung gibt es ein einfaches, kleines 
Café, von dort aus hat sie freie Sicht auf die nahe gelegene Bus-
haltestelle. Sie parkt den Wagen, setzt sich ins Café und bestellt 
einen türkischen Kaffee mit reichlich Zucker. Dann wartet sie. 
Rund um das Café, die Kreuzung oder die Bushaltestelle ist kein 
Mensch zu sehen, bis nach ein paar Minuten ein schrottreifer Bus 
anhält und eine bunte Mischung an Fahrgästen aussteigt. Majas 
Blick fällt sofort auf den jungen, schlaksigen Mann, der sich kurz 
umschaut und dann langsam in die andere Richtung geht, weg 
vom Café und der Kreuzung. Maja wartet geduldig, bis sie sicher 
ist, dass auch wirklich keine ungewöhnliche Aktivität im Gange 
ist. Dann legt sie ein paar Lira-Scheine auf den Tisch, geht zum 
Auto zurück und fährt dem jungen Mann nach. Als sie ihn ein-
holt, bleibt er mit verschränkten Armen am Straßenrand stehen. 
Die schwarzen Locken sind staubig, der Bart länger als bei ihrer 
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letzten Begegnung, aber seine Grübchen sind trotzdem noch er-
kennbar. Maja hält an, steigt aus und geht auf ihn zu.

»Das geht so nicht weiter mit uns«, sagt sie lächelnd und um-
armt ihn.

»Stinke ich?«
»Ja, schon. Ein bisschen.« Maja lacht.
»Ich habe seit drei Tagen nicht mehr geduscht.«
»Aber jetzt bist du hier. Das ist die Hauptsache.«
»Wir waren ja auch verabredet«, sagt Ramin. Er sieht jünger aus 

als einunddreißig. Vor allem wegen seiner Augen, das hat Maja 
schon oft gedacht. Dieser neugierige, fast kindliche Blick auf die 
Welt, ohne Vorbehalte oder Skepsis, was angesichts seiner Vergan-
genheit wirklich überraschend ist. Ramin wuchs in einer Flücht-
lingsfamilie auf. Die Eltern kamen 1987 nach Dänemark, auf der 
Flucht vor dem Grauen des ersten Golfkriegs. Die beiden Brüder 
seines Vaters waren bereits in diesem Krieg zwischen Iran und Irak 
gefallen, der insgesamt fast ein ganzes Jahrzehnt tobte und rund 
eineinhalb Millionen Menschenleben forderte, während die Welt 
mit großen Augen zusah. Als Ramins Vater eines frühen Morgens 
den Entschluss traf, zu desertieren, begann die dramatische Flucht 
der Familie, die einige Monate später in einem kleinen Dorf bei 
Roskilde endete, weit weg von den Repressalien des Gottesstaates 
und Saddam Husseins regionalem Imperialismus.

Wenige Jahre danach kam Ramin zur Welt. Mit iranischen El-
tern in Dänemark aufzuwachsen, war damals nicht einfach. Viele 
begegneten Ramins muslimischem Hintergrund mit Misstrauen. 
Bei einem ihrer ersten Treffen erzählte er Maja, wie er als Achtjäh-
riger in den örtlichen Sportverein eingetreten war, um Handball 
zu spielen, woraufhin ein paar Eltern damit gedroht hatten, ihre 
Kinder abzumelden, weil sie keine Fehlfarben in der Mannschaft 
haben wollten. Aber Ramin hatte sich nicht unterkriegen lassen 
und war nicht nur gut durch die Volksschule gekommen, sondern 
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hatte auch das Gymnasium und ein anspruchsvolles Informatik-
studium an der Universität Kopenhagen abgeschlossen.

»Bist du hungrig?«, fragt Maja.
Ramin nickt, und sie setzen sich ins Auto. Maja kramt eine 

Tüte aus dem Handschuhfach. Cashewnüsse, Cola, Wasser und 
Schokolade.

»Und wo ist mein Big Mac?«, fragt Ramin feixend. »In meinem 
Vertrag steht, dass ich einen Burger mit Pommes bekomme, wenn 
ich von der Archäologin abgeholt werde. Und zum Nachtisch ein 
Bananensplit.«

»Kein Mensch bestellt heutzutage noch Bananensplit.«
»Doch, ich.«
Maja zeigt auf einen der Schokoriegel. »Die Dinger schmecken 

ganz okay. So ähnlich wie Snickers, nur türkisch.«
»Gib her, ich bin gerade nicht wählerisch.«
»Sonst alles in Ordnung?«
»Ja. Aber ich bin viel gelaufen und Bus gefahren. Also eigent-

lich bin ich fast nur gelaufen. Du solltest die Blasen an meinem 
linken Fuß sehen. Die tun scheiße weh.«

»Danke, nicht nötig.«
Sie sind etwa seit einer halben Stunde unterwegs, als Maja kurz 

entschlossen an einer kleinen Cafeteria anhält.
»Bleib sitzen, Ramin, ich hole uns etwas Richtiges zu essen.«
Sie kontrolliert, ob ihr Kopftuch alle Haare verdeckt, steigt aus 

und wirft einen raschen Blick in beide Fahrrichtungen der Land-
straße. Warum ist sie plötzlich nervös? Maja nimmt sich ein paar 
Sekunden Zeit, um dem Gefühl nachzugehen. Normalerweise 
kann sie sich auf ihren Instinkt verlassen, aber es ist nichts Unge-
wöhnliches zu sehen. Auch als sie mit Dürüm und Cola aus der 
Cafeteria kommt, ist die Unruhe immer noch da.

Selbst einige Kilometer später, nachdem sie erst schnell, und 
dann so langsam gefahren ist, dass sie nur noch im Schnecken-
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tempo vorangekommen sind, kann sie das ungute Gefühl nicht 
abschütteln. Dabei ist immer noch niemand zu sehen, weder vor 
ihnen noch hinter ihnen auf der Straße. In regelmäßigen Abstän-
den späht Maja nach oben und sucht den Himmel nach Drohnen 
ab, aber auch da ist alles ruhig. An einem hochgelegenen Aus-
sichtspunkt, direkt neben einer Haarnadelkurve, die freien Blick 
in beide Richtungen bietet, hält Maja an.

Sie steigen aus und setzen sich unterhalb des Aussichtspunkts 
auf eine Steinmauer, weit genug vom Auto entfernt, um ungestört 
reden zu können, falls der Nissan wider Erwarten abgehört wird.

»Hier können wir essen«, sagt Maja.
»Aber vorher habe ich noch etwas für dich.« Ramin übergibt 

Maja einen kleinen USB-Stick, dann macht er sich über die 
Dürümrolle her. 

Maja betrachtet das winzige Ding in ihrer Hand. So viel wurde 
dafür in Bewegung gesetzt. Ein halbes Jahr Vorarbeit. Genau ge-
nommen sogar noch mehr, wenn man alles andere mit berück-
sichtigt: die langwierigen Vorbereitungen, die minutiöse Planung, 
Meetings und vorgegebene Abläufe, mögliche und unmögliche 
Situationen, die es zu berücksichtigen galt, Dinge, die schiefgehen 
konnten, bevor die ganze riskante Operation überhaupt angefan-
gen hatte.

Und das ist es nun also – das Ergebnis all dieser Mühen. Auf 
einem verschlüsselten USB-Stick in Majas Hand. Im besten Fall 
liefert er ihnen neue Erkenntnisse darüber, warum die Iraner und 
Chinesen so viel miteinander zu besprechen haben.

Maja kann nur hoffen, dass es auch wirklich auf diesem Stick 
ist  – das Gespräch zwischen einem hochrangigen iranischen 
Staatsvertreter und seinem chinesischen Kollegen, aufgenommen 
vor sechs Tagen, im Konferenzraum eines Hotels in Teheran. Sie 
steckt den kleinen Datenträger in die Hosentasche. So achtlos, als 
wäre er ganz unbedeutend.



28

»Bist du so weit, Ramin? Wir sollten zusehen, dass wir hier 
wegkommen.« Die beiden gehen rasch zurück zum Auto, steigen 
ein, und Maja gibt Gas. »Und ja, mir ist bewusst, dass du müde 
bist, aber irgendwann wirst du mich trotzdem am Steuer ablösen 
müssen.«
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3

Türkei

Im Kopf ist Maja die Strecke schon unzählige Male gefahren. Sie 
kennt sie in- und auswendig, hat sich mit der Route vertraut ge-
macht und sich jedes Detail eingeprägt.

Jetzt sind sie auf dem Rückweg, allerdings nicht direkt nach An-
talya. Zuerst müssen sie nach Incirlik, zum Luftwaffenstützpunkt 
der NATO, der im Syrienkrieg von zentraler Bedeutung für die 
Angriffsflüge der Amerikaner gegen IS-Stellungen gewesen war. Ihr 
Plan sieht vor, dass Ramin von dort nach Dänemark ausgeflogen 
wird, während Maja nach Antalya zurückfährt und noch ein paar 
Strandtage einlegt, bevor sie in den Flieger nach Billund steigt. 
Oder, wie Gregers es kurz vor ihrer Abreise mit einem Lächeln aus-
gedrückt hatte: »Eigentlich musst du ja nur Urlaub machen, Maja. 
Okay, und einen kleinen Ausflug zwischendurch. Aber trotzdem. 
Vielleicht sollten wir dir die Zeit vom Jahresurlaub abziehen.«

Kleiner Ausflug, denkt Maja kopfschüttelnd. Ein kleiner Aus-
flug in Form einer knapp vierzigstündigen, risikoreichen Auto-
fahrt durch ein extrem angespanntes Konfliktgebiet. Mit falschen 
Papieren in der Tasche.

Nach ein paar Stunden übernimmt Ramin das Steuer, und 
Maja darf schlafen. So geht die Fahrt weiter, sie schlafen und fah-
ren immer im Wechsel.

Der Verkehr nimmt allmählich zu, je weiter sie nach Westen 
kommen. Die Straßen werden breiter, die Autos moderner, die 
Häuser größer.

Ramin erzählt nichts über seinen Aufenthalt im Iran. Bald ist 
er zurück in Dänemark und wird die nächsten Tage oder vielleicht 
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auch Wochen nach seiner Ankunft damit verbringen, jedes noch 
so kleine Detail seiner Reise zu schildern und auszuwerten. Es 
kommt nicht oft vor, dass der Dienst die Möglichkeit hat, im Iran 
Leute vor Ort zu platzieren, deshalb wird man versuchen, alles 
aus Ramins Einsatz herauszuholen, was nur geht. Ganz konkret 
will man so viel wie möglich darüber erfahren, welche Rolle Iran 
für die sogenannte Belt-and-Road-Route spielt, einer interkonti-
nentalen Netzwerkinfrastruktur zwischen Asien, Europa, Afrika 
und China, auch »neue Seidenstraße« genannt, deren Aufbau die 
Chinesen mit Nachdruck verfolgen. Aber das alles ist nicht Majas 
Baustelle. Sie ist eher der Typ für die praktischen Aufgaben.

Kurz bevor sie die Großstadt Adana erreichen, machen sie 
Pause. Sie steigen aus, gehen ein paar Meter vom Auto weg, stre-
cken sich, atmen durch.

»Unser iranischer Freund ist übrigens eine Stunde zu spät ge-
kommen«, sagt Ramin. »Ich hatte wirklich Sorge, er hätte kalte 
Füße bekommen.«

»Wie war er drauf?«
»Nervös. Oder viel mehr ängstlich. Er stand fast durchgehend 

am Fenster und hat die Straße beobachtet. Und er hat die ganze 
Zeit seine Hände geknetet.«

»Ich finde das ziemlich verständlich«, sagt Maja und denkt dar- 
an, dass Landesverrat im Iran mit dem Galgen bestraft wird.

»Ansonsten ist er genau der Richtige für uns«, sagt Ramin. 
»Einflussreiche Stellung im iranischen Staatsapparat mit Kontak-
ten in alle Richtungen. Erst letzte Woche hat er mit dem Außen-
minister gefrühstückt. Er ist bei nahezu allen wichtigen Treffen 
dabei. Und er ist bereit, noch einmal mit mir zu sprechen. Ob-
wohl er Panik davor hat, aufzufliegen.«

»Der Arme«, sagt Maja.
»Kein Grund, seinetwegen in Tränen auszubrechen«, sagt Ra-

min. »Aber ich ziehe den Hut vor ihm.«
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»Und ich vor dir, Ramin«, sagt Maja und meint es wirklich 
ernst. »Du bist wahnsinnig gut.«

»Und gutaussehend.« Ramin grinst.
»Das auch«, erwidert sie lachend. »Aber ich habe schon einen 

Freund …  «
Als sie sich wieder ins Auto setzen, übernimmt Maja das Steuer.
»Die Kilikische Pforte«, platzt Ramin plötzlich heraus. »Ist das 

hier?«
»Noch nicht ganz. Vor einer halben Stunde sind wir an einem 

Hinweisschild vorbeigekommen«, sagt Maja. Die sagenumwo-
bene Pforte bildet den Hauptpass durch das Taurusgebirge und 
verbindet das Mittelmeer mit dem anatolischen Hochland. Vor 
zweitausendfünfhundert Jahren ist Alexander der Große über den 
Pass gekommen und später dann Paulus, mit seinem Wunsch, die 
christliche Botschaft zu verkünden, genau wie die Kreuzritter und 
noch etliche andere Heere im Laufe der Geschichte. Alle haben 
sich ihren Weg über die damals ziemlich strapaziöse Passage in 
tausend Metern Höhe erkämpft.

Der Wagen hinter ihnen holt Maja in die Gegenwart zurück.
Ein schwarzer Transporter mit getönten Scheiben.
Er fährt ziemlich dicht auf – zu dicht. Die Sonne spiegelt sich 

in der Windschutzscheibe.
»Was zur Hölle hat der vor?«, fragt Maja.
»Wer?«
Sie antwortet nicht. Stattdessen versucht sie, auf ihre innere 

Stimme zu hören, die sie dazu ermahnt, weniger paranoid zu sein. 
Herrgott nochmal, es ist nun wirklich nicht der erste lausige Au-
tofahrer, dem Maja begegnet. Und ganz bestimmt auch nicht der 
letzte.

Trotzdem strahlt dieser schwarze Lieferwagen etwas Beunruhi-
gendes aus. Irgendetwas, das Maja nur schwer erklären kann, was 
sie aber instinktiv als Gefahr wahrnimmt.
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Ist sie übermüdet? Die Kopfschmerzen, die sich über den 
ganzen Tag hinweg angebahnt haben, sind durch den fehlenden 
Schlaf noch schlimmer geworden. Aber nach den vielen Stunden 
in dem unbequemen Nissan tut ihr inzwischen eigentlich alles 
weh. Es kommt Maja vor, als wären sie im kleinsten Auto der 
ganzen Türkei unterwegs.

Warum fährt dieser Transporter so dicht auf?
Okay, mein Freund, denkt Maja, dann gebe ich dir jetzt die Ge-

legenheit zu überholen. Sie wechselt die Spur, aber der schwarze 
Lieferwagen folgt ihnen auf die rechte Seite und bleibt hinter ih-
nen.

»Vielleicht hat er es einfach nicht eilig?«, schlägt Ramin vor.
»Das sah gerade eben aber noch ganz anders aus«, entgegnet 

Maja. Sie gibt den Versuch auf, Ramin in ihre Überlegungen ein-
zuweihen und gibt stattdessen Gas. Wird der Transporter mitzie-
hen?

In den nächsten Minuten unternimmt Maja mehrere Manöver, 
um den Verfolger abzuschütteln. Sie ist eine gute Fahrerin, sie ist 
darauf trainiert, mit schwierigen Bedingungen klarzukommen, 
egal ob Glätte, Gebirgsstraßen oder dichter Stadtverkehr. Immer 
wieder wechselt sie die Fahrbahn, verringert das Tempo, beschleu-
nigt wieder – und die ganze Zeit klebt der Transporter förmlich 
an ihnen dran. Als die Tachonadel die Hundertsechzig überschrei-
tet und die Karosserie des kleinen Nissans schon heftig vibriert, 
geht Maja im Kopf noch einmal den Ablauf des gesamten letz-
ten Tages durch. Sind sie beschattet worden? Hat sie einen Fehler 
gemacht? Oder Ramin? Oder liegt das Problem weiter oben im 
System? Gibt es irgendwo eine undichte Stelle? Wurden sie verra-
ten? Oder war jemand unvorsichtig? Maja versucht, sich die Rei-
segesellschaft ins Gedächtnis zu rufen, mit der sie in der Türkei 
gelandet ist. Überlegt, ob sie etwas übersehen hat. Ein auffälliges 
Verhalten. Oder hat sie jemand angesprochen, Interesse für sie 
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gezeigt? Am Gate hatte ein älterer Mann, der seine Sonnenbrille 
mit einer hässlichen orangefarbenen Kordel um den Hals trug, 
gefragt, ob das ihr erster Türkeibesuch sei. Warum wollte er das 
wissen? Um ein Gespräch in Gang zu bringen, das sie enttarnen 
sollte?

Ihr fällt ein, dass sie auch mit dem jungen Tourguide ein paar 
Worte gewechselt hatte, als sie gestern aus dem Flughafen gekom-
men war. Oder war das vorgestern gewesen? Sie hatte aber nur ein 
paar praktische Dinge mit ihm geklärt, und außerdem hatte sie 
ihn angesprochen, nicht umgekehrt. Maja konzentriert sich auf 
den schwarzen Lieferwagen, der wie ein Blutegel an ihrem Nissan 
klebt. Die steilen Felswände links und rechts der Straße geben ihr 
fast das Gefühl, durch einen Tunnel zu fahren. Eine Pforte zwi-
schen Ost und West. Oder zwischen Leben und Tod, denkt Maja, 
und schiebt das dramatische Bild sofort wieder weg.

»Er wechselt die Spur«, sagt Ramin plötzlich. »Ich glaube, er 
überholt uns.«

Maja hat das Gefühl, ihre Erleichterung förmlich mit Händen 
greifen zu können. Sie dreht sich zu Ramin und sieht ihn an.

»Tut mir leid«, sagt sie. »Ich bin einfach ziemlich übermüdet 
und sehe offenbar Gespenster. Aber das war wirklich ein …  «

»Achtung!«
Bei Ramins Schrei richtet Maja den Blick sofort wieder auf die 

Straße. Im selben Moment kracht der schwarze Transporter seit-
lich in ihren Wagen und drängt sie ab. Der kleine Nissan schlin-
gert gegen die Felswand. Irgendein Karosserieteil reißt ab, lan-
det klappernd auf der Straße und verschwindet hinter ihnen im 
Rückspiegel.

Maja tritt voll auf die Bremse. Lässt sich von ihrem Instinkt 
leiten. Schaltet auf Überlebensmodus. Aber die Räder des Klein-
wagens finden keinen Halt. Sie verabschieden sich einfach vom 
Asphalt und heben ab. Für einen Moment scheint es, als hät-
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ten die Gesetze der Schwerkraft keine Gültigkeit mehr – bis der 
Transporter sie erneut rammt und gegen die Felsen drückt.

»Festhalten!«, ruft Maja und versucht, das Tempo noch wei-
ter zu drosseln. Aber es ist unmöglich, der Transporter schleift sie 
mit, schiebt sie vor sich her. Maja hat keine Kontrolle mehr über 
das Auto.

Es kracht und scheppert. Mehrmals prallt der Nissan gegen die 
Felswand. Es riecht nach Rauch und verbranntem Gummi.

Dann erschüttert ein weiterer Stoß den Wagen, diesmal noch 
heftiger als zuvor.

Ramin schreit auf.
Glas zersplittert.
Ein heftiger Ruck in Schultern und Nacken, es fühlt sich an, als 

würde ihr Körper zerreißen.
Der Himmel ist unten. Auf einmal schieben sich die Felsen 

ins Auto. Das Dach ist verschwunden, heruntergerissen. Blut auf 
dem Asphalt, zerfetzte Haut, ein Knochen ragt heraus.

Maja hört Geräusche. Autotüren, die geöffnet werden. Stim-
men. Schritte. Sie kann sich nicht bewegen. Sie ist in einem 
Hohlraum gefangen. Eingequetscht zwischen Straße, Felsen und 
dem Klumpen Blech, der mal ein Kleinwagen war. Die Klaustro-
phobie, mit der sie schon als Kind zu kämpfen hatte, meldet sich 
zurück. Maja versucht, sich zu befreien. Aber es geht nicht, sie 
steckt fest.

Mehr Stimmen. Eine unverständliche Sprache. Maja würde 
gern schauen, was mit Ramin ist, aber sie kann den Kopf nicht 
drehen. Sie will mit ihm reden, will wissen, ob er noch lebt. Aber 
sie bringt kein Wort heraus. Dafür werden die Stimmen lauter. 
Sprechen sie Türkisch? Persisch? Maja kann es nicht erkennen. 
Es fällt ihr schwer, die Augen offenzuhalten, alles dreht sich. Sie 
unternimmt einen erneuten Versuch, sich zu befreien, aber sie 
weiß nicht mal, wo oben und wo unten ist. Oder woher die Hand 
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kommt, die nach ihr greift. Ist es Ramin? Nein, er muss irgendwo 
auf ihrer anderen Seite sein.

»Lass mich!«, wimmert sie, als sich die Hand in ihre schmer-
zende Schulter bohrt, obwohl sie weiß, dass es sinnlos ist. »Lass 
mich los!«

Sie kann den Mann, der sie festhält, jetzt sehen, wenn auch nur 
sein undeutliches Bild im zersplitterten Spiegel. Ein Schatten, der 
sie aus dem Autowrack ziehen will. Die Stimmen sind jetzt laut. 
Maja ist bewusst, dass sie vielleicht nicht gekommen sind, um 
ihr zu helfen, sondern um sie zu durchsuchen. Sie tastet nach der 
fremden Hand, will ihre Schulter aus dem Griff befreien. Endlich 
bekommt sie etwas zu fassen. Einen Finger. Ohne zu zögern, biegt 
sie den Finger mit einer kräftigen Drehung nach hinten, bis es 
leise knackt. Der Mann schreit auf.

Dann verschwinden die Stimmen, und jemand rennt. Die Mo-
torengeräusche eines Lieferwagens werden von neuen Schritten 
und Stimmen abgelöst. Vielleicht sind es dieselben wie eben, aber 
vielleicht ist auch Hilfe gekommen. Das Einzige, woran Maja 
denken kann, ist ihr Telefon. Es steckt zusammen mit dem USB-
Stick in ihrer Tasche. Sie schafft es, das Handy zu greifen und 
herauszuziehen. Mit purer Willenskraft. Auf dem Display klebt 
Blut. Das Glas ist gesprungen. Majas Finger finden Google Maps 
fast von allein. Die Koordinaten. Längengrad, Breitengrad. Ein 
Screenshot. Aber etwas fehlt noch. Das Codewort. Kaktus. Das 
Codewort, das bedeutet, dass die Operation gescheitert ist.

Dann schickt sie die Nachricht ab.
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Kastell, Kopenhagen

Warum kann es nicht einfach mal rundlaufen?, denkt Daniel 
Hartmann und ärgert sich darüber, dass er den Regenschirm im 
Auto gelassen hat. Isabella ist unerträglich. Munk ist noch viel 
unerträglicher. Fucking alle sind unerträglich. Es ist nur ein kurzer 
Weg vom Auto zum Kastell, aber aus dem leichten Nieseln ist 
ein handfester Regen geworden, und Daniel muss aufpassen, um 
nicht in eine der Pfützen zu treten, die sich überall auf dem Kopf-
steinpflaster bilden, nur um ihn zu provozieren.

Heute gelingt es dem Kastell nicht, die Erwartungen zu erfüllen, 
die Daniel an einen der schönsten Arbeitsplätze des Landes hat. 
Natürlich überrascht es niemanden, dass die Ausstattung in der 
über dreihundert Jahre alten Festung zum Teil hoffnungslos veral-
tet ist, und es ist auch kein Geheimnis, dass es beim FE, dem dä-
nischen Militärnachrichtendienst, ein paar ziemlich unangenehme 
Führungskräfte gibt, aber normalerweise strahlt Daniels Arbeits-
platz zumindest diese ganz eigene Ästhetik aus, eine fast schon 
überhebliche Schönheit. Eine sternförmige Oase, die sich über die 
unaufhaltbare Forderung der Zeit nach Veränderung hinwegsetzt.

»Guten Morgen«, sagt Daniel, als er den bewachten Eingangs-
bereich betritt.

»Richtiges Dreckswetter heute«, begrüßt ihn der bewaffnete 
Wachmann. »Eigentlich hatten sie im Fernsehen gesagt, vormit-
tags würde es trocken bleiben.«

»Das machen die mit Absicht. Um uns zu ärgern«, sagt Da-
niel und wendet sich dem üblichen Prozedere an der Sicherheits-
schleuse zu.
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Er kann sich noch gut an seinen ersten Tag beim FE erinnern, 
dem »Forsvarets Efterretningstjenste«, der in den ehemaligen Ka-
sernen der Festungsanlage untergebracht ist. Diesen Sommer ist 
das unglaubliche vierzehn Jahre her. Seitdem hat sich viel verän-
dert, aber unter den älteren Kollegen gibt es noch ein paar, die 
jeden Tag einen anderen Weg zur Arbeit nehmen. Daniel dagegen 
fährt immer dieselbe Strecke in seinem alten Saab von Haresko-
ven zum Kastell nach Østerbro.

Lea wartet schon vor seinem Büro auf ihn. Ihre kurzen roten 
Haare sind noch nass vom Regen, in der sommersprossigen Hand 
hält sie eine dampfende Kaffeetasse.

»Hans Henrik Munk will dich sprechen«, sagt sie.
»Was für ein Empfang … Guten Morgen.«
»Ach ja – guten Morgen«, sagt sie, und vielleicht lächelt sie so-

gar.
»Muss ich mir Sorgen machen?«
»Schwer zu sagen. Bei ihm weiß man ja nie.« Die junge Kol-

legin zuckt unbeeindruckt die Schultern. »Seine Sekretärin hat 
mich nur gebeten, dir auszurichten, dass er dich in zehn Minuten 
in seinem Büro erwartet.«

Daniel nickt und betritt sein kleines Büro mit der niedrigen 
Decke.

Morgens als Erstes zum Chef zitiert zu werden, ist selten ein 
gutes Zeichen. Tatsächlich fällt Daniel nicht viel ein, womit er 
die Woche noch weniger gern starten würde. Hans Henrik Munk 
sollte eigentlich nur vorübergehend die erkrankte FE-Chefin 
Louise Rex vertreten, aber was zunächst als Übergangslösung für 
einen kurzen Zeitraum gedacht war, zieht sich mittlerweile schon 
ziemlich lange hin.

Daniels Blick fällt auf Isabellas Foto, das auf der Fensterbank 
steht, zusammen mit der gerahmten Fotocollage ihres gemeinsa-
men Sohns Benjamin, einem kleinen Holzkrokodil, das Daniel 
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vor einigen Jahren aus Gründen, die er nicht mehr nachvollziehen 
kann, aus Uganda mitgebracht hat, und der fast leeren Pralinen-
schachtel, die ihm die Kollegen letzte Woche zum Geburtstag ge-
schenkt haben.

Er erkennt seine Frau auf dem Foto kaum wieder. Wenn er es 
nicht ganz genau wüsste, hätte er niemals geglaubt, dass die lä-
chelnde Schönheit auf dem Bild – das er damals selbst aufgenom-
men hatte, in den Sommerferien am Strand auf Møn – und die 
manipulative, fast schon aggressive Isabella, mit der er vor einer 
Stunde noch am Frühstückstisch gesessen hat, ein und dieselbe 
Person waren. Was zur Hölle war bloß schiefgelaufen?

Er hängt seine Jacke an den Garderobenständer hinter der Tür, 
fährt den Computer hoch und setzt sich.

Fünf Minuten hat er noch für sich.
Vom Flur dringen vereinzelte Stimmen in sein Büro. Daniel er-

kennt die des operativen Leiters, Gregers Schmidt. Dann werden 
sie leiser und verschwinden, lassen ihn allein in seinem kleinen 
Büro in der Abteilung für Operationen und Analyse, oder kurz 
OA, wie es unter den Angestellten heißt. Die Abteilung befindet 
sich in einem der sechs langgestreckten Häuser, die zusammen mit 
der Kirche, der Kommandantur, ein paar großen Wirtschaftsge-
bäuden, einem Wachhaus, dem Gefängnis und der letzten Wind-
mühle in Kopenhagen die historische Festungsanlage bilden.

In der Anfangszeit beim FE fand Daniel es interessant, mehr 
über die bewegte Vergangenheit der Zitadelle zu erfahren. Es 
reizte ihn irgendwie, den Flügelschlag der Geschichte zu spüren. 
Er mochte das Gefühl, selbst ein Teil dieses bedeutenden, jahr-
hundertealten Orts zu sein, an dem es heute wie damals darum 
ging, das Land vor Feinden zu schützen.

Und dieses Gefühl hat er immer noch – zumindest flackert es 
ab und zu auf. Heute allerdings nicht.

Im Inneren des Gebäudes reihen sich kleine, klaustrophobisch 
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enge Büros aneinander, in denen ein erwachsener Mann nur mit 
Mühe aufrecht stehen kann, es gibt enge, lange Flure, und das 
Mobiliar sieht mit seinen Laminattischen, den roten Metallfüßen 
und grünen Sitzgruppen aus, als gehörte es eigentlich in den be-
nachbarten Kindergarten. Nur im Erdgeschoss sind Wasserleitun-
gen verlegt, und da die ganze Herrlichkeit unter Denkmalschutz 
steht, ist es auch nicht zu erwarten, dass sich daran jemals etwas 
ändern wird. Aber wie Gregers einmal zu einem jungen Kollegen 
sagte, der sich über die unglaublich veraltete Ausstattung aufregte: 
Wenn man den Geruch in der Backstube nicht leiden kann, muss 
man sich entweder die Nase zuhalten oder man muss ihn lieben 
lernen.

Noch zwei Minuten, denkt Daniel und steht auf.
Tief Luft holen. Man kann wirklich viel über Munk sagen, 

aber eins ist sicher: Er kann es nicht leiden, wenn jemand zu spät 
kommt.


