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»It would be easier to believe in God. Then you 
could wake up and yawn and stretch and grin at a 
world that was put together on a plan of mercy 
and death, punishment for evil, joy for good, and 
if the game was crazy at least it had rules.«

Don Carpenter

»Ein ödes Land. Überall herrscht eine seelische 
Versteppung. Alle leben eigentlich über ihre Ver-
hältnisse, und man braucht kein Prophet zu sein, 
um vorauszusagen, dass sich das noch mal bitter 
rächen wird.«

Ulf Miehe
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1

Die Tischplatte in der Küche war übersät von 
Brandlöchern. Dunkel schüttelte den Kopf. Anheuser war 
seit dreißig Jahren sein Freund, eine Sache hatte er sich nie 
abgewöhnen können – mit der Zigarette einzunicken. Die 
Räume im Erdgeschoss waren im gleichen Zustand wie bei 
seinem letzten Besuch. Nackter Beton, an der Decke Glüh-
birnen ohne Lampenschirme, das Licht viel zu grell. Die 
Regale im Wohnzimmer mit antiquarischen Büchern voll-
gestopft. Tierfelle und afrikanische Jagdwaffen an den 
Wänden der Diele.

Dunkel folgte Anheuser in die Werkstatt, die am Ende der 
Diele lag, ein großer, dunkler Raum, der nur über ein 
Fenster verfügte. Anheuser hatte den Anbau nach seinem 
Einzug veranlasst. Den ledrigen Geruch von Ballistol und 
Sattlertran hatte Dunkel schon fast vergessen. Auf der um-
laufenden Werkbank lagen fein säuberlich aufgereiht Säbel, 
Dolche und Messer. Er fuhr mit den Fingerspitzen über 
eine der schmiederauen Klingen. Dann öffnete er eine 
Waffenkiste aus lackiertem Holz, die auf einem kleinen 
Tisch am Ende der Werkbank stand.

»Belgische Duellpistolen, neunzehntes Jahrhundert.« 
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Anheuser war neben Dunkel getreten und tippte auf den 
Rand der Kiste. »Perkussion, Kaliber 10,2. Der Lauf aus 
Rosen damast, Schaft poliertes Ebenholz. Die gehen nor-
malerweise für dreieinhalbtausend, aber der Markt ist tot 
zurzeit.«

Dunkel nahm eine der Pistolen in die Hand und sagte: 
»Schon was anderes als die Famas.«

»Ja, kein Fitzel Plastik dran.« Anheuser nahm die zweite 
Waffe aus der Kiste. Er winkelte den Arm ab und zielte. 
»Verlassen würde ich mich auf die allerdings nicht, wenn es 
drauf ankommt.«

Sie legten die Pistolen zurück. Anheuser öffnete einen 
Wandschrank, nahm den Chivas Regal und zwei Gläser 
her aus. »Scotch?«, fragte er und goss ein, ohne auf eine 
Antwort zu warten. Schweigend lehnten die Männer an 
der Werkbank.

Dunkel starrte in die braune Flüssigkeit im Glas, dann 
glitt sein Blick zu der gerahmten Fotografie an der Wand. 
Sie zeigte drei Männer, die vor einem Jeep standen.

»Was ist falsch an dem Scotch?«, fragte Anheuser. Dun-
kel hatte den Whisky noch nicht angerührt.

»Ist das Fiete dahinten auf dem Foto?« Er deutete mit 
dem Kopf Richtung Wand.

»Du meinst das, auf dem du noch Haare auf dem Kopf 
hast?«

»Auf dem du noch kein Doppelkinn hast, das meine 
ich.«

Anheuser nickte. »Fiete ist das, ja.«
»Arbeitet er noch im Irak, für diese Engländer, Hart?«
»Nein«, sagte Anheuser. »Der liegt zwei Meter tief in 

der Erde.«
»Bist du dir da ganz sicher?«
»Seine Frau war hier und wollte, dass ich ihr bei den 
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Konten helfe. Das Geld lag auf den Caymans. In den Mie-
sen war er jedenfalls nicht.« Anheuser machte eine Pause. 
»Der Konvoi wurde beschossen, er hat’s als Einziger aus 
dem CAT rausgeschafft, aber der Fahrer der Schutzperson 
hat aufs Gas gedrückt.«

»Hat er nicht verdient«, sagte Dunkel.
»Ja, ein Staatsbegräbnis hat er nicht grad bekommen.«
Sie sahen sich einen Augenblick lang an, dann nippte 

Dunkel an dem Glas und sagte: »Der Scotch ist gut.«
Anheuser lächelte. »So ’ne Frau wäre auch was für dich.«
»Ich hab kein Glück mit Frauen«, sagte Dunkel. »Kann 

machen, was ich will.«
»Solltest dich vielleicht mal rasieren, ’n Hemd anziehen, 

bisschen was Parfüm. Frauen mögen so was. Und vor allem 
gute Manieren, das Rührei nicht mit den Händen essen 
zum Beispiel.« Anheuser wischte sich mit dem Handrücken 
über den Mund und nahm einen großen Schluck Scotch. 
»Vermisst du die Arbeit?«

»Nein.«
»Ich frag mich, ob’s nicht zu früh war«, sagte Anheuser. 

»Ob ich nicht noch ’n paar Jahre hätte dranhängen sollen.«
Dunkel schüttelte den Kopf. »War die richtige Entschei-

dung. Du hast dir hier was aufgebaut, das Geschäft – Geld, 
Geld ist nicht alles. Nigeria wurde ungemütlich.«

»Ja, hast wahrscheinlich recht.«
»Ich würde es nicht noch mal machen.«
»Nigeria?«
»Nein«, sagte Dunkel. »Nichts davon.«
»Wie gesagt, ich hätte was, das dich interessieren könnte, 

habe ich dir ja geschrieben – ’ne ruhige Kugel, gutes Geld.«
»Ich weiß immer noch nicht, worum es geht«, sagte 

Dunkel. »’s klingt wie was Schmutziges.«
»Nein«, sagte Anheuser. »Keine Sorge, ist alles legal. Se-
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curity, aber keine Close Personal Protection, nur Objekt 
und Gelände. Stillgelegte Grube oben in Altglück. Sie ha-
ben da eine Leiche gefunden. Junge, neun oder zehn Jahre 
alt. Die Wildschweine haben nicht viel von ihm übrig ge-
lassen. War überall groß in den Zeitungen vor ein paar 
 Wochen. Suchtrupps, Hundestaffel, der ganze Aufriss. Ist 
zufällig gefunden worden.«

»Ein Unfall.«
Anheuser nickte. »Davon geht man aus. Das Gelände ge-

hört seit neustem einer kanadischen Limited, davor war die 
Rechtslage kompliziert, mehrere Firmen sind bankrottge-
gangen, und kein Schwein weiß, was genau los ist. Da lagern 
noch 1,4 Millionen Tonnen Blei und Zink im Boden.«

»Und die Rohstoffpreise steigen«, sagte Dunkel. »Keine 
schlechte Presse, darum geht es ihnen.«

»Wie dem auch sei«, sagte Anheuser. »Es ist Arbeit, und 
in ein paar Monaten hast du dich saniert.«

»Wie bist du da rangekommen?«
Anheuser grinste. »Die Kanadier sind dick im Geschäft, 

aber die kümmern sich auch um Sachen, über die man 
nicht so gerne spricht – Industrieschlamm, Krankenhaus-
abfälle, Pharmakram. Nicht illegal, nur mit einem gewissen 
Risiko. Sagen wir, ihr Sicherheitsexperte ist ein alter Be-
kannter von mir.«

»Ich verstehe«, sagte Dunkel. »Die Legion ist überall.«
»Du musst den Job nicht machen«, sagte Anheuser. 

»Mir, mir ist das egal. Weißt, wie das läuft. Irgendeiner 
macht es und freut sich über die Moneten.«

»Nein«, sagte Dunkel. »Das Geld ist gut.«
»Was treibst du den ganzen Tag in deiner spanischen 

Dia spora?« Anheuser stieß sich von der Werkbank ab und 
nahm einen Schluck aus dem Glas. »Sangria und Seño-
ritas?«
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»Ich stehe vor Sonnenaufgang auf«, sagte Dunkel und 
blickte auf seine Hände. »Am Strand die Brandung, Ruhe. 
Mehr brauche ich nicht.«

Anheuser sah ihn an und schüttelte den Kopf. »Ich 
muss dir was zeigen, komm mit.« Er schwankte, ging aus 
der Werkstatt, blieb im Flur einen Moment stehen und 
stützte sich an der Wand ab.

»Bist ganz schön betankt«, sagte Dunkel und zog die 
Werkstatttür hinter sich zu »Packst nichts mehr weg. Paar 
Tropfen reichen schon.«

»Die Zeiten von gutem Sprit und den noch besseren 
Frauen, die sind eben endgültig vorbei.« Langsam ging An-
heuser voraus. Eine schmale Wendeltreppe führte hinunter 
in den Keller.

»Glaubst du, du schaffst das noch?«, fragte Dunkel und 
rüttelte am Geländer.

»Ob ich das schaffe?« Anheuser nahm die erste Stufe, 
blieb vor der Sicherheitstür stehen und gab den Code in 
die Alarmanlage ein. Er drehte sich grinsend um und sag-
te: »Willkommen im Paradies.«

Dunkel kannte die Räume, die Anheuser Paradies 
nannte.

Voll isolierte und klimatisierte Kellerräume ohne Fens-
ter, Waffenschränke aus edlem Holz voller Raritäten.

»Harmonika von Jarre«, sagte Anheuser und zeigte auf 
eine der Vitrinen. »Habe ich für einen Interessenten aus 
dem Norden vorbereitet, der tanzt morgen hier an, mal se-
hen, ich glaub nicht dran. Turret von Choran, Bittner, 
Bergmann No. 3, Gauloises No. 2, Merwin Hulbert, you 
name it!«

»Was wolltest du mir zeigen?« Dunkel öffnete eine der 
Vitrinen und nahm einen kleinen Revolver heraus. »’ne 
Pfefferbox«, sagte er kopfschüttelnd. »Meine Mariette hab 
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ich vor Jahren für einen miesen Preis verkauft, aber ich 
brauchte dringend Kohle.«

»Selten, die mit zwölf Läufen.« Anheuser nickte. »Aber 
die mit achtzehn hier, das ist ’ne echte Rarität, da leckt man 
sich die Finger, nach so was.«

»Ich besitz überhaupt keine Waffen mehr«, sagte Dunkel 
und legte den Revolver wieder zurück. »Den Freeman habe 
ich letztes Jahr verkauft, das war die letzte.«

»Warst mal ganz verrückt nach.«
»Ja«, sagte Dunkel. »Lange her.«
Anheuser ging in den nächsten Raum und öffnete einen 

Koffer, der auf einem langen, schmalen Metalltisch lag.
»McMillan«, sagte Dunkel und beugte sich über das Ge-

wehr.
»Mit Leupold-Optiken.« Anheuser strich über den Lauf. 

»Von Fiete. Habe ich seiner Frau abgekauft.«
Dunkel nickte. »Er braucht sie nicht mehr.«
»Ich wollte nicht, dass sie irgendwer in die Hände be-

kommt. Irgendein Idiot, der was weiß ich damit veranstal-
tet. Sie soll ihre Würde behalten.«

»Ihre Würde?«
»Weißt, was ich meine.« Anheuser klappte den Koffer 

zu. »Mi case es su casa. Ich leg mich aufs Ohr.«
Dunkel drehte sich langsam um. Er selbst hatte sein ers-

tes Gewehr an seinem zehnten Geburtstag bekommen. 
Sein Vater hatte ihm die schlichte Bergwaffe überreicht 
und weiter kein Wort verloren. Am nächsten Morgen wa-
ren sie in aller Frühe aufgebrochen, an unbestellten Äckern, 
vom Tau benetzten Feldern vorbeigefahren. Die Augen des 
Rehs, der Rückstoß der Waffe, das Loch im Fell, das dick-
flüssige, zähe Blut – all das sah er vor sich, scharf und deut-
lich wie eine gute Fotografie.
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Seit sie bei Achim lebten, wachte Marie vor dem 
Wecker auf. Ihr Bett stand an der Wand neben der Tür. 
Klein und schmal, mit f leckiger Matratze. Feuchtigkeit 
drang durch die Fensterrahmen. In einer Ecke noch Kisten 
mit Schrauben, Reinigungsmitteln, ölverschmiertem Werk-
zeug.

Sie lag unter zwei Decken aus muffig riechender Schur-
wolle. Kälte hatte ihr nie etwas ausgemacht. Diese Kälte 
war anders, nicht wie in der Stadt. Hier kroch sie in einen 
hinein und blieb dort.

Der Geruch von nasser Erde und Asche lag in der Mor-
genluft. Sie wartete auf den Hund, der jeden Morgen bellte. 
Sein Bellen heiser und weit entfernt. Marie berührte den 
Bettrahmen mit ihrem Zeh und schlug die Decke zur Seite. 
Ihre Klamotten lagen auf einem Stuhl, den sie vor ein paar 
Tagen aus der Werkstatt mitgenommen hatte. Sie blieb ei-
nen Moment auf der Kante sitzen. Der Hund bellte an die-
sem Morgen nicht.

Sie stand auf und sah aus dem Fenster. Die Scheune, 
groß und dunkel, gleich dahinter begann der Wald. Seine 
Geräusche drangen an diesem Morgen bis in ihr Zimmer – 
Äste, die zerbrachen, Wind in den Baumkronen. Sie streck-
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te ihre Glieder und stieg in die Jeans. Die Treppe nach un-
ten war steil, wie in alten Häusern üblich. Sie hielt sich am 
Geländer fest, das nur lose in der Wand verschraubt war.

Achim saß am Küchentisch. Er sah nicht auf, als sie an 
ihm vorbeiging.

»Liegt noch in der Kiste«, sagte er. »Ham was gefeiert 
gestern. Deine Alte feiert ja ganz gerne.«

Sie nickte.
»Und?«, fragte er. »Kommste nach der Mama?« Er zeig-

te auf die Reihe zerdrückter Bierdosen auf dem Fenster-
brett. »Können ja mal ’n schönen Stapel machen. Was 
meinste?«

»Bier schmeckt mir nicht.«
»Geschmack kommt mit der Zeit. Und dann kannste 

auf einmal nich genug davon bekommen.«
Sie zog einen Becher aus dem Abwasch, drehte den Was-

serhahn auf und gab etwas Spülmittel auf einen Schwamm.
»Vielleicht brauchste auch was anderes«, sagte Achim. 

»Was aber trotzdem knallt. Gibt’s ja alles.«
Sie sah aus dem Fenster. Es war der erste Tag seit Wo-

chen, an dem es nicht regnete.
Achim sagte: »Haste dir das überlegt? Tankstelle? 

Kannst richtig fein Geld verdienen. Hab dir ja ’n Angebot 
gemacht. Musst du mir nur sagen.«

Sie stellte den Becher auf die Anrichte.
»Willst ’ne piekfeine Dame werden«, sagte er. »Na ja, 

die Fresse dazu haste schon mal.«
Als sie seinen warmen Atem im Nacken spürte, schloss 

sie die Augen.
»Aber haste auch genug im Köpfchen?« Sein Zeigefinger 

strich von oben ihren Hinterkopf entlang. Sie spürte die 
Schwielen, als er seine Hand um ihren Hals legte, und 
drehte sich um. »Kannst dir nich vorstellen, wie schnell du 
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Geld verdienst. Brauchst nicht zur Schule gehen oder so. 
Haben alle keine Ahnung. Ich zeig dir, wie man richtig 
Kohle verdient.« Er hob das Kinn, die Löcher in seinem 
Bart rund wie Münzen.

Marie nickte. »Ich sag’s dir dann.«
Er packte sie am Arm, zog sie zu sich heran und sagte 

leise: »Überleg nicht zu lange.«
Sein Schweiß roch nach saurer Milch. Sie starrte auf 

seine Lippen, Lippen wie Striche.
»Nicht zu lange, klar?«, wiederholte er und knöpfte sich 

das Flanellhemd zu. »Und jetzt mach dich nützlich.« Er 
warf einen Schlüsselbund auf die Anrichte. »Aufschließen, 
Kasse machen, und hier – ich weiß genau, was Ambach is. 
Kann mir Zahlen verdammt gut merken. Verarsch mich 
also nicht.«

Marie nahm die Kanne aus der Maschine. Achim sah 
auf die schwarze Flüssigkeit, dann auf ihre Beine.

»Du hast da was nich richtig verstanden«, sagte er und 
beugte sich zu ihr herunter. »Wenn ich sage, du schließt auf, 
machst du dir nich noch ’n Kaffee. Arbeit kommt zuerst.«

»Klar.«
»Verarsch mich nicht.«
Sie fuhr mit dem Zeigefinger über den Rand des Be-

chers. Ein Schwarm Zugvögel am Rand des Horizonts, 
schwarze Punkte, die sich in unbestimmtem Rhythmus auf 
und ab bewegten. »Ist gut«, sagte sie und legte ihre Hand 
auf die Schlüssel, das Metall kühl und kompakt.

Achim drehte sich noch einmal um. »Muss ich dir Beine 
machen?«

Sie wog den Schlüsselbund in der Hand und sah Achim 
direkt in die Augen. »Nein.«

»Na also«, sagte er und zog die Tür hinter sich zu.
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Die Tankstelle lag fünfhundert Meter vom Haus entfernt. 
Marie überquerte die Straße und kickte Steine aus dem 
Weg.

Der Asphalt war an vielen Stellen aufgerissen, sie wich 
den Schlaglöchern aus, ein Schritt vor, zwei zurück, blieb 
in der Straßenmitte stehen. Vor einigen Jahren hatte sie ei-
nen Unfall mit angesehen, ein alter Mann war an der Kreu-
zung vor dem Wohnpark von einem Lastwagen erfasst 
worden.

Sie drehte sich um und starrte in die Ferne. Sie hörte 
die Motoren, wie sie mit hoher Drehzahl unten im Tal be-
schleunigten. Das Haus stand in einem Waldstück an der 
Straße, sie konnte sehen, dass das Licht in der Küche noch 
brannte. Hinter dem Haus ragte das dunkle nasse Holz der 
Scheune hervor. Der Mann war bei dem Unfall gestorben. 
Fast alle seine Knochen waren gebrochen, hatten sie ge-
sagt, aber das war nicht die Todesursache gewesen. Eine 
Ader in seinem Gehirn war geplatzt. Der alte Mann hätte 
nach einer Ohrfeige sterben können. Einfach so.

In der Tankstelle fixierte sie die Tür mit einem Holzkeil 
und hängte den Schlüsselbund neben den Sicherungskas-
ten. Die Leuchtstoffröhren sprangen mit einem leisen Sum-
men an. Sie sah aus dem kleinen Fenster neben der Kasse. 
Regen setzte ein, die Tropfen warfen Blasen in den Pfützen. 
Ein Pritschenwagen fuhr vorbei, der Junge auf dem Beifah-
rersitz starrte aus dem Seitenfenster. Marie sah dem Wagen 
nach, bis die Rücklichter am Horizont verschwanden.

Sie atmete hörbar aus. Kein Geräusch drang herein, als 
sei die Zeit stehengeblieben. Die Straße, von dichtem, ho-
hem Wald gesäumt, wirkte im diesigen Morgenlicht wie ein 
Tunnel, der ins Nichts führt. Sie schüttelte den Kopf. Die 
Kühlschränke brummten leise. Sie öffnete die Kasse, die 



mit einem Ruck aufsprang, und zählte zuerst die Scheine, 
danach die Münzen. Sie zählte ganz langsam, nahm jede 
einzelne Münze in die Hand und legte sie dann wieder zu-
rück ins Fach.
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Achim starrte einen Moment auf die Küchentür 
und trank den letzten Schluck Kaffee. Dann klappte er die 
Zeitung auseinander und blätterte bis zu den Todesanzei-
gen. Keine bekannten Namen. Manchmal hatte er gute 
 Sachen ergattert. Einmal hatte er einer Witwe den scheck-
heftgepflegten 5er BMW ihres verstorbenen Mannes für 
einen Spottpreis abgekauft. Die Leute, die jetzt starben, 
waren arme Schlucker.

Sein Vater hatte 1995 einen Mercedes C140 bar bezahlt 
und auf der Rückfahrt vom Händler gesagt, er habe für das 
Auto mehr ausgegeben, als fünf Arbeiter der Fuchs-Werke 
zusammengerechnet in einem Jahr verdienen.

Achim tippte mit dem Finger auf die Schachtel Jakordia, 
die neben der Kaffeekanne auf dem Tisch lag. Die Schlaf-
zimmertür stand einen Spaltbreit offen. Klamotten lagen 
verstreut auf dem Boden, eine Tasche, dazwischen Lippen-
stifte, Pinsel, Tiegel mit Cremes und Puder. Parfümproben 
standen auf der Fensterbank. Ihr Körper eine Erhebung un-
ter der Bettdecke, die Ahnung von Wärme.

Er setzte sich auf die Bettkante und fuhr langsam unter 
der Decke mit den Fingerspitzen ihre Wirbelsäule hinauf. 
Zwischen den Schulterblättern ein Zittern.
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Er sagte: »Ich weiß genau, was du brauchst.«
Sie gähnte und versuchte sich umzudrehen, aber er 

drückte sie zurück auf die Matratze.
»Was zum Ballern, damit die Saufziege in die Gänge 

kommt.«
»Gib mir erst ’ne Zigarette.« Sie gähnte noch einmal 

und drehte sich um. Er nahm eine Zigarette aus der Schach-
tel, die auf dem Boden lag, und zündete sie an.

Sie sagte: »Komm, mach nicht rum.«
Nach drei Zügen steckte er ihr die Zigarette zwischen 

die Lippen.
»Wo ist Marie?«, fragte sie.
»Das Gör macht die Tankstelle auf.«
Sie zog an der Zigarette und fuhr sich mit der Hand 

durchs Haar. »So spät?«
Achim stach mit dem Zeigefinger in das weiche Fleisch 

ihrer Innenschenkel. »Warst gut drauf gestern.«
Sie schüttelte den Kopf und sagte: »Sie soll nicht alleine 

in der Tankstelle sein, das hab ich dir schon mal gesagt.«
»Sie soll wissen, wie das is.«
»Kann für sich selbst sorgen, die Marie, das hab ich ihr 

schon beigebracht.«
»Ihr Arsch ist im Weg.«
»Das haben wir schon durch.«
»Ja, aber auf Dauer is der Platz hier begrenzt, wenn du 

verstehst, was ich meine?«
»Sie kann nicht zu ihrem Vater.«
»Hast wohl Angst, dass sie die Mama vergisst?« Er 

grinste.
»Nein.« Die Zigarette hing an der Unterlippe, als sie 

sich ein Stück aufrichtete. »Weil er ’n gottverdammter Säu-
fer is. Würde die Marie kaputtmachen, mit in den Dreck 
ziehen.«
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Er hob ihr Kinn an und tätschelte ihr die Wange. »Wenn 
sie sich nicht nützlich macht, wird sie zu ’ner Belastung. 
Rumsitzen und auf meine Kosten ’n fetten Arsch kriegen is 
nich.«

»Sie will ihren Abschluss nachholen.«
»Die schafft’s vielleicht an ’ne Kasse vom Supermarkt«, 

sagte Achim und kratzte sich am Kopf.
»Arschloch!«
»’s nur die Wahrheit«, sagte er. »Ich sag nur die Wahr-

heit. Und mal überlegt – wie kommt sie dahin? Schule ist in 
Vierheilig. Läuft sie? Berg rauf. Berg runter. Bei Wind und 
Wetter? Im Winter?«

»Sehen wir dann.«
»Hast keine Ahnung, wie du das anstellen willst«, sagte 

er und winkte ab. »Keine beschissene Ahnung.«
Sie zog an der Zigarette. »Ich fahr sie. Schließlich is sie 

meine Tochter.«
»Womit willst du fahren?«
»Das gefällt dir, was?«, sagte sie und blies ihm den Ziga-

rettenrauch ins Gesicht.
Er lächelte. »Kannst ja jederzeit gehen.« Achim zeigte 

zur Schlafzimmertür. »In den Wohnpark, zurück zu den 
Kanaken, die dir an die Titten grapschen und deine Toch-
ter ficken wollen.«

»Ich hab uns immer durchgebracht.«
Er machte eine wegwerfende Handbewegung. »Jammer 

nur nicht rum, wenn du wieder deinen Arsch verhökern 
musst.«

Sie drückte ihre Zigarette in einem der Kronkorken aus, 
die auf dem Nachttisch lagen, und musterte ihn. »Ich hab 
meinen Arsch nie verhökert.«

»An dir nagt der Zahn der Zeit«, sagte er und schob 
die Hand unter die Decke auf ihren Schenkel. »Kannst 
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deine Muschi miauen lassen, versilbern wird sie dir keiner 
mehr.«

Sie zog die Decke bis zu den Schultern hoch und sagte: 
»Jetzt gib mir endlich was für die Nase.«

Er hob ein Plastiktablett vom Boden auf und stellte es 
auf das Laken. Vier gleich lange Linien, daneben ein zer-
knüllter Zehner.

»Wenn die Sache mit Falco anläuft …«, sagte er. Er rollte 
den Schein zwischen den Fingern hin und her. »Gibt’s ech-
ten Schnee, nicht diese beschissene rosa Paste.«

»So siehst du aus«, sagte sie. »Lass ja die Finger von 
Falco, das is ’n Gefährlicher, der Mann.«

»Gefährlich«, machte er und fuhr sich über das Kinn. 
»Dem schmilzt das Gesicht runter. Alter Mann. Lebt von 
seinem Ruf. Die Achtziger sind vorbei, die Neunziger auch. 
Der legt keinen mehr auf’n Beton.«

»Hat sein Partner auch gedacht – der is senil, der kann 
nix mehr, ich übernehm.« Sie verschränkte ihre Arme und 
zog eine Augenbraue in die Höhe. »Auf’n Philippinen ’ne 
Klippe runtergestürzt hat der sich. Glatte zwei Promille in 
der Blutbahn.« Sie rieb ihre Handflächen aneinander. »Und 
der war kein Spritti. Was denkst du, warum Falco so geleckt 
aussieht? Aalglatt is der, eiskalt auch.«

»Deine Nasenscheidewand is kugelsicher«, sagte Achim 
und zeigte auf das Tablett. »Kriegst ja nich genug davon.«

»Manchmal muss man sich einfach betäuben, kennste 
das nich?«

»Weißte, wie sie das bei Tieren machen?« Er formte mit 
zwei Fingern eine Pistole. »Mit ’nem Bolzen. Früher, da hat 
das hier ’n Nachbar gemacht, der Schlotthauer. War ’n ganz 
großer Töter. Einmal hat der in seinem Verhau ’n Schaf am 
Wickel, die halten ruhig. Nimmt der den Apparat, setzt 
an – hier, genau auf die Stirn –, und klack, Bolzen fährt 
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raus, aber nicht mehr zurück. Bleibt im Hirn stecken, alle 
glotzen, das Viech zuckt wie sonst was.«

Sie beugte sich über das Tablett, eine Haarsträhne fiel 
ihr ins Gesicht.

»Mein Alter hat ’n Revolver geholt«, fuhr Achim fort, 
»und ihm die Schnauze runtergedrückt.«

»Was für ’ne Guten-Morgen-Geschichte«, sagte sie und 
sah vom Tablett auf. »Ich halt nich so still wie dein beschis-
senes Schaf.«

Achim stand auf und blieb vor dem Bett stehen. »Könn-
test deinen Arsch mal ’ne Runde bewegen«, sagte er und 
warf die Zigarettenschachtel auf die Decke. »Hast du mal ’n 
Auge auf den Abwasch geworfen, der stapelt sich in der Kü-
che. Teller, Tassen, die ganze Scheiße. Was ist damit?«

Sie stopfte sich ein Kissen in den Nacken. »Brauchst du 
vielleicht eine Haushälterin?«, fragte sie und zog an der Zi-
garette. »Ich weich meine Hände nicht mehr in Palmolive 
ein, das ist nichts für mich.«

»Ich sag dir was – wenn ich wiederkomme, ist alles blitz-
blank. Haben wir uns verstanden?« Er senkte den Blick und 
beugte sich zu ihr herunter. »Haben wir uns verstanden?«

»Ja, haben wir«, sagte sie. Ihre Stimme klang dünn. 
»Wir haben uns verstanden.«

Er nickte und drehte sich um. »Das will ich auch ge-
meint haben.« Er sagte es gerade laut genug, dass sie es hö-
ren konnte.

In der Küche schenkte er sich noch eine Tasse Kaffee 
ein. Regen schlug gegen die Scheiben. Er sah aus dem Fens-
ter.

Die Hügelkette, hinter der Neuglück lag, verschwand unter 
dichtem Nebel. Der Morgen brachte nie Farbe, das Land 
kannte in dieser Jahreszeit nur Grau. Er schloss die Haus-



tür, ging hinterm Haus an der alten Scheune vorbei. Der 
Kombi sprang beim dritten Versuch an, der Anlasser gab 
ein Kratzen von sich.
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4

Dunkel beschleunigte. Seitdem er von der Bun-
desstraße abgebogen war, hatte sich die Gegend nicht 
 verändert. Brachliegende Felder, umsäumt von dichtem 
Na delwald. Hin und wieder stand am Straßenrand ein 
zweistöckiges Haus mit fehlenden Dachziegeln und ab-
geplatztem Lack an Türen und Fensterrahmen. Danach 
 kilometerlang Einöde. Er sah keinen einzigen Menschen. 
In der kalten Luft der Geruch von Dung und Verwesung. 
Auf einer Anhöhe Getreidesilos, die Metallwände voller 
Vogeldreck, auf dem Zufahrtsweg lagen zerstochene Auto-
reifen.

Vor einem Haus mit einem selbstgemalten Schild hielt 
er an, jemand hatte IMBISS und K ALTE GETR ÄNGE 
dar aufgeschrieben. Dunkel fuhr rechts ran und hielt. Ein 
verrosteter VW-Käfer ohne Frontscheibe stand im Vorgar-
ten des Hauses, ein Junge in einem hellgelben Anorak saß 
hinter dem Steuer, vielleicht sechs oder sieben Jahre alt. 
Dunkel hob seine Hand, aber der Junge reagierte nicht.

Ein Mann lag rauchend in einem Liegestuhl vor dem 
Haus. Er las in einem Magazin für Angler und hatte seine 
Füße auf die niedrige Backsteinmauer gelegt. Neben ihm 
stand eine geschlossene Kühlbox, auf der Mauer zwei mit 
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Zellophan abgedeckte Teller. Dunkel zeigte zwischen die 
Füße des Mannes.

»Käse und Schinken«, sagte der Mann. »Zwei Euro. Bier, 
Limo, Wasser hab ich auch, alles kalt. Auch zwei Euro.«

Dunkel nickte. »Eins mit Schinken und ein Wasser.«
Der Mann öffnete die Kühlbox und sagte: »Nehmen Sie 

sich mal ’ne Stulle weg.«
»Nach Altglück«, fragte Dunkel und zog die Frischhalte-

folie hoch. Der Mann sah ihn an. »Haben Sie kein Navi?«
»Ich verlass mich lieber auf meine eigenen Sinne.«
»Verstehe«, sagte der Mann. »Altglück … ’ne Bank aus-

geraubt?«
Dunkel schüttelte den Kopf und entschied sich für ein 

halbiertes Toastbrot mit Gouda. »Nein, was Ähnliches.«
Der Mann grinste. »Ja, sind Sie richtig. Durchs Tal und 

immer geradeaus. Können Sie nicht verfehlen.«
Dunkel nahm einen Fünfer aus dem Portemonnaie.
»Hier rein«, sagte der Mann und hielt ihm eine mit 

Münzen gefüllte Kaffeetasse entgegen. »Nehmen Sie sich 
klein raus, was Sie brauchen.«

»Stimmt so«, sagte Dunkel.
»Die Firma dankt, und vergessen Sie’s Wasser nich.«
Dunkel sah noch einmal zu dem Jungen im Käfer.

Er nahm einen Schluck Wasser, biss in das Toastbrot und 
warf es aus dem Seitenfenster. Die Straße folgte einer na-
türlichen Trasse, die Fahrbahn wurde schmaler, die Bäume 
an beiden Seiten der Straße verengten den Horizont, wuch-
sen in Richtung des Lichts. Auf den Feldern, langgezogene, 
ockerfarbene Rechtecke, stand das Wasser, Sonnenlicht 
 ref lektierte auf der Oberf läche. Stellen voller Totholz – 
schwarze Stümpfe, die wie gebrochene Finger aus dem Bo-
den ragten. Dunkel öffnete das Handschuhfach und tastete 
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nach dem Flachmann. Der Himmel im Rückspiegel war 
grau, die Luft schmeckte nach Regen.

Er fuhr an einer Parkbucht ran, in der ein LKW mit polni-
schem Kennzeichen parkte. Der Fahrer, ein bulliger Mann 
mit kahl rasiertem Schädel, hockte in Boxershorts und 
Schlappen neben dem Führerhaus und wusch Essbesteck in 
einem Plastikeimer.

Dunkel fuhr an ihm vorbei und hielt in einigen Metern 
Entfernung. Nach zwei Schlucken aus dem Flachmann 
schloss er die Augen. Der Kühler lief nach, ein unregel-
mäßiges, mechanisches Klacken. Als er die Augen wieder 
öffnete, sah er in das rote, aufgedunsene Gesicht des Kraft-
fahrers. Der Mann machte eine Geste mit Daumen und 
geschlossener Faust. Dunkel kurbelte das Seitenfenster her-
unter, nahm das Feuerzeug aus der Mittelkonsole und 
reichte es dem Fahrer. Dessen Augen hatten zwei unter-
schiedliche Farben – giftgrün, das andere dunkelbraun. 
Der Rauch der Zigarette war stark und bitter, die Glut 
leuchtete kirschrot auf. Der Fahrer grunzte, drehte sich um 
und ging zurück zum LKW. Dunkel beobachtete ihn im 
Seitenspiegel, bis er sich in das Führerhaus gesetzt hatte.

Dunkel bog wieder auf die Straße ein. Das Land verlor auf 
beiden Seiten der Straße die Ordnung, verschmolz zu ei-
nem Streifen in den Augenwinkeln. Zerklüftete Berge, Rü-
ckegassen voller Schlamm, die Straße abschüssig und ohne 
Mittelstreifen. Der Asphalt löste sich an den Rändern auf, 
braunes Gras wucherte bis auf die Fahrbahn. Er trommelte 
mit den Fingern auf das Lenkrad. Über diesem Land lag 
lähmendes Vergessen.
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Die Grube Altglück war nicht ausgeschildert. Dunkel ent-
deckte das Fördergerüst und den Schlot im Vorbeifahren. 
Von der Landstraße bog eine nicht asphaltierte Zufahrt ab. 
Die Schlaglöcher waren tief und mit Regenwasser gefüllt. 
Er fuhr im Schritttempo weiter. Der Schacht lag an einem 
Hang, in den schräg abfallenden Dächern der Aufberei-
tungsanlage klafften große Löcher. Dunkel hielt vor dem 
ehemaligen Kontrollhäuschen des Firmenparkplatzes, stieg 
aus und sprang über den umgerissenen Bauzaun. Neben 
 einem großen, T-förmigen Gebäude, das wie eine Schule 
aus den Siebzigern aussah, standen mehrere kleine Flach-
bauten. Sämtliche Fensterscheiben waren kaputt, die meis-
ten Außenwände mit Graffiti beschmiert. Ein altes Maga-
zingebäude aus Backstein war in sich zusammengestürzt. 
Mit der Fußspitze trat Dunkel verkohlte Holzstücke aus-
einander. Zersplittertes Glas, Plastikeimer und eine abge-
sägte PET-Flasche lagen zwischen den verrußten Steinen 
wie Überreste eines Rituals.

Die schwere Fronttür des Hauptgebäudes hing nur 
noch lose in den Angeln, die Glasscheibe war geborsten,  
Splitter lagen überall auf dem Boden. Dunkel trat einmal 
dagegen, das Scharnier riss ab, und die Tür fiel mit einem 
dumpfen Geräusch nach innen in den Korridor. Dunkel 
trat ein. Es roch nach Pisse und feuchtem Mörtel. Die 
Wände waren aufgestemmt, Kupferrohre und Leitungen 
entfernt worden. Ein paar tote Mäuse lagen zwischen den 
Zementbrocken. In einigen der angrenzenden Räume stan-
den noch die Büro stühle, Kabel hingen von der Decke. 
Auf den Böden zerdrückte Getränkedosen, vergilbte Zei-
tungen und leere Zigarettenschachteln. Jahrzehnte des 
Verfalls, die Grube hatte Ende der Siebziger dichtgemacht, 
wie ihm Anheuser erzählt hatte.
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Das Scharren kam von weiter hinten, hallte durch den 
Gang. Schritte, lautes Husten. Dunkel ging näher an der 
Wand, nahm den Schlüsselbund aus der Jackentasche und 
schob sich die einzelnen Schlüssel zwischen die Finger. Im 
letzten Raum am Ende des Korridors hockte ein Mann mit 
heruntergelassener Hose vor dem Fenster. Unter seinem 
löchrigen Mantel ragte ein ausgewaschener roter Wollpull-
over hervor, der Jägerhut auf seinem Kopf hatte die Form 
längst verloren. Der Mann starrte Dunkel an und öffnete 
den Mund zu einem zahnlosen Grinsen.

»Pack ein und verpiss dich«, sagte Dunkel.
Der Mann hustete, und kurz war nur sein rasselnder 

Atem zu hören. Er stammelte ein paar unverständliche 
Worte, Speichel lief ihm aus dem Mundwinkel, tropfte auf 
Mantel und Pullover. Dunkel hob die Faust mit den Schlüs-
seln und verlagerte sein Gewicht auf das Standbein. Der 
Mann richtete sich langsam auf, zog die Hose hoch und 
sprang dann aus dem Fenster, ein Stück seines Pullovers 
blieb an einer Scherbe hängen. Dunkel sah noch, wie er im 
Wald verschwand.

Der Wohnwagen war auf einem Plateau oberhalb der Grube 
geparkt, zehn Minuten von dem Kontrollhäuschen ent-
fernt. Er stand auf einer Lichtung, rundherum nur Wald. 
Die Reifen waren mit Radschutzhüllen abgedeckt, die alu-
miniumbeschichtete Folie grün angelaufen. Dunkel schloss 
die Tür auf. Es roch nach schalem Bier. Er öffnete das Fens-
ter gleich neben dem Eingang. Tote Insekten lagen in der 
Spüle, er zerdrückte einen der hohlen Panzer mit dem Dau-
men. In den Regalen fand er nichts außer einer Packung 
verklumptes Salz. Eine Decke lag zurückgeworfen über 
der Schlafecke, als habe sie jemand noch am Morgen so zu-
rückgelassen. Der Tisch im Fond war von einer klebrigen 
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Schicht überzogen. Mit dem Finger schrieb Dunkel eine 
große 2 auf die Platte. Zwei Monate in dieser Einöde. Er 
nahm einen Schluck aus dem Flachmann. Das Geld würde 
für den Winter reichen, ein halbes Jahr unter der spani-
schen Sonne. Jemand hatte in den Stoffbezug der Eckbank 
mit einer Zigarette Muster eingebrannt – Kreuze, Kreise, 
einen langen Strich aus schwarzen, gekräuselten Brandlö-
chern. Er zerrieb die letzten Tropfen aus dem Flachmann 
zwischen seinen Lippen.

Er fand einen Wasserkocher mit verkalkten Heizstä-
ben, eine leere Propangasflasche und eine Tasse, in der ein 
Satz aus eingetrocknetem Kaffee und toten Fruchtfliegen 
schwamm. Die Bordbatterie war ausgelaufen, die Säure 
hatte das Chassis braun verfärbt. Er hob die unbrauchbare 
Batterie aus dem Sicherungskasten und stellte sie in den 
Durchgang zwischen Schlafecke und Sitzbereich. Danach 
setzte er sich draußen auf die Treppe und zündete sich eine 
Zigarette an. Er ließ den Rauch langsam durch die Nase 
entweichen und zählte den Vorschuss.

Er spürte die Scheine in seiner Hand. Über ihm setzte 
sich ein Schwarm Zugvögel in Richtung Winterquartier 
ab – schwarze Punkte am Himmel. Er konnte die Flügel-
schläge und Stimmen erahnen, sah ihnen hinterher, bis sie 
am Horizont verschwunden waren.


