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»It would be easier to believe in God. Then you
could wake up and yawn and stretch and grin ata
world that was put together on a plan of mercy
and death, punishment for evil, joy for good, and
if the game was crazy at least it had rules.«

Don Carpenter

»Ein 6des Land. Uberall herrscht eine seelische
Versteppung. Alle leben eigentlich tiber ihre Ver-
hiltnisse, und man braucht kein Prophet zu sein,
um vorauszusagen, dass sich das noch mal bitter
richen wird.«

Ulf Miehe






Die Tischplatte in der Kiiche war iibersit von
Brandlochern. Dunkel schiittelte den Kopf. Anheuser war
seit dreiflig Jahren sein Freund, eine Sache hatte er sich nie
abgewohnen konnen — mit der Zigarette einzunicken. Die
Riume im Erdgeschoss waren im gleichen Zustand wie bei
seinem letzten Besuch. Nackter Beton, an der Decke Gliih-
birnen ohne Lampenschirme, das Licht viel zu grell. Die
Regale im Wohnzimmer mit antiquarischen Biichern voll-
gestopft. Tierfelle und afrikanische Jagdwaffen an den
Wiinden der Diele.

Dunkel folgte Anheuser in die Werkstatt, die am Ende der
Dicle lag, ein grofier, dunkler Raum, der nur tber ein
Fenster verfiigte. Anheuser hatte den Anbau nach seinem
Einzug veranlasst. Den ledrigen Geruch von Ballistol und
Sattlertran hatte Dunkel schon fast vergessen. Auf der um-
laufenden Werkbank lagen fein sduberlich aufgereiht Sibel,
Dolche und Messer. Er fuhr mit den Fingerspitzen tiber
eine der schmiederauen Klingen. Dann offnete er eine
Waftenkiste aus lackiertem Holz, die auf einem kleinen
Tisch am Ende der Werkbank stand.

»Belgische Duellpistolen, neunzehntes Jahrhundert.«



Anheuser war neben Dunkel getreten und tippte auf den
Rand der Kiste. »Perkussion, Kaliber 10,2. Der Lauf aus
Rosendamast, Schaft poliertes Ebenholz. Die gehen nor-
malerweise fiir dreieinhalbtausend, aber der Markt ist tot
zurzeit.«

Dunkel nahm eine der Pistolen in die Hand und sagte:
»Schon was anderes als die Famas.«

»Ja, kein Fitzel Plastik dran.« Anheuser nahm die zweite
Watffe aus der Kiste. Er winkelte den Arm ab und zielte.
»Verlassen wiirde ich mich auf die allerdings nicht, wenn es
drauf ankommt.«

Sie legten die Pistolen zurtick. Anheuser 6ftnete einen
Wandschrank, nahm den Chivas Regal und zwei Gliser
heraus. »Scotch?«, fragte er und goss ein, ohne auf eine
Antwort zu warten. Schweigend lehnten die Minner an
der Werkbank.

Dunkel starrte in die braune Fliissigkeit im Glas, dann
glitt sein Blick zu der gerahmten Fotogratie an der Wand.
Sie zeigte drei Minner, die vor einem Jeep standen.

»Was ist falsch an dem Scotch?«, fragte Anheuser. Dun-
kel hatte den Whisky noch nicht angertihrt.

»Ist das Fiete dahinten auf dem Foto?« Er deutete mit
dem Kopf Richtung Wand.

»Du meinst das, auf dem du noch Haare auf dem Kopf
hast?«

»Auf dem du noch kein Doppelkinn hast, das meine
ich.«

Anheuser nickte. »Fiete ist das, ja.«

»Arbeitet er noch im Irak, fiir diese Englinder, Hart:«

»Nein«, sagte Anheuser. »Der liegt zwei Meter tief in
der Erde.«

»Bist du dir da ganz sicher?«

»Seine Frau war hier und wollte, dass ich ihr bei den



Konten helfe. Das Geld lag aut'den Caymans. In den Mie-
sen war er jedenfalls nicht.« Anheuser machte eine Pause.
»Der Konvoi wurde beschossen, er hat’s als Einziger aus
dem CAT rausgeschafft, aber der Fahrer der Schutzperson
hat aufs Gas gedriickt.«

»Hat er nicht verdient«, sagte Dunkel.

»Ja, ein Staatsbegribnis hat er nicht grad bekommen .«

Sie sahen sich einen Augenblick lang an, dann nippte
Dunkel an dem Glas und sagte: »Der Scotch ist gut.«

Anbheuser lichelte. »So 'ne Frau wire auch was fiir dich.«

»Ich hab kein Gliick mit Frauen«, sagte Dunkel. »Kann
machen, was ich will.«

»Solltest dich vielleicht mal rasieren, ’n Hemd anzichen,
bisschen was Parfiim. Frauen mogen so was. Und vor allem
gute Manieren, das Rithrei nicht mit den Hinden essen
zum Beispiel.« Anheuser wischte sich mit dem Handriicken
tiber den Mund und nahm einen grofien Schluck Scotch.
»Vermisst du die Arbeit?«

»Nein.«

»Ich frag mich, ob’s nicht zu frith war«, sagte Anheuser.
»Ob ich nicht noch ’n paar Jahre hitte dranhingen sollen.«

Dunkel schiittelte den Kopf. »War die richtige Entschei-
dung. Du hast dir hier was aufgebaut, das Geschift — Geld,
Geld ist nicht alles. Nigeria wurde ungemditlich.«

»Ja, hast wahrscheinlich recht.«

»Ich wiirde es nicht noch mal machen.«

»Nigeria?«

»Nein«, sagte Dunkel. »Nichts davon .«

»Wie gesagt, ich hitte was, das dich interessieren konnte,
habe ich dir ja geschrieben — ’ne ruhige Kugel, gutes Geld.«

»Ich weifl immer noch nicht, worum es geht«, sagte
Dunkel. »’s klingt wie was Schmutziges.«

»Neing, sagte Anheuser. »Keine Sorge, ist alles legal. Se-



curity, aber keine Close Personal Protection, nur Objekt
und Gelinde. Stillgelegte Grube oben in Altgliick. Sie ha-
ben da eine Leiche gefunden. Junge, neun oder zehn Jahre
alt. Die Wildschweine haben nicht viel von ihm iibrig ge-
lassen. War tiberall grofy in den Zeitungen vor ein paar
Wochen. Suchtrupps, Hundestaftel, der ganze Aufriss. Ist
zufillig gefunden worden.«

»Ein Unfall.«

Anheuser nickte. »Davon geht man aus. Das Gelinde ge-
hort seit neustem einer kanadischen Limited, davor war die
Rechtslage kompliziert, mehrere Firmen sind bankrottge-
gangen, und kein Schwein weif3, was genau los ist. Da lagern
noch 1,4 Millionen Tonnen Blei und Zink im Boden.«

»Und die Rohstoffpreise steigen«, sagte Dunkel. »Keine
schlechte Presse, darum geht es ihnen.«

»Wie dem auch sei«, sagte Anheuser. »Es ist Arbeit, und
in ein paar Monaten hast du dich saniert.«

»Wie bist du da rangekommen:«

Anheuser grinste. »Die Kanadier sind dick im Geschift,
aber die kiimmern sich auch um Sachen, tiber die man
nicht so gerne spricht — Industrieschlamm, Krankenhaus-
abfille, Pharmakram. Nicht illegal, nur mit einem gewissen
Risiko. Sagen wir, ihr Sicherheitsexperte ist ein alter Be-
kannter von mir.«

»Ich verstehe«, sagte Dunkel. »Die Legion ist iiberall.«

»Du musst den Job nicht machen«, sagte Anheuser.
»Mir, mir ist das egal. Weiflt, wie das lduft. Irgendeiner
macht es und freut sich tiber die Moneten.«

»Nein«, sagte Dunkel. »Das Geld ist gut.«

»Was treibst du den ganzen Tag in deiner spanischen
Diaspora?« Anheuser stiefd sich von der Werkbank ab und
nahm einen Schluck aus dem Glas. »Sangria und Seno-
ritas’«
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»Ich stehe vor Sonnenaufgang auf«, sagte Dunkel und
blickte auf seine Hinde. »Am Strand die Brandung, Ruhe.
Mehr brauche ich nicht.«

Anheuser sah ihn an und schiittelte den Kopf. »Ich
muss dir was zeigen, komm mit.« Er schwankte, ging aus
der Werkstatt, blieb im Flur einen Moment stehen und
stiitzte sich an der Wand ab.

»Bist ganz schon betankt«, sagte Dunkel und zog die
Werkstatttiir hinter sich zu »Packst nichts mehr weg. Paar
Tropfen reichen schon.«

»Die Zeiten von gutem Sprit und den noch besseren
Frauen, die sind eben endgiiltig vorbei.« Langsam ging An-
heuser voraus. Eine schmale Wendeltreppe fiihrte hinunter
in den Keller.

»Glaubst du, du schaffst das noch?«, fragte Dunkel und
riittelte am Geldnder.

»Ob ich das schaffe?« Anheuser nahm die erste Stufe,
blieb vor der Sicherheitstiir stechen und gab den Code in
die Alarmanlage ein. Er drehte sich grinsend um und sag-
te: »Willkommen im Paradies.«

Dunkel kannte die Riume, die Anheuser Paradies
nannte.

Voll isolierte und klimatisierte Kellerriume ohne Fens-
ter, Waffenschrinke aus edlem Holz voller Rarititen.

»Harmonika von Jarre«, sagte Anheuser und zeigte auf
eine der Vitrinen. »Habe ich fiir einen Interessenten aus
dem Norden vorbereitet, der tanzt morgen hier an, mal se-
hen, ich glaub nicht dran. Turret von Choran, Bittner,
Bergmann No. 3, Gauloises No. 2, Merwin Hulbert, you
name it!«

»Was wolltest du mir zeigen?« Dunkel 6ffnete eine der
Vitrinen und nahm einen kleinen Revolver heraus. »’ne
Pfetferboxx, sagte er kopfschiittelnd. »Meine Mariette hab
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ich vor Jahren fiir einen miesen Preis verkauft, aber ich
brauchte dringend Kohle.«

»Selten, die mit zwolf Liufen.« Anheuser nickte. »Aber
die mit achtzehn hier, das ist *ne echte Raritit, da leckt man
sich die Finger, nach so was.«

»Ich besitz tiberhaupt keine Waffen mehr«, sagte Dunkel
und legte den Revolver wieder zuriick. »Den Freeman habe
ich letztes Jahr verkauft, das war die letzte.«

»Warst mal ganz verriickt nach.«

»Ja«, sagte Dunkel. »Lange her.«

Anheuser ging in den nichsten Raum und 6ffnete einen
Koffer, der auf einem langen, schmalen Metalltisch lag.

»McMillan«, sagte Dunkel und beugte sich tiber das Ge-
wehr.

»Mit Leupold-Optiken.« Anheuser strich tiber den Lauf.
»Von Fiete. Habe ich seiner Frau abgekauft.«

Dunkel nickte. »Er braucht sie nicht mehr.«

»Ich wollte nicht, dass sie irgendwer in die Hinde be-
kommt. Irgendein Idiot, der was weif3 ich damit veranstal-
tet. Sie soll ihre Wiirde behalten.«

»Ihre Wiirde?«

»Weifit, was ich meine.« Anheuser klappte den Koffer
zu. »Mi case es su casa. Ich leg mich aufs Ohr.«

Dunkel drehte sich langsam um. Er selbst hatte sein ers-
tes Gewehr an seinem zehnten Geburtstag bekommen.
Sein Vater hatte ihm die schlichte Bergwatffe tiberreicht
und weiter kein Wort verloren. Am nichsten Morgen wa-
ren sie in aller Friihe aufgebrochen, an unbestellten Ackern,
vom Tau benetzten Feldern vorbeigefahren. Die Augen des
Rehs, der Riickstofd der Waffe, das Loch im Fell, das dick-
fliissige, zihe Blut —all das sah er vor sich, scharf und deut-
lich wie eine gute Fotografie.
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Seit sie bei Achim lebten, wachte Marie vor dem
Wecker auf. Thr Bett stand an der Wand neben der Tiir.
Klein und schmal, mit fleckiger Matratze. Feuchtigkeit
drang durch die Fensterrahmen. In einer Ecke noch Kisten
mit Schrauben, Reinigungsmitteln, 6lverschmiertem Werk-
zeug.

Sie lag unter zwei Decken aus mutffig riechender Schur-
wolle. Kilte hatte ihr nie etwas ausgemacht. Diese Kilte
war anders, nicht wie in der Stadt. Hier kroch sie in einen
hinein und blieb dort.

Der Geruch von nasser Erde und Asche lag in der Mor-
genluft. Sie wartete auf den Hund, der jeden Morgen bellte.
Sein Bellen heiser und weit entfernt. Marie beriihrte den
Bettrahmen mit ihrem Zeh und schlug die Decke zur Seite.
Ihre Klamotten lagen auf einem Stuhl, den sie vor ein paar
Tagen aus der Werkstatt mitgenommen hatte. Sie blieb ei-
nen Moment auf der Kante sitzen. Der Hund bellte an die-
sem Morgen nicht.

Sie stand auf und sah aus dem Fenster. Die Scheune,
grof und dunkel, gleich dahinter begann der Wald. Seine
Geriusche drangen an diesem Morgen bis in ihr Zimmer —
Aste, die zerbrachen, Wind in den Baumkronen. Sie streck-
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te ihre Glieder und stieg in die Jeans. Die Treppe nach un-
ten war steil, wie in alten Hiusern tiblich. Sie hielt sich am
Geldnder fest, das nur lose in der Wand verschraubt war.

Achim saff am Kiichentisch. Er sah nicht auf] als sie an
ihm vorbeiging.

»Liegt noch in der Kiste«, sagte er. »Ham was gefeiert
gestern. Deine Alte feiert ja ganz gerne.«

Sie nickte.

»Und?«, fragte er. »Kommste nach der Mama?« Er zeig-
te auf die Reihe zerdriickter Bierdosen auf dem Fenster-
brett. »Konnen ja mal ’n schénen Stapel machen. Was
meinste? «

»Bier schmeckt mir nicht.«

»Geschmack kommt mit der Zeit. Und dann kannste
auf einmal nich genug davon bekommen.«

Sie zog einen Becher aus dem Abwasch, drehte den Was-
serhahn aufund gab etwas Sptilmittel auf einen Schwamm.

»Vielleicht brauchste auch was anderes«, sagte Achim.
»Was aber trotzdem knallt. Gibt’s ja alles.«

Sie sah aus dem Fenster. Es war der erste Tag seit Wo-
chen, an dem es nicht regnete.

Achim sagte: »Haste dir das tiberlegt? Tankstelle?
Kannst richtig fein Geld verdienen. Hab dir ja ’n Angebot
gemacht. Musst du mir nur sagen.«

Sie stellte den Becher auf die Anrichte.

»Willst 'ne piekfeine Dame werden«, sagte er. »Na ja,
die Fresse dazu haste schon mal.«

Als sie seinen warmen Atem im Nacken spiirte, schloss
sie die Augen.

»Aber haste auch genug im Kopfchen?« Sein Zeigefinger
strich von oben ihren Hinterkopf entlang. Sie spiirte die
Schwielen, als er seine Hand um ihren Hals legte, und
drehte sich um. »Kannst dir nich vorstellen, wie schnell du
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Geld verdienst. Brauchst nicht zur Schule gehen oder so.
Haben alle keine Ahnung. Ich zeig dir, wie man richtig
Kohle verdient.« Er hob das Kinn, die Locher in seinem
Bart rund wie Miinzen.

Marie nickte. »Ich sag’s dir dann.«

Er packte sie am Arm, zog sie zu sich heran und sagte
leise: »Uberleg nicht zu lange.«

Sein Schweifl roch nach saurer Milch. Sie starrte auf
seine Lippen, Lippen wie Striche.

»Nicht zu lange, klar?«, wiederholte er und knopfte sich
das Flanellhemd zu. »Und jetzt mach dich niitzlich.« Er
warf einen Schliisselbund auf die Anrichte. »Aufschlieflen,
Kasse machen, und hier — ich weifl genau, was Ambach is.
Kann mir Zahlen verdammt gut merken. Verarsch mich
also nicht.«

Marie nahm die Kanne aus der Maschine. Achim sah
auf die schwarze Fliissigkeit, dann aufihre Beine.

»Du hast da was nich richtig verstanden, sagte er und
beugte sich zu ihr herunter. »Wenn ich sage, du schliefit auf,
machst du dir nich noch ’n Kaftee. Arbeit kommt zuerst.«

»Klar.«

»Verarsch mich nicht.«

Sie fuhr mit dem Zeigetinger tiber den Rand des Be-
chers. Ein Schwarm Zugvogel am Rand des Horizonts,
schwarze Punkte, die sich in unbestimmtem Rhythmus auf
und ab bewegten. »Ist gut«, sagte sie und legte ihre Hand
auf die Schliissel, das Metall kiithl und kompakt.

Achim drehte sich noch einmal um. »Muss ich dir Beine
machen?«

Sie wog den Schliisselbund in der Hand und sah Achim
direkt in die Augen. »Nein.«

»Na also«, sagte er und zog die Tiir hinter sich zu.
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Die Tankstelle lag fiinfhundert Meter vom Haus entfernt.
Marie tiberquerte die Strafie und kickte Steine aus dem
Weg.

Der Asphalt war an vielen Stellen aufgerissen, sie wich
den Schlaglochern aus, ein Schritt vor, zwei zuriick, blieb
in der Straflenmitte stehen. Vor einigen Jahren hatte sie ei-
nen Unfall mit angesehen, ein alter Mann war an der Kreu-
zung vor dem Wohnpark von einem Lastwagen erfasst
worden.

Sie drehte sich um und starrte in die Ferne. Sie horte
die Motoren, wie sie mit hoher Drehzahl unten im Tal be-
schleunigten. Das Haus stand in einem Waldstiick an der
Strafle, siec konnte sehen, dass das Licht in der Kiiche noch
brannte. Hinter dem Haus ragte das dunkle nasse Holz der
Scheune hervor. Der Mann war bei dem Unfall gestorben.
Fast alle seine Knochen waren gebrochen, hatten sie ge-
sagt, aber das war nicht die Todesursache gewesen. Eine
Ader in seinem Gehirn war geplatzt. Der alte Mann hitte
nach einer Ohrfeige sterben konnen. Einfach so.

In der Tankstelle fixierte sie die Tir mit einem Holzkeil
und hingte den Schliisselbund neben den Sicherungskas-
ten. Die Leuchtstoftrohren sprangen mit einem leisen Sum-
men an. Sie sah aus dem kleinen Fenster neben der Kasse.
Regen setzte ein, die Tropfen warfen Blasen in den Pfiitzen.
Ein Pritschenwagen fuhr vorbei, der Junge auf dem Beifah-
rersitz starrte aus dem Seitenfenster. Marie sah dem Wagen
nach, bis die Riicklichter am Horizont verschwanden.

Sie atmete horbar aus. Kein Gerdusch drang herein, als
sei die Zeit stehengeblieben. Die Strafle, von dichtem, ho-
hem Wald gesdumt, wirkte im diesigen Morgenlicht wie ein
Tunnel, der ins Nichts fiihrt. Sie schiittelte den Kopf. Die
Kiihlschrinke brummten leise. Sie 6ffnete die Kasse, die
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mit einem Ruck aufsprang, und zihlte zuerst die Scheine,
danach die Miinzen. Sie zihlte ganz langsam, nahm jede
einzelne Miinze in die Hand und legte sie dann wieder zu-
riick ins Fach.






Achim starrte einen Moment auf die Kiichentiir
und trank den letzten Schluck Kaftee. Dann klappte er die
Zeitung auseinander und blitterte bis zu den Todesanzei-
gen. Keine bekannten Namen. Manchmal hatte er gute
Sachen ergattert. Einmal hatte er einer Witwe den scheck-
heftgepflegten S5er BMW ihres verstorbenen Mannes fiir
einen Spottpreis abgekauft. Die Leute, die jetzt starben,
waren arme Schlucker.

Sein Vater hatte 1995 einen Mercedes C140 bar bezahlt
und auf der Riickfahrt vom Hindler gesagt, er habe fiir das
Auto mehr ausgegeben, als fiinf Arbeiter der Fuchs-Werke
zusammengerechnet in einem Jahr verdienen.

Achim tippte mit dem Finger auf die Schachtel Jakordin,
die neben der Kaffeekanne auf dem Tisch lag. Die Schlaf-
zimmertiir stand einen Spaltbreit offen. Klamotten lagen
verstreut auf dem Boden, eine Tasche, dazwischen Lippen-
stifte, Pinsel, Tiegel mit Cremes und Puder. Parfimproben
standen auf der Fensterbank. Ihr Korper eine Erhebung un-
ter der Bettdecke, die Ahnung von Wirme.

Er setzte sich auf'die Bettkante und fuhr langsam unter
der Decke mit den Fingerspitzen ihre Wirbelsidule hinauf.
Zwischen den Schulterblittern ein Zittern.
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Er sagte: »Ich weifl genau, was du brauchst.«

Sie gihnte und versuchte sich umzudrehen, aber er
driickte sie zurtick auf die Matratze.

»Was zum Ballern, damit die Saufziege in die Ginge
kommt.«

»Gib mir erst 'ne Zigarette.« Sie gihnte noch einmal
und drehte sich um. Er nahm eine Zigarette aus der Schach-
tel, die auf dem Boden lag, und ziindete sie an.

Sie sagte: »Komm, mach nicht rum.«

Nach drei Ziigen steckte er ihr die Zigarette zwischen
die Lippen.

»Wo ist Marie?«, fragte sie.

»Das Gor macht die Tankstelle auf.«

Sie zog an der Zigarette und fuhr sich mit der Hand
durchs Haar. »So spit?«

Achim stach mit dem Zeigetinger in das weiche Fleisch
ihrer Innenschenkel. »Warst gut drauf gestern.«

Sie schiittelte den Kopfund sagte: »Sie soll nicht alleine
in der Tankstelle sein, das hab ich dir schon mal gesagt.«

»Sie soll wissen, wie das is.«

»Kann fiir sich selbst sorgen, die Marie, das hab ich ihr
schon beigebracht.«

»Ihr Arsch ist im Weg.«

»Das haben wir schon durch.«

»Ja, aber auf Dauer is der Platz hier begrenzt, wenn du
verstehst, was ich meine?«

»Sie kann nicht zu ihrem Vater.«

»Hast wohl Angst, dass sie die Mama vergisst?« Er
grinste.

»Nein.« Die Zigarette hing an der Unterlippe, als sie
sich ein Stiick aufrichtete. »Weil er ’n gottverdammter Siu-
fer is. Wiirde die Marie kaputtmachen, mit in den Dreck
ziehen .«
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Er hob ihr Kinn an und titschelte ihr die Wange. »Wenn
sie sich nicht niitzlich macht, wird sie zu ’ner Belastung.
Rumsitzen und auf meine Kosten ’n fetten Arsch kriegen is
nich.«

»Sie will ihren Abschluss nachholen.«

»Die schafft’s vielleicht an ’ne Kasse vom Supermarkt,
sagte Achim und kratzte sich am Kopf.

»Arschloch!«

»’s nur die Wahrheit«, sagte er. »Ich sag nur die Wahr-
heit. Und mal iiberlegt — wie kommt sie dahin? Schule ist in
Vierheilig. Lauft sie? Berg rauf. Berg runter. Bei Wind und
Wetter? Im Winter?«

»Sehen wir dann.«

»Hast keine Ahnung, wie du das anstellen willst«, sagte
er und winkte ab. »Keine beschissene Ahnung.«

Sie zog an der Zigarette. »Ich fahr sie. Schliefilich is sie
meine Tochter.«

»Womit willst du fahren?«

»Das gefillt dir, was?«, sagte sie und blies ihm den Ziga-
rettenrauch ins Gesicht.

Er lichelte. »Kannst ja jederzeit gehen.« Achim zeigte
zur Schlafzimmertiir. »In den Wohnpark, zurtick zu den
Kanaken, die dir an die Titten grapschen und deine Toch-
ter ficken wollen.«

»Ich hab uns immer durchgebracht.«

Er machte eine wegwerfende Handbewegung. »Jammer
nur nicht rum, wenn du wieder deinen Arsch verhokern
musst.«

Sie driickte ihre Zigarette in einem der Kronkorken aus,
die auf dem Nachttisch lagen, und musterte ihn. »Ich hab
meinen Arsch nie verhokert.«

»An dir nagt der Zahn der Zeit«, sagte er und schob
die Hand unter die Decke auf ihren Schenkel. »Kannst
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deine Muschi miauen lassen, versilbern wird sie dir keiner
mehr.«

Sie zog die Decke bis zu den Schultern hoch und sagte:
»Jetzt gib mir endlich was fiir die Nase.«

Er hob ein Plastiktablett vom Boden auf und stellte es
auf das Laken. Vier gleich lange Linien, daneben ein zer-
kniillter Zehner.

»Wenn die Sache mit Falco anlduft ...« sagte er. Er rollte
den Schein zwischen den Fingern hin und her. »Gibt’s ech-
ten Schnee, nicht diese beschissene rosa Paste.«

»So sichst du aus«, sagte sie. »Lass ja die Finger von
Falco, das is ’n Gefihrlicher, der Mann.«

»Gefihrlich«, machte er und fuhr sich tiber das Kinn.
»Dem schmilzt das Gesicht runter. Alter Mann. Lebt von
seinem Ruf. Die Achtziger sind vorbei, die Neunziger auch.
Der legt keinen mehr auf’n Beton .«

»Hat sein Partner auch gedacht — der is senil, der kann
nix mehr, ich Gibernehm.« Sie verschrinkte ihre Arme und
zog eine Augenbraue in die Hohe. »Auf’n Philippinen 'ne
Klippe runtergestiirzt hat der sich. Glatte zwei Promille in
der Blutbahn.« Sie rieb ihre Handflichen aneinander. »Und
der war kein Spritti. Was denkst du, warum Falco so geleckt
aussicht? Aalglatt is der, eiskalt auch.«

»Deine Nasenscheidewand is kugelsicher«, sagte Achim
und zeigte auf das Tablett. »Kriegst ja nich genug davon.«

»Manchmal muss man sich einfach betiuben, kennste
das nich?«

»Weifdte, wie sie das bei Tieren machen?« Er formte mit
zwei Fingern eine Pistole. »Mit 'nem Bolzen. Friiher, da hat
das hier ’n Nachbar gemacht, der Schlotthauer. War ’n ganz
grofer Toter. Einmal hat der in seinem Verhau 'n Schaf am
Wickel, die halten ruhig. Nimmt der den Apparat, setzt
an — hier, genau auf die Stirn —, und klack, Bolzen fihrt
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raus, aber nicht mehr zurtick. Bleibt im Hirn stecken, alle
glotzen, das Viech zuckt wie sonst was.«

Sie beugte sich tiber das Tablett, eine Haarstrihne fiel
ihr ins Gesicht.

»Mein Alter hat 'n Revolver geholt«, fuhr Achim fort,
»und ihm die Schnauze runtergedriickt.«

»Was fiir 'ne Guten-Morgen-Geschichte«, sagte sie und
sah vom Tablett auf. »Ich halt nich so still wie dein beschis-
senes Schaf.«

Achim stand aufund blieb vor dem Bett stehen. »Konn-
test deinen Arsch mal 'ne Runde bewegen«, sagte er und
warf die Zigarettenschachtel auf die Decke. »Hast du mal ’n
Auge auf den Abwasch geworfen, der stapelt sich in der Kii-
che. Teller, Tassen, die ganze Scheifle. Was ist damit?«

Sie stopfte sich ein Kissen in den Nacken. »Brauchst du
vielleicht eine Haushilterin?«, fragte sie und zog an der Zi-
garette. »Ich weich meine Hinde nicht mehr in Palmolive
ein, das ist nichts fiir mich.«

»Ich sag dir was —wenn ich wiederkomme, ist alles blitz-
blank. Haben wir uns verstanden?« Er senkte den Blick und
beugte sich zu ihr herunter. »Haben wir uns verstanden?«

»Ja, haben wir«, sagte sie. IThre Stimme klang diinn.
»Wir haben uns verstanden .«

Er nickte und drehte sich um. »Das will ich auch ge-
meint haben.« Er sagte es gerade laut genug, dass sie es ho-
ren konnte.

In der Kiiche schenkte er sich noch eine Tasse Kaffee
ein. Regen schlug gegen die Scheiben. Er sah aus dem Fens-
ter.

Die Hiigelkette, hinter der Neugliick lag, verschwand unter
dichtem Nebel. Der Morgen brachte nie Farbe, das Land

kannte in dieser Jahreszeit nur Grau. Er schloss die Haus-
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tiir, ging hinterm Haus an der alten Scheune vorbei. Der
Kombi sprang beim dritten Versuch an, der Anlasser gab
ein Kratzen von sich.



Dunkel beschleunigte. Seitdem er von der Bun-
desstrafle abgebogen war, hatte sich die Gegend nicht
verindert. Brachliegende Felder, umsiumt von dichtem
Nadelwald. Hin und wieder stand am Straflenrand ein
zweistockiges Haus mit fehlenden Dachziegeln und ab-
geplatztem Lack an Tiiren und Fensterrahmen. Danach
kilometerlang Eintde. Er sah keinen einzigen Menschen.
In der kalten Luft der Geruch von Dung und Verwesung.
Auf einer Anhohe Getreidesilos, die Metallwinde voller
Vogeldreck, auf dem Zufahrtsweg lagen zerstochene Auto-
reifen.

Vor einem Haus mit einem selbstgemalten Schild hielt
er an, jemand hatte IMBISS und KALTE GETRANGE
daraufgeschrieben. Dunkel fuhr rechts ran und hielt. Ein
verrosteter VW-Kifer ohne Frontscheibe stand im Vorgar-
ten des Hauses, ein Junge in einem hellgelben Anorak saf}
hinter dem Steuer, vielleicht sechs oder sieben Jahre alt.
Dunkel hob seine Hand, aber der Junge reagierte nicht.

Ein Mann lag rauchend in einem Liegestuhl vor dem
Haus. Er las in einem Magazin fiir Angler und hatte seine
Fiifle auf die niedrige Backsteinmauer gelegt. Neben ihm
stand eine geschlossene Kiihlbox, auf der Mauer zwei mit
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Zellophan abgedeckte Teller. Dunkel zeigte zwischen die
Fiile des Mannes.

»Kise und Schinkeng, sagte der Mann. »Zwei Euro. Bier,
Limo, Wasser hab ich auch, alles kalt. Auch zwei Euro.«

Dunkel nickte. »Eins mit Schinken und ein Wasser.«

Der Mann offnete die Kiithlbox und sagte: »Nehmen Sie
sich mal ’ne Stulle weg.«

»Nach Altgliick, fragte Dunkel und zog die Frischhalte-
folie hoch. Der Mann sah ihn an. »Haben Sie kein Navi?«

»Ich verlass mich lieber auf meine eigenen Sinne.«

»Verstehe«, sagte der Mann. »Altgliick ... ’ne Bank aus-
geraubt?«

Dunkel schiittelte den Kopf und entschied sich fiir ein
halbiertes Toastbrot mit Gouda. »Nein, was Ahnliches.«

Der Mann grinste. »Ja, sind Sie richtig. Durchs Tal und
immer geradeaus. Koénnen Sie nicht verfehlen .«

Dunkel nahm einen Fiinfer aus dem Portemonnaie.

»Hier rein«, sagte der Mann und hielt ihm eine mit
Miinzen gefiillte Kaffeetasse entgegen. »Nehmen Sie sich
klein raus, was Sie brauchen.«

»Stimmt so«, sagte Dunkel.

»Die Firma dankt, und vergessen Sie’s Wasser nich.«

Dunkel sah noch einmal zu dem Jungen im Kifer.

Er nahm einen Schluck Wasser, biss in das Toastbrot und
wartf es aus dem Seitenfenster. Die Strafle folgte einer na-
tiirlichen Trasse, die Fahrbahn wurde schmaler, die Biume
an beiden Seiten der Strafle verengten den Horizont, wuch-
sen in Richtung des Lichts. Auf den Feldern, langgezogene,
ockerfarbene Rechtecke, stand das Wasser, Sonnenlicht
reflektierte auf der Oberfliche. Stellen voller Totholz —
schwarze Stiimpfe, die wie gebrochene Finger aus dem Bo-
den ragten. Dunkel 6ffnete das Handschuhtach und tastete
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nach dem Flachmann. Der Himmel im Riickspiegel war
grau, die Luft schmeckte nach Regen.

Er fuhr an einer Parkbucht ran, in der ein LKW mit polni-
schem Kennzeichen parkte. Der Fahrer, ein bulliger Mann
mit kahl rasiertem Schidel, hockte in Boxershorts und
Schlappen neben dem Fiihrerhaus und wusch Essbesteck in
einem Plastikeimer.

Dunkel fuhr an ihm vorbei und hielt in einigen Metern
Entfernung. Nach zwei Schlucken aus dem Flachmann
schloss er die Augen. Der Kiihler lief nach, ein unregel-
mifliges, mechanisches Klacken. Als er die Augen wieder
oftnete, sah er in das rote, aufgedunsene Gesicht des Kraft-
fahrers. Der Mann machte eine Geste mit Daumen und
geschlossener Faust. Dunkel kurbelte das Seitenfenster her-
unter, nahm das Feuerzeug aus der Mittelkonsole und
reichte es dem Fahrer. Dessen Augen hatten zwei unter-
schiedliche Farben — giftgriin, das andere dunkelbraun.
Der Rauch der Zigarette war stark und bitter, die Glut
leuchtete kirschrot auf. Der Fahrer grunzte, drehte sich um
und ging zuriick zum LKW. Dunkel beobachtete ihn im
Seitenspiegel, bis er sich in das Fiithrerhaus gesetzt hatte.

Dunkel bog wieder auf die Strafie ein. Das Land verlor auf
beiden Seiten der Strale die Ordnung, verschmolz zu ei-
nem Streifen in den Augenwinkeln. Zerkliiftete Berge, Rii-
ckegassen voller Schlamm, die Strale abschiissig und ohne
Mittelstreifen. Der Asphalt 16ste sich an den Rindern auf]
braunes Gras wucherte bis auf die Fahrbahn. Er trommelte
mit den Fingern auf das Lenkrad. Uber diesem Land lag
lihmendes Vergessen.
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Die Grube Altgliick war nicht ausgeschildert. Dunkel ent-
deckte das Fordergeriist und den Schlot im Vorbeifahren.
Von der Landstrafie bog eine nicht asphaltierte Zufahrt ab.
Die Schlaglocher waren tief und mit Regenwasser gefiillt.
Er fuhr im Schritttempo weiter. Der Schacht lag an einem
Hang, in den schrig abfallenden Dichern der Autberei-
tungsanlage klafften grofle Locher. Dunkel hielt vor dem
chemaligen Kontrollhiduschen des Firmenparkplatzes, stieg
aus und sprang tiber den umgerissenen Bauzaun. Neben
einem grofen, T-formigen Gebiude, das wie eine Schule
aus den Siebzigern aussah, standen mehrere kleine Flach-
bauten. Simtliche Fensterscheiben waren kaputt, die meis-
ten Auflenwinde mit Graffiti beschmiert. Ein altes Maga-
zingebiude aus Backstein war in sich zusammengestiirzt.
Mit der Fuf3spitze trat Dunkel verkohlte Holzstiicke aus-
einander. Zersplittertes Glas, Plastikeimer und eine abge-
sigte PET-Flasche lagen zwischen den verrufiten Steinen
wie Uberreste eines Rituals.

Die schwere Fronttiir des Hauptgebiudes hing nur
noch lose in den Angeln, die Glasscheibe war geborsten,
Splitter lagen tiberall auf dem Boden. Dunkel trat einmal
dagegen, das Scharnier riss ab, und die Tiir fiel mit einem
dumpfen Gerdusch nach innen in den Korridor. Dunkel
trat ein. Es roch nach Pisse und feuchtem Mortel. Die
Winde waren aufgestemmt, Kupferrohre und Leitungen
entfernt worden. Ein paar tote Miduse lagen zwischen den
Zementbrocken. In einigen der angrenzenden Riume stan-
den noch die Biirostiithle, Kabel hingen von der Decke.
Auf den Boden zerdriickte Getrinkedosen, vergilbte Zei-
tungen und leere Zigarettenschachteln. Jahrzehnte des
Verfalls, die Grube hatte Ende der Siebziger dichtgemacht,
wie ihm Anheuser erzihlt hatte.
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Das Scharren kam von weiter hinten, hallte durch den
Gang. Schritte, lautes Husten. Dunkel ging niher an der
Wand, nahm den Schliisselbund aus der Jackentasche und
schob sich die einzelnen Schliissel zwischen die Finger. Im
letzten Raum am Ende des Korridors hockte ein Mann mit
heruntergelassener Hose vor dem Fenster. Unter seinem
l6chrigen Mantel ragte ein ausgewaschener roter Wollpull-
over hervor, der Jigerhut auf seinem Kopf hatte die Form
lingst verloren. Der Mann starrte Dunkel an und o6ftnete
den Mund zu einem zahnlosen Grinsen.

»Pack ein und verpiss dich«, sagte Dunkel.

Der Mann hustete, und kurz war nur sein rasselnder
Atem zu horen. Er stammelte ein paar unverstindliche
Worte, Speichel lief ihm aus dem Mundwinkel, tropfte auf
Mantel und Pullover. Dunkel hob die Faust mit den Schliis-
seln und verlagerte sein Gewicht auf das Standbein. Der
Mann richtete sich langsam auf, zog die Hose hoch und
sprang dann aus dem Fenster, ein Stiick seines Pullovers
blieb an einer Scherbe hingen. Dunkel sah noch, wie er im
Wald verschwand.

Der Wohnwagen war auf einem Plateau oberhalb der Grube
geparkt, zehn Minuten von dem Kontrollhiduschen ent-
fernt. Er stand auf einer Lichtung, rundherum nur Wald.
Die Reifen waren mit Radschutzhiillen abgedeckt, die alu-
miniumbeschichtete Folie griin angelaufen. Dunkel schloss
die Tiir auf. Es roch nach schalem Bier. Er 6ftnete das Fens-
ter gleich neben dem Eingang. Tote Insekten lagen in der
Spiile, er zerdriickte einen der hohlen Panzer mit dem Dau-
men. In den Regalen fand er nichts aufler einer Packung
verklumptes Salz. Eine Decke lag zuriickgeworfen tiber
der Schlatecke, als habe sie jemand noch am Morgen so zu-
riickgelassen. Der Tisch im Fond war von einer klebrigen
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Schicht iiberzogen. Mit dem Finger schrieb Dunkel eine
grofie 2 auf die Platte. Zwei Monate in dieser Eintde. Er
nahm einen Schluck aus dem Flachmann. Das Geld wiirde
tiir den Winter reichen, ein halbes Jahr unter der spani-
schen Sonne. Jemand hatte in den Stoftbezug der Eckbank
mit einer Zigarette Muster eingebrannt — Kreuze, Kreise,
einen langen Strich aus schwarzen, gekriuselten Brandlo-
chern. Er zerrieb die letzten Tropfen aus dem Flachmann
zwischen seinen Lippen.

Er fand einen Wasserkocher mit verkalkten Heizsta-
ben, eine leere Propangasflasche und eine Tasse, in der ein
Satz aus eingetrocknetem Kaffee und toten Fruchtfliegen
schwamm. Die Bordbatterie war ausgelaufen, die Siure
hatte das Chassis braun verfirbt. Er hob die unbrauchbare
Batterie aus dem Sicherungskasten und stellte sie in den
Durchgang zwischen Schlafecke und Sitzbereich. Danach
setzte er sich drauflen auf die Treppe und ziindete sich eine
Zigarette an. Er lie den Rauch langsam durch die Nase
entweichen und zihlte den Vorschuss.

Er spiirte die Scheine in seiner Hand. Uber ihm setzte
sich ein Schwarm Zugvogel in Richtung Winterquartier
ab — schwarze Punkte am Himmel. Er konnte die Fligel-
schlige und Stimmen erahnen, sah ihnen hinterher, bis sie
am Horizont verschwunden waren.
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