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Es war das Licht, die Art, wie es stach und brannte und an
ihm zerrte. Es legte sich Uber die Walder und Seen wie
eine Aufforderung weiterzuatmen, wie ein Versprechen
auf ein neues Leben. Das Licht fillte seine Adern mit Un-
ruhe und raubte ihm den Schlaf. Es war erst Mai, aber er
lag bereits wach, als die Morgendammerung sich durch
die Gardinen und Fensterladen zwangte. Er horte, wie der
Bodenfrost seinen Griff |6ste und der Winter langsam
ausblutete. Er horte die Bache und Flisse rauschen, als
die Berge ihre Mantel abstreiften. Bald wirde das Licht
auch die Nachte bekleiden, sich ausbreiten und blenden,
alles mit Leben Uberschitten, was bis dahin unter dem
vermoderten Laub gelegen hatte. Es wirde die Baumwip-
fel warmen, bis sie explodierten und der Wald Uberlaufen
wirde von dem lauten, hungrigen Schrei des neuerweck-
ten Lebens. Die Mitternachtssonne wirde die Menschen
aus ihren Hohlen jagen und sie mit Sehnsucht erfillen.
Sie wudrden lachen und sich lieben und verriickt werden
und sich Gewalt antun. Manche wirden vielleicht sogar
verschwinden. Sie wirden geblendet werden und sich
verirren. Aber er wollte nicht daran glauben, dass sie star-
ben.



Er rauchte nur, wenn er unterwegs war und nach ihr such-
te.

Lelle sah sie jedes Mal neben sich auf dem Beifahrer-
sitz sitzen, wenn er sich eine neue ansteckte. Sie schnitt
eine Grimasse und sah ihn Gber den Rand ihrer Sonnen-
brille durchdringend an.

»lch dachte, du hast aufgehort zu rauchen.«

»Ich habe aufgehdrt. Das ist nur eine Ausnahme.«

Er sah, wie sie den Kopf schittelte und ihre spitzen
Eckz&hne zeigte. Die sie nicht leiden konnte. Am deut-
lichsten sah er sie, wenn er nachts durch die Gegend fuhr
und das Licht nicht verschwinden wollte. Ihr Haar wirkte in
der Mitternachtssonne fast weil3, auf der Nase hatte sie
dunkle Sommersprossen, die sie seit ein paar Jahren mit
Schminke abdeckte, und ihre Augen sahen alles, obwohl
sie immer so tat, als wirde sie nicht hingucken. Sie sah
Anette viel ahnlicher als ihm, was ein groRes Glick war,
denn er hatte keine Schdnheitsgene zu vergeben. Sie war
hibsch, und das fand er nicht nur, weil sie seine Tochter
war. Die Leute hatten sich schon immer nach Lina umge-
dreht, schon als sie ein kleines Madchen gewesen war.
Sie war ein Kind, das auch dem unglicklichsten Men-
schen ein Lacheln ins Gesicht zauberte. Aber jetzt sah ihr
niemand mehr hinterher. Seit drei Jahren hatte sie nie-
mand gesehen, zumindest niemand, der sich zu erkennen
geben wollte.

Die Schachtel Zigaretten war leer, bevor er in Jorn an-



kam. Lina saf3 nicht mehr neben ihm. Der Wagen war leer
und still, und er hatte fast vergessen, wo er war. Er hielt
die Augen auf die StralRe gerichtet, aber er sah sie nicht.
Er war diese Stral3e, die im Volksmund Silvervagen, die
Silberstral3e genannt wurde, schon so oft entlanggefah-
ren, dass er sie in- und auswendig kannte. Jede Kurve
und jede Offnung im Wildzaun, wo die Elche und Rentiere
die Stral3e Uberquerten, waren ihm vertraut. Er wusste,
wo sich der Regen sammelte und wo der Nebel Giber dem
Asphalt aufstieg und die Welt verzerrte. Die Stral3e war
das Echo einer untergegangenen Zeit, als noch Silber
vom Nasafjall bis nach Bottenviken transportiert wurde.
Sie wand sich wie ein Fluss durch die Berge bis hinunter
zur Kiste und verband Glimmerstrask mit den anderen
kleinen Ortschaften auf ihrem Weg. Sosehr er es auch
verabscheute, wie die Strae durch den dichten Wald
fuhrte, er wirde das Fahren niemals aufgeben. Denn hier
war sie verschwunden, diese Strafl3e hatte seine Tochter
verschlungen.

Niemand wusste, dass er nachts die Stral3e abfuhr und
nach Lina suchte. Niemand wusste, dass er im Auto Kette
rauchte, seinen Arm auf die Rickenlehne des Beifahrer-
sitzes legte und sich mit seiner Tochter unterhielt, als
wirde sie neben ihm sitzen, als ware sie nie verschwun-
den. Er konnte es auch niemandem erzahlen. Nicht, seit
Anette ihn verlassen hatte. Sie hatte ihm von Anfang an
die Schuld gegeben. Er hatte Lina an diesem Morgen zur
Bushaltestelle gebracht. Er war daflr verantwortlich.

Gegen drei Uhr morgens kam er in Skelleftea an und
hielt bei der Tankstelle, um vollzutanken und seine Ther-
moskanne mit Kaffee aufzuftllen. Trotz der Uhrzeit hatte
der junge Mann hinter der Kasse wache Augen und war
ganz aufgekratzt, seine rotlichen Haare trennte ein Sei-



tenscheitel. Er war jung, nicht alter als neunzehn, zwanzig
Jahre. So alt, wie Lina jetzt ware. Obwohl es ihm schwer-
fiel, sich seine Tochter als Erwachsene vorzustellen. Er
kaufte sich noch eine Schachtel Zigaretten, obwohl ihn
das schlechte Gewissen qualte. Sein Blick fiel auf einen
Karton mit Mickenspray, der an der Kasse stand. Um-
standlich holte er seine EC-Karte aus dem Portemonnaie.
Alles erinnerte an Lina. Sie hatte sich an ihrem letzten
Morgen mit viel zu viel Mlckenspray eingespruht. Das war
das Einzige, an das er sich erinnern konnte. Er hatte alle
Fenster im Wagen heruntergelassen, um zu liften, als sie
an der Bushaltestelle ausgestiegen war. Er konnte sich
nicht mehr daran erinnern, wortliber sie geredet hatten, ob
sie frohlich oder niedergeschlagen gewesen war, was sie
gefruhstickt hatten. Was danach passiert war, hatte alles
andere verdrangt, und er erinnerte sich nur noch an den
Geruch von Muckenspray. Und Anette hatte ihn angese-
hen wie einen Fremden, wie jemanden, fir den sie sich
schamte. Das wusste er auch noch.

Er riss die neue Schachtel auf und steckte sich eine Zi-
garette zwischen die Lippen, wartete, bis er wieder auf der
Stral3e Richtung Norden war. Der Rickweg nach Hause
fuhlte sich immer kirzer an, mutloser. Linas silberner
Herzanhanger hing an einer Kette am Rickspiegel und
reflektierte das Sonnenlicht. Sie sal3 wieder neben ihm,
das weil3blonde Haar hing ihr wie eine Gardine vorm Ge-
sicht.

»Papa, weildt du eigentlich, dass du einundzwanzig Zi-
garetten hintereinander geraucht hast?«

Lelle schnippte die Asche aus dem Fenster und blies
den Rauch hinterher. »Sind es wirklich so viele gewe-
sen?«

Lina legte den Kopf in den Nacken, als wollte sie hdhe-



re Machte anrufen. »Weil3t du, dass du pro Zigarette neun
Minuten kirzer lebst? Heute Nacht hast du dein Leben
also um einhundertneunundachtzig Minuten verkurzt.«
»Oha«, sagte Lelle. »Aber was habe ich bitte noch fir
einen Grund zu leben?«
Ihre Augen waren ganz vorwurfsdunkel, als sie ihn an-
sah. »Du musst mich finden. Nur du kannst mich finden.«

*

Meja hatte ihre Hande auf den Bauch gelegt und versuch-
te, die Gerausche zu ignorieren. Den Hunger, der unter
ihren Fingern knurrte, und die anderen, ekligen Laute, die
von unten durch den HolzfuRBboden drangen. Siljes St6h-
nen und das von dem Mann, dem neuen Typen. Das
Quietschen des Bettgestells. Dann fing der Hund an zu
bellen. Sie horte, wie der Mann ihn anbrdllte, still zu sein
und sich hinzulegen.

Es war mitten in der Nacht, aber die Sonne schien un-
erbittlich durch das kleine Fenster. In goldenen, warmen
Streifen fiel es auf die grauen Wande. Sie kniete sich vor
das Fenster und entfernte die Spinnweben. Drauf3en
schimmerten ein strahlend blauer Nachthimmel und ein
blaulicher Wald, so weit das Auge reichte. Wenn sie den
Hals reckte, konnte sie eine Ecke des Sees erkennen,
schwarz und still und lockend. Sie fuhlte sich wie eine ent-
fuhrte Prinzessin, wie in einem Marchen. Eingesperrt in
einem kargen Turm, umgeben von tiefem, dunklem Wald
und dazu verdammt, den widerlichen Sexspielen ihrer
Stiefmutter zuzuhdren. Mit dem Unterschied, dass Silje
nicht ihre Stiefmutter, sondern ihre richtige Mutter war.

Sie waren vorher noch nie in Norrland gewesen. Im Laufe
der stundenlangen Zugfahrt hatte sie beide ein schreckli-



cher Zweifel beschlichen, und sie hatten gestritten und
geweint und schweigend im Abteil gesessen, wahrend der
Wald drauRen immer dichter und die Abstédnde zwischen
den Bahnhofen immer gréRer wurden. Silje hatte ihr ver-
sprochen, dass es ihr letzter Umzug werden wirde. Der
Mann, den sie ubers Internet kennengelernt hatte, hief3
Torbjorn und lebte auf seinem Hof in einem Ort namens
Glimmerstrask. Sie hatten stundenlang miteinander tele-
foniert. Meja hatte seine Stimme und seinen starken norr-
landischen Dialekt gehért und Fotos von einem stierna-
ckigen Mann gesehen mit Schnurrbart und Augen, die zu
schmalen Schlitzen wurden, wenn er lachte. Auf einem
der Fotos hielt er ein Akkordeon in den Handen, auf ei-
nem anderen sald er vor einem Eisloch und hielt einen
Fisch mit roten Schuppen in die Luft. Torbjoérn war ein
richtiger Mann, hatte Silje gesagt, einer, der auch die
schwierigsten Situationen zu meistern wusste und auf sie
aufpassen konnte.

Die Haltestelle, an der sie ausstiegen, bestand nur aus
einer Holzhitte im Wald, und als sie die Turklinke des
Stationshduschens herunterdriickten, war diese ver-
schlossen. Es war sonst niemand ausgestiegen, und als
der Zug zwischen den B&umen verschwand, blieben sie
ratlos auf dem Bahnhof stehen. Der Boden unter ihren
FuRen vibrierte und dréhnte noch lange nach. Silje ziinde-
te sich eine Zigarette an und zerrte ihren Koffer tber den
heruntergekommenen Bahnsteig hinter sich her. Meja
blieb stehen und lauschte dem Rauschen der Baume und
dem Surren der Millionen frisch geschlipften Micken. Sie
spurte, wie sich tief in ihrem Inneren ein Schrei formierte.
Sie wollte Silje nicht folgen. Auf der anderen Seite des
Bahnhofs erhob sich der Wald wie ein dunkelgriner, dich-
ter Vorhang, in dem sie Tausende dunkler Schatten ahn-



te. Sie konnte kein einziges Tier sehen, fuhlte sich aber so
beobachtet, als wirde sie auf einem vollen Marktplatz
stehen. Hunderte von Augenpaaren krabbelten Uber ihre
Haut.

Silje hatte ihren Koffer schon bis zum Parkplatz ge-
schleppt, auf dem ein verrosteter Ford stand. Ein Mann,
dessen Gesicht vom Schirm seiner Kappe verdeckt wur-
de, lehnte sich gegen die Motorhaube. Er stellte sich auf-
recht hin, als er sie kommen sah, und lachelte sie mit
Kautabak im Mund an. Torbjérn sah live noch viel breiter
aus als auf den Fotos, irgendwie kraftiger. Seine Bewe-
gungen hatten etwas Linkisches und Friedfertiges, als
ware er sich seiner Erscheinung und GréRe nicht be-
wusst. Silje lief3 ihren Koffer los und umarmte ihn, als wa-
re er eine Boje mitten in diesem Meer aus Wald. Meja
stellte sich daneben und starrte auf die Risse im Asphalt,
aus denen Lowenzahn wuchs. Sie horte, wie die beiden
sich kussten, wie sich ihre Zungen tief in den Mund des
anderen gruben.

»Das ist meine Tochter Meja.«

Silje wischte sich den Mund ab und zeigte auf Meja.
Torbjorn musterte sie unter dem Schirm seiner Mitze und
hiel3 sie herzlich willkommen. Sie aber hielt den Blick fest
auf den Boden gerichtet, um unmissverstandlich klar zu
machen, dass all das hier gegen ihren Willen geschah.

Sein Auto roch nach feuchtem Hund, und auf dem
Rucksitz lag ein kratziges, graues Fell. Die Rickenlehne
war an mehreren Stellen aufgeplatzt, und die Fullung quoll
hervor. Meja setzte sich so weit an den Rand wie méglich
und atmete durch den Mund. Silje hatte gesagt, dass
Torbjorn wohlhabend sei, aber dem Auto nach zu urteilen
war das eine maRlose Ubertreibung gewesen. Auf dem
Weg zu seinem Hof sah sie nichts aul3er dem dunklen



Wald, der von Kahlschlagflachen unterbrochen wurde,
und kleinen, einsamen Seen, die wie Tranen zwischen
den Baumen hindurchschimmerten.

Als sie in Glimmerstrask ankamen, hatte Meja einen di-
cken, brennenden KloR3 im Hals. Torbjérn hatte eine Hand
auf Siljes Oberschenkel gelegt, die er nur wegnahm, um
ihnen vermeintlich wichtige Details zu zeigen — einen Su-
permarkt, eine Schule, eine Pizzeria, die Post und die
Bank. Er schien wahnsinnig stolz darauf zu sein. Die Hau-
ser waren alle grofl3 und lagen weit verstreut. Je langer sie
fuhren, desto groRer wurden die Abstéande zwischen
ihnen. Und es schoben sich immer mehr Wald, Acker und
Weiden dazwischen. Ab und zu hdérte man das Bellen ei-
nes Hundes. Das Rot auf Silles Wangen wurde zuneh-
mend dunkler.

»Sieh doch, Meja, wie schon es hier ist. Wie in einem
Marchen!«

Torbjorn sagte, sie solle sich beruhigen, denn er wohne
auf der anderen Seite des Sees. Meja fragte sich, was
das zu bedeuten hatte. Die Stral3e wurde immer schma-
ler, der Wald kam immer naher, und es legte sich eine
schwere Stille Uber die Passagiere des Wagens. Meja
hatte beim Anblick der hohen Tannen, die vorbeiflogen,
Schwierigkeiten zu atmen.

Torbjérns Haus stand auf einer Lichtung, einsam und
verlassen. Ein zweistockiges Haus, das friher einmal
ganz stattlich ausgesehen haben mochte, sich aber lang-
sam hautete — die rote Farbe blatterte ab, und es schien,
als ware es im Begriff, im Boden zu versinken. Ein strub-
beliger Hund zerrte an seiner Kette und bellte, als sie
ausstiegen. Bis auf den Wind, der an den Baumwipfeln
riss, war es still. Mejas Knie wurden ganz weich, als sie
sich umsah.



»Ja, also, das ist es«, sagte Torbjérn und warf die Arme
in die Luft.

»Wie still und friedlich es hier ist«, sagte Silje, aber ihre
Begeisterung war verschwunden.

Torbjorn trug ihr Gepéck ins Haus und stellte es auf den
Boden, der schwarz vor Dreck war. Es stank nach unge-
luftetem Zimmer, Qualm und altem Bratfett. Abgewetzte
Polstermoébel aus einem langst vergangenen Jahrzehnt
starrten ihr entgegen. An den braungestreiften Tapeten
hingen Geweihe und Messer in gebogenen Scheiden. So
viele Messer hatte Meja noch nie auf einmal gesehen. Sie
versuchte, mit Silje Augenkontakt aufzunehmen. Aber die
hatte ihr ganz bestimmtes Lacheln aufgesetzt, und das
bedeutete, sie war bereit, nahezu alles zu ertragen, und
weit davon entfernt, sich einen Fehler einzugestehen.

Das Stbhnen aus dem Erdgeschoss war endlich ver-
stummt und hatte dem Gesang der Vogel Platz gemacht.
Sie hatte so ein Vogelgezwitscher noch nie gehort, es
klang total hysterisch, unangenehm, tUberhaupt nicht froh-
lich. Das Dach in ihrem Zimmer lief spitz zu, es war voller
Astlocher, die sie anstarrten. Torbjérn hatte es das Drei-
eckszimmer genannt, als er die Treppe hochzeigte und
sagte, sie wirde dort oben wohnen. Ein eigenes Zimmer
oben unterm Dach. Es war lange her, dass sie ein eige-
nes Zimmer gehabt hatte. Meistens hatte sie nur ihre
Hande gehabt, hinter denen sie sich hatte verstecken
kénnen. Vor den widerlichen Gerauschen der Erwachse-
nen, vor ihrer Verzweiflung und den Kérpern, die ineinan-
derdrangen. Wohin sie auch zogen, diese Gerausche folg-
ten ihnen.



Lelle bemerkte seine Mudigkeit erst, als er fast von der
StraRe abkam und die Reifen auf dem Fahrbahnrand ein
lautes Brummen erzeugten. Er bremste, 6ffnete das Fens-
ter und ohrfeigte sich, bis die Haut brannte. Der Beifahrer-
sitz war leer, Lina war verschwunden. Sie wirde es nicht
gutheil3en, dass er nachts durch die Gegend fuhr. Er zin-
dete sich eine Zigarette an, um wach zu bleiben.

Seine Wangen brannten, als er in Glimmerstrask an-
kam. Er hielt bei der Bushaltestelle an. Misstrauisch mus-
terte er das kleine Glashauschen, das mit Graffiti und Vo-
gelkacke verziert war. Es war fruih am Morgen, und der
erste Bus war noch nicht gefahren. Lelle stieg aus und lief
zu der zerkratzten Holzbank. Bonbonpapier und Kau-
gummireste klebten auf dem Boden. Die Mitternachtsson-
ne spiegelte sich in den Pfltzen. Lelle konnte sich nicht
daran erinnern, dass es geregnet hatte. Er lief ein paarmal
um das Wartehauschen herum und stellte sich dann wie
immer an die Stelle, an der Lina gestanden hatte. Lehnte
sich gegen das schmutzige Glas, so wie sie es getan hat-
te. Ein bisschen gelangweilt, als wollte sie unterstreichen,
dass es kein groRes Ding war. Der erste grof3e Ferienjob.
Baume pflanzen oben in Arjeplog. Gutes Geld verdienen,
bevor die Schule wieder anfing. Das war ja wohl nichts
Besonderes.

Es war seine Schuld gewesen, dass sie so friih dran
gewesen waren. Er hatte Angst gehabt, dass sie den Bus
verpassen und an ihrem ersten Arbeitstag zu spat kom-
men wirde. Lina hatte sich nicht beschwert. An diesem
Morgen im Juni war es herrlich warm gewesen, und die
Vogel zwitscherten. Er hatte sie dort zurickgelassen,
ganz allein mit seiner alten Pilotenbrille, um die sie ihn
angebettelt hatte, obwohl sie ihr viel zu grof3 war und die
Halfte ihres Gesichts bedeckte. Vielleicht hatte sie ihm



zum Abschied gewunken, vielleicht hatte sie ihm sogar
eine Kusshand zugeworfen. Das hatte sie manchmal ge-
tan.

Der junge Polizist hatte dieselbe Brille aufgehabt. Er hatte
sie sich in die Stirn geschoben, als sie ins Haus gekom-
men waren, und Lelle und Anette fest in die Augen gese-
hen.

»Eure Tochter ist heute Morgen nicht mit dem Bus ge-
fahren.«

»Das kann nicht sein«, hatte Lelle gesagt, »ich habe sie
an der Bushaltestelle rausgelassen!«

Der Polizist hatte den Kopf geschiittelt, dabei war ihm
die Sonnenbrille von der Stirn gerutscht. »Eure Tochter
war nicht in dem Bus, wir haben den Busfahrer und die
anderen Passagiere befragt. Niemand hat sie gesehen.«

Schon damals hatten sie ihn merkwirdig angesehen.
Das hatte er genau gespurt. Sowohl der Polizist als auch
Anette. lhre Vorwurfe hatten ihn durchbohrt, bis alle Kraft
aus ihm herausgesickert war. Er hatte sie als Letzter ge-
sehen, er hatte sie gefahren, er hatte die Verantwortung
gehabt. Sie stellten ihm immer wieder dieselben Fragen,
wollten alles bis auf die Minute genau wissen, wollten wis-
sen, in welcher Verfassung und Stimmung Lina gewesen
war. Hatte sie sich zu Hause wohl geflihlt? Hatten sie vor-
her Streit gehabt?

Am Ende war er durchgedreht, hatte einen Kiichenstuhl
genommen und ihn auf einen der Polizisten, einen be-
haarten Idioten, geworfen. Der war sofort rausgerannt und
hatte Verstarkung angefordert. Lelle spirte noch die
Holzplanken an seiner Wange, nachdem sie ihn zu Boden
geworfen und ihm Handschellen angelegt hatten. Er erin-
nerte sich auch an Anettes Tranen, als sie ihn aus dem



Haus schleppten. Sie hatte ihn nicht verteidigt, weder da-
mals noch heute. Ihr einziges Kind war verschwunden,
und sie hatte niemanden, dem sie sonst die Schuld daftr
geben konnte.

Lelle startete den Motor, fuhr los und liel3 die verlasse-
ne Bushaltestelle hinter sich. Drei Jahre war es her, dass
sie ihm hinterhergesehen und gelachelt hatte. Drei Jahre
war es her, und er war auch heute noch der Letzte, der
sie lebend gesehen hatte.

Meja ware am liebsten fir immer in ihrem Dreieckszimmer
geblieben, wenn sie nicht so einen schrecklichen Hunger
gehabt hatte. Diesen Hunger wurde sie nie los, ganz egal,
wohin sie zogen. Sie drickte sich eine Hand auf den
Bauch, damit man das Knurren nicht hdren konnte, als sie
die TUr einen Spalt aufschob. Die Treppenstufen waren so
schmal, dass sie auf Zehenspitzen laufen musste. Immer
wieder knarrte und knackte eine unter ihnrem Gewicht und
machte das Schleichen eigentlich tGberflissig. In der K-
che war es dunkel, die Tur zu Torbjorns Schlafzimmer war
verschlossen. Der Hund lag ausgestreckt im Flur und be-
obachtete sie wachsam, als sie an ihm vorbeischlich. Als
sie die Haustur 6ffnete, sprang er auf und schlipfte zwi-
schen ihren Beinen hindurch nach drauf3en, bevor sie re-
agieren konnte. Er hob das Bein an einem der Johannis-
beerstraucher und drehte mehrere Runden mit der
Schnauze dicht tber dem Boden.

»Warum hast du den Hund rausgelassen?«

Meja hatte sie nicht gesehen, Silje sal3 in einem Liege-
stuhl an der Hauswand. Sie rauchte und trug ein Flanell-
hemd, das Meja noch nie gesehen hatte. Ihre Haare sa-
hen aus wie eine Lowenmahne, und ihre Augen verrieten,



dass sie nicht geschlafen hatte.

»Das wollte ich nicht, er ist einfach rausgerannt.«

»Das ist eine HUndin, und sie heil3t Jolly.«

»Jolly?«

»HM.«

Die Hundin reagierte auf ihren Namen und kam zu
ihnen zurickgelaufen. Sie legte sich auf die dunklen
Holzplanken und sah sie an, die Zunge hing wie eine
Krawatte aus ihrem Maul. Silje hielt die Zigarettenpackung
hoch, dabei sah Meja die roten Flecken an ihrem Hals.

»Was hast du da gemacht?«

Silje verzog das Gesicht. »Frag nicht so dumm.«

Meja nahm eine Zigarette, obwohl sie eigentlich nur
hungrig war. Sie hoffte, dass Silje sie mit Einzelheiten
verschonen wuirde. Sie sah hiniber zum Wald. Da beweg-
te sich etwas. Niemals wirde sie dorthin gehen. Sie zog
an der Zigarette und hatte wieder dieses Erstickungsge-
fuhl, als ware sie eingesperrt, gefangen.

»Mussen wir wirklich hier wohnen?«

Silje legte ihr Bein Uber die Stuhllehne und wippte mit
dem Ful3. Meja konnte ihre schwarze Unterhose sehen.

»Wir mussen ihm doch eine Chance geben.«

»Warum?«

»Weil wir keine andere Wahl haben.«

Silje sah sie nicht an. Die Euphorie vom Tag der Anrei-
se war verflogen, der Glanz in ihren Augen hatte nachge-
lassen, aber ihre Stimme klang entschlossen.

»Torbjorn hat Geld. Er hat einen Hof und eine Festan-
stellung. Wir werden hier ein gutes Leben fuhren kdnnen
und muissen uns keine Sorgen um die nachste Monats-
miete machen.«

»In einer Bruchbude am Arsch der Welt zu wohnen
wurde ich jetzt nicht gerade ein gutes Leben fihren nen-



nen.«

Siljes Hals wurde ganz rot, sie legte eine Hand auf ihr
Schlusselbein, um die inneren Flammen zu ersticken. »Ich
habe keine Kraft mehr. Ich habe keine Lust mehr, arm und
mittellos zu sein. Ich brauche einen Typen, der sich um
uns kiimmert, und Torbj6érn hat Lust dazu.«

»Bist du dir da sicher?«

»Wie meinst du das?«

»0Ob er wirklich Lust dazu hat?«

Silje verzog den Mund zu einem Lacheln. »Ich werde
schon daflr sorgen, dass er Lust dazu hat, mach dir dar-
Uber mal keine Gedanken.«

Meja trat die Zigarette mit ihrer Schuhsohle aus. »Gibt
es hier was zu essen?«

Silje nahm einen tiefen Zug. »In dieser Bruchbude gibt
es mehr Essen, als du jemals in deinem Leben gesehen
hast.«

Lelle wachte vom Vibrieren seines Handys in der Jacken-
tasche auf. Er sald im Liegestuhl neben dem Fliederbusch.
Sein ganzer Korper schmerzte, als er sich das Handy ans
Ohr hielt.

»Lelle, hast du geschlafen, habe ich dich geweckt?«

»Nein, natdrlich nicht«, log er. »Ich bin im Garten.«

»Sind die Erdbeeren schon so weit?«

Lelle hob den Kopf und musterte die zugewucherten
Erdbeerstraucher. »Nein, aber es dauert nicht mehr lan-
ge.«

Er horte Anettes Atem am anderen Ende der Leitung,
als wirde sie sich zusammenreif3en. »Ich habe die Details
wegen der Totenwache am Sonntag auf Facebook gepos-
tet.«



»Totenwache?«

»Zum Dreijahrestag? Hast du das etwa vergessen?«

Der Liegestuhl unter ihm knackte, als er aufstand. Ihn
packte der Schwindel, und er streckte den Arm Richtung
Verandadach. »Nattrlich habe ich das nicht vergessen,
verdammt nochmall«

»Thomas und ich haben Kerzen gekauft, und Mamas
Nahclub hat T-Shirts bedruckt. Wir wollten an der Kirche
starten und dann zur Bushaltestelle laufen. Du kannst ja
ein paar Worte vorbereiten, wenn du was sagen willst.«

»lch muss nichts vorbereiten. Alles, was ich sagen will,
ist schon in meinem Kopf.«

Als Anette darauf antwortete, klang ihre Stimme mude.
»Ich fande es am besten, wenn wir eine Einheit bilden
wilrden«, sagte sie. »Fir Lina.«

Lelle rieb sich die Schlafe. »Sollen wir auch Handchen
halten — du, ich und Thomas?«

Er horte ein lautes Seufzen. »Wir sehen uns Sonntag.
Und, Lelle?«

»Ja?«

»Du fahrst doch nachts nicht mehr durch die Gegend,
oder?«

Er verdrehte die Augen und sah in den Himmel, wo die
Sonne hinter den Wolken wartete. »Bis Sonntag«, sagte
er und legte auf.

Es war halb zwolf, er hatte nach seiner nachtlichen Tour
also vier Stunden im Liegestuhl geschlafen. Mehr als
sonst. Es juckte am Hinterkopf, und als er Blut unter sei-
nen Nageln entdeckte, wusste er, dass er sich einen Mu-
ckenstich aufgekratzt hatte. Er setzte Kaffee auf, wusch
sich das Gesicht Uber der Spule und trocknete es mit dem
Geschirrhandtuch ab. Er konnte Anettes Proteste férmlich
hdren. Geschirrhandtticher waren fur Porzellan und ande-



re glatte Oberflachen gedacht, und nicht fir raue Haut.
Und nach Lina sollte die Polizei suchen, und nicht der von
Angst zerfressene Vater.

Anette hatte ihm mit der flachen Hand ins Gesicht ge-
schlagen und ihn angeschrien, dass es seine Schuld war,
dass er hatte warten mussen, bis sie in den Bus einge-
stiegen war, dass er ihr die Tochter weggenommen hétte.
Sie hatte ihn geschlagen und gekratzt, bis er ihre Arme zu
packen bekam und sie ganz lange ganz fest umarmte, bis
er spurte, dass sich ihre Muskeln entspannten und sie in
seinen Armen weich wurde. Der Tag von Linas Ver-
schwinden war auch der Tag, an dem sie sich das letzte
Mal beruhrt hatten.

Anette ging mit ihrer Trauer nach aul3en, sie sprach mit
Psychologen, Freunden und Journalisten. Und mit dem
Therapeuten Thomas, der sie mit offenen Armen und ei-
ner grofRen Erektion empfing. Ein Mann, der bereit war,
sich ihre Probleme und Sorgen anzuhdren und sie weg-
zuvogeln. Anette nahm Schlaf- und Beruhigungstabletten,
die ihren Blick verstellten. Sie redete zu viel. Sie richtete
auf Facebook eine Seite fur Lina ein, organisierte Treffen
und gab Interviews, in denen sie Sachen preisgab, bei
denen sich ihm die Haare auf den Armen aufstellten. De-
tails aus ihrem Privatleben. Details tber Lina, die er
schitzen wollte.

Er selbst hatte mit niemandem gesprochen. Er hatte
keine Zeit dafur. Er musste Lina finden. Die Suche nach
ihr war das Einzige, was ihn noch interessierte. Mit den
Fahrten Uber den Silvervagen begann er im Sommer ihres
Verschwindens. Er hielt an jeder Mulltonne, grub sich mit
bloBen Handen durch die Container am Wegesrand,
durchkdmmte stillgelegte Minen und sumpfige Moore. Er
sal’ stundenlang am Computer und las die langen Berich-



te von Fremden, die Theorien Uber das Verschwinden
seiner Tochter posteten. Eine lange furchtbare Kette von
Moglichkeiten: Sie war abgehauen, ermordet, entfihrt,
zerstuckelt worden, sie hatte Selbstmord begangen, war
ertrunken, uberfahren oder zur Prostitution gezwungen
worden, und noch weitere Albtraumszenarien, die er kaum
aushalten konnte, aber trotzdem las. Fast taglich hatte er
bei der Polizei angerufen und die Beamten angebrdillt,
dass sie gefélligst ihren Job machen sollten. Er schlief
nicht mehr und a3 nichts mehr. Er kam nach langen Ta-
gen der erfolglosen Suche mit verdreckten Klamotten und
Schnitten im Gesicht nach Hause, die er nicht erklaren
konnte. Anette horte auf, Fragen zu stellen. Wahrschein-
lich war er sogar dankbar, als sie ihn schlief3lich verliel3
und zu Thomas zog, weil er sich danach ganz der Suche
widmen konnte. Die Suche nach Lina war alles, was er
noch hatte.

Lelle setzte sich mit seinem Kaffeebecher vor den
Rechner. Lina lachelte ihn vom Bildschirmschoner an. Die
Luft im Zimmer war stickig. Die Jalousien waren herunter-
gelassen, der Staub wirbelte in dem wenigen Licht, das
durch die Ritzen fiel. Auf dem Fensterbrett starb schwei-
gend eine Topfpflanze. Uberall gab es traurige Zeugen
seines Verfalls. Er loggte sich bei Facebook ein und las
die Einladung zu Linas Totenwache. Einhundertdrei Per-
sonen hatten die Veranstaltung geliked und vierundsech-
zig hatten sich angemeldet. Lina, wir vermissen dich und
geben die Hoffnung niemals auf, hatte einer ihrer Freunde
geschrieben und den Satz mit mehreren Ausrufezeichen
und weinenden Smileys versehen. Dreiundfiinfzig Perso-
nen hatten das geliked. Anette Gustafsson war eine von
ihnen. Lelle fragte sich, ob sie jemals ihren Nachnamen
andern wurde. Er scrollte weiter, vorbei an Gedichten und



Fotos und witenden Eintragen. Irgendjemand weil3, was
mit Lina passiert ist. Es ist Zeit, dass du dich endlich zu
erkennen gibst und die Wahrheit sagst! Wiutende, rot-
kopfige Smileys. Dreiundneunzig Likes. Zwanzig Kom-
mentare. Er loggte sich wieder aus. Facebook deprimierte
ihn nur.

»Warum bist du nicht in den sozialen Medien aktiv?«,
hatte Anette ihn genervt.

»Wobei soll ich aktiv sein? Bei diesem virtuellen Heul-
konzert?«

»Es geht da um Lina.«

»lch weild nicht, ob du das begriffen hast, aber ich bin
aktiv bei der Suche nach Lina, nicht bei der Trauer um
sie.«

Lelle nippte an seinem Kaffee und loggte sich im Flash-
back-Forum ein. Keine neuen Eintrage Uber Linas Ver-
schwinden. Der letzte Post war vom vergangenen De-
zember von jemandem, der sich »Wahrheitssucher«
nannte:

Die Polizei sollte ausfindig machen, welche Fernlaster
an diesem Morgen auf dem Silvervagen unterwegs waren.
Alle wissen doch, dass die meisten Serienmdrder Fern-
fahrer sind, seht euch doch mal in den USA und Kanada
um. Dort driben verschwinden jeden Tag Leute auf den
Highways.

Von den tausendvierundzwanzig Eintragen auf Flash-
back schienen sich die anonymen Mitglieder auf fast rih-
rende Weise darlber einig zu sein, dass Lina von jeman-
dem ins Auto gelockt und entfiihrt worden war, bevor der
Bus die Haltestelle erreicht hatte. Das entsprach der The-
orie der Polizei, nur mit anderen Worten. Lelle hatte alle
maoglichen Speditionsfirmen angerufen und nachgefragt,
welche Fahrer zu diesem Zeitpunkt auf der Strecke un-



terwegs gewesen waren und Glimmerstrask passiert hat-
ten. Er hatte sogar mit einigen von ihnen Kaffee getrun-
ken, ihre Wagen durchsucht und den Ermittlern einige
Namen weitergeleitet. Aber keiner von ihnen schien ver-
dachtig oder hatte etwas gesehen. Den Polizisten gefiel
seine Hartnackigkeit Gberhaupt nicht. Das hier sei Norr-
land und nicht Nordamerika, sagten sie. Der Silvervagen
sei kein Highway, und hier gabe es auch keine Serien-
marder.

Er stand auf und krempelte die Armel seines Hemdes
hoch, es stank nach Zigarettenrauch. Dann stellte er sich
vor die Karte von Vasterbotten und Norrland und betrach-
tete die Anhaufungen von Stecknadelkdpfen, die das
Landesinnere zierten. Er nahm eine weitere Nadel aus
seiner Schreibtischschublade und steckte sie an die Stel-
le, die er in der Nacht abgefahren hatte. Er wirde nicht
aufhdren. Bevor nicht jeder Millimeter auf der Karte be-
deckt war, bevor er nicht jede Sackgasse, jeden Wende-
hammer und jeden noch so zerfallenen Verschlag durch-
sucht hatte. Mit blutigem Nagel strich er Uber die Karte,
auf der Suche nach dem nachsten entlegenen Nest, das
er Uberprtfen wirde. Er notierte sich die Koordinaten im
Handy und griff nach den Autoschlisseln. Er hatte schon
genug Zeit verplempert.

Siljes Augen hatten wieder diesen etwas verrickten
Glanz. Als ware alles moglich, als konnte auch eine alte
Bruchbude mitten im Wald die Erfillung ihrer Traume
sein. lhre Stimme war um einige Oktaven hoéher als sonst,
sie klang klar und melodisch. Die Worte stolperten form-
lich Gbereinander, wenn sie sprach. Als hétte sie nicht
genug Zeit, um alles sagen zu kdnnen. Torbjorn schien es



zu genielRen. Er schwieg zufrieden vor sich hin, wahrend
Silje zwitscherte und schnatterte und flotete, wie sehr sie
das alles liebte, ihn und seinen Hof, den gemusterten Li-
noleumfuRboden und die geblimten Gardinen. Ganz zu
schweigen von dieser Natur, von der sie umgeben waren,
genau wie in ihren TrAumen. Sie machte ein grol3es Ge-
wese daraus, ihre Staffelei aufzubauen und die Farben
und Pinsel auszupacken. Und sie schwor, dass sie hier, in
diesem seltsamen Licht nachts ihr bestes Bild malen wiir-
de. Hier drau3en wirde ihre Seele endlich Luft zum At-
men haben, hier wirde sie zu ihrer Schaffenskraft finden.
Die Begeisterung machte sie distanzlos und aufdringlich.
Jede Ausfuhrung wurde mit Kissen, Streicheleinheiten
und ausgiebigen Umarmungen hervorgehoben. Die un-
gewohnte Energie machte Meja Angst, denn sie wusste,
dass sie der Vorbote fur eine neue Holle war.

Bereits am zweiten Abend landeten die Tabletten im
Miulleimer. Halbvolle Packungen starrten Meja zwischen
Kartoffelschalen und benutzten Kaffeefiltern an. Starke
Tabletten in harmlosen Pastellfarben. Kleine chemische
Wunderwerke, die dem Wahnsinn und der Dunkelheit die
Stirn bieten konnten. Die einen Menschen am Leben hal-
ten konnten.

»Warum hast du die Tabletten weggeworfen?«

»Weil ich sie nicht mehr brauche.«

»Wer sagt, dass du sie nicht mehr brauchst? Hast du
mit einem Arzt dariiber gesprochen?«

»lch muss mit keinem Arzt reden. Ich kann spuren,
dass ich sie nicht mehr brauche. Hier drauf3en bin ich in
meinem Element. Hier kann ich endlich die sein, die ich
bin. Die Dunkelheit kann mich hier nicht erreichen.«

»HOrst du selbst, wie das klingt?«

Silje lachte ihr Violinenlachen. »Dass du dir immer so



viele Gedanken machen musst. Du musst dich mal ent-
spannen, Meja.«

In den unendlich langen, hellen Nachten lag Meja wach
und betrachtete den Rucksack, in dem sie ihre Sachen
aufbewahrte. Sie konnte ein bisschen Geld klauen und
wieder nach Siuden fahren. Bei Freunden schlafen und
sich einen Job suchen. Und wenn es nicht anders ging,
wurde sie Sozialhilfe beantragen. Die wussten ja, wie Silje
war, wie destruktiv sie sein konnte. Aber Meja wusste
auch, dass sie es nicht durchziehen wirde. Sie musste
auf Silje aufpassen, die nur noch Plattitiden von sich gab.
»Ich habe noch nie in meinem Leben so frische Luft ein-
geatmet! Ist diese Stille nicht einfach wunderbar?«

FUr Meja war es alles andere als still. Im Gegenteil, der
Wald war so voller Gerausche, die ihre Gedanken uber-
tonten. Nachts war es am schlimmsten, das Summen der
Mucken, das Zwitschern der Vogel, und der Wind, der an
den Baumen zerrte und sie zwang, sich zu krimmen. Da-
zu kamen die Gerausche aus dem Zimmer unter ihr. Die
Schreie, das Keuchen und die unnatirlichen Laute. Am
lautesten horte sie nattrlich Silje, Torbjorn gehérte eher
zu der stillen Sorte. Erst nachdem sie endlich verstummt
waren und nur noch Torbjorns Schnarchen ertdnte, wagte
sie sich in die Kiche. Dann trank sie die Weinreste aus,
die Silje stehen gelassen hatte. Wein war das Einzige,
was gegen die Gerédusche half.

*

Lelle schlief in den Sommernachten nicht. Nicht mehr. Er
gab dem Licht die Schuld, der Sonne, die niemals unter-
ging und sich durch den schwarzen Stoff der Gardinen
zwangte. Er gab den Vogeln die Schuld, die nachts larm-



ten, und dem Summen der Muicken, die seinen Kopf um-
kreisten, sobald er ihn aufs Kissen legte. Er gab allem die
Schuld, auBer der einzigen Sache, die ihn tatsachlich
wachhielt.

Die Nachbarn sal3en auf ihren Terrassen, lachten und
klimperten mit dem Besteck. Lelle duckte sich, wenn er zu
seinem Wagen ging, damit sie ihn nicht sehen konnten. Er
rollte so weit wie moglich die Auffahrt hinunter, ehe er den
Motor startete. Obwohl er sich ziemlich sicher war, dass
die Nachbarn wussten, dass er nachts durch die Gegend
fuhr, dass sie seinen Volvo Uber den Kies fahren horten,
sobald die Nacht hereinbrach.

Es war ruhig im Ort, die Hauser leuchteten in der
Abendsonne. Als er sich der Bushaltestelle naherte, be-
gann sein Herz zu pochen. In ihm lebte ein kleiner Teufel
namens Hoffnung, der jedes Mal erwartete, Lina dort ste-
hen zu sehen, mit vor der Brust verschrankten Armen, so
wie er sie dort zuriickgelassen hatte. Drei Jahre war das
jetzt her, aber diese verdammte Bushaltestelle schaffte es
immer wieder, ihm den Atem zu rauben.

Die Polizei hatte die Theorie verfolgt, dass jemand auf
seiner Fahrt Gber den Silvervagen an der Bushaltestelle
angehalten und sie mitgenommen hatte. Entweder hatte
diese Person ihr angeboten, sie mitzunehmen, oder sie
mit Gewalt gezwungen einzusteigen. Es gab keine Zeu-
gen, die diese Theorie bestatigen konnten, aber es war
die einzige Erklarung daftir, wie sie so schnell und spurlos
hatte verschwinden kénnen. Lelle hatte Lina gegen zehn
vor sechs an der Bushaltestelle abgesetzt. Der Bus war
dem Fahrer zufolge funfzehn Minuten spéter eingetroffen,
aber da war Lina nicht mehr da gewesen. Es handelte
sich also um ein Zeitfenster von finfzehn Minuten. Nicht
mehr und nicht weniger.



Sie hatten Glimmerstrask durchkdmmt. Alle Einwohner
hatten mitgemacht. Sie hatten alle Flusslaufe abgesucht,
hatten Menschenketten gebildet und waren kilometerweit
in alle Himmelsrichtungen ausgeschwéarmt. Hunde, Hub-
schrauber und Freiwillige aus der ganzen Gemeinde hat-
ten sich an der Suche beteiligt. Aber Lina hatten sie nicht
gefunden. Keine Lina weit und breit. Bis heute nicht.

Er weigerte sich zu glauben, dass sie tot sein konnte.
Fir ihn war sie so sehr am Leben wie an dem besagten
Morgen. Es kam vor, dass ihm aasfressende Journalisten
oder taktlose Fremde diese Frage stellten.

»Glauben Sie, dass lhre Tochter noch am Leben ist?«

»Ja, das glaube ich.«

Lelle schaffte es, auf der Strecke bis Arvidsjaur sechs Zi-
garetten zu rauchen. In der Tankstelle dort war nichts los.
Kippen, der Tankwart, stand mit dem Rucken zum Ein-
gang und wischte den Boden. Seine Glatze glanzte im
Licht der Neonrohre. Lelle tippelte auf Zehenspitzen zur
Kaffeemaschine und goss sich einen Pappbecher bis zum
Rand voll.

»lch habe mich gerade gefragt, wo du bleibst.« Kippen
stltzte seinen schweren Korper auf den Schaft des
Wischmopps. »lch habe den Kaffee frisch gemacht, nur
fur dich.«

»Herzlichen Dank«, sagte Lelle, »wie lauft es?«

»Na ja, man soll ja nicht klagen. Wie ist es bei dir?«

»lch lebe.«

Kippen stellte Lelle nur die Zigaretten in Rechnung. Der
Kaffee war umsonst, und dazu gab es noch eine Zimt-
schnecke vom Vortag. Lelle brach ein Stiick vom trocke-
nen Rand ab und tauchte es in den Kaffee, wahrend Kip-
pen sich wieder dem Wischen widmete.



»Du bist also heute Nacht unterwegs.«

»Ja, heute Nacht bin ich unterwegs.«

Kippen nickte und sah ihn traurig an. »Der Jahrestag
nahert sich.«

Lelle senkte den Kopf, sah auf den nassen Boden.
»Drei Jahre. Manchmal fihlt es sich an, als ware es ges-
tern gewesen, und manchmal fuhlt es sich an, als wére
ein ganzes Leben an mir vorbeigezogen.«

»Und was macht die Polizei?«

»Das weil3 der Teufel.«

»Aber du hast doch nicht aufgegeben, oder?«

»Viel Neues passiert nicht, aber ich bleibe dran.«

»Gut so. Wenn du Hilfe brauchst, weif3t du, wo du mich
findest.«

Kippen tauchte den Wischmopp in den Eimer und
wrang ihn aus. Lelle steckte die Zigaretten in die Jacken-
tasche und legte die Zimtschnecke auf den To-go-Becher.
Auf dem Weg nach draufen klopfte er Kippen mit der
freien Hand auf die Schulter.

Er war von Anfang an fir ihn da gewesen. Er hatte nach
Linas Verschwinden ganze Tage damit zugebracht, alle
Kameraaufzeichnungen der Tankstelle nach Spuren
durchzusehen, die zu ihr fihren konnten. Wenn sie je-
mand mitgenommen oder sogar entfuhrt hatte, bestand
wenigstens die Mdglichkeit, dass er an der Tankstelle an-
gehalten hatte. Sie hatten nichts entdeckt, aber Lelle hatte
das sichere Geflihl, dass Kippen niemals aufhdren wirde,
Ausschau zu halten. Und solche Leute musste man sich
warmhalten.

Lelle stieg ins Auto, tunkte das letzte Stick der Zimt-
schnecke in den Kaffeebecher und betrachtete die trostlo-
sen Tanksaulen, wahrend er al3. Er hatte ausgerechnet,
wie weit Linas Entfihrer mit einem vollen Tank von Glim-



merstrask hatten kommen koénnen. Mit einem grof3en
Tank hatten sie es weit in die Fjalls schaffen kénnen, tber
die norwegische Grenze in die Berge. Natirlich nur, wenn
sie den Silvervagen weitergefahren waren. Sie hatten
auch jederzeit auf kleinere, unbekannte SeitenstralR3en
abbiegen kdnnen, wo es weder Verkehr noch Hauser gab.
Erst am Abend war Linas Verschwinden aufgefallen, zwolf
Stunden spater. Damit hatten die Entfihrer, wenn es denn
mehrere waren, einen grof3en Vorsprung.

Lelle wischte sich die Hand an seiner Jeans ab, ziinde-
te sich eine Zigarette an und startete den Motor. Er liel3
Arvidsjaur hinter sich und tauchte ein in die Einsamkeit
der StraBe und des Waldes. Das Fenster lie3 er einen
Spalt offen, damit er den Duft der Tannennadeln riechen
konnte. Wenn Baume doch nur sprechen kdnnten, dann
hatte er Tausende von Zeugen.

Der Silvervagen war die Hauptschlagader, die Lelle mit
einem verzweigten System aus kleineren GefalRen und
Kapillaren verband, die ihre Spuren durch das Land zo-
gen. Es gab zugewachsene Holzfallerwege, Pfade fir
Scooter und Stege, die sich zwischen verlassenen Orten
und geschrumpften Siedlungen hindurchwanden. Es gab
Seen und Flisse, kleine, reilende Bache, die Uberirdisch
und unterirdisch flossen. Dazwischen lagen dampfende
Moore, die sich wie offene Wunden oder tiefschwarze,
bodenlose Teiche Uber die Landschaft legten. Einen Men-
schen zu finden, der in dieser Gegend verschwand, war
eine Lebensaufgabe.

Die Abstande zwischen den einzelnen Gebauden waren
grol3 sowie auch die Abstande zwischen den einzelnen
Menschen, die sich auf dieser Strale bewegten. Jedes
Mal, wenn ihm ein Wagen entgegenkam, splrte er wie
sein Herz raste, als wurde er erwarten, Lina auf dem



Rucksitz zu sehen. Er hielt an verlassenen Rastplatzen,
durchsuchte die Miulltonnen, wie schon so oft zuvor, im-
mer noch mit pochendem Herzen, als wére es das erste
Mal. Es wirde sich niemals &ndern.

Kurz vor Arjeplog bog er auf eines der kleineren Kapil-
largefal3e ab, der Weg war nicht viel breiter als sein Wa-
gen. Lelle rauchte, ohne die Hande vom Steuer zu neh-
men. Die Nebelschwaden huschten wie Gestalten zwi-
schen den Tannen umher. Er starrte durch die Wind-
schutzscheibe, um den Weg vor sich besser sehen zu
konnen. Es war unmdglich, hier zu wenden, er wirde
riuckwarts wieder rausfahren missen. Aber so einer war
Lelle nicht, nicht mehr. Der Volvo musste sich Uber den
holprigen und knorrigen Boden kampfen, wahrend die
Asche unbemerkt auf seinem Hemd landete. Er wurde
erst langsamer, als er zwischen den Baumstdmmen ein
Haus sah. Ein verfallener Hof, der bis zu den Fensterrah-
men zugewachsen war, Turen und Fenster stellten nur
noch gahnende Locher dar. Auf dem Weg folgten noch
zwei weitere Holzskelette, die im Begriff waren, vom Wald
verschluckt zu werden. Verwilderte Hofe, in denen seit
Jahrzehnten niemand mehr wohnte.

Lelle hielt an. Umgeben von Einsamkeit sal3 er eine
Weile still da, dann holte er tief Luft und nahm seine Be-
retta aus dem Handschuhfach.



