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Juli 2018

Hannes Jansen erhob sich. Der dreiundvierzigste Verhandlungstag 
hatte begonnen, der letzte Prozesstag, der Tag seines Plädoyers. Er 
schloss den obersten Knopf seiner Robe. Im Schwurgerichtssaal des 
Landgerichts Magdeburg war außer dem Atmen der Zuschauer nichts 
zu hören. Alle Augen waren auf eine einzige Person gerichtet: Jansen. 

Die Zeitungen würden morgen einen Verteidiger loben, der die 
Anklage mit dem Florett filetiert und ihre Schwächen den Richtern 
zum Fraß vorgeworfen hat. Einen Mann mit durchgestrecktem Rü-
cken und wachem Blick. Ein Anwalt, von dem man noch hören wird. 

Jansen wandte sich zu seinem Mandanten, Kriminaloberkommis-
sar Maik Winkler, der zu ihm aufsah, voller Erwartung. Gekleidet mit 
weißem Hemd, Ehemann und Vater einer kleinen Tochter, er vermiss-
te sie, Jansen gegenüber redete er von nichts anderem. 

Staatsanwaltschaft und Mordkommission hatten präzise gearbei-
tet, die Indizien gegen Winkler waren erdrückend. Er hatte in jener 
Nacht Dienst gehabt und als Einziger einen Schlüssel zur Zelle be-
sessen, in der der Senegalese verbrannt war. Dennoch: Die Indizien 
würden nicht reichen, nicht für Mord. Es mangelte am letzten Glied 
der Kette, am entscheidenden Beleg: einer Zeugenaussage oder einer 
Kameraaufzeichnung. Der Anklage fehlte das Unumstößliche. 

Jansen sah zur Uhr. In zwei Stunden würde er zurück in der Kanz-
lei sein. Die Champagnerflaschen lagen bereits kalt. 

Winkler kaute auf der Unterlippe. Die Vorsitzende bat Jansen zu 
beginnen. Er ließ den Blick zur Staatsanwältin gleiten, zur Richter-
bank, ins Publikum. Er hatte alles vorbereitet, noch bis in die vergan-
gene Nacht hinein. Aber er brauchte seine Aufzeichnungen nicht, 
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jedes Wort war verinnerlicht. Eine mathematische Herleitung: Der 
Angeklagte war mit seinem Kollegen auf Streife gewesen. Unmöglich, 
dass er das Feuer in der Zelle entfacht hatte. 

»Hohes Gericht«, hob Jansen an, da öffnete sich die Saaltür, und 
seine Referendarin, Regina Kaiser, stand im Raum. Mit rotem Kopf 
bat sie um Entschuldigung, es sei wichtig. Aus den Zuschauerreihen 
ein Raunen, einer hustete, andere flüsterten mit dem Nachbarn. Jan-
sen ließ unterbrechen. Auf dem Flur gab die Referendarin ihm ein 
Notizbuch, die Seiten waren ausgefranst, die Ecken geknickt. Er müs-
se das lesen, von Anfang bis Ende. Es habe entscheidenden Einfluss 
auf den Prozess.

»Wo kommt das her?«
»Er hat alles gesehen«, sagte sie. 
»Ich will wissen, woher Sie das haben.«
»Das ist nicht wichtig. Lesen Sie es, bitte. Winkler ist schuldig.« 
Die Referendarin sah ihn mit schmalem Mund und flackerndem 

Blick an und verschwand. 
Wann hatte ein Gericht zuletzt eine Unterbrechung mitten im 

Plädoyer der Verteidigung erlebt? In der jüngeren deutschen Rechts-
geschichte wahrscheinlich noch nie. Das wirkte unbeholfen, konzept-
los. Aber es half nichts, Jansen musste unterbrechen. Ohne guten 
Grund hätte seine Referendarin ihm dieses Buch nicht gegeben. Nicht 
jetzt. 

Er ging in den Toilettenraum, es stank nach Urin und Klostein. In 
einer Kabine schlug er das Büchlein auf. Zeilen wie Schreibübungen, 
rechtschreibfehlergetränkt. Auf der ersten Seite ein Name: Lars, dar-
unter das Alter: zehn. Jansen blätterte, nahm die Seiten in sich auf, 
Satz für Satz, Wort für Wort. Die Luft wurde stickiger, die Kabine 
kleiner, er löste seinen Krawattenknoten und öffnete den obersten 
Hemdknopf. Immer schneller flog sein Blick übers Papier. Da waren 
Zeichnungen, kindliche Striche, ein Raum, ein Bett, Flammen. Da 
waren Figuren, eine von ihnen mit riesigen Augen und aufgerissenem 
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Mund, eine andere in Uniform, Polizei stand daneben. Wörter hielten 
sich nicht mehr an den Zwang der Linien und flossen quer über die 
Seiten. Tot gemacht, stand da und Sein Schreien tut in meinen Ohren 
weh. Durchstreichungen, Korrekturen, Auslassungen. Tintenkleckse 
groß wie Einschusslöcher. Wörter der Furcht, bis zur letzten Seite. 
Dort hatte Lars notiert: Schwarzer Mann mit Rauch.

Jansen schloss die Augen, zündete sich eine Zigarette an. Das Ni-
kotin beruhigte. 

Der Anwalt ist Organ der Rechtspflege, er ist dem Gesetz ver-
pflichtet. Aber auch dem Mandanten. 

Der letzte Mosaikstein. Das Unumstößliche. Jansen hatte es in der 
Hand. Von einem Moment zum anderen war er in diesem Fall zum 
Stellwerk geworden. 

Eine Partnerschaft in der Kanzlei – bis eben war sie nur noch ein 
Plädoyer entfernt gewesen. Es hätte keine dreißig Minuten gedauert. 
Freispruch für Maik Winkler, ein Kinderspiel. Es wäre Jansens Ver-
dienst gewesen. Und jetzt das hier. Ein Tumor, der die Akte Winkler 
aus dem Nichts befallen hatte. 

Jansen betrachtete das Büchlein von allen Seiten. Er zog an seiner 
Zigarette und blies den Rauch aus. Vielleicht war es gar nicht so un-
umstößlich. Womöglich erlaubte sich irgendjemand einen schlechten 
Scherz mit ihm, vielleicht seine Referendarin selbst, sie war ihm von 
Anfang an etwas weltentrückt vorgekommen. War es überhaupt echt? 
Es konnte ebenso gut ein Fake sein, hingekritzelt, um ihm, Hannes 
Jansen, den Prozess zu verhageln. Andererseits war das Papier der 
Seiten knitterig und angegilbt. Auf dem Buchdeckel streckte Bob der 
Baumeister seine rot-blaue Bohrmaschine gen Himmel, so was gab es 
heutzutage wahrscheinlich gar nicht mehr zu kaufen. Das Buch war 
alt, daran bestand kein Zweifel. 

Der Rechtsanwalt ist zur Verschwiegenheit verpflichtet. Diese Pflicht 
bezieht sich auf alles, was ihm in Ausübung seines Berufes bekannt ge-
worden ist. 
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Die Vorschrift aus dem Berufsrecht für Anwälte hing als Leitmotiv 
in der Kanzlei, Jansen kam jeden Morgen daran vorbei. Er hatte immer 
Strafverteidiger werden wollen, einer von den Bedeutenden, einer, über 
den die Medien berichteten. Boogs persönlich hatte ihm diesen Fall 
übertragen, der Altvordere, der Meister. Boogs hatte seine Fliege am 
Hemdkragen gerichtet und ihm die Akte in die Hand gedrückt – Jan-
sens große Chance. Jetzt saß er rauchend auf einem Klo und hätte am 
liebsten geschrien. Wenn das Büchlein echt war, war sein Mandant ein 
Mörder. Die Staatsanwaltschaft würde Lars finden. Ein Augenzeuge. 
Schwarzer Mann mit Rauch. Sein Schreien tut in meinen Ohren weh. 
Besonders Schöffen reagieren auf so etwas. Unumstößlich. 

Jansen konnte das Büchlein einfach entsorgen, er konnte nach 
draußen auf die Straße gehen, sein Feuerzeug drunter halten und es 
verbrennen oder mit Steinen beschwert in irgendeinem Gewässer 
versenken. Niemand würde etwas bemerken, außer die Kaiser, aber 
was sollte sie schon ausrichten? Eine Zeugin vom Hörensagen, un-
brauchbar für eine Mordanklage. Das Unumstößliche wäre umgesto-
ßen,  eigentlich ganz einfach. Nur, Jansen war nicht Strafverteidiger 
geworden, um Beweismaterial zu vereiteln. Das war die rote Linie, 
kein Erfolg rechtfertigte es, sie zu überschreiten. 

Jemand betrat den Raum. Jansen schmiss die Zigarette ins Klo. 
»Hallo?« Es war einer der Wachtmeister. Jansen spülte und öffne-

te die Kabinentür. Der grimmige Schmidt sah ihn aus seinem Paus-
backengesicht an. 

»Ach, Sie sind’s, Herr Doktor. Rauchen is hier aber nich erlaubt.«
»Ich weiß.«
»Denn lassen Se dit ma besser.«
»Was lassen?«
»Na, det Rauchen ofm Klo.«
»Ich? Ich habe nicht geraucht.«
Schmidt zog die Augenbrauen zusammen. »Nix für unjut, Herr 

Doktor. Aber det glob ick jetz nich.«



13

»Wissen Sie was, Schmidt, ich verrate Ihnen mal ein Geheimnis. 
Wenn Sie mal beschuldigt werden, streiten Sie alles ab. Denn der ande-
re muss Ihnen die Schuld beweisen. Verstehen Sie?«

»Hm«, machte Schmidt. 
»Es ist ganz einfach. Nehmen wir an, Sie müssten als Zeuge zu der 

Frage aussagen, ob ich hier auf der Toilette geraucht habe. Was würden 
Sie antworten?«

»Na, det Se’s jemacht ham.«
»Vorsicht, ich könnte Sie beeiden lassen. Bei einem Meineid gibt’s 

mindestens ein Jahr Knast. Also: Können Sie mit Sicherheit sagen, dass 
ich es war?« 

»Ick …«
»Haben Sie definitiv gesehen, dass ich hier geraucht habe? Können 

Sie hundertprozentig ausschließen, dass es nicht vielleicht doch ein 
anderer war?«

»Na ja, det hat nach frischem Qualm jestunken, und Sie waren hier der 
Enzigste. Und draußen ufm Flur war och keener, keene Menschenseele.«

»Und? Was besagt das?«
»Na, det nur Sie es jewesen sein können, der hier jeraucht hat.«
Jansen sah ihm in die Augen. »Aber tatsächlich gesehen haben Sie 

mich nicht, richtig?«
»Ne, det nich.«
»Und trotzdem behaupten Sie, dass ich es war. Wäre das nicht eine 

Lüge?«
»Wees ick nich. Hätt’ ja nur jesacht, was ick globe!«
»Glauben ist aber nicht wissen.«
»Hm.« Schmidt wölbte die Lippen. »Is ja och egal. Beim Jericht 

wird ja doch nur jelogen, det sich die Balken biegen!« Er lachte und zog 
kopfschüttelnd ab. 

Jansen ging zurück. Die Tür zum Verhandlungssaal war geschlos-
sen, die Bühne dahinter wartete. Ein Stück in fünfundvierzig Akten. 
Im letzten stirbt immer der Held. 
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1

September 2017

Ein blauer Mittagshimmel rahmte den Genfer Flughafen, die Leute 
suchten Schattenplätze in den Cafés. Sophie Tauber bestellte einen 
doppelten Espresso und ein paar Vanillekipferl. Seit fünf Uhr früh war 
sie auf den Beinen. Nach dem Anruf des Arztes heute Nacht hatte sie 
nicht mehr in den Schlaf zurückgefunden, hatte stattdessen ein Ticket 
gebucht und eilig ein paar Sachen gepackt. An Essen war nicht zu 
denken gewesen, jetzt knurrte ihr Magen. Der Kellner servierte lä-
chelnd. Sie nahm den ersten Bissen mit geschlossenen Augen, und 
während sie aß, verstummten die Geräusche um sie herum, ein Mo-
ment im Vakuum. Die Kipferl waren frisch und süß und nicht zu 
bröselig, aber mit denen ihrer Mutter nicht zu vergleichen. Mutter 
hatte immer ein Geheimnis aus ihrer Rezeptur gemacht, doch Sophie 
war schon als Kind dahintergekommen: Marzipan – Mutter hatte im-
mer eine Spur Marzipan dazugegeben. Kaum zu schmecken und doch 
unverwechselbar.

Sophie zahlte, band sich die blonden Haare zu einem Zopf und 
verließ das Café. Ihr grüner Peugeot stand am alten Platz hinter der 
Tankstelle, dort, wo sie ihn vor einigen Wochen zurückgelassen hatte. 
Sie war öfter hier gewesen in den letzten Monaten, Mutters Krankheit 
hatte es erforderlich gemacht. Eine krustige Staubschicht lag auf Lack 
und Scheiben, doch auch heute versagte er nicht den Dienst und 
sprang beim dritten Versuch an.

Bis rauf nach Visp, der letzten wirklichen Zivilisation auf dem 
Weg zum Matterhorn, waren es knapp zweieinhalb Stunden. Sommer-
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straßen, Bergpässe, trocken und touristenfrei. Nur ein paar Radfahrer 
suchten an den Steigungen den Kampf mit sich selbst. 

Das Lenkrad klebte in Sophies Händen, der Innenraum des Wa-
gens kam ihr ungewöhnlich klein vor. Die stickige Luft nahm ihr 
schier den Atem.

Sie hielt an, stieg aus und sog ihre Lunge voll Luft. Kalte, klare 
Bergluft. Am Straßenrand fiel die Sennenschlucht ins Nirgendwo. Als 
Kind hatte sie sich gewünscht, am Fuße der Schlucht den Bachlauf 
entlangzustiefeln, auf der Suche nach verbotenen Höhlen und dunk-
len Geistern. Ihre Mutter hatte nur den Kopf geschüttelt. 

Sophie lehnte sich ein Stück nach vorn und blickte nach unten, wo 
der Bach sich glitzernd durch bemooste Felsvorsprünge schlängelte. 
Irgendwann würde sie dort unten entlangspazieren. Nur nicht jetzt. 
Jetzt wartete der Arzt. Sie ging zurück und stieg wieder in den Wagen.

Ein Straßenschild zeigte sechshundert Meter über dem Meer, der 
Peugeot hangelte sich Kilometer für Kilometer vorwärts. Sie trat aufs Gas. 

In Visp stellte Sophie den Wagen im Touristenparkhaus ab und nahm 
für die restlichen dreißig Kilometer die Bahn; seit Jahren waren in 
Zermatt Verbrennungsmotoren verboten. 

Im Abteil hing Schweißgeruch, ein dicker Mann auf dem Sitz ge-
genüber mochte dafür verantwortlich sein. Neben ihm saß ein 
schmächtiger Bengel, Mitte zwanzig vielleicht. Sein Gesicht war blass, 
die Augen gerötet. Auf der Stirn hatte er kleine rote Pickel, und er 
blinzelte unentwegt. Er trug breite Kopfhörer, Sophie konnte Gitarren 
und eine Frauenstimme hören, und schaute starr durch die Fenster-
scheibe. Sophie stand auf und öffnete das Klappfenster. Draußen zo-
gen Wiesen vorbei, auf denen hellbraune Kühe grasten.

Abrupt bremste der Zug, der Rückstoß drückte Sophie zurück in 
den Sitz. Der Gestank von verbranntem Gummi kroch ins Abteil. Sie 
standen mitten in der Walachei. Der Junge wandte sich um und starr-
te dem Dicken ins Gesicht. Der Dicke klopfte ihm auf den Oberschen-
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kel und lächelte dabei in Sophies Richtung. Sie hörte den Wind draußen 
wehen, als der Junge die Augen aufriss und den Kopf zu ihr drehte. 

Er begann zu husten. Zunächst war es nur ein Hüsteln, einzelne 
Stöße ließen seinen Oberkörper zucken. Die Intervalle wurden kürzer, 
sein Gesicht wurde rot. Er riss sich die Hörer vom Kopf. Er hustete in 
einem fort, er rang nach Luft, die Augen waren riesig und traten her-
vor. Bronchiale Hyperreagibilität, zweifellos Asthmatiker.

»Kann ich helfen?«, fragte Sophie.
Der Dicke stellte den Jungen auf die Beine, schüttelte seinen Kör-

per. Der Junge drehte sich, stieß den Dicken weg, der stolperte und 
fiel zurück in den Sitz. Sophie stand auf und sprach auf den Jungen 
ein. Er hatte den Kopf nach oben gerissen, Augen und Mund weit 
offen, und griff mit beiden Händen um seinen Hals. Er fiel auf die 
Knie, kramte hastig in seinem Rucksack. Seine Hände gehorchten ihm 
nicht. Er hustete immer weiter, immer kehliger. Sophie entriss ihm 
den Rucksack und kippte den Inhalt auf den Boden. Sofort stürzte 
sich der Junge auf einen Inhalator, aber seine Finger waren steif, er 
bekam das Spray nicht zu fassen. Sophie wollte eingreifen, doch der 
Dicke drängte sich dazwischen. Er nahm die kleine Dose und steckte 
das Frontstück in den Mund des Jungen. Zwei Stöße, danach einen 
weiteren. Der Junge zog das Aerosol tief in seine Bronchien. Er schloss 
die Augen. Seine Atmung beruhigte sich, das Husten ebbte ab. Der 
Dicke tupfte ihm mit einem Taschentuch die Stirn trocken. 

»Asthma«, erklärte der Mann und hob den Jungen auf den Sitz. 
Sophie half ihm, den Rucksack einzuräumen. 

»Ja«, sagte Sophie. »Ich bin Ärztin.«
»Wir sind auf dem Weg ins Sanatorium, oberhalb von Zermatt. Es 

soll sehr gut sein.«
»Das ist es«, sagte Sophie. »Es liegt mitten in den Bergen, etwas 

abgeschieden, aber bis runter nach Zermatt sind es nur ein paar Auto-
minuten. Wirklich sehr schön.« 

Der Junge öffnete die Augen. 
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»Wieder besser?«, fragte sie ihn.
»Mein Sohn spricht nicht«, sagte der Mann.
»Oh.« Sophie lächelte. »Das Sanatorium genießt jedenfalls einen 

hervorragenden Ruf. Wird ihm sicher guttun.« Sie räusperte sich und 
sah wieder aus dem Fenster. Die Kühe grasten unverändert auf der 
Weide. Der Zug setzte sich wieder in Bewegung und fuhr durch ein 
Waldstück, das ihr als Kind unendlich vorgekommen war.

»Mein Sohn heißt Lars«, sagte der Dicke.
Sophie sah den jungen Mann an. »Hallo, Lars.« Sie hielt ihm die 

Hand entgegen.
»Er mag keine Berührungen von Fremden. Aber er ist ein guter 

Kerl.« Der Dicke wuschelte ihm durchs Haar. 
Sophie zog ihre Hand zurück. Der Mann schloss das Fenster, sein 

Sohn ließ sie nicht mehr aus den Augen.

Die Bahnhofshalle von Zermatt war kalt und feucht. Sophie wickelte 
sich ihren Schal um und ging nach draußen. Der Dicke und sein Sohn 
wurden abgeholt, sie stiegen in ein weißes Elektro und verschwanden. 
Sie winkte einem Taxi. 

Das Krankenhausgebäude ragte steil empor, fast schien es auf sie 
herabzukippen. Schnell ging sie hinein. Die Frau am Empfang nann-
te ihr die Station, Sophie lief über Flure mit Neonlicht. Es roch nach 
Desinfektionsmittel. Der Fahrstuhl brachte sie hoch zur Elf. An einer 
Satinglastür klingelte sie und nannte ihren Namen. Das Schloss surr-
te, ein weiß bekittelter Mann begrüßte sie. Dr. Maurer stand auf dem 
Schild an seiner Brust, ein Stethoskop hing um seinen Hals. Seine 
Augen waren klein, die Haut grau. 

»Kommen Sie«, sagte er und ging voraus. In seinem Büro nahm 
sie das angebotene Glas Wasser und leerte es in einem Zug. Dr. Maurer 
schenkte nach. Sie setzte sich vor seinen Schreibtisch. 

»Ihre Mutter ist ruhig eingeschlafen.« Er räusperte sich. »Sie hat 
nicht gelitten.«
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Nicht gelitten. Sophie nahm es ihm nicht übel, sie selbst sagte diese 
Worte oft zu Angehörigen. Bei den ersten Toten fallen sie schwer, mit 
der Zeit wird es Routine. Dr. Maurer betrieb das, was Ärzte betreiben, 
wenn die Grenzen ihres Fachs überschritten sind: Floskelflucht. 

»Wussten Sie, dass meine Mutter Krankenschwester war?«
»Ach, wirklich? Hier im Haus? Auf welcher Station war sie?«
»Innere. Ein paar Jahre, bis sie nach oben ins Sanatorium wechselte.« 
»Oh, sehr schön. Das Zermatter Sanatorium ist berühmt. Viele 

Prominente.« 
Ob der Junge prominent war? Oder sein Vater? Sie sahen nicht 

danach aus. Aber wie sehen Prominente schon aus? Vielleicht sitzen 
sie in einem Zugabteil neben dir, und du erkennst sie nicht. 

»Ich möchte zu ihr«, sagte Sophie.
»Natürlich.« Dr. Maurer zog die Schreibtischschublade auf. »Das 

hier«, sagte er, »hat mir Ihre Mutter für Sie gegeben.« Er überreichte 
ihr einen vergilbten Umschlag.

Ein Brief, nach so langer Zeit. Er war an ihre Mutter adressiert 
und mit einer kanadischen Briefmarke frankiert. Sophie hielt ihn ge-
gen das Licht, ein Poststempel aus dem Jahr 1979. 

»Alles in Ordnung?«, fragte der Arzt.
Sophie nickte. 
»Die Stationsschwester wird Sie bringen«, sagte er und verließ den 

Raum.
Sophies Augen brannten, ihre Finger zitterten. Das Arztzimmer – 

Linoleumboden, der Medikamentenschrank weiß und steril – wirkte 
hell und freundlich, fast wie ihr eigenes Büro im Institut. Aber es 
verfehlte seine Wirkung. Schwere erfasste Sophie, ließ die Erkenntnis 
sacken, dass es ihre Mutter nicht mehr gab.

Eine Schwester betrat den Raum und sagte leise: »Kommen Sie.« 
Sie führte Sophie über den Stationsflur in ein Zimmer am Ende 

des Gangs. Ihre Mutter lag mit geschlossenen Augen auf einem Bett. 
Ein Kruzifix an der Wand wachte über sie. Ihre faltigen, kleinen Hän-
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de ruhten übereinandergeschlagen auf der Brust, das Gesicht hatte 
sich gelblich gefärbt. Sie war eine schöne Tote. Sophie erschrak über 
diesen Gedanken. Sie zog einen Hocker heran und setzte sich. Die 
Wangen ihrer Mutter waren kalt, und doch fühlten sie sich an wie 
immer, weich, etwas schlaff hingen sie herab. Sophie nahm ihre linke 
Hand, streichelte sich damit über das Gesicht und küsste die knochi-
gen Finger. Sie legte ihren Kopf auf die Brust ihrer Mutter und schloss 
die Augen. 

Das Haus würde sie verkaufen müssen. Es befand sich in einem 
furchtbaren Zustand, Mutter hatte Jahre nichts daran gemacht. Das 
Dach war undicht und das Holz der Fassadenblenden morsch. Die 
Fenster entsprachen schon lange nicht mehr den energetischen Anfor-
derungen und überhaupt: Kein Mensch kaufte heute noch ein Haus 
in einem aussterbenden Bergdorf, auch wenn Zermatt nicht weit war.

 Sophie setzte sich aufrecht und holte den Brief hervor. Sie nahm 
die Seiten heraus. Meine liebe Milla, las sie. Und sie las weiter, nahm 
die Zeilen in sich auf und berührte sie mit den Fingerspitzen. Die 
Entscheidung war richtig, ich konnte nicht bleiben. Sophie hörte den 
Klang der unbekannten Stimme, eine gesprochene Umarmung. Ich 
vermisse Dich so sehr. Aber es ging nicht anders. Sie stellte sich den 
Mann vor. Groß war er und fein. Er besaß gepflegte Hände und trug 
einen Anzug. Seine ergrauten Haare waren kurz geschnitten, ein Lä-
cheln auf den Lippen. Tränen fielen Sophie auf die Hand. 

Ihre Mutter lag da und schien ihrer Tochter zuzuhören, wie sie 
wortlos die Zeilen des Briefes las. Sie blätterte weiter und spürte die 
Wärme, die von den Zeilen ausging. In Liebe, Richard. All die Jahre 
hatte ihre Mutter geschwiegen, hatte ihn für sich behalten, diesen 
Mann, hatte ihn im Herzen getragen und sich der Tochter nicht of-
fenbart. Bis jetzt.

Richard. Ein schöner Name. Einer, bei dem sich Sophie geborgen 
gefühlt hätte. Eine kanadische Briefmarke. Gezackte Ränder, ein Brief 
ohne Absender. Die Empfängeradresse war mit Füllfederhalter ge-
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schrieben, die Buchstaben des Namens Milla Tauber waren leicht 
zerlaufen und wie Wolken nach unten verschwommen. Sie steckte 
den Brief zurück in die Handtasche. 

In Liebe, Richard. 
Sophie küsste ihrer Mutter die Stirn. Sie roch nach Vanillekipferl. 

Mit einer Spur Marzipan. 




