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DIESE PIEMONT-SAGA 
 
wendet sich an keine bestimmte Leserschaft. Aber derjenige, der zu diesem 
Erwachsenenmärchen greift, sollte Hang zu Fantasie & Romantik sowie großen 
Gefühlen & kleinen Schwächen haben. Daneben Freude an bildhaften 
Landschaftsbeschreibungen, feingezeichneten Charakteren und unterhaltsam 
eingeflochtenem Allgemeinwissen. So darf er schmunzeln, weinen, träumen ...  
 
Warum der Teufel? Warum von ihm verhängte Unsterblichkeit? - Keinesfalls wegen 
Kitsch & Klischee! Vielmehr für eine Lesebühne vollgepackt mit märchengleicher 
Theatralik, die in vergnüglichen Lesestunden dem Alltag den Rücken kehren lässt. 
 
Also dann: Vorhang auf!  



 

 

 



 

 

Kapitel 1 

Piemont, Juni 1557 
„Lass´ ihn auf jeden Fall erst auf mein Zeichen von der Leine ...“ Lauro1 

sah zu seinem kleinen Bruder und blies in die Tröte, der er den Laut einer 
Wildente entlockte. 

„Ja, ich habe es kapiert, Lauro. Wie oft willst du es mir noch erklären? Ich 
bin doch kein Kind mehr“, beschwerte sich Fausto ungeduldig. Versöhnlich 
lächelnd wuschelte Lauro ihm den Haarschopf und ging die wenigen Schritte 
zurück zu seiner Fuchsstute, die er unweit an einen Baum gebunden hatte. 

„Ungestüm wie eines deiner Fohlen, Luisa“, kommentierte er die 
Ungeduld des Bruders. Er zog ein Lederbändchen aus dem Wams und band 
damit seine halblangen Haare im Nacken zu einem Zopf zusammen. Es ging 
ein leichter Wind und er wollte nicht, dass sein Raubvogel bei der Jagd 
abgelenkt würde. Bevor sich Lauro dem Falken widmete, hakte er der Stute 
das Trensengebiss aus, lockerte den Sattelgurt und schnallte ihr den vollen 
Hafersack vors Maul. Nach einem letzten Tätscheln am Pferdehals ließ er 
den am Sattel festgemachten Gerfalken, der noch das Lederhäubchen auf 
dem Kopf trug, auf seinen behandschuhten Unterarm steigen. 

„Dann los!“ Lauro war wieder bei Bruder und Hund. Fausto nickte eifrig 
und fasste Cesare, den weiß-orange geschimmelten Spignone italiano, fest bei 
der Leine. 

„Und ab jetzt ...“ Mit einem Finger über den Lippen signalisierte Lauro, 
dass sie von nun an schweigen und sich ausschließlich durch Zeichen 
verständigen würden. 

„Ja, ja.“ Fausto verdrehte zappelig die Augen. Wieder lächelte Lauro. Er 
nickte und begann, sich langsam und leise durch das vor ihnen liegende 
Dickicht zu arbeiten, eine schützende Hand immer vor dem Falken. Kaum 
dass sie im Unterholz schlichen, fing der Hund an zu wittern. Pausenlos 
bewegte sich die Hundenase. Zunehmend gespannt zeigte sich nicht nur die 
Körperhaltung des Vorstehhundes, sondern auch die seines jungen Führers 
... 

Am Rande einer Lichtung war Lauro gewiss, dass Cesare die Nähe eines 
Fasans anzeigte. Behutsam löste er die Lederriemchen, die die Krallenfüße 
des Raubvogels hielten, und nahm ihm das Häubchen vom Kopf. Dann warf 
er ihn kraftvoll in die Luft. Augenblicklich stieg der Falke in die Höhe. Lauro 

                                                      
1 sprich: La-uro ; italienischer männlicher Vorname (der Lorbeerbekränzte) 
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sah ihm nach und wartete, bis der Vogel, einige Kreise gezogen, über ihnen 
anwartete. 

Auf den Lockruf der Tröte ließ Fausto Cesare von der Leine. Dieser stob 
aus dem Unterholz in das hohe Gras der Lichtung und zeitgleich flüchtete 
ein prächtiges, buntschillerndes Fasanenmännchen mit lautem Gegacker in 
das Lichte des offenen Waldstückes. Pfeilschnell schoss Lauro´s Falke im 
Sturzflug vom Himmel. Als er die Flugbahn des Fasans erreicht hatte, öffnete 
er halb seine Schwingen und schlug dem begehrten Vogel die Klauen in den 
Leib. Mit ihm am Boden begann der Gerfalke sofort das Rupfen seiner 
Beute. 

„Lauf, Fausto, schnell“, rief Lauro dem Bruder zu, der bereits die Beine 
in die Hand genommen hatte. Noch während Fausto rannte, griff er in seine 
Umhängetasche und zog ein kleines Stück frisches Fleisch hervor. - 

„Geschafft, gut gemacht.“ Lauro trug den Gerfalken wieder auf dem 
Unterarm. Lobend strich er dem Vogel über das Gefieder, während dieser 
mit der scharfen Spitze seines Schnabels gierig am Fleischstück riss, das 
Fausto ihm anstatt der Beute untergeschoben hatte. 

Stolz nahm Fausto den erlegten Fasan an sich und hob ihn in die Höhe. 
Er begutachtete das prächtige Gefieder und den ausgewachsenen, eine 
üppige Fleischmahlzeit verheißenden Vogelkörper. Danach verschnürte er 
beflissentlich dessen Beine. 

„Weiter?“ Erwartungsfroh sah Fausto zu Lauro. Der Bruder nickte und 
erneut schoben sie sich gebückt und lautlos durch das umliegende Dickicht, 
bis Cesare´s Nase unruhig zu zucken begann ... Wieder konnte man einen 
Raubvogel in den Lüften erst kreisen, dann ruhig abwarten sehen. Wieder 
schoss ein Hund aus dem Dickicht und wieder schrie ein Wildvogel auf ... 

 
„Genug für heute“, beendete Lauro die Beizjagd. „Mehr brauchen wir 

wirklich nicht, Fausto. Wer soll denn das ganze Fleisch essen.“ 
„Gut, Bruder. Aber nächste Woche gehen wir wieder auf die Pirsch. 

Versprochen?“ Fausto´s Jagdeifer war ungebrochen. 
„Versprochen. So denn das Wetter passt und wir schon wieder Appetit 

auf Fasan haben.“ 
„Es gibt ja auch noch die Rebhühner oder die Hasen oder ...“ 
Lauro winkte lachend ab und setzte den Raubvogel auf den Knauf seines 

Sattels. Fausto gab keine Ruhe. „Oder wir nehmen die Armbrust und holen 
uns ein Borstenvieh. Denn ich erinnere mich“, er wurde neunmalklug, „wie 
Mutter letzthin äußerte, sie hätte so Appetit auf eine Wildschweinpastete.“ 



 

 

Lauro wurde strenger. „Fausto, bevor du mit einer Armbrust auf ein 
Wildschwein zielst, führt die Varaita2 noch öfter Hochwasser.“ 

„Du wirst es sehen. Ich frage Vater und der erlaubt es.“ 
„Einverstanden“, kommentierte Lauro mit leisem Lächeln. „Frage Vater 

und wir reden darüber, nachdem unser Torrente3 noch einige Male 
Hochwasser führte.“ 

Fausto schnaufte trotzig. 
„Willst du wieder mitreiten, Fausto?“ Während Lauro das Trensengebiss 

einhakte, schickte er ihm einen versöhnlichen Blick. Schließlich waren sie zu 
zweit auf der Stute in den Wald aufgebrochen. 

„Nein, nein. Wie ich dich kenne, schlenderst du in einer halben Ewigkeit 
zurück nach Hause. Ich will Vater sofort zeigen, was wir gejagt haben. Und 
Hunger, ja, Hunger habe ich auch ...“ Der Jüngling warf die erlegten, an den 
Krallen zusammengebundenen Fasane über seine Schultern und rannte los. 
Cesare folgte ihm auf dem Fuße. Übermütig sprang der Hund umher und 
haschte nicht nur nach der Jagdbeute, sondern auch nach der wohl 
verlockend nach Fleisch duftenden, um Fausto´s Hüften schlenkernden 
Umhängetasche. 

Lächelnd sah Lauro den beiden hinterher. Mit der Stille, die ihn umfing, 
als Bruder und Hund hinter der nächsten Kurve verschwunden waren, mit 
dem leisen Rauschen des Waldes und dem gelegentlichen Schnauben seiner 
Stute kehrte seine so geliebte Ruhe in ihn ein. Aufrecht im Sattel, den Falken 
auf dem angewinkelten Unterarm, sog er den ihn umgebenden Duft der 
Natur ein und ergab sich seinen Grübeleien. 

Nach einem halbstündigen Ritt in gemächlichem Schritt tauchte sie vor 
ihm auf, die elterliche Burg ... 

 
„Ihren Hafer hat sie aufgefressen, Korbinian.“ Nachdem er den Falken 

in die Voliere gebracht hatte, reichte er dem Pferdeknecht die Zügel der Stute 
und den leeren Hafersack. „Tränke sie reichlich und reibe sie gut mit Stroh 
ab. Die Bremsen haben ihr wieder zugesetzt, heute im Wald, drückend wie 
das Wetter war.“ Lauro rieb an seinen Insektenstichen.  

„Ja, junger Herr, wie Ihr wünscht.“ Der Knecht verneigte sich und führte 
Lauro´s Fuchsstute in Richtung der Stallungen. „Dann komm´, Luisa. Warst 
du wieder eine Brave, heute“, hörte man den hochgewachsenen Blondschopf 
mit der Statur und Kraft eines Hünen. Mitunter ungehobelt und grob zu 

                                                      
2 Gebirgsfluss, aus den Cottischen Alpen kommend, namensgebend für das 

 Valle Varaita, mündet in den Po 
3 ital. Fluss 
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seinen ihm gleichgestellten Mitmenschen war der Teutsche4 dennoch einer 
der sanften und einfühlsamen Pferdeknechte. Noch nie hatte Lauro gesehen, 
wie Korbinian eines der ihm anvertrauten Rösser anschrie oder gar schlug 
und man spürte, dass die Tiere ihm vertrauten. Lauro mochte ihn. Pferd und 
Knecht einen wohlwollenden Blick nachgesandt, wandte er sich eilig zur 
Burg. Hatte er sich für seinen Ritt zurück viel Zeit gelassen, musste er sich 
nun sputen, um zum abendlichen Mahl mit Eltern und Bruder nicht zu spät 
oder gar unzureichend gesäubert und gekleidet zu erscheinen. Zöge er damit 
umso mehr den Unmut seiner Mutter auf sich, der ihn seit einer Weile des 
Öfteren traf ... 

 
Wohl einst zum Schutz war die Montemano´sche Burganlage auf der 

Kuppe eines bewaldeten Hügels errichtet. Uneinsehbar über dem Ort 
Venasca belegen, erreichte man von dort aus das trutzige Natursteingemäuer 
in einem gut halbstündigen Fußmarsch. Das zum Bau verwendete, für die 
Gegend typische Schiefergestein fügte sich auf das Trefflichste in die 
Landschaft ein. Grün-weiß ausgeflaggt flatterten die Burgfahnen das ganze 
Jahr über fröhlich im Wind. Unzählige, an Fenstersimsen und 
Mauervorsprüngen befestigte Blumenkästen, üppig bepflanzt mit Nelken, 
betupften das Gemäuer dazu in den Sommermonaten mit weithin 
schillerndem Purpur. 

Von der Burg selbst bot sich ein herrlicher Rundumblick. Gen Osten 
blickte man weit in die Ebene nach Costigliole Saluzzo und Savigliano, in 
welcher der Burgherr Ländereien sein Eigen nannte und großflächig Obstbau 
betrieb. Wendete man sich gen Westen, erhoben sich, klares Wetter 
vorausgesetzt, die vorgelagerten Berge der Cottischen Alpen. In Norden und 
Süden umgaben die Burg unzählige Hügel. Bewachsen mit üppigem 
Mischwald und Marroni, zeigten sich diese sattgrün in Frühling und Sommer, 
bunt-golden schillernd im Herbst und schneeweiß bedeckt im kurzen, aber 
intensiven Winter. Sah man nach oben, zum Himmel, waren es die selteneren 
Momente, in denen kein Greifvogel in den Lüften kreiste. Die Vogelwelt 
bescherte dazu ein unablässiges mit dem Sonnenaufgang beginnendes 
Konzert aus Gezwitscher, das im Sonnenuntergang die Grillen mit ihrem 
Gezirpe bis spät in die Nacht hinein fortsetzten. 

Um die Burg selbst hatte man Waldstücke gerodet und diese dienten als 
üppige Blumenwiesen, aber auch als Weiden für die Pferde der 
Burgbewohner. Einige der dort früher gestandenen alten Apfelbäume waren 

                                                      
4 veraltet für deutsch 



 

 

nicht aus der Erde gerissen worden und an den ihnen überlassenen Früchten 
labten sich nun die Pferde nach Lust, Laune und Reifezeit. 

Die nördliche Hälfte der Burganlage war auf einem tief und steil 
abfallenden Felsen errichtet, um einen feindlichen Angriff aus dieser 
Richtung auszuschließen. Den südlich sanft auslaufenden Hügel dagegen 
nutzte man, um die Burg komfortabel zu bewohnen. Auf die Anlage eines 
Burggrabens hatte man vor allem wegen der felsigen Nordseite verzichtet. 
So gab es dem wuchtigen hölzernen Burgtor vorgelagert auch keine 
Zugbrücke, die man hätte hochziehen und sich zusätzlich verschanzen 
können. Im Gegenteil. Das Tor blieb zumeist geöffnet und man gewährte 
praktisch jedermann Zugang zum Burghof. Vertrauen signalisierte man an 
die Umgegend und, außer vielleicht einem Tagedieb, der für sein tägliches 
Brot die Finger streckte, verehrte man die Familie der Montemano´s zu sehr, 
als dass man ihr Schaden zugefügt hätte. Trotz unsicherer Zeiten als 
Wohltäter bekannt, hüteten die ansässigen Bauern und Siedler den Conte5 
Giovanni di Montemano in Dankbarkeit wie ein Kleinod. Er ließ sie in seinen 
Obstplantagen und Esskastanienwäldern für gerechten Lohn arbeiten. 
Dieser reichte aus, um die Familien gut zu ernähren. Niemand litt Hunger 
und sonntags brutzelten die Hausfrauen nicht selten ansehnliche Stücke des 
geliebten piemontesischen Rindfleischs in ihren Pfannen. 

 
Vor allem den älteren der beiden Söhne, Lauro di Montemano, trafen, 

wenn man sich zur sonntäglichen Messe in der Parocchia Maria Vergine 
Assunta in Venasca einfand, die verliebten Blicke der Mädchen und jungen 
Frauen der Gegend. Er gefiel, mittelgroß wie er war, dabei stattlich und 
muskulös, immer gekleidet in Gewänder aus feinem Kammgarn und 
Rauleder, gehalten in den Farben grün und braun, geschmackvoll, aber eher 
bodenständig als elegant. Passend zu seinem haselnussbraunen halblangen 
Haar steckten seine Beine in farbengleichen, kniehohen Lederstiefeln. Wie 
haschte die Weiblichkeit nach einem Blick aus seinen warmen, blaugrauen 
Augen oder einem Lächeln aus seinem wohlgeformten, verlockenden Mund. 
Jedoch, nicht einmal schien ihm auch nur einer der heimlichen 
Annäherungsversuche aufzufallen. Zurückhaltend freundlich sah er sich um. 
Seine Augen ruhten dabei aber nie länger auf einer der heiratsfähigen 
Töchter, sodass man den Eindruck hätte gewinnen können, er nähme 
überhaupt eine der Frauen in ihrer Persönlichkeit wahr. Still war er, in sich 
gekehrt und zumeist grübelnd. 

                                                      
5 ital. Graf 
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Ganz anders der aufgeweckte kleine Bruder. Kaum achtzehnjährig war er 
neugierig. Ungeniert und offenherzig wanderten seine Blicke während des 
Gottesdienstes oder wann immer man ihn sonst im Ort oder in der 
Umgegend entdeckte. Jedermann sah er unverblümt ins Gesicht, lachte, 
versuchte, Stimmungen und Gedanken zu ergründen. Stets vermittelte er den 
Anschein, er sei mit allem beschäftigt nur nicht mit sich selbst. Doch dieser 
Schein trog. Fausto war wissbegierig, kontaktfreudig. Er lechzte nach Leben 
und verinnerlichte dabei jeden seiner Eindrücke. 

 
Pilz- und wildreich wie die Gegend war, üppig und buntgemischt der 

Wald mit seinen Marroni, Buchen, Steineichen und vor allem den schlanken 
Birken mit ihrer schneeweißen Rinde, der weiche Boden bedeckt von fein 
duftenden Walderdbeeren, tiefblau leuchtenden Heidelbeeren, prallen 
Brombeeren und wildem, den Waldboden gleich einem zartvioletten 
Blütenteppich schmückenden Thymian, betörende Aromen ausströmenden 
Majoran - Lauro fühlte sich wie im Paradies. Besonders liebte er es, in aller 
Frühe auf den schmalen steinigen Pfaden durch die unzähligen Hügel der 
Gegend zu streifen. Fasziniert von den Eindrücken der Natur, die sich ihm 
boten, ließ er sich von ihnen verzaubern, gleich welche Jahreszeit es hatte. 
Im Sommer war es der angenehm kühle Morgentau, niedergeschlagen auf 
das satte Grün und die zahllosen großen und kleinen Schiefersteine, die den 
Boden übersäten, und, so angefeuchtet, wie magisch glitzerten. Im Herbst 
durfte ihn der dichte Nebel umhüllen, der sich anmaßte, seine Blicke auf die 
intensiven Herbstfarben zu zügeln, ihn dafür aber mit feucht-würzigen 
Düften des gefallenen Laubs entschädigte. Im Winter betörte ihn der frische 
Schnee. Die Natur mit kristallenem Weiß für wohligen Schlummer sanft 
zugedeckt, ließ er ihm als aufmerksamen Betrachter dennoch das 
Frühlingserwarten der Knospen an Bäumen und Sträuchern für vorfreudige 
Aussichten durchscheinen. Zartes Grün, zuverlässiges Wiedererwachen der 
Pflanzenwelt und das Plätschern der kristallklaren, mit Schmelzwasser üppig 
angefüllten Bäche berauschten ihn im Frühling. 

Lauro di Montemano war gottesfürchtig bis in seine tiefste Seele. Ohne 
dass es ihm eine sonntägliche Predigt zurufen musste, kam diese aus seinem 
Innersten. Ausgelöst durch die ihn alltäglich umgebende himmlische Natur 
wuchs sie seit seiner Geburt in ihm. Zutiefst verwurzelt in die Heimat und 
ihren Traditionen würde er alles tun, nur eines nicht - die Burg seiner Eltern 
jemals verlassen. 

 



 

 

Wie jeden Morgen im Speisesaal ging Lauro zuerst zu seinem Vater, 
kniete vor ihm nieder und küsste ihm die Hand. „Guten Morgen, geliebter 
Vater.“ 

„Guten Morgen, mein Sohn“, erwiderte Conte Giovanni di Montemano 
und legte seinem Erstgeborenen eine Hand auf den Scheitel. „Alles Gute zu 
deinem Geburtstag.“ Er neigte sich und küsste ihm die Stirn. „Verbringe ein 
weiteres glückliches Jahr.“ Dabei wanderte sein Blick sorgenvoll zu seiner 
Gattin. Die Gerüchte um einen erneuten Vorstoß der Franzosen 
verdichteten sich nicht nur ... Doch Contessa6 Eleonora di Montemano 
erwiderte seinen Blick nicht. Sie trug ob ihres großen Sohnes an ganz anderen 
Gedanken. 

„Danke, Vater.“ Lauro erhob sich, ging zu seiner Mutter und küsste ihr 
die Wange. Sofort griff sie nach seiner Hand. „Auch ich wünsche dir alles 
Gute zu deinem Geburtstag, mein Sohn.“ Schon wollte sich Lauro bei ihr 
bedanken, als sie ihm einen ernsten Blick schickte, tief Luft holte und eine 
ihrer ihm so unangenehmen Predigten vom Stapel ließ. „Ich wünsche dir, 
nein, ich bitte dich eindringlich, dass du dich in deinem neuen Lebensjahr 
endlich ehelichst. Du bist jetzt dreißig Jahre alt. Wie lange willst du noch 
warten und deines Vaters Geduld, dir die Wahl einer Braut zu überlassen, 
strapazieren? Bald bist du ein alternder Mann. Und so wirst du dir eine um 
einiges jüngere Frau nehmen müssen, die dir gesunde Kinder schenken kann, 
um unsere Linie zu erhalten, dass du, wie ich es dir prophezeie, Unglück 
erleidest mit einem jungen temperamentvollen Ding. Deines welkenden 
Körpers schnell überdrüssig, wird sie dir Hörner aufsetzen und sich einen 
gleichaltrigen Liebhaber suchen.“ 

„Mutter, bitte“, flehte Lauro, als sie ihren Redeschwall beendet hatte. 
Auch sein Vater mischte sich ein. „Eleonora, mein Glück“, beschwichtigte 
er, „nicht heute, nicht an seinem Geburtstag ...“ 

„Doch“, trumpfte sie auf und man meinte, sie hätte unter dem Tisch mit 
dem Fuß aufgestampft. „Gerade heute!“ 

Fausto, der an einem süßen Hörnchen knabberte, duckte sich, sah aber 
von unten grinsend zu seinem großen Bruder. „Na? Hat sie dich wieder am 
Wickel?“ 

Lauro wollte am liebsten auf dem Absatz umkehren und den Speisesaal 
verlassen. Doch der Respekt seinen Eltern gegenüber verbot es ihm. Still 
setzte er sich auf seinen Platz. Er griff nach einem Brotstück, bestrich es dick 
mit Aprikosenmarmelade und ließ sich vom geliebten Geschmack 
besänftigen. - 

                                                      
6 ital. Gräfin 
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Seine Mutter war zumeist liebevoll. Nur manchmal wurde sie aufbrausend 
und bestimmend. Der Vater hingegen war ausnahmslos gütig. Lauro fühlte 
sich wohl und geborgen in der Nähe seiner Eltern und er wollte Sohn sein, 
einfach nur Sohn. Nicht junger Burgherr, nicht Ehemann mit Eheweib und 
Kind, nicht Stammhalter der Linie - noch nicht. Zu viele Unbekannte gingen 
damit einher, die er nicht vorhersehen oder genau abwägen konnte. 

Lauro saß an seinem Lieblingsplatz unter den knorrigen 
Aprikosenbäumen unweit der Burg. Den Rücken an die dicke, verwachsene 
Rinde eines Baums gelehnt, bogen sich die mit reifen Früchten vollbehängten 
Äste zu ihm. Nur die Hand musste er ausstrecken, um eine der geliebten 
Köstlichkeiten in den Mund wandern zu lassen. Der intensive Aprikosenduft 
wurde noch überlagert von der schweren Süße der in der Umgegend 
blühenden Sommerlinden. Seine ihm heilige Stille durchbrochen vom 
emsigen Summen der unzähligen Bienen, hatte Lauro zum Geschmack der 
Aprikosen bereits in Vorfreude das Aroma von Lindenblütenhonig auf der 
Zunge ... 

Tief versonnen schloss Lauro seine Augen, die Predigt der Mutter, er 
möge sich endlich ehelichen, noch in den Ohren. Schlicht - er wusste nicht, 
wie sie waren, die Frauen. Er hatte sich bis jetzt nicht darum bemüht, dies 
herauszufinden. So wusste er auch nicht ansatzweise, welche der in Frage 
kommenden Töchter er zu seinem Weib machen sollte. Glück oder Unglück, 
was würde sie ihm bringen, die Ehe. Er dachte an Vicenzo, seinen besten 
Freund. Glück war ihm widerfahren, als er seine große Liebe heiratete. Doch 
allzu schnell wurde es ihm wieder genommen, von Gott im Kindbett. So 
verlor er beide, Weib und Kind. Sein Segen gewandelt in unsägliches Leid 
und tiefsten Schmerz. Lauro´s Brust verengte sich und Angst vor einem 
gleichartigen Schicksal stieg in ihm auf. Wie immer kämpfte er dagegen an. 
Er holte tief Luft und stieß diese gleich einem Seufzer wieder aus ... Im selben 
Moment erschrak er heftig. Fausto hatte sich in seiner unbeschwerten, 
jugendlichen Art angeschlichen und mit einem übermütigen Schrei auf ihn 
geworfen. 

„Fausto“, fuhr er zuerst auf, seufzte dann erleichtert und lehnte sich 
wieder zurück an den Aprikosenbaum. Liebevoll den Bruder bei den 
Schultern genommen und auf seinen Schoß gedrückt, lächelten sie einander 
an. 

„Was grübelst du wieder, Lauro? Beschäftigt dich die Predigt unserer 
Mutter?“ 

„Achtzehn ...“ Statt einer Antwort wanderten Lauro´s Gedanken. Sollte 
er sich wünschen, noch einmal die Jugend des Bruders zu besitzen? Gefühlt 
alle Zeit der Welt, bevor das Leben einen ernsten Klang annahm? 



 

 

„Sag´ schon“, forderte Fausto abermals Antwort. „Was siehst du mich so 
an?“ 

Indes, der große Bruder schwieg weiter. Er wusste seine Stimmung nicht 
in Worte zu fassen. Wie immer war er einfach nur nachdenklich und grübelte. 

„Angelica“, begann Fausto, nachdem er vergeblich einige Minuten auf 
eine Erwiderung des Bruders gewartet hatte, „weißt du, sie hat mich in der 
letzten Sonntagsmesse angelächelt. Als ich es bemerkte und zurücklächeln 
wollte, schlug sie schnell ihre Augen nieder. Meinst du, sie ist in mich verliebt, 
Lauro? Weißt du, wie sie sind, die Mädchen?“ 

Sein Bruder reagierte. Allerdings schüttelte er nur schulterzuckend mit 
dem Kopf. Fausto kicherte. „Lauro, du bist nun dreißig, ich bin achtzehn. 
Also bist du, rund gerechnet, doppelt so alt wie ich. Was hast du gemacht die 
ganzen Jahre, dass du nichts weißt über die holde Weiblichkeit. Wenn ich 
erst so alt bin wie du, werde ich es längst wissen. Vor allem, wie man sie 
verführt.“ Genießerisch verdrehte er die Augen. Jetzt wurde Lauro hellhörig. 

„Wenn mich Angelica nochmals anlächelt, dann verführe ich sie. 
Alsbald.“ Das letzte Wort besonders betont, lächelte Fausto keck. 

„Das lässt du bleiben“, knuffte ihn der große Bruder. „Das Verführen 
gehört in die Ehe und sonst nirgendwohin.“ 

„Du bist ein langweiliger Apostel.“ Fausto fing an zu stänkern. Lauro 
setzte einen strengen Blick auf und griff nach dem Schultermantel, der mit 
einer Kordel locker um den Oberkörper seines Bruders gewunden war. Er 
stülpte ihm diesen über den Kopf und nahm ihn in den Schwitzkasten. 

„Lauro“, strampelte Fausto schreiend, „ich bekomme keine Luft.“ Doch 
Lauro blieb unbarmherzig. Noch fester klemmte er ihn unter seinen Arm. 
„So finster ist es und so dünn wird deine Luft sein, kommst du in die Hölle, 
weil du vor der Ehe eine Frau verführt hast.“ Damit entließ er den japsenden 
Jüngling. Sich aus seinem Mantel wieder hervor gewühlt, sprang Fausto auf. 
Schnell lief er einige Schritte davon und drehte Lauro aus sicherer 
Entfernung eine lange Nase. „Und ich verführ´ sie trotzdem. Fang` mich, 
fang` mich“, juchzte er spitzbübisch und rannte in Richtung der Burg. 

Lauro ließ sich nicht anstacheln. Er überlegte, wenn er einen eigenen 
Sohn hätte, ob dieser vielleicht so wäre wie sein Bruder. Abermals verfiel er 
ins Grübeln ... 

 
Als Lauro am gleichen Abend in seine Gemächer ging, schlug ihm 

entsetzlicher Gestank entgegen. Er musste nicht lange überlegen, um zu 
wissen, dass es ein frischer Stinkmorchel war, der seinen widerlichen Dunst 
verbreitete. 
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„Oh Fausto“, wurde er wütend, „dieser Streich geht etwas zu weit.“ Er 
schnüffelte vorsichtig, ging dem Geruch nach und bückte sich, fündig 
geworden, nach dem klebrig-triefenden Pilz unter seinem Bett. Ein Fenster 
geöffnet, schleuderte er den Morchel in hohem Bogen hinaus. Nachdem er 
seine Hände gründlich gewaschen und an sich gerochen hatte, machte er sich 
auf die Suche nach Fausto. 

Er fand ihn. Als er sich wutschnaubend auf ihn stürzen wollte, um ihm 
eine Lektion zu erteilen, hielt er jäh inne. Durchströmt von Liebe sah er in 
das aus einer Blaubeerschnute lachende Gesicht seines kleinen Bruders. 

„Du hast es übertrieben, Fausto, mit deinem Stinkmorchel ...“ Vergeblich 
bemüht, klang Lauro´s Stimme alles andere als streng. 

„Nein, das finde ich nicht“, kam sorglos zurück. „Ich war noch einige 
Stunden im Wald“, er präsentierte grinsend seinen blauen Mund, „und 
konnte dem Prachtkerl einfach nicht widerstehen. Er stand mir direkt vor 
den Füßen. Wie ein Wink des Himmels als angemessene Rache für den 
Schwitzkasten.“ Schnell kam er Lauro zuvor, der zu einem Widerwort 
anheben wollte. „Aber, geliebter großer Bruder“, sah er entwaffnend in 
dessen leicht verzogenes Gesicht, „ich will auch die anderen Gaben des 
Waldes mir dir teilen. So setze dich her und warte auf mich.“ 

Schlicht wehrlos gegen Fausto´s liebenswürdigen Charme folgte Lauro 
seufzend. 

Wenig später kehrte Fausto mit einem großen Stück Blaubeerkuchen 
zurück und schob es Lauro zu. „Hier, Bruder, genieße den Kuchen. 
Stundenlang habe ich heute noch Beeren gesammelt und mich von den 
Bremsen zerstechen lassen. Alles nur für deinen Geburtstag.“ 

Lauro griff zu und schmatzte genüsslich. Vollends ausgesöhnt, 
bekicherten sich darauf zwei Blaubeerschnuten ... 

 
Nicht selten war bei seinen Streifzügen durch die nahen Hügel ein einsam 

belegenes Gehöft, geheißen Lo di Vicei, sein erkorenes Ausflugsziel. Dort 
lebte eine alte Einsiedlerin. Viceli nannte man die Greisin und sie schien 
ewiges Leben zu haben. Soweit Lauro sich zurückerinnern konnte, saß sie 
auf einer grobgezimmerten, verwitterten Holzbank vor ihrem geduckten 
Natursteinhäuschen. Ihr gebräuntes Gesicht durchzogen tiefe Falten. 
Zumeist mümmelte sie etwas in ihrem zahnlosen Mund, während sie dabei 
etwas anderes zwischen ihren runzeligen Fingern rollte. Als Kind hatte er 
Angst vor ihr. Aber seit er erwachsen war, trieb ihn eine unbestimmte 
Sehnsucht oft auf ihr kleines Anwesen. Immer wenn er mit seinem Hund bei 
ihr ankam, begrüßte sie ihn freudig. Im stets gleichen Ritual zeigte sie ihm 
lachend den zahnlosen Kiefer, lud ihn mit einem Winken auf ihre Bank ein 



 

 

und erhob sich. Den von lebenslanger, schwerer Arbeit gebeugten Rücken 
mit einer Hand abgestützt, schlurfte sie in ihr Häuschen und kam mit 
irgendeiner selbstgemachten Leckerei für ihn und seinen Hund zurück. Ein 
Becher frisch gemolkene Ziegenmilch, ein Stück warmen Brotes aus 
Kastanienmehl bestrichen mit dem würzigen Honig dieser Bäume, ein 
Töpfchen Suppe, ein Obst- oder Gemüsestück, eine Handvoll Nüsse ... Und 
wenn es auch nur ein Krug kühlen, herrlich frischen Quellwassers aus ihrem 
Brunnen war, genoss Lauro ihn mehr als jeden der noch so edlen Weine des 
Piemont. 

Wie gerne saß er an ihrer Seite und lauschte ihren Geschichten aus einer 
Zeit, in der sie eine junge Frau und dem längst verstorbenen Ehemann in 
großer Liebe verbunden war. Ein kleines großes Glück auf jenem 
abgelegenen Anwesen erlebt, das sie in tiefer Verbundenheit nie zu verlassen 
gedachte. Sich an die Scholle gebunden, genauso wie Lauro sich mit 
Montemano verwachsen fühlte. 

Wie oft versuchte er, im Klang ihrer Stimme und in ihrem Gesicht die 
junge Frau zu entdecken, die sie einmal gewesen war. Doch es gelang ihm 
nicht. Lediglich das ihr ureigene glockenhelle Auflachen, ihr von einem 
Augenblitzen begleitetes Zwinkern und die Grübchen, die ihren Mund 
umspielten, wann immer sie lächelte, ließen ihn ihr junges Wesen erahnen. 
Ansonsten blieb es verborgen. Wohlverwahrt im leisen Gleichklang des 
Tonfalls ihrer Stimme und unter unzähligen Falten. 

Manches Mal, wenn er ihren Erzählungen zuhorchte, dabei ein leichtes 
Lächeln über ihr Antlitz huschte und sie ihre Augen fast unmerklich 
zusammenkniff, wurde er unsicher, ob sie ihm wirklich eine Begebenheit aus 
ihrem Leben vortrug oder ob sie Geschichten machte. Flunkereien, 
erfunden, erdichtet, Glücksträume, kleine Lügen ... Humor und 
Lebensfreude trotz ihres hohen Alters abgeteilt. Indes, es war Lauro nicht 
wichtig. Viel zu gerne ließ er sich auch von ihren hauchfeinen 
Lügengespinsten einfangen. Tagelang konnte er darüber lächeln, davon 
zehren, seine Gedanken in ihre Welten schweifen lassen ... Die von ihr 
geschenkten Wohlgefühle verbraucht, machte er sich in Hoffnung auf 
Nachschub alsbald wieder auf den Weg zu ihr. - Lockte sie ihn etwa damit 
zu sich? Auch darüber dachte er nicht wirklich nach. Ernsthaft und grübelnd 
wie er war, schaffte sie es wie sonst keiner, ihn so zu erwischen, dass er 
einfach nur lockeres Bauchkribbeln empfand. Nichts abgewogen. Nichts 
durchdacht. Nichts in Tagen und Nächten zergrübelt ... Mehr wünschte er 
sich davon. Aber in seinem Umfeld gab es ansonsten niemand wie sie. Allein 
dass sie ihm zeigte, dass es auch in ihm eine unbeschwerte Seite - nein, keine 
Seite, ein Eckchen - gab, machte sie ihn glücklich, bewunderte er seit jeher, 
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obwohl der ältere von beiden, die Leichtlebigkeit des kleinen Bruders. Ein 
Stück weit wäre er gern wie Fausto. Doch die Fürsorge zu ihm, gespeist aus 
tiefer Bruderliebe, führte ihn wieder zurück zu seiner Ernsthaftigkeit. 

„Vielleicht“, sann er oft, „ist sie es, eines Tages, die Frau an deiner Seite, 
die sie dir vollends entlockt, deine Unbeschwertheit. Lachend, kindhaft, 
federleicht ...“ Doch wie und wo er sie finden konnte, erschloss sich ihm 
nicht. 

 
„Seid gegrüßt, Donna Viceli“, rief er freudig. Schon von weitem hatte er 

sie wie immer auf ihrer Bank entdeckt. Sie winkte und Cesare rannte, in 
sicherer Erwartung eines guten Happens, schwanzwedelnd zu ihr. 

„Schön dass du mich wieder besuchst mein Junge“, kam ihre von ihm so 
gern gehörte vertrauensvolle Anrede jenseits seines Grafentitels. „Wer weiß, 
wie oft ich dich noch sehen kann, bevor mich unser Herrgott von der Erde 
holt.“ Sie erhob sich. 

„Sprecht bitte nicht so!“ Lauro erschrak über ihre Worte. In einem 
Sekundenbruchteil sah er das verwaiste Lo di Vicei. „Noch lange wird er 
Euch leben lassen. Ich weiß es“, sprach er fast mehr zu sich selbst. 

„Gut, wenn du es weißt.“ Sie winkte ab und schlurfte in ihre Hütte. „Du 
hast bestimmt Hunger, mein Junge.“ 

Wie jedes Mal wollte Lauro nicht, dass sie von ihrem Wenigen abgab. 
Und wie jedes Mal würde er annehmen, um sie nicht zu beleidigen. Und wie 
jedes Mal fielen ihm wie unbeabsichtigt ein paar Münzen aus seiner 
Hosentasche. 

Diesmal schob sie ihm ein Stück duftenden Castelmagno´s7 zu und er 
wehrte wirklich entschieden ab. Er wusste um den Wert der raren 
Köstlichkeit von den Bauern hoch oben in den Bergen. 

„Willst du mich beleidigen, mein Junge?“ Sie wurde streng. 
„Nein, nein.“ 
„Gut. Dann iss´ jetzt den Käse.“ 
Lauro fügte sich. Er schloss die Augen und genoss den einzigartigen 

würzigen Geschmack des Käses, der auch auf Montemano nicht zum 
täglichen Speiseplan gehörte ... 

 
„Nun, angefangen im Monferrato, mein Sohn, durchaus auch in der 

nahen Lombardei, in Ligurien, Genua, Savona. Überall hat es schöne, 

                                                      
7 würziger Bergkäse aus dem südlichen Piemont, einige Monate in 

 Naturhöhlen gereift 



 

 

standesgemäße Töchter. Ich werde sie alle einladen, zu einem Ball auf unserer 
Burg, noch im kommenden Monat.“ 

„Eleonora, bitte ...“ Wieder versuchte Giovanni di Montemano, seine 
Gattin zu beschwichtigen. „Meinst du denn, eine von Genua´s Töchtern 
verirrt sich nach Montemano?“ Ihn ängstigte, dass man sich lächerlich 
machte. Er zählte sich eher zum unscheinbaren Landadel. Durchaus 
vermögend, war Lauro zwar ein stattlicher Gatte. Auch wurde streng auf 
seine Bildung geachtet. Doch er war kein Mann von Welt. Er war intelligent, 
reinen Blutes, reinster Seele und zutiefst bodenständig. - Nur leider bewegte 
er sich nicht in Kreisen des jungen Landadels der Umgegend, in Saluzzo, 
Savigliano, Fossano, Bra ... sondern immer nur im Wald um Montemano. 
Wie wäre Giovanni glücklich, seinem Sohn die Bitte einer Liebesheirat zu 
gewähren. Er war sich im Klaren, dass er ihm längst eine Braut hätte 
bestimmen und ihn verheiraten müssen. Schlicht - er hatte es bisher nicht 
übers Herz gebracht. 

„Was soll das heißen“, riss ihn seine Gattin energisch auffahrend aus 
seinen Gedanken. „Willst du uns etwa unter den Scheffel stellen?!“ 

„Nun, keinesfalls“, hob Giovanni flehentlich seine Hände, „nicht unter 
den Scheffel. Aber Genua ist nun einmal Genua. Schiffe, Hafen, Palazzi, 
Bälle, Reisende und Händler aus aller Herren Länder ... und Montemano ...“ 

„... das sind wir“, schloss Fausto spitzbübisch seines Vaters Satz. Er 
richtete sich stolz auf, hob den Kopf und reckte die Brust. Dann begann er 
gleich einem Hahn zu stolzieren und verbiss dabei nur mühsam ein Lachen. 

„Du bist still, Junge. Sonst gibt es auf Montemano alsbald eine 
Doppelhochzeit. Ach, ich bin es so leid. Immer dieser Kampf allein als Weib 
unter euch Männern.“ Eleonora drückte auf die Tränendrüse. Sie fühlte sich 
in ihren Argumenten entkräftet, gab sie ihrem Gatten im Grunde recht: Wo 
nur ließe sich eine Frau finden, ihrem älteren Sohn ebenbürtig, versonnen 
und in sich gekehrt wie er war. Sie wankte hin und her zwischen dem 
Wunsch, Lauro glücklich zu sehen und trotzdem eine Tochter von Rang und 
Namen ins Haus zu holen. 

Ihr Ansinnen, Mitleid von Gatte und Söhnen zu erhaschen, verlief im 
Sande. So schimpfte sie weiter. „Dann wird sich Lauro eben besonders 
bemühen müssen. Und deshalb“, jetzt sah sie Lauro direkt ins Gesicht, „habe 
ich den Schneider bestellt. Schon morgen kommt er und nimmt von dir Maß 
für ein seidenes Wams und passende Beinkleider. Und Strümpfe wirst du 
tragen und elegante Schnallenschuhe, so wie es Mode ist und nicht immer 
dieses ewige ..., ewige ...“ Sie suchte nach Worten. „Wald und Wiese“, quoll 
es aus ihr hervor. 
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Lauro seufzte schwer. Er sah sich bereits verkleidet einem Reigen 
erwartungsvoller junger Damen gegenüber, die Musik aufspielend, er in der 
Pflicht, eine der Töchter zum Tanz aufzufordern. Nein, eine nach der 
anderen, wenn es nach dem Willen seiner Mutter ginge ... Notgedrungen 
würde er sich fügen. Einmal musste es sein. 

„Und deshalb habe ich die Filzpantoffeln bestellt, unter denen du bald 
kauern wirst, Bruderherz“, platzte Fausto wiederum übermütig und 
unbeschwert in die bedrückte Runde. Seiner Meinung nach war man lange 
genug ernst gewesen. Es wäre höchste Zeit, um wieder fröhlich zu sein ... 
Dankbar stimmte Lauro ein. „Und ich“, stieß er die in seiner Brust 
festsitzende Luft aus, „besorge dir eine Braut. Und zwar eine liebestolle und 
gar zu fette. Damit du bei deinen allabendlichen ehelichen Pflichten ihr 
gegenüber erst einmal ein Quintale8 Fett schaufeln musst und so deine 
überschüssige Kraft loswirst.“ Lachend packte Lauro seinen nun 
kreischenden kleinen Bruder, warf sich mit ihm auf den Boden und sie rollten 
zu Füßen ihrer Eltern über die Teppiche. 

Eleonora wollte ihre tollenden Söhne schelten, doch Giovanni hielt sie 
am Arm zurück. „Lass´ sie, meine Liebe“, schickte er versöhnlich zu ihr. 
„Wir werden uns bald wünschen, uns Sorgen über die Tollheiten unserer 
beiden Sprösslinge zu machen, glaube mir.“ Sorgenvoll sah er seiner Frau in 
die Augen, küsste ihr liebevoll die Wange, erhob sich und ging. Er musste 
mit ihm reden, über die Botschaft, die seit über einem Monat in seinem 
Schreibpult lagerte ... 

 
In seinem Gemach, von dem aus Giovanni di Montemano nicht nur die 

Verwaltung seiner Besitzungen, sondern auch sämtliche Treffen und sonstige 
Konversationen erledigte, entnahm er wenig später einer Schublade das 
sorgsam aufgerollte Dokument. Verschnürt mit einer Kordel prangte das 
Siegel des Henricus II Gran Rex9 daran ... 

„Es muss sein, Giovanni“, sprach er zu sich selbst. „Bevor es zu spät ist 
und sie ihn holen, ohne dass du ihn vorgewarnt hast. Nie würde er es dir 
verzeihen und du dir selbst auch nicht.“ Er atmete tief, dann ließ er nach ihm 
rufen. 

 
„Mein liebster Lauro“, gebot Giovanni seinem Erstgeborenen mit 

ernstem Blick, sich auf einen der schweren Lehnstühle vor dem Schreibpult 
zu setzen. „Auch wenn deine Mutter immer schimpft, in einem Punkt 
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müssen wir ihr Recht geben: Wir Montemano´s haben Verantwortung 
unseren Besitzungen gegenüber und vor allem den Untergebenen, den 
Abhängigen, deren Mäuler wir stopfen. Wir sichern ihnen ein Dach über dem 
Kopf und ein warmes Feuer im Herd. So führe dies fort und erhalte die 
ehrenwerte Linie der Montemano´s. Nimm dir ein liebes Weib und schenke 
uns alsbald gesunde Enkelkinder.“ 

„Giovanni“, schalt er sich lautlos, „es gibt Anderes zu reden. Verstecke 
dich nicht hinter ihren Heiratsplänen ...“ 

Beschämt sah Lauro zu ihm. Er wusste es nur allzu gut. Sein Vater rief 
ihm in diesem Moment ins Gedächtnis, was er so gerne von sich schob: Er 
hatte nicht nur Geburtsrecht, er hatte auch die Pflicht. Seine Gedanken 
galten immer nur sich selbst, in Angst, ein Gleiches erleben zu müssen wie 
sein Freund Vicenzo.  

„Bitte verzeiht.“ Er sprang zu seinem Vater und fiel vor ihm auf die Knie. 
Liebevoll strich Giovanni über Lauro´s gesenkten Kopf. „Weißt du, mein 
Sohn, deine Mutter meint ein Gleiches, wenn sie dich rügt. Nur findet sie 
nicht die Worte ...“ 

„... so wie du selbst. Findest du diese auch nicht.“ Abermals ermahnte 
sich Giovanni. „Rede mit ihm, jetzt.“ 

Lauro nickte stumm. Er erhob sich, um zu gehen, doch sein Vater war 
hinter dem Schreibpult aufgestanden und hielt ihn zurück. „Bleib´ mein 
Sohn.“ Lauro hörte seine schwere Stimme und seines Vaters Blick ließ ihn 
aufmerken. Dieser war nicht mehr nur ernst, sondern zutiefst betrübt. 

„Was, Vater?“ Erschrocken riss er die Augen auf. „Habe ich Euch noch 
mehr Kummer bereitet? Ich ...“ 

„Nein, nein, um Gottes willen, mein Sohn, nein. Nicht wegen einer 
Verfehlung mache ich mir Sorgen. Um dich selbst geht es.“ Wortlos griff 
Giovanni nach dem Befehlsdokument und reichte es seinem Sohn. Unsicher 
nahm Lauro an. Er besah das Siegel des französischen Königs, entrollte das 
Schreiben und las. 

„Vater“, hauchte Lauro fassungslos, „ich soll in den Krieg ziehen. In den 
Krieg, wo getötet wird ...“ 

„Ja, mein Sohn, es ist zu befürchten, so wie die Dinge sich entwickeln.“ 
Giovanni´s Stimme zitterte. 

Lauro sank zurück in den Lehnstuhl. „Warum nur, Vater, warum herrscht 
bei uns Krieg? Niemand tun wir etwas zuleide, wir Piemontesi. Niemand 
nennen wir unseren Feind.“ Erschüttert ließ er das Pergament zu Boden 
gleiten. Er senkte den Kopf und stützte ihn schwer in seine Hände. 
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Giovanni di Montemano´s Herz krampfte nicht nur ob des Anblicks 
seines Sohnes, sondern ebenso bei den Gedanken an die Katastrophe der 
Heimat - für einige Zeit des Stillstands von sich geschoben ... 

„Zuallererst, mein Sohn“, konstatierte er, „sind wir schlicht 
Durchzugsgebiet für fremde Heere. Povero giardino del Piemonte! Armer 
Garten Piemont! Sieh´ dir die Landkarte an. Für die Franzosen die Alpen 
passierbar nur über den Mont Cenis, strömen sie über das Susa-Tal zu uns 
herein. Ergiebig wie der Piemont durch fleißiger Hände Arbeit nach wie vor 
ist, lässt sich bei uns allerorts Nachschub besorgen. Man betrachte sie, die 
Kriegsheere. Söldnerscharen aus Abenteurern sind es. Angeworben nicht 
von der Aussicht auf schmalen Sold, sondern vom Reiz der Zügellosigkeit 
und ungestrafter, ja einkalkulierter Plünderung. Die Heerführer richten ihr 
Augenmerk einzig auf Soldatenmasse und nicht auf verfügbare Geldmittel. 
In der Kriegsführung keine Zügel angelegt, wird gemordet, verwüstet, 
verbrannt, verwundet und entehrt. Ist man nicht Erster im Durchzugsgebiet 
und findet sich nichts mehr zum Fortschleppen, zerschmettert die Wut umso 
ungehemmter.“ Giovanni di Montemano seufzte schwer. „Und wenn es 
gelüstet, sind wir für die Befehlshaber einfach nur ein Spielball.“ 

„Spielball ...“, wiederholte Lauro mit fragendem Blick. „Vater, ich 
verstehe es nicht. Du hast mir seinerzeit erklärt, wie das französische 
Parlament und ebenso deren König beschlossen haben, dass der Piemont 
angeblich zu Frankreich gehört. Und Frankreich zerstört so sein eigenes 
Land?“ 

„Nun, in Wahrheit liegen die Dinge eben anders, Lauro. Du warst noch 
ein Kind, damals, am 04. März 1536, als Franz I. ein Heer von dreißigtausend 
Mann einmarschieren ließ. Familienrecht sei es, so seine Verkündung. 
Tatsächlich nahm er sich von seinem Onkel, dem Herzog Karl III. von 
Savoyen, den Piemont nur als weiteren Schachzug gegen seinen Erzfeind 
Karl V. Seit 1494 streitet man im französisch-spanischen Erbfolgekrieg um 
das Königreich Neapel. Und so sind wir den Gebietern in Paris nichts als ein 
auszuschlachtendes Territorium. Eine Vorratskammer, ein Tummelplatz für 
Schlachten und keinesfalls Vaterland. Die Heimat sind wir für die Savoyer, 
denen man ihr Land entriss. Und die Savoyer haben sich schon lange von 
Frankreich gelöst.“ Vater und Sohn tauschten gedankenschwere Blicke. 

„Seit 1494. So lange schon ...“ Lauro schüttelte den Kopf. 
„Ja, so lange schon. Manchmal glaube ich es selbst nicht. Und besetzt sind 

wir seit nunmehr einundzwanzig Jahren.“ Giovanni´s Blick wanderte in die 
Ferne. „Was Montemano, also uns, hier am Eingang des Valle10 Varaita sonst 
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zum Nachteil gerät“, sinnierte er, „nämlich unsere Abgeschiedenheit und 
unser Hinterwäldlerdasein, ist uns seit dieser Zeit ein Vorteil. Unser Tal liegt 
seitab der Heeresrouten und führt praktisch ins Nirgendwo. Uninteressant 
sind wir für die Kriegsstrategen. Heere lassen sich nun einmal nicht durch 
unbesiedelte, unwegsame Täler und über schroffen Fels dirigieren. Und 
außer Früchten gibt es bei uns nichts zu holen. Auch was unser Wald 
verschenkt, genügt nicht, um tausende und abertausende Soldaten zu 
beköstigen.“ Sein Blick kehrte zu seinem Sohn zurück. „In Besatzungszeiten 
wuchst du auf. Still und schlicht. Zurückgezogen, konnten wir dich dennoch 
formen, unbehelligt wie wir bisher blieben.“ 

„Ja“, warf Lauro ein, „aber Mutters Heiratspläne. Sie blickt in die 
Lombardei und über den Apennin. Sie blickt heraus aus unserem 
abgeschotteten Valle, Vater ...“ 

„Ach, Junge, deine Mutter.“ Giovanni holte tief Luft. „Was wissen unsere 
Frauen von Politik und Kriegsdingen. Sind es Männerangelegenheiten, 
zumindest in diesem Fall. Deine Mutter möchte ihre Pflicht erfüllen und 
ihren erstgeborenen Sohn verehelichen. Und da wir eine kleine Ewigkeit fast 
in Ruhe leben durften, ist es ihr nicht gegenwärtig, das Unheil, das vor 
unserem Burgtor lauert.“ 

„Dann weiß sie nichts von dem unglückseligen Schrieb hier?“ Lauro 
wedelte mit dem Schreiben, das seine baldige Einberufung ankündigte. 
Giovanni nickte. 

„Sieh´ auf das Datum, mein Sohn. Auch vor dir halte ich es seit Wochen 
geheim. So bitte ich dich. Sei gefällig, wenn der Schneider kommt und sprich 
mit ihr über eine Braut. Füge dich und bete zu Gott, dass es ihre einzige 
Sorge bleiben möge, in einer Zeit, die ihr ganz anderen Kummer bescheren 
könnte als den, dass du Seidenstrümpfe zu Schnallenschuhen trägst.“ 

Zwischen Vater und Sohn trat Schweigen ein und jeder der beiden 
Männer hing stumm seinen schweren Gedanken nach. 

„Warum aber auch“, unterbrach Lauro irgendwann die Stille, „musste der 
Herzog von Alba im vergangenen September Rom belagern und plündern, 
Vater?“ 

„Nicht für sich. Auf Geheiß Philipp II., dem Sohn Karl V., geschah es. 
Kaum dass der Vater ermüdet abdankte, entfachte der Heißsporn den 
Konflikt zwischen Habsburg und Frankreich aufs Neue ...“ Giovanni stockte 
und rang nach Atem. Bis jetzt hatte sie der Zwist der beiden Großmächte 
Europas verschont. Bis jetzt ... 

„... und Heinrich schlägt zurück“, fuhr er fort. „In diesem Januar Truppen 
nach Turin verlegt, wurden, wie du weißt, unter dem unseligen Marschall 
Brissac im April Cherasco und Valfenera belagert. Auch war er es, der die 
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Gegend zwischen Asti und Carmagnola verheeren und schleifen ließ. Nun 
streckt er die Finger in Richtung Cuneo aus, wie man hört. Dafür braucht 
sein Heer Verstärkung. Dafür fordert er Piemont´s Söhne.“ 

„Nein, Vater, nein. Keinesfalls beteilige ich mich an einer Belagerung 
unserer Heimat.“ 

„Mein Sohn, sie werden dich rekrutieren. Wir stehen in Lehnspflicht.“ 
Lauro schüttelte energisch mit dem Kopf. „Nein, Vater, nochmals nein. 

Lehnspflicht ja, aber nicht Söldnerschaft. Einzig den Savoyern sind wir 
schuldig. Niemandem sonst.“ 

Giovanni seufzte abermals. „Nun, weißt du, Lauro, unser aller Hoffnung 
ruht auf dem Sohn des entmachteten Herzogs von Savoyen. Emanuel 
Philibert gilt als militärisch begabt. Deshalb hat ihn sein Vater vor einigen 
Jahren in den Dienst Karl V. gestellt. Also an die Seite der Spanier im großen 
Glauben, diese verhelfen ihm zu seinem Besitzanspruch und dem Piemont 
zurück.“ 

„Dann sind die Fronten geklärt, Vater. Dann kämpfe ich auf Seiten der 
Spanier und teile die Hoffnung unseres Herzogs.“ 

„Damit widersetzt du dich französischem Befehl und begibst dich allein 
deshalb in Lebensgefahr. Oh, Junge, Junge, was habe ich Angst. Längst 
bündelt nämlich Spanien hier heimlich Kräfte gegen erneute 
Belagerungsgelüste des Marschall Brissac ...“ 

„Wie? Was? Vater, bitte, verschweigt mir nichts!“ 
„Der Marchese11 de Pescara hat begonnen, im Piemont Reiterscharen 

zusammenzuziehen.“ 
„Hernach sei es so, Vater. Ich ziehe mit ihm, noch bevor die Franzosen 

an unser Burgtor pochen.“ 
Lauro´s Entschlossenheit wich purem Entsetzen, als er sah, wie sein 

Vater schwer in einen Lehnstuhl sackte und leise zu weinen begann. „Meine 
Söhne. Geboren aus Liebe in ein erfülltes Leben. Nicht als Kriegsfutter ...“ 

Lauro stürzte zu ihm. „Vater, macht Euch keine Sorgen. Ich werde auf 
mich aufpassen und Ihr habt noch Fausto. Versteckt ihn vor den Franzosen, 
ich flehe Euch an. Übermütig und leichtsinnig wie er ist, gilt es auf ihn zu 
achten, wenn ich ziehen muss.“ Entschieden stand Lauro auf. „Mit Eurer 
Erlaubnis gebiete ich, dass ab sofort das Burgtor verschlossen bleibt.“ 

Erstaunt über die Bestimmtheit seines Sohnes nickte Giovanni di 
Montemano. „Ja, mein Sohn. Erteile den Befehl in meinem Namen.“ Mit 
einem letzten Schluchzen trocknete er sich die Tränen am Taschentuch, das 
ihm Lauro mit festem Blick gereicht hatte. 

                                                      
11 ital. Markgraf 



 

 

Stumm und gedankenvoll sah Giovanni ihm hinterher, als die wuchtige 
Tür ins Schloss fiel. Wie kraftvoll, wie konsequent er sein konnte, sein 
Erstgeborener, unerwartet gereift zur Stütze, zum Pfeiler von Montemano. 
Einzig diese schwere Zeit galt es zu überstehen ... Hilflos wie er sich in dem 
Moment fühlte, verspürte er das unbändige Verlangen, für seinen 
wunderbaren gottgeschenkten Sohn zu beten. Er erhob sich und fand den 
Weg in die Familienkapelle. 

 
„Einem Herrn diene ich noch in meinem Leben, habe ich mir 

geschworen, als Ihr mich aufnahmt, auf Montemano. Befehlt es mir und ich 
folge als Söldner den Franzosen. Befehlt Ihr es mir nicht, dann bitte ich 
Euch, lasst mich Euch begleiten, junger Herr.“ 

Über die Worte seines Pferdeknechts restlos verblüfft, drückte Lauro ihm 
freundlich die Schulter. „So sei es, Korbinian. Begleite mich, doch nicht im 
Fußvolk. Wähle dir ein Pferd und trage unser Wappen.“ 

 
„Ein trauriger Anlass, dass wir uns wiedersehen.“ Lauro umarmte seinen 

Freund Vicenzo, als sie zum Feldlager des Marchese de Pescara nahe 
Savigliano stießen. Obwohl der Stammsitz derer zu Fossano nur wenige 
straffe Reitstunden von Montemano entfernt lag, hatten sie sich, schrieb man 
nun Juli 1557, dennoch seit Monaten nicht gesehen. 

„Wie du Recht hast, Lauro“, seufzte Vicenzo di Fossano schwer. „Aber 
weißt du, immer wenn das Wetter klar ist, sehe ich zu Euren Bergen und 
denke an dich.“ 

„Oh wie schön, Vicenzo“, entfuhr Lauro bewegt, unterdessen er still bei 
sich dachte: „Immer wenn Mutter mir predigt, ich solle mich endlich 
ehelichen, denke ich an dich und deinen Verlust, mein Freund.“ Lauro 
schämte sich fast, dass dies für ihn zumeist der Grund war, die Gedanken zu 
Vicenzo wandern zu lassen. Er kam sich egoistisch vor, in seinem Glück, in 
dem er auf Montemano schwelgte ... 

Vicenzo löste sich aus der festen Umarmung des Freundes und sein Blick 
fiel auf den neben Lauro stehenden jungen Mann. „Jetzt sag´ mir nicht, das 
ist dein kleiner Bruder Fausto!?“ 

„Oh doch“, bestätigte Lauro gequält. „Er ist es, Vicenzo.“ 
„Mein Gott, wie er gewachsen ist, nicht mehr der Knabe, den ich bisher 

kannte. Aber dennoch: Was macht er hier? Er ist ein Jüngling und gehört 
nicht in einen Krieg und nicht auf ein Schlachtfeld.“ 

„Ich weiß“, kam es noch mehr schmerzverzerrt. „Aber halte es zurück, 
das junge, ungestüme Fohlen. Mitgeschlichen hat er sich, ohne mein Wissen, 
verkleidet unter einem Helm. Den Hintern möcht´ ich ihm versohlen. Doch 
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jetzt“, sein Blick fiel schwer auf seinen zu Boden blickenden Bruder, „ihn in 
diesen Wirren allein nach Montemano zurückzuschicken, wäre viel zu 
gefährlich.“ 

Der Freund nickte. „Auf keinen Fall. Er wäre rekrutiert, noch ehe er 
Venasca erreicht hätte, ohne Schutz. Und wir stehen in unserer Pflicht dem 
Marchese gegenüber.“ Herzlich, aber mit Sorge im Gesicht, zog Vicenzo 
Fausto fest in seine Arme. „Komm´ her, du Lauser. Lass´ dich drücken. Was 
machst du deinem Bruder für Kummer? Deinen Eltern erst! Vergehen 
werden sie, bis sie dich wieder an ihr Herz reißen können.“ 

Auch Fausto war nicht mehr nach Euphorie zumute, wie bei seinem 
heimlichen Aufbruch von der Burg. Was hatte er getan? Er bereute. 
Immerhin noch beeindruckt von der stolzen Reiterschar, zu der sie gehörten, 
erschien ihm das Heer aus fünftausend Fußknechten dagegen ungeheuerlich 
... 

„Lass´ ihn uns in unsere Mitte nehmen, bitte, Vicenzo. Hüten wir ihn wie 
unseren eigenen Augapfel. Heilige Mutter Gottes, was habe ich Angst um 
ihn. Wie quälend die Gedanken an die Eltern. Auch sie wissen nicht, wo er 
ist. Wie soll ich ihnen je wieder gegenübertreten, bringe ich ihn nicht 
unbeschadet nach Hause zurück.“ 

„Du bleibst zwischen uns, Bengel. Und wage nicht, zu kämpfen. Nur dein 
Leben hast du zu erhalten. Es ist die Pflicht deiner Familie gegenüber. Stürze 
sie nicht in Trauer.“ Zutiefst ernst war Vicenzo´s Blick, den er dem jungen 
Mann zuschickte, der sich an seine Brust drückte. Fausto sah zu ihm auf und 
nickte. „Es tut mir leid“, hauchte er. 

Die Fanfaren begannen zu blasen, die Trommeln zu dröhnen und erste 
Befehle der Kommandanten schallten durch das Feldlager. Es galt, sich zu 
sammeln, zum Aufmarsch in den bevorstehenden Kampf ... 

 
Stolz wäre es gewesen, das Gefühl, das sich in Lauro´s Brust ausgebreitet 

hätte, als man sich hinter dem Marchese de Pescara zu mehreren Tausend in 
straffer Formation bewegte, um sich endlich gegen den dreisten Feind 
aufzulehnen. Jedoch ein einziger Blick zur Seite genügte, um das sich seine 
Brust verengte und keinen Raum ließ für heroische Gedanken: Fausto. In 
seiner abgrundtiefen Besorgnis Halt suchend, wandte sich sein Blick 
unaufhörlich nach rechts gegen die Kette der Cottischen Alpen, die sie gen 
Süden begleitete. Zum Greifen nahe lagen die geliebten heimatlichen Berge. 
Nur wenige Meilen entfernt und doch vorerst unerreichbar in der 
Ungewissheit, ob sie gemeinsam zurückkehren könnten. Oder nur einer von 
ihnen. Oder sie beide nicht. 



 

 

Das Kommando zum Halt riss Lauro aus seinen Grübeleien. Vor ihnen 
war das belagerte Cuneo aufgetaucht und ihm hallten erste Schlachtrufe in 
den Ohren ... 

 
Eine letzte Fanfare ertönte zum Rückzug. Restlos erschöpft, schmutzig 

und zerrissen, blutbesudelt aber heil und siegreich machten sie sich auf den 
Heimweg. 

In der Schlacht eines Pferdes verlustig gegangen, ritten die beiden Brüder 
zu zweit auf Lauro´s Stute im lockeren Gefolge de Pescara´s nordwärts. 
Fausto, der hinter dem Sattel auf der Kruppe von Luisa saß, schlang seine 
Arme zutiefst erleichtert um Lauro. Cuneo war befreit und er war dabei 
gewesen. Stolz stieg in ihm auf. Dennoch, an der Seite seines Bruders und 
dessen Freundes unbeschadet geblieben, wollte er nur noch zurück nach 
Montemano. Als sie die Ebene vor Savigliano erreichten, begann er zu 
überlegen, wie er die Eltern um Verzeihung bitten könnte. 

„Jetzt“, drehte sich Lauro zu ihm um, „aber nichts wie nach Hause, 
Fausto. Vater und Mutter endlich die Ungewissheit und Sorge um dich 
Ausreißer nehmen.“ Noch während er als Antwort spürte, wie der kleine 
Bruder sich fester an ihn drückte, hörten sie Schreie. 

„Flieht, schnell. Flieht, flieht, sie verfolgen uns!“ Ungläubig riss Lauro 
seine Stute in Richtung der Schreie und tatsächlich: Man sah Staubwolken, 
begleitet von Hufschlägen und Kampfgebrüll. 

Die verbliebenen Truppen des Marschall Brissac, woher auch immer 
Reserven geschöpft, fielen ihnen wahrhaftig in den Rücken.  

Ihre Pferde in wildem Galopp gegen den Feind getrieben, krachten 
abermals die Schwerter aufeinander. Entsetzens- und Todesschreie folgten 
auf beiden Seiten der Kämpfenden ... 

Lauro biss die Zähne zusammen und schaltete jegliche Emotionen aus. 
Ein ums andere Mal hieb er auf die sich gegen ihn stürzenden französischen 
Reiter ein. In keiner Sekunde achtete er darauf, ob er seinen Angreifer schwer 
verletzte oder in den Tod schickte. So oft es ging, wandte er sich zu Fausto 
um in der bangen Hoffnung, dieser könne sich hinter ihm auf dem Pferd 
halten. In Angst um den kleinen Bruder das eigene Leben einzig um 
dessentwillen verteidigend, kämpfte er blindlings. Und dennoch geschah es. 
Die Stute stolperte über einen Kadaver und Fausto fiel vom Pferd. Lauro 
meinte, die Zeit bliebe stehen. „Fausto ...“, schrie er und riss die Zügel 
herum. Er wollte ihn am Arm wieder zu sich ziehen, doch der Feind war 
schneller. Ein französischer Reiter hatte sich mit einem Sprung zwischen sie 
gedrängt und stach mit seinem Schwert nach unten, nach Fausto. Dieser 
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versuchte noch, sich zu ducken. Vergeblich. Klatschend bohrte sich die 
Klinge in seine Brust. 

Die Augen zum Zerbersten aufgerissen, in Sekundenbruchteilen durch 
den Schrei, den die Todesangst aus seiner Kehle jagte, erwachsen, und mit 
einem letzten Blick zu seinem großen Bruder fiel er. 

„Faustoooo ...“ Lauro´s verzweifelter Schrei gellte zum Himmel, 
zeitgleich durchfuhr ihn ein rasender Schmerz. Auch er fühlte, seine Stute 
unter ihm zusammenbrechend, wie er zu Boden ging. Sein schwindender 
Blick suchte den kleinen Bruder - umsonst. Im Reigen der Fallenden und 
Sterbenden konnte er ihn nicht mehr entdecken. Die Welt um ihn versank in 
Dunkelheit und er verlor das Bewusstsein. 

  



 

 

Kapitel 2 

Tyrrhenisches Meer, Juni 1557 
Sehnsüchtig stand Edelfa im heraufziehenden Morgen an Deck des 

Schiffes, das sie von Neapel nach Genua brachte. Die frische Meeresbrise in 
der Nase, zupfte der Wind leicht an ihrem kaffeebraunen Haar, das ihr bis 
über die Hüften wallte, so sie es nicht geziemlich aufband. Ihre großen 
dunklen Augen blickten schwermütig in Richtung Norden. Ihre Gedanken 
wanderten jedoch in den Süden, zurück in ihre Heimat ... 

Noch vor wenigen Wochen hatte sie zur gleichen frühen Tageszeit ihrer 
Leidenschaft frönen können. Ungeahnt dessen, was sie erwartete. Schleichen 
sah sie sich, aus dem elterlichen Palazzo di Atella in Frattamaggiore zu den 
Pferdeställen, wo bereits ein Pferdeknecht ihrer harrte. Diesen wie immer am 
Vorabend mit einigen Münzen bestochen, hatte er ihrer braunen 
Lieblingsstute Celestina die Hufe mit Lappen umwickelt, um das sie sich, von 
den schlafenden Eltern unbemerkt, zu ihrem morgendlichen Ausritt ans 
Meer aufmachen konnte ... 

„Komm´, Celestina“, hörte sie sich wieder flüstern, als sie ihr 
seidendünnes Nachthemd gegen die Kleidung eines Pferdeknechts getauscht 
und ihre Haare fest aufgeflochten hatte. „Lass´ uns ans Meer eilen. Du wirst 
sehen, es ist ein herrlicher Morgen.“ -- 

Behände schwang sie sich auf den Rücken ihrer ungesattelten Stute und 
wenig später stürmte sie mit ihr in die Morgenfrische. Wie zumeist nahm sie 
den Weg in Richtung Südwesten. Ihr Ziel war eine Bucht nahe Pozzuoli. Von 
dort aus mochte sie den Blick auf den Vesuv am allerliebsten. 

Als sie in der einsamen Morgenstille am herrlichen Strand angekommen 
war, lag leichter Dunst über dem Wasser. Ein Hauch von Wind ließ sanfte 
Wellen ans Ufer kräuseln. Den Gipfel des Vesuv verhüllte ein schneeweißer 
Kranz aus Wolken in einem türkisblauen Himmel, der, ostwärts vom ersten 
Schimmer der heraufziehenden Sonne in einem Ton von Orange angefärbt, 
in westlicher Richtung noch das Dunkel der sich verabschiedenden Nacht 
und die weichende Mondsichel erkennen ließ. Bezärtelt von der Meeresbrise, 
das gleichmäßige Meeresrauschen in ihren Ohren und den würzigen Geruch 
des Meeres in ihrer Nase, füllte nichts als Beglückung auch den letzten 
Winkel ihrer Seele. 

Vom Pferderücken geglitten und die nackten Füße dem weichen, 
feuchten Sand überlassen, umschäumte die kühle Gischt ihre Waden. Kaum 
dass sie ihre Blicke der faszinierend-anziehenden Gegenwart des Vesuv 
ausgeliefert hatte, bezauberte dessen schaurig-schöne Ausstrahlung ihre 
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Sinne und ließ sie versonnen, jedes Zeitgefühl verloren, in den Sand sinken 
und im Höchstmaß genießen. 

Später galoppierte sie einfach nur am Strand entlang. Sie vergönnte ihrer 
Stute das Vergnügen, die Hufe kraftvoll in die von der Meeresströmung an 
das Ufer getragenen Wellen hineinzuschlagen, dass ihr das kühle Salzwasser 
nur so an Leib und Gesicht spritzte, und der noch immer unbedarft-
morgenfrische Wind in der Pferdemähne, aber auch in ihren Haaren spielte. 

Zudem ließ sie sich an diesem Morgen so viel Zeit, um die vom Meer 
zurückkehrenden Fischer, die sie durchweg kannte, zu begrüßen. Ihre kleinen 
Barken und Boote bis an den Strand gerudert und geschleppt, gab man ihr 
in Gewohnheit wohlgelaunt und ungefragt etwas Fisch und ein paar 
Krustentiere mit, was sie, ebenso unverlangt, wie immer mit einigen Münzen 
aus ihrem Hosenbund vergalt. 

Als die Tageshitze heraufgezogen war, machte sie sich seufzend auf den 
Rückweg, als Tribut für den herrlichen Ausflug die Schelte ihrer Mutter in 
verlässlicher Erwartung. -- 

Und ohne dass sie es auch nur geahnt hätte, war dies für sie der letzte 
Morgen jener Art. Heiße Tränen stiegen in Edelfa auf, als sie sich dessen 
erinnerte, was an dem Tag folgte: 

„Tochter, wie siehst du wieder aus“, waren die ersten Worte ihrer Mutter, 
als sie in den Palazzo zurückkehrte. „Damit ist jetzt Schluss. Endgültig. 
Sofort nimmst du ein Bad und lässt aus dir wieder eine Contessa machen, 
denn du bekommst heute Abend Besuch.“ 

„Ich bekomme Besuch?“ Ahnend stieg in Edelfa ein mulmiges Gefühl 
auf. 

„Marchese Oreste d´Alfero macht dir seine Aufwartung. Er hat die Mühe 
auf sich genommen und ist nur wegen dir aus dem fernen Monferrato 
angereist.“ 

„Wegen mir? Angereist? Vater, guten Morgen. Was ...“ Edelfa hauchte 
schier fassungslos und sah zu Angelico di Frattamaggiore, der sich ihnen still 
genähert hatte. 

„Guten Morgen, meine über alles geliebte Tochter. Bereitest du deiner 
Mutter wieder Sorge? Gekleidet wie ein Knecht.“ Er seufzte schwer und 
schien Edelfa an diesem Tag noch bedrückter als sonst. Sie stürzte zu ihm, 
warf sich auf die Knie und küsste seine Hand. 

„Bitte verzeiht mir, Vater. Aber ich liebe das Meer und den Morgen. Wäre 
ich ein Mann ...“ 

„Papperlapapp, ein Mann“, fiel ihr ihre Mutter energisch ins Wort. „Du 
bist eine wohlhabende Contessa von bestem neapolitanischem Adel und ab 
jetzt verhältst du dich auch so! Und zwar ausnahmslos!“ 



 

 

Flehend suchte Edelfa ihres Vaters Blick, der sie im gleichen Moment zu 
sich zog und ihren Scheitel küsste. 

„Der Marchese“, flüsterte sie an seine Brust, „sagt, Vater, was will er von 
mir? Wer ist er? Ich kenne ihn nicht.“ 

Wieder fuhr ihre Mutter dazwischen. „Kurzum. Er erweist uns die Ehre 
und bittet um deine Hand.“ 

Edelfa erschauerte. „Vater, Ihr habt doch nicht etwa ... ohne mein Wissen 
... Deshalb wart Ihr gemeinsam im Piemont ...“ Ihre weit aufgerissenen 
Augen wanderten zwischen Vater und Mutter. -  

Für den ersten Moment hatte sie sich gewundert, als die Eltern ihr 
ankündigten, im Frühjahr in den Piemont zu reisen, zu zweit, wo ihr Vater 
doch für gewöhnlich allein und im September dorthin ging. Zu dieser Zeit 
standen die neuen Jahrgänge der Weine zum Verkauf an. Frönte er, so lange 
Edelfa denken konnte, jedes Jahr aufs Neue seiner einzigen Leidenschaft und 
bevorratete sich großzügig mit den auserlesensten Tropfen. Edelfa hatte es 
ferngelegen zu fragen, ob sie mitreisen dürfte. Sie freute sich schlicht auf 
unerwartet entspannte Ausritte ans Meer ohne die nachfolgende Schelte der 
Mutter ... Welch´ kurzes Glück auf Kredit, den sie nun so schwer verzinsen 
sollte. Zudem hatte sie kein Misstrauen gehegt, als vor einigen Monaten ein 
Miniaturbildnis von ihr gefertigt wurde, das sie später nie im Palazzo 
entdeckte ... Jetzt raste ihr dieser Gedanke förmlich ins Bewusstsein. 

Die fassungslosen Blicke seiner Tochter auf sich, bereute Angelico di 
Frattamaggiore zutiefst, seiner Gattin von dem Marchese erzählt zu haben. 
Fortan hatte sie ihm keine Ruhe mehr gelassen, dem heiratswilligen 
Edelmann von Edelfa zu berichten. Rege Korrespondenz führte sie seither 
mit ihm um die Tochter, in seinem Namen ... Er wollte nicht, dass sein ihm 
verbliebenes Kind den Palazzo der Familie verließ. Ihm war es keine 
Schande, Edelfa unverheiratet zu wissen, selig wie sie in ihrem Elternhaus 
war. Er war vermögend genug, um ihr auf Lebenszeit ein angenehmes und 
unabhängiges Dasein zu sichern. Er sah sie lieber glücklich und allein, als an 
der Seite eines Gatten, den sie nicht liebte. Natürlich hatte er gehofft, dass 
sie eines Tages auf einen jungen Mann treffen würde, der ihr Herz für sich 
einnehmen könnte. Doch ungestüm und stolz wie ihr Wesen war, gelang es 
keinem ihrer nicht wenigen Verehrer, sie für sich zu gewinnen. 

Indes - seit dem Verlust der kleinen Michaela, an dem er sich auch ohne 
die Vorwürfe seiner Frau alleinig die Schuld zuschrieb und der über Nacht 
ihr bis dahin ungetrübtes Familienglück zerstört hatte, wagte er nicht mehr, 
sich gegen Camilla´s Willen zu stellen. - So auch nicht gegen ihre 
unerschütterlichen Absichten, Edelfa endlich zu verheiraten. 
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Angelico spürte Edelfa´s Zittern. Er presste sie noch fester an sich. „Er 
ist ein ehrenwerter Mann, mein Kind. Ich kenne ihn schon viele Jahre. Seit 
einiger Zeit verwitwet und ohne Nachkommen, gedenkt er, sich erneut zu 
vermählen.“ 

 „Verwitwet? Ihr wollt mich verstoßen ...“ Edelfa verlor fast gänzlich ihre 
Fassung. 

„Nein, keineswegs“, kam es kühl von ihrer Mutter. „Du bist 
siebenundzwanzig Jahre alt, meine Tochter. Schon lange freit niemand mehr 
um dich und er ist ein vermögender und angesehener Marchese edler 
Abstammung. Also lass´ es dir eine Ehre sein. Komm´ jetzt. Vieles gilt es 
noch zu richten, bis heute Abend.“ 

„Vater, ich flehe Euch an, da oben, da gibt es kein Meer. Mutter, Ihr wisst 
doch, ich kann nicht leben ohne das Meer. Wie soll ich leben ohne das 
Meer?“ Unter Tränen versuchte Edelfa, ihre Eltern zu beschwören. 

„Geh´, Tochter, und leiste deiner Mutter Gehorsam. Sie will nur dein 
Bestes.“ 

 
Edelfa konnte sich selbst nicht mehr erinnern, doch wie oft erzählte ihr 

der Vater mit sehnsüchtigen Blicken davon, wie hingebungsvoll die Mutter 
früher zu Gatten und Zwillingstöchtern gewesen war. Aber kalt und 
unnachgiebig hatte sie, Camilla di Frattamaggiore, das Schicksal werden 
lassen. Ihre Mutterseele bäumte sich gegen ein Anerkennen des Verlusts ihrer 
Tochter Michaela im Alter von drei Jahren. Die Schuld wies sie an ihren 
Ehemann ... 

Zwillinge waren es gewesen, zwei Töchter, die sich in ihrem Aussehen 
aufs Haar glichen. Ihre Wesen jedoch hätten nicht verschiedener sein 
können. Edelfa war ungestüm, unüberlegt, oft knabenhaft. Sie hing in tiefster 
Zuneigung besonders an ihrem Vater und suchte stets dessen Nähe. 

Michaela dagegen war ein sanftes Mädchen. Still und zumeist fügsam, 
vermochte sie dennoch, ihre kindlichen Wünsche erfüllt zu bekommen. 
Gekonnt mischte sie Quengelei mit Anschmiegsamkeit und wusste damit um 
ihren Erfolg vor allem beim Vater. So hatte er ihr in seiner Gutmütigkeit 
eines Tages, entgegen dem Willen der Mutter, ihr Ansinnen nicht 
abgeschlagen, die Kinderfrau nach Neapel begleiten zu dürfen. Nie hatte 
man sie wiedergefunden. Einzig die Kinderfrau und extra zu ihrem Schutz 
mitgeschickte Dienerschaft fand man später erdolcht in Neapels Gassen. 

Edelfa, von Geburt an die Lieblingstochter des Vaters, spürte seitdem die 
Distanziertheit der Mutter ihr gegenüber. Trotzdem ließ sie diese nicht 
vermehrt um deren Zuneigung eifern. Seelenverbunden litt sie viel zu sehr 



 

 

unter der stillen Trauer des Vaters und der allgegenwärtigen Kühle seiner 
Gattin. 

So waren die Jahre verflogen und Edelfa war zu einer bildschönen und 
anmutigen Frau herangereift. Unter der Strenge der Mutter wurde versucht, 
sie zur künftigen Gattin eines standesgemäßen Mannes zu formen. Ihr 
starker Wille entzog sich dennoch nicht selten der mütterlichen Erziehung. 
Gefruchtet hatte diese im auserlesenen Geschmack der Tochter. Nicht 
putzsüchtig, liebte sie trotzdem edle Stoffe, schöne Kleider, wertvollen 
Schmuck und vollendete Frisuren, daneben Tanz und Gesang, ganz wie es 
sich für eine Tochter aus wohlhabendem Hause geziemte. Völlig ins Leere 
gelaufen waren jedoch die Anstrengungen, aus ihr eine fügsame Frau zu 
machen, die sich einem Ehemann ergeben an die Seite stellte. Geschickt wich 
sie jedem Begehren, sie zu ehelichen, aus und der Vater in seiner Hingebung 
duldete ... 

Neben ihrer glühenden Pferdeleidenschaft entsetzte sie ihre Mutter 
zudem damit, dass man sie nicht selten in schlichten Gewändern antraf. Ihr 
Haar locker aufgesteckt, einen Strohhut auf dem Kopf, bewegte sie sich 
barfuß und ungezwungen im weitläufigen Palazzogarten. Stundenlang 
betrachtete sie Pflanzen, kniete und legte sich zu den Gewächsen, pflückte 
und zerpflückte, schnüffelte und mitunter kostete sie sogar. Wie oft fand man 
sie schlafend auf dem Rasen. Das Haar mit selbstgewundenen 
Blumenkränzen geschmückt, schlummerte sie unter einer der riesengroßen 
schattenspendenden Atlaszedern. Diese waren ihre Lieblingsbäume ... Ihr 
Vater, so er ihrer ansichtig wurde, sah in seinem Herzen eine gute Fee, eine 
Lichtgestalt, ein durchweg reines, unverdorbenes Wesen und ihn 
durchströmte nichts als tiefe Liebe zu seiner Tochter. Die Mutter dagegen 
tadelte und verglich sie mit einer Bäuerin. Trafen sich, so aufgescheucht, die 
Blicke von Vater und Tochter, schienen sich beide zuzuflüstern: „Lass´ sie 
schimpfen. Sie versteht nicht. Hab´ dich lieb ...“ 

 
„Mutter, bitte.“ Stunden später wagte Edelfa einen erneuten Versuch, 

man möge vom Vorhaben, sie in das ferne Monferrato zu verheiraten, 
absehen. „Wenn ich Euch doch versichere, mich keinem Eheersuchen mehr 
zu versperren, das Euch aus dem Süden angetragen wird.“ 

Von den Worten der Tochter offensichtlich ungerührt, besah Camilla 
prüfend das Seidenkleid, das man eben ins Ankleidezimmer ihrer Tochter 
gebracht hatte. Danach öffnete sie mehrere der bereitstehenden 
Schmuckschatullen. Sie wählte ein Paar Diamant-Ohrringe, hielt diese zuerst 
an das Kleid aus zartgrüner venezianischer Seide, um dann an den Frisiertisch 
zu treten, an dem Edelfa saß und ihr Haar kunstvoll aufgesteckt bekam. 
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Die Ohrringe an ihr Gesicht gehalten, richtete sich der Blick der Mutter 
in das Spiegelbild ihrer Tochter. Er wandte sich jedoch nicht in die sie 
anflehenden Augen. Camilla sah an ihnen vorbei. Ihr Interesse galt einzig 
dem Äußeren Edelfa´s, ungeachtet deren unübersehbaren Seelenqualen. 
„Wie viele junge Männer aus bestem Hause hast du in deinem Stolz 
abgewiesen, mein Kind“, kam gefühllos. „Wie oft hast du uns damit 
brüskiert, als noch jemand um dich warb. So erspare uns die Schande, in 
deinem Alter einen Gatten für dich suchen zu müssen oder dich überhaupt 
nicht zu verheiraten. Und erspare mir dein Gejammer, dass du nun ein Leben 
an der Seite eines betagten Gatten führen wirst. Du hast es selbst 
herausgefordert.“ 

Camilla´s Herz krampfte bei ihren harten Worten. Doch auch sie hatte 
man damals ungefragt an Angelico di Frattamaggiore verehelicht. Dessen 
ungeachtet: Welch´ glückliche Jahre hatte sie bis zu dem tragischen Unglück 
an der Seite ihres Gatten verbracht. Keine Liebesheirat, fand man trotzdem 
in tiefer Zuneigung zueinander. So hoffte sie auf ein Gleiches für ihre 
ungestüme, stolze Tochter und der verwitwete, in die Jahre gekommene 
Marchese schien ihr in seiner Güte hierfür bestens geeignet. In seinem Wesen 
gesetzt, wie sie ihn einschätzte, würde er sicher mit dem Temperament der 
Tochter umzugehen wissen. Obwohl sie in ihrem Seelenschmerz und ihrer 
Verbitterung seit langem keinen wirklichen Zugang zu ihrer Tochter mehr 
fand, liebte sie ihr erwachsenes Kind nichtsdestoweniger. Und bevor sie nicht 
mehr die Kraft aufbringen würde, Edelfa aus dem Haus zu schicken, 
entspräche sie jetzt ohne Umschweife den glühenden Heiratswünschen 
Oreste d´Alfero`s. Wie schnell er ihre Tochter auch an seiner Seite wünschte. 

Von den Worten der Mutter bis ins Mark getroffen, blieb Edelfa der 
Mund offen. Trotzdem rang sie schwer nach Atem. „Mutter“, presste sie 
hervor, doch ihr wehes Herz versagte ihr auch nur die kleinste weitere Bitte. 

„Erlaube dir nicht, zu weinen, Edelfa. Es ist zu spät für neue Schminke.“ 
Camilla´s strenger Ton, der Edelfa abermals traf, wurde überraschend 
mütterlich. „Mein liebes Kind“, setzte sie an, „auch mich hat niemand 
gefragt, bevor man mich an die Seite deines Vaters wies. Und wie sehr lernten 
wir uns lieben.“ In Camilla´s Antlitz wollte unsäglicher Schmerz aufsteigen. 
Zeitgleich schnürte die Verbitterung über ihr Schicksal ihre Brust zusammen. 
Sie straffte sich. Sie war eine Contessa. Man hatte sie zu Haltung erzogen. 
Noch bevor der Tochter in deren eigenen Bekümmernis die Herzensqualen 
der Mutter offensichtlich wurden, verschanzte sie ihre Gefühle wieder hinter 
ihrem gewohnt kühlen Wesen. „Du in deinem Stolz“, fuhr sie fort, „sieh´ es 
doch so: Je älter, desto besser. Als junge und vermögende Witwe eines 
Marchese steht dir die Welt offen. Und dafür ist der Preis der vielleicht über 



 

 

die Hochzeitsnacht gar nicht hinausgehenden ehelichen Pflichten ein 
geringer. Sei fügsam. Lass´ dich verwöhnen, denn dies wird Oreste d´Alfero 
mit Sicherheit tun. Und genieße die Zeit an der Seite eines gereiften Mannes.“ 

 
Kaum das Ritual der Begrüßung und das üppige Mahl an seiner Seite 

unter ausfragender Konversation überstanden, hielt Oreste d´Alfero sie den 
ganzen Abend an ihrem Handgelenk fest. Edelfa spürte das unentwegte 
Streicheln seines Stummelfingers in der Gegend ihrer Pulsader, was ihr 
unzählige Schauer über den Rücken jagte. Trotz der gestrengen Blicke ihrer 
Mutter versuchte Edelfa, sich ihm zu entziehen. Doch er war unnachgiebig. 
Sicher hatte man ihm von ihrer Widerspenstigkeit heiratswilliger Verehrer 
gegenüber berichtet. Anders konnte sich Edelfa seine festen Griffe nicht 
erklären. So blieb ihr nichts anderes übrig, als sich zu fügen. Abgesehen von 
seinem Alter, er war sicher nicht wenig jünger als ihr Vater, und dem 
abstoßenden Fingerstummel an seiner rechten Hand, der wohl von einer 
Verletzung herrührte, musste er in jungen Jahren ein passabler Mann 
gewesen sein. Durchaus als hochgewachsen und schlank zu bezeichnen, war 
sein ergrautes Haar noch immer voll und es umrahmte adelige Gesichtszüge. 
Die warme und gütige Ausstrahlung seiner Augen trösteten Edelfa und sie 
zwang sich, ihre Blicke auf diese und nicht auf sein gealtertes Wesen zu 
konzentrieren. Aufs Feinste gekleidet und vollendet in seinem Auftreten, 
stünde sie einem vornehmen Gatten an der Seite ... 

Am gleichen Abend wurde, ohne dass man sie auch nur gefragt hätte, das 
offizielle Verlöbnis verkündet und ein alsbaldiger Hochzeitstermin 
vereinbart. 

„Obgleich ich Euer Vater sein könnte“, verabschiedete er sich in einer 
schier galanten Verbeugung vertraulich von ihr, „so seid mir hold, teuerste 
Edelfa. Mein vereinsamtes Herz sehnt sich nach Eurer Lebensfreude, von 
der man mir berichtete. Eurer harrt ein kleines Reich, in dem es Euch an 
nichts mangeln wird.“ Unter einem aufgehauchten Handkuss richtete er 
seinen Blick fest in ihre Augen. „In einem Monat beehrt mich auf meinem 
Castello und werdet die Meine.“ 

 
 Die darauffolgende Nacht bescherte Edelfa einen Albtraum: Zur 

Hochzeitsnacht hatte man sie in ein feines, langes Seidenhemd gekleidet und 
ihr Haar gelöst. Langsam näherte sie sich dem Himmelbett in seinem 
Gemach, das mit unzähligen Kerzen ausgeleuchtet war. Sie machte seine 
wartende Silhouette hinter dem schimmernden Bettverhang aus und stieg zu 
ihm. Sein graues Haar war zu einem Zopf gebunden. Gleich ihr war er in 
weiße Seide gehüllt und schwer parfümiert. Er streckte seine Arme nach ihr 
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aus und begann, sie unter Liebesbeteuerungen und verführerischem Blick zu 
entkleiden. Als sie nackt war und er ihren Körper zuerst mit Blicken 
verschlungen, dann ausgiebig gestreichelt und mit seinen Lippen liebkost 
hatte, bot er sich ihr in einer Weise dar, die ihr sein Begehren nach der 
bevorstehenden Vereinigung signalisierte und er von ihr wünschte, dass sie 
seine Lenden entblößen möge ... Er war ihr Gatte. Sie überwand sich, fasste 
nach ihm ... und ein Blick auf seine Männlichkeit ließ sie erschauern: Ihr 
zeigte sich nichts als sein Stummelfinger, mit dem er, sie unter sich gezogen, 
versuchte, die Ehe zu vollziehen ... 

Mit einem Aufschrei fuhr Edelfa aus dem Schlaf. Nassgeschwitzt und 
unter dem schockierenden, nicht weichen wollendem Einfluss ihres Traums 
verweinte sie den Rest dieser Nacht. 

 
Wenige Tage später suchte sie in ihrer Verzweiflung Trost in der von ihr 

so geliebten Chiesa di San Sossio zu Frattamaggiore. Sie warf sich vor dem 
Marienaltar auf die Knie und betete unter Tränen und voller Inbrunst zur 
Gottesmutter. 

Padre Gaudenzio, der sie schon getauft hatte und ihr leises Weinen hörte, 
trat schweigend zu ihr. 

„Hochwürden“, sah sie flehend zu ihm auf, „Ihr findet mich in tiefster 
Verzweiflung ...“ Ein schwerer Schluchzer entlud sich Edelfa´s Brust, als sie 
die gütigen Blicke ihres Priesters auf sich spürte. 

„Was hast du, mein Kind?“ Er schlug ein Kreuz über sie, verneigte sich 
vor der Madonnenstatue und zog sie mit sich. 

„Ich muss mich ehelichen, gegen meinen Willen, versprochen einem alten 
Mann.“ Wieder weinte sie. 

„Du sollst deinen Vater und deine Mutter ehren, wie dir der Herr, dein 
Gott, geboten hat, auf dass du lange lebest und dass dir´s wohl gehe in dem 
Lande, das dir der Herr, dein Gott, geben wird.“ 

„Ja, Padre Gaudenzio, ich weiß und ich ehre meine Eltern. Aber will unser 
Herr, dass ich fern der Heimat unglücklich an der Seite eines alten Mannes 
leben muss?“ 

Kopfschüttelnd schob er Edelfa in einen der Beichtstühle. „Beichte, mein 
Kind, denn mir scheint allzu sehr, du bist voll von Sünde.“ 

Edelfa beichtete, zitternd und unter Tränen. Nachdem Padre Gaudenzio 
ihr die Absolution erteilt hatte, fasste sie nach dem Beutelchen zwischen 
ihren Röcken und beförderte eine schwere Goldkette, deren Anhänger aus 
einem wuchtigen, mit einem Rubin besetzten goldenen Kreuz bestand, zu 
Tage. „Bitte, Hochwürden, segnet dieses Kreuz. Es ist das 
Verlobungsgeschenk meines künftigen Gatten. An meinem Herzen soll ich 



 

 

es tragen. Es spendete mir weit meiner Heimat ungleich mehr Trost, wüsste 
ich es durch Euch gebenedeit.“ Ihr Wunsch wurde erfüllt. 

„Gehe hin in Frieden, mein Kind. Und vergiss nicht, dass unser Herr 
durch seinen Sohn das Sakrament der Ehe zwischen Mann und Frau verfügt 
hat. Ehre deinen Gatten, auf das Euch Kindersegen zuteilwird. Erfahre so 
großes Glück als Frau und Mutter.“ Damit verabschiedete er sie. Die 
Kutsche, die sie zurück zum Palazzo ihrer Eltern brachte, in Bewegung 
gesetzt, verschwamm nach wenigen Momenten das Portal der Kirche vor 
ihren tränennassen Augen. Edelfa zerriss schier das Herz in 
Abschiedsschmerz, der für sie nur ein Vorgeschmack dessen war, was ihrer 
weiter harrte: Der baldige Abschied von ihrem Elternhaus und ihrer Heimat. 

 
Beunruhigende Nachrichten Oreste d´Alfero´s, befürchtete er erneute 

französische Belagerungsgelüste im Piemont, hatten Edelfa´s verbliebene 
Zeit bis zur Abreise halbiert. Bestärkt von der Sorge des Vaters schon in 
leiser Hoffnung, dass man von einer schnellen Hochzeit in Anbetracht der 
unsicheren Lage im Piemont absehen würde, war auf Betreiben der Mutter 
das Gegenteil eingetreten: Seit dem Verlöbnis waren keine zwei Wochen 
vergangen, als zügigst zu ihrer Abreise gerichtet wurde. 

Ihre Kutsche war mit edlen Rappen bespannt und generös mit Aussteuer 
bestückt, die auf Wunsch des Marchese im Wesentlichen aus Edelfa´s 
wertvollen Kleidern und passendem Schmuck bestand. Dazu hatte man eine 
sechsköpfige Dienerschaft auf Begleitung und Schutz der Tochter 
eingeschworen. So wartete man nur noch auf die Zusage der erbetenen 
Schiffspassage von Neapel nach Genua. 

Abermals hoffe Edelfa vergebens, dass ihr schneller Aufbruch an 
mangelndem Schiffsraum scheiterte. - Weinend fand sie sich zur 
Verabschiedung in den Armen des Vaters. 

„Er ist ein guter Mensch, mein geliebtes Kind, glaube mir. Andernfalls 
hätte ich einer Verbindung mit ihm niemals zugestimmt. Es wird dir gefallen, 
das Monferrato. Schnell wirst du dich eingewöhnt haben. Schreibe mir. 
Schreibe mir jeden Tag. Gott schütze dich.“ Energisch entzog sich Angelico 
di Frattamaggiore der Umklammerung seiner bebenden Tochter. Er wandte 
sich ab und ohne einen weiteren Blick auf die in Tränen zerfließende Edelfa 
eilte er in den Palazzo. 

Weniger innig verlief der Abschied zwischen Mutter und Tochter. Die 
Worte Padre Gaudenzio´s im Ohr, konnte Edelfa ihrer Mutter dennoch für 
den Moment nicht verzeihen, dass man sie fast überstürzt aus ihrem Zuhause 
riss. Die Stirn von ihr geküsst, stieg Edelfa traurig in die Kutsche. Während 
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sich der Schlag hinter ihr schloss, presste sie die Hände vors Gesicht und 
vergrub sich im Kutscheninneren. 

Als man später den Hafen von Neapel erreichte, reagierte sie nur 
blindlings. Ohne sich um die Einschiffung von Kutsche und Dienerschaft zu 
kümmern, bestieg sie das Segelschiff. Einzig Celestina widmete sie ihre 
Aufmerksamkeit. Tröstend hatte ihr der Vater ohne Beisein der Mutter vom 
großen Strom namens Po erzählt, den sie in nicht einmal einem halben 
Tagesritt vom Anwesen ihres künftigen Gatten erreichen könnte. Würdevoll 
speiste das Gewässer die neue Heimat wohl weitläufig mit Wasser, gesammelt 
Schneeschmelze und Regen unzähliger Zuflüsse aus den nahen, hohen 
Bergen. Deswegen hatte sie ihrer Mutter die Erlaubnis abgerungen, dass ihre 
Lieblingsstute sie in die neue Heimat begleiten durfte. So würde sie auch dort 
einsame herrliche Sonnenaufgänge erleben können. Wenn auch nicht das 
Meeres-, dafür das gleichmäßige Flussrauschen in den Ohren ... 

 
Nach ruhiger mehrtägiger Überfahrt erreichten sie mit der aufgehenden 

Sonne den Golf von Genua. Edelfa war aufs Erste versöhnt, denn ihren 
Blicken bot sich eine atemberaubende Landschaft. Imposante Massive 
leuchtenden Felsens, die sich unmittelbar hinter der ligurischen Küste 
auftürmten, wechselten mit den Hügeln des gen Norden ins Landesinnere 
steil aufsteigenden Apennin. Sattgrün zeigte sich die Südseite dieses 
Gebirges. Bewaldet, beschirmt von den Baumkronen riesiger Pinien, 
bewachsen mit bizarren Agaven, Feigenkakteen, Zitrusbäumen, Oliven und 
haushohen Palmen. Wohin sie auch blickte: Es blühte in unzähligen Farben. 
Dazu entdeckte sie prachtvolle schneeweiße Villen, die mutig, fast trotzig an 
die Steilhänge der Riviera gebaut waren. Herrliche Sandstrände, hingestreckt 
zwischen malerischen kleinen Buchten, ließen Edelfa´s Herz höher schlagen. 
Sie sah sich bereits im Galopp auf Celestina - ohne die nachfolgende Schelte 
der Mutter. Einzig die Zustimmung des Gatten vonnöten, würde sie ihm 
diese im Handumdrehen abringen. Ihre Lebensfreude erwartete er? Er 
bekäme sie von ihr, im Überfluss ... Angestrengt versuchte sie, sich der 
Landkarte, die ihr der Vater wieder und wieder gezeigt hatte, zu erinnern. 
Den Piemont trennte von diesem Paradies, von ihrem geliebten Meer, doch 
nur ein Streifen des Apennin ... 

Das laute Rasseln der Ankerkette riss Edelfa aus ihren Träumereien. 
Bestärkt und beseelt von der sie umgebenden Natur und den ersten Blicken 
auf das stolze Genua konnte sie kaum erwarten, das Schiff zu verlassen und 
ihre Stute Celestina gut in ihrer Nähe zu wissen. Der Dienerschaft jedwede 
Ausladung und Regelung überlassen, war sie derweil in Sichtweite des 
Schiffes am Kai entlangspaziert. Wenig später fand sie sich wiederum in ihrer 



 

 

Kutsche. Diesmal vergrub sie sich nicht im Halbdunkel des 
Kutscheninneren. Die Vorhänge aufgezogen, reckte sie ihr Gesicht in den 
Fahrtwind. Sie sog den würzigen, ihr heimatlichen Geruch des Meeres tief in 
ihre Lungen und ließ ihre Blicke über die unendliche Weite des Meeres 
schweifen ... Bis man, keine Stunde vergangen, den ersten Hügel passiert 
hatte und in ein dahinterliegendes, von dichtem Laubwald umschlossenes, 
schier finsteres Tal eingetaucht war. 

Edelfa meinte, ihren Augen nicht zu trauen. Die Landschaft war völlig 
verändert. Nur vereinzelt fanden sich noch kleine Olivenhaine. 
Verschwunden die Pinien, Palmen, Kakteen, Zitrusfrüchte, der Blütenreigen 
... Nach wie vor umgab sie herrlich frische Luft. Doch diese war nicht mehr 
vom Aroma des Meeres gewürzt. Vielmehr füllte sie der Geruch feuchter 
Erde und verschiedenster Laubbäume ... 

Als man das Tal durchquert hatte und sich erneut auf einem Hügel 
befand, erteilte Edelfa Befehl zum Halt. Sie verließ die Kutsche. Vergeblich 
suchten ihre Augen das Meer. Regelrecht umschlossen von endlosem 
hügeligem Grün, umwehte sie ein kühler Wind, der sie frösteln ließ. Rein gar 
nichts erinnerte mehr an den Süden, der ihr Wesen eben noch so versöhnlich 
gestimmt hatte. Schnell stieg sie wieder ein. Ihre Augen verfolgten noch eine 
kurze Zeit die an ihr vorbeifliegende Landschaft, dann ertrug sie diese nicht 
länger. Eingeholt vom Schmerz, der sie, seit sie von ihrer Verheiratung 
wusste, ununterbrochen begleitete, ließ sie die Vorhänge der Kutsche 
schließen. Sie erbat eine Decke, verkroch sich in den Polstern, schloss die 
Augen und hoffte auf Schlaf, der sie in ihrer seelischen Erschöpfung gnädig 
einholte. - 

Lautes Hufeschlagen auf Kopfsteinpflaster und Rufe von Kutscher und 
Dienerschaft ließen Edelfa aus ihrem Schlummer auffahren. Dunkelheit 
umfing sie und ohne wirkliches Zeitgefühl öffnete sie einen der Vorhänge. 
Scheu blickte sie sich um. Man befand sich im Hof einer Herberge. 

„Wo sind wir“, winkte sie dem Kutscher, der eben mit einem ihrer Diener 
die Pferde ausspannte. „In Ovada, Herrin. Zu verbringen hier die Nacht 
gemäß Anweisung Eurer Frau Mutter.“ 

„Celestina?“ 
„Wohlbehalten in der Stallung, Contessa.“ 
Wie benommen stieg sie aus der Kutsche und ließ sich in eine für sie 

gerichtete Kammer führen. Die vorbereitete kleine Nachtmahlzeit 
eingenommen und ausgekleidet, betete sie. Edelfa erflehte schnellen und 
tiefen Schlaf, nur dass ihre Gedanken keine Gelegenheit fänden, sie zu 
peinigen ... 
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Auch am folgenden Tag blieben die Vorhänge der Kutsche geschlossen. 
Edelfa verkroch sich wiederum in die Polster und gab sich schweigend ihrem 
Seelenschmerz hin. Nicht ein einziges Mal blickte oder stieg sie aus der 
Kutsche. Sie träumte nur von ihrem letzten Ausritt ans Meer. Dabei hoffte 
sie, dass die Kutsche halten, und man ihr die Ankunft im Monferrato 
verkünden würde. Ununterbrochen rechnete sie hinter ihren geschlossenen 
Augen, wie lange sie wohl zurück ans Meer bräuchte, wenn sie mit Celestina 
zügig ritt ... 

Endlich hielt die Kutsche und aus dem regen Treiben der Dienerschaft 
schloss Edelfa, dass man das Ziel wohl erreicht hätte. „Sind wir im 
Monferrato?“ Erwartungsvoll befahl sie, ihr den Kutschenschlag zu öffnen. 
Sie fand sich, es musste am späten Nachmittag sein, direkt vor dem Eingang 
eines mondänen Palazzo. Edelfa durchfuhr Erleichterung. Es wären also 
nicht einmal zwei Tagesreisen in einer Kutsche. Auf Celestina locker an 
einem Tag geritten, wüsste sie erst den Weg, und sie wäre wieder am Meer ... 

„Oh nein, Herrin“, zerstörte die Antwort der Dienerin ihre Illusion. „Wie 
uns aufgetragen, sind wir für einen zweitägigen Aufenthalt in Acqui Terme, 
Euch zu richten für den Herrn Bräutigam.“ 

„Acqui Terme?“ Edelfa erinnerte sich. Der Vater hatte ihr von der Stadt 
erzählt. Die Lagen versprachen recht gute Rotweine. Doch wo dieser Ort 
genau belegen war, daran konnte sie sich nicht erinnern. 

Als sie widerwillig aus der Kutsche ausstieg, eilte eine vornehme Dame in 
Begleitung weiterer Dienerinnen auf sie zu. „Willkommen in unserem Hause, 
Contessa di Frattamaggiore! Wir hoffen, die Anweisungen Eurer Frau Mutter 
richtig vernommen zu haben und Ihr findet alles zu Eurer Zufriedenheit.“ 

Edelfa wusste nichts von Anweisungen. Sie fühlte sich wie zerschlagen. 
Ein höfliches Nicken konnte sie sich noch abringen in der Hoffnung, danach 
wieder allein zu sein. Das ungekannte Gefühl, ihr ihren ureigenen Willen 
genommen zu haben, das sich in ihr nicht nur ausbreitete, sondern 
zunehmend manifestierte, nahm ihr alle Lebensgeister. Sie folgte der 
diensteifrigen Dame - gleichgültig. 

 
Wenig später im Begriff, in das für sie vorbereitete Rosengeranienölbad 

zu steigen, drangen zuerst hämmernde Hufschläge, dann laute Rufe an ihr 
Ohr. Ungeachtet des Lärms glitt sie ins heiße Wasser und schickte eine ihrer 
Dienerinnen zum Nachsehen. Mit deren Rückkehr stürmte auch die Signora 
des Hauses aufgeregt in ihr Gemach. „Contessa di Frattamaggiore“, japste 
sie nach Atem, „Ihr werdet aufgefordert, unverzüglich unser Haus zu 
verlassen, um im Schutz dieser Nacht unter Begleitung bewaffneter Männer 
zu Eurem Bräutigam zu gelangen.“ 



 

 

„Wer fordert mich auf?“ Entgeistert hob Edelfa ihren Kopf aus dem 
dampfenden Badezuber. 

„Der Marchese selbst, Contessa. Entgegen der Anweisung Eurer Frau 
Mutter“, betonte die Signora ausdrücklich ihre letzten Worte. 

Augenblicklich stieg Angst in Edelfa auf, denn sie verstand nicht. Wollte 
er sich ihrer so schnell als möglich bemächtigen, kaum dass sie ohne 
väterlichen Schutz ihm quasi ausgeliefert war? Verbarg er bisher sein wahres 
Gesicht, das er nun zeigte? Sie dachte an seinen Stummelfinger. Dabei sah 
sie ihn als Raubritter, sah sie sich von ihm gefangengehalten, in einem Turm 
bei Wasser und Brot, bis sie willfährig wäre. Als seine Mätresse, nicht als 
ehrenwerte Marchesa ... Hatte ihr Vater sich wohl in ihm getäuscht? 
Energisch schüttelte Edelfa mit ihrem Kopf. Sie würde tun, was Ihre Mutter 
vorgab. „Weshalb? Nein, keinesfalls.“ 

„Nun, er lässt ausrichten, dass französische Truppen unweit von Asti auf 
dem Vormarsch wären. Und dieses gilt es zu passieren, auf Eurem Weg zu 
ihm.“ 

Gut, dies leuchtete Edelfa etwas ein. Trotzdem würde sie heute in keine 
Kutsche mehr steigen und in der Dunkelheit auf bewaffnete Männer 
vertrauen, die sie nicht kannte. „Morgen früh, meinetwegen ganz beizeiten, 
brechen wir auf“, entschied Edelfa. „Doch erst, nachdem Ihr mich dem 
Wunsch meiner Mutter gemäß gekleidet habt. Richtet dies den Männern aus. 
Sie sollen hierbleiben, heute Nacht.“ 

„Ganz wie Ihr befehlt, Contessa.“ Mit einem erleichterten Seufzen verließ 
die Signora das Gemach. Auch ihr erschien eine hektische Abreise in die 
bevorstehende Nacht beängstigend ... 

Edelfa´s so plötzlich aufgewühlte Sinne hatte das Rosengeranienöl wieder 
besänftigt. Sie verwarf ihre wüsten Gedanken. Sie vertraute auf ihren Vater. 
Er hatte sie sicher nicht einem Mann versprochen, ohne dies fein abgewogen 
zu haben. Auch war der Marchese es, der besorgt korrespondiert hatte. Nicht 
er der treibende Keil ihrer vorgezogenen Abreise, sondern ihre Mutter ... 
Entspannt lehnte sie sich in ihrem Badezuber zurück und ebenso entspannt 
ließ sie sich am nächsten Morgen ankleiden und frisieren. Die Wahl war auf 
ihr Lieblingskleid gefallen: Ein Traum aus rosa venezianischer Seide. Edelfa 
wusste, wie schön sie darin aussah. Sie würde sich an ihrem Äußeren 
aufrechthalten, nachdem ihr Innerstes den Halt verloren hatte. 

 
„Wie weit ist es noch“, war ihre erste Frage an einen der vom Marchese 

geschickten Männer, als sie mit der aufgehenden Sonne in die Kutsche stieg. 
„Wenn wir eilen, seid Ihr vor dem Abend bei Eurem Bräutigam.“ 
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Edelfa seufzte und rechnete. „Fast drei Tagesreisen bis ans Meer. Nie 
wird er dir erlauben, dorthin allein zu reiten.“ Ihre Gedanken wanderten. 
„Vielleicht“, kam ihr eine tröstende Idee, „schenkst du ihm bald ein gesundes 
Kind. Dafür bittest du ihn um ein kleines Anwesen am Meer und erklärst 
ihm deine Sehnsüchte.“ Sofort wurde ihr ein Stück weit leichter ums Herz. 
Bisher hatte sie nie daran gedacht, dass sie eines Tages gebären sollte, 
schongleich nicht, dass sie dies wollte. Nie sah sie sich als Mutter mit einem 
Kind im Arm. Nie war in ihr ein derartiger Wunsch entstanden. - Doch jetzt 
würde sie beten, für ein Kind. 

So unaufhaltsam die Kutsche ihrem künftigen Gatten entgegenrollte, so 
unaufhaltsam ließ Edelfa ihren Überlegungen freien Lauf. Bald wäre sie eine 
Ehefrau und, so Gott es wollte, auch eine Mutter. Edelfa rief sich seine 
gütigen Augen ins Gedächtnis. Vielleicht würde seine Güte an ihr Herz 
rühren. Vielleicht würde sie eines Tages sogar für ihn empfinden, wenn er 
gut zu ihr wäre. Vielleicht würde ein gemeinsames Kind sie wirklich vereinen 
... Tief in ihren Gedanken warf sie auch auf dieser Fahrt keinen Blick aus der 
Kutsche. Erst als laute Schreie zu ihr schallten und der Kutscher die Pferde 
zu rasendem Galopp antrieb, wurde sie sich der Gefahr bewusst, in die sie 
unversehens geraten war ... 

 
Piemont, Juli 1557 
Einsam inmitten der unbekannten Alta Langa belegen, von verwirrenden, 

bewaldeten Hügelketten umgeben und von den Flusstälern der Bormida12 
begrenzt, zeigte sich Cortemilia, die einzige als Stadt zu bezeichnende 
Ansiedlung der Umgegend, alles andere als lieblich. Jeden Abend, wenn die 
feuchtwarme Luft des Mittelmeers von jenseits des ligurischen Apennin 
aufgestiegen war und sich mit der abgekühlten Gebirgsluft der nahen 
piemontesischen Alpen vermischte, jagten starke Winde zerrissene 
Dunstwolken über die Landschaft und peinigten Mensch und Tier. Der 
Düsternis dieses Naturschauspiels nicht genug, blickte man zudem auf die 
allgegenwärtigen Sarazenentürme, die ein finsteres Stück Geschichte 
lebendig hielten: Fast sah man sie noch, die Leuchtfeuer, wieder und wieder 
entzündet im 11. Jahrhundert, um vor den durch das Land ziehenden, 
mordenden und plündernden Sarazenen13 zu warnen ... 

                                                      
12 mehrarmiger Fluss, entspringt an der Nordseite der ligurischen Al-

 pen und mündet in den Tánaro 
13 kriegerischer Volksstamm, hier aus Nordafrika, der ausschließlich 

 von Piraterie lebte 



 

 

Obwohl auf einem zumeist sonnenbeschienenen Hügel zwischen 
Weinbergen errichtet, lag sie dunkel da, die Burg derer zu Cortemilia. Grau 
in Grau erschreckte das Gemäuer. Schmucklos war es, bar jeder bunten 
Burgflagge oder eines anderen Zierrats, das das wuchtige, von einer hohen 
Burgmauer umgebene Bauwerk hätte aufhellen können. Angstvoll sah man 
aus der ihr zu Füßen liegenden kleinen Stadt zu ihr auf, denn schwarz war 
die Farbe, die man mit ihnen, den wenigen Bewohnern der Burg, in 
Verbindung brachte. Das Gestühl in der Pfarrkirche Madonna della Pieve, 
ehrfürchtig für die Grafenfamilie bereitgehalten, war seit Jahrzehnten 
verwaist. Die verwitwete Burgherrin, um die sich düstere Geschichten 
woben, blieb ungesehen und ungekannt. Einzig über den Sohn wusste man 
vage, befehligte er die Verwaltung der ausgedehnten Ländereien. 
Unzweifelhaft, wie man munkelte, sei er ein ungewöhnlich schöner Mann. 
Schlank und hochgewachsen mit pechschwarzem langem Haar, leuchteten 
aus seinem Antlitz von vornehmer Blässe stechend grüne Augen, die in ihren 
Bann zogen. Stets zeigte er sich unnahbar, kühl, fast arrogant. So war es nicht 
verwunderlich, dass auch ihm der Ruf des Geheimnisvollen anhaftete. 

 
Sie klopfte sich den verbliebenen Schwefeldunst aus ihren Röcken und 

begann zu zetern. „Emanuele, wieder habe ich mich um Ausreden gewunden 
wie ein Wurm. Wieder wollte ER von mir nur eines wissen: Nämlich, wann 
du endlich gedenkst, dich zu ehelichen. ER wartet auf deine Nachkommen. 
Und was tust du, anstatt dir ein Weib zu suchen? Streifst wieder und wieder 
durch die Weinberge. Als ob die Reben dadurch schneller wachsen würden!“ 

„Schneller nicht, Mutter“, gab er gelassen zur Antwort und drehte eines 
ihrer Gläser in den Händen, dessen Inhalt sich ihm nicht wirklich erschloss, 
sah er vor sich in trüber Flüssigkeit eingelegte Körperteile toter Reptilien. 
„Meine Aufmerksamkeit gilt der Qual, die die Rebe leidet, um uns den besten 
Wein zu schenken.“ Er stellte das Glas in eines der vielen verstaubten, 
überbeladenen Regale zurück und sah ihr ernst ins Gesicht. „Dann sage mir 
doch bitte, Mutter, wie soll ich ein passendes Weib finden. Wie mich 
entscheiden bei den unzähligen Einladungen aus den umliegenden 
Grafschaften, die uns erreichen. Oder an den unzähligen Abenden, zu denen 
wir hier auf Burg Cortemilia laden, heiß erwartet von den heiratsfähigen 
Töchtern Piemonts, Liguriens, der Lombardei, des Monferrato und - nicht 
zu vergessen, Mailands, Genuas ...“ Er spöttelte. 

Emiliana schnaubte. Sie war es leid, dass er ihre völlige 
Zurückgezogenheit, in der sie ob ihrer Umstände lebten, vorschob. 
„Emanuele, es gibt nicht nur den Piemont und was du sonst aufzählst. 
Warum gehst du nicht ...“, sie überlegte, „... nach Venedig, zum Karneval.“ 
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„Genau, Mutter. Und wenn sie dann die Maske abnimmt, hier, nachdem 
sie mich erhört hat, trifft mich der Schlag.“ Wieder erntete sie nur seinen 
Spott. 

„Gut, mein Sohn. Das nächste Mal, wenn dein Vater erscheint, erklärst 
du dich IHM selbst. Sicher wird ER dir bald eine Braut bestimmen. Dann 
bist du an SEINE Wahl gebunden. Und IHN“, ihre Stimme wurde streng, 
„kannst du nicht verspotten, so wie mich.“ 

„Bitte verzeih´ mir, Mutter. Nichts liegt mir ferner, als dich zu 
verspotten.“ Er küsste ihr entschuldigend die Stirn. „Aber sie ist mir eben 
noch nicht begegnet. Doch ich verspreche dir, zum nächsten Karneval reise 
ich nach Venedig, wenn ich dir damit eine Freude bereite.“ 

„Nicht mir machst du eine Freude ...“ Resigniert winkte Emiliana ab und 
wechselte das Thema. „Man hört, die Franzosen ziehen wieder vermehrt 
durchs Land und verkaufen ihre Gefangenen als Sklaven. Meinst du nicht 
auch, wir sollten die Gelegenheit nutzen und unsere Dienerschaft 
vergrößern?“ 

„Ja, Mutter, dem sollten wir unbedingt nachgehen. Gleich morgen breche 
ich mit ein paar Männern auf und hole Erkundigungen ein, wo 
Franzosenheere lagern...“ 
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