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Fiir Terry, meinen Lieblingsehemann



er Mann ist grofs, hat dunkles, zerzaustes Haar und

wartet auf dem oberen Treppenabsatz, als sie recht
angetrunken von Elenas Junggesellinnenabschied nach
Hause kommt.

Mit einem Aufschrei weicht sie zuriick. »Was ...«
setzt sie an und unternimmt dann einen zweiten Anlauf.
»Wer sind Sie?«

Er seufzt. »Lustigen Abend gehabt?«

Mit Teppich ausgelegte Stufen fithren hinauf zu dem
Mann und dem schummrigen Flur in der ersten Etage.
Das ist doch bestimmt die richtige Wohnung, oder? Ja,
natirlich, der Schlissel hat ja gepasst. Sie ist zwar be-
trunken, aber nicht so betrunken, dass sie aus Versehen
einen Einbruch begehen wirde. Ohne den Fremden aus
den Augen zu lassen, weicht sie einen Schritt zuriick und
tastet nach dem Lichtschalter.

Sie findet ihn, und in dem grellen Licht ist auf einmal
alles so, wie es sein sollte: der Winkel der Stufen, die
cremefarbenen Winde, sogar der Schalter unter ihren
Fingern — ein kurzer Widerstand, dann Klick. Alles — bis
auf ihn.

»Lauren«, sagt er. »Na los, komm hoch, ich mach dir
einen Tee.«

Er kennt ihren Namen. Ist es ... Nein, seit dieser Typ
hier war, sind Monate vergangen, aufSerdem war er
blond und hatte einen Bart. Nein, der ist es nicht. Ein



Einbrecher? Woher sollte ein Einbrecher ihren Namen
kennen?

»Wenn Sie gehen«, sagt sie, »zeige ich Sie nicht an.«
Natiirlich wird sie ihn anzeigen. Sie tastet nach der Tiir-
klinke hinter sich, was ein ziemlicher Krampf ist, aber sie
darf ihn nicht aus den Augen lassen, insbesondere jetzt
nicht, weil er — o Gott — die Treppe herunterkommt. Es
gelingt ihr, die Wohnungstiir zu 6ffnen, dann zieht sie
sich Schritt fiir Schritt in den Hausflur zurtick, bis sie den
Ausgang erreicht. Nach kurzem Gefummel gelingt es ihr,
auch die Haustiir zu offnen, und sie spiirt die warme
Sommerluft. Raus in den prasselnden Regen — aber nicht
so weit, dass sie ihn nicht mehr sehen kann.

Er durchquert den Flur, dann steht seine Silhouette in
der Tir, das grelle Licht in seinem Riicken.

»Lauren«, sagt der Mann, »was machst du da?«

»Ich rufe die Polizei«, antwortet sie und kramt in ihrer
Tasche nach dem Handy. Hoffentlich ist der Akku nicht
leer. In der Tasche, in der eigentlich das Handy sein sollte,
befindet sich stattdessen ein winziger Kaktus in einem
bemalten Topf aus dem heutigen Workshop. Das Telefon
selbst liegt weiter unten. Als das Display aufleuchtet,
greift sie danach und holt es heraus.

Dabei bemerkt sie das Bild auf dem Sperrbildschirm:
Sie an einem Strand, den Arm um den Mann gelegt, der
vor ihr in der Tir steht.

Zwei Prozent Akku schmelzen zu einem Prozent. Es ist
sein Gesicht. Ganz eindeutig. Und ihres.

Mit der anderen Hand greift sie nach dem kleinen
Kaktus und hilt ihn zum Wurf bereit. »Bleib, wo du
bist. «

»Okay«, sagt er. »Okay. Ich bleibe hier.« Mit nackten
Fuflen ist er ein paar Schritte nach drauflen gekommen.



Sie schaut noch einmal hin: Sein Gesicht leuchtet auf
dem Handydisplay und ist direkt vor ihr in der Dunkel-
heit. Er tragt ein graues T-Shirt und eine weiche, karierte
Hose. Nein, keine Hose. Einen Pyjama.

»Gut«, sagt sie, »komm weiter raus.« Seufzend folgt er
ihrer Aufforderung und macht ein halbes Dutzend
Schritte auf den Buirgersteig, wahrend sie zugleich weiter
zuriickweicht. Jetzt ist genug Platz, um ihn herum zur
Haustiir zu gehen, vorbei an der Erdgeschosswohnung,
bei der die Rollliden geschlossen sind. »Bleib, wo du
bist«, sagt sie noch einmal und geht um ihn herum, ohne
ihn auch nur eine Sekunde aus den Augen zu lassen. Er
dreht sich um und beobachtet sie. Als sie in den Hausflur
tritt, wendet sie sich kurz um und riskiert einen Blick, um
sich noch einmal zu vergewissern: Ja, die geschlossene
Tur von Tobys und Maryams Wohnung befindet sich auf
der einen Seite, die offene Tiir zu ihrer eigenen Wohnung
mit der Treppe in den ersten Stock direkt hinter ihr. Es ist
das richtige Haus.

»Lauren«, hort sie den Mann sagen. Sie fihrt herum
und schreit auf. Sofort bleibt er stehen — sie hatte ihm
doch gesagt, er solle bleiben, wo er ist, und er hat sich be-
wegt! Sie knallt ihm die Haustiir vor der Nase zu, geht
dann rickwirts in ihre Wohnung, schlagt auch die Woh-
nungstiir zu und schliefSt ab. »Lauren«, sagt er trotzdem
noch von drauflen. Sie tippt auf ihr Handy, um endlich
die Polizei anzurufen, aber es leuchtet noch einmal auf -
mit seinem Gesicht —, dann wird es dunkel. Der Akku ist
leer.

Mist.

»Lauren, er riittelt an der Haustiir. » Komm schon. «

Sie rennt die Treppe hinauf, durch den oberen Flur in
die Kiiche und kramt nach ihrem Ladegerit. Sie muss je-



manden anrufen, wenigstens Toby von unten. Aber dann
hort sie Schritte, und der Mann kommt hoch. Irgendwie
ist er in die Wohnung gekommen. Er ist in der Wohnung.

Sie fahrt herum und hastet zur Kichentiir. »Verpiss
dich«, ruft sie, den Kaktus fest in der Hand. Sie ist bereit.
Wenn er noch naher kommt, wird sie damit werfen.

»Beruhige dich«, sagt der Mann, als er das obere Ende
der Treppe erreicht hat. »Ich hole dir ein Wasser.« Er
kommt einen Schritt auf sie zu, und da wirft sie. Aber
der Kaktus fliegt weit an ihm vorbei, prallt an der Wand
ab und rollt in Richtung Treppe. Plumps, plumps,
plumps-plumps-plumps beschleunigt er die Stufen hin-
unter in der ansonsten stillen Nacht und bleibt nach
einem letzten, dumpfen Aufprall unten vor der Woh-
nungstiir liegen.

»Was ist mit dir?«, fragt der Mann, die Schliissel in der
Hand. So ist er also hereingekommen: Er hat ihre Ersatz-
schliissel gestohlen. Ja, naturlich. Vielleicht hat er sich in
ihren Computer gehackt und tiber eine Internetverbin-
dung ihr Handy manipuliert, und darum ist sein Foto auf
ihrem Sperrbildschirm. Ware das moglich? » Verdammt
noch mal«, sagt er. »Geh und setz dich hin. Bitte.«

Er schaltet das Treppenlicht aus und das Flurlicht ein —
in dem grofSen quadratischen Flur, von dem alle Zimmer
abgehen. In dem grofSen grauen Flur, den sie taglich Dut-
zende Male durchquert.

Und der jetzt irgendwie blau ist.

Und mit Teppich ausgelegt. Er war nie mit Teppich
ausgelegt. Warum ist da auf einmal Teppich?

Sie muss unwillkiirlich hinstarren, und der Mann
kommt auf sie zu. Sie weicht in Richtung Wohnzimmer
zuriick, und der Teppich fihlt sich selbst mit Schuhen
an den Fuflen dick und weich an. Das Wohnzimmer liegt
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direkt tiber dem Schlafzimmer von Toby und Maryam.
Wenn sie schreit, werden sie es bestimmt horen. Aber
selbst im Dunkeln scheint mit dem Raum etwas nicht zu
stimmen.

Sie tastet nach dem Schalter.

Klick.

Das Licht fillt auf weitere fremde Gegenstinde. Das
Sofa ist dunkelbraun, und als sie heute Morgen ging, war
es ganz bestimmt grun. Die Uhr an der Wand hat romi-
sche Ziffern anstelle arabischer, und es stellt sich heraus,
dass romische Ziffern schwer zu lesen sind: VII, XIV, XI.
Sie muss die Augen zusammenkneifen, damit sie nicht
verschwimmen. In der alten Vase auf dem Regal stehen
Tulpen, der schiefe Linoleumdruck einer Eule ist ver-
schwunden. Die Bucher sind falsch oder stehen an der
falschen Stelle, die Vorhiange wurden durch Rollladen er-
setzt. Die meisten Fotos sind falsch, und eines ist sogar
sebr falsch. Es zeigt ein Hochzeitspaar — sie geht darauf
zu und driickt sich fast die Nase am Glas platt: Sie und
der Mann.

Der Mann, der hinter ihr das Wohnzimmer betreten
hat.

Der Ehemann.

Als sie sich umdreht, hilt er ihr ein Glas Wasser hin.
Nach kurzem Zégern nimmt sie es und bemerkt zum ers-
ten Mal einen Ring an ihrem Finger.

Sie wechselt das Glas in die rechte Hand, hilt die linke
vor sich und dreht die Handfldche nach oben. Der Ring
ist noch da, sie bertihrt ihn mit dem Daumen. Aha.

»Na los«, sagt der Ehemann. »Setz dich. Trink einen
Schluck Wasser. «

Und sie setzt sich. Trotz der Farbe hat das Sofa die-
selbe Form. Und es ist genauso durchgesessen.
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Der Ehemann nimmt ihr gegentiber in einem Sessel
Platz, und zunichst kann sie nicht sehen, ob er auch
einen Ehering tragt. Doch dann beugt er sich vor, und da
sieht sie ihn an seinem Finger glinzen. Der Mann beob-
achtet sie. Und sie beobachtet ihn.

Sie ist sehr betrunken, es wire also moglich, dass sie
etwas Naheliegendes tibersieht. Aber ein fremder Mann,
den sie noch nie zuvor gesehen hat, hat ihr ein Glas Was-
ser gegeben. Und dass sie tiberraschenderweise mit ihm
verheiratet sein konnte, tragt absolut nicht dazu bei, sie
zu beruhigen.

»Ich ... trinke das gleich«, sagt sie und betont sorgfal-
tig und deutlich jede Silbe (obwohl es mehr Silben als
sonst zu sein scheinen).

»Okay. «

Wenn er hierhergehort, warum ist er dann nicht im
Bett? »Warum bist du nicht im Bett?«

Er seufzt. »Das war ich«, antwortet er. »Du hast dich
nicht gerade hereingeschlichen. «

»Ich wusste nicht, dass du da bist!«

»Wie bitte?«, fragt er. »Hor zu, trink das Wasser und
zieh dein Kleid aus, dann bringen wir dich ins Bett.
Brauchst du Hilfe mit dem Reif§verschluss?«

»Nein!« Sie schnappt sich ein Kissen und driickt es an
ihre Brust. Mist. Sie hat ihn noch nie gesehen, da wird sie
sich wohl kaum vor seinen Augen das Kleid ausziehen.

»QOkay, okay, nicht ... pssst, ist schon gut, trink das
Wasser.« Sein mudes Gesicht. Runde, leicht gerotete
Wangen. »Okay?«, fragt er.

»Okay«, sagt sie, dann »Ich schlafe hier. Um ... um
dich nicht zu stéren. Du kannst gehen.«

»Willst du ins Gistezimmer? Ich rdume das Bett
frei ...«
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»Nein«, wehrt sie ab. »Nein. Ist schon gut.«

»Okay «, sagt er wieder. »Ich hole deinen Pyjama. Und
die Bettdecke.«

Sie bleibt aufrecht sitzen, solange er weg ist, denn sie
ist auf der Hut. Es ist ihr Schlafanzug — der alte mit den
Mumins drauf, den sie in dem grofSen Sainsbury’s ge-
kauft hat. Aber die Bettdecke ist neu: In einer Art Patch-
workmuster wechseln sich dunkelblaue und hellblaue
Quadrate ab, aber sie sind nur aufgedruckt. Die mag sie
nicht.

»Ich weifs, aber sieh es doch mal so«, sagt er, »wenn du
dich auf ihr uibergibst, hast du endlich einen Grund, sie
wegzuwerfen. «

Das ergibt keinen Sinn — »endlich« —, es ist alles hoch-
gradig verwirrend, aber sie will sich nicht streiten. Der
Raum summt leise vor sich hin.

»Okay «, sagt sie. Sie scheinen abwechselnd »okay« zu
sagen und zu seufzen oder zu warten. Vielleicht ist das so
in einer Ehe; es ist schliefSlich ihre erste.

Der Mann schaltet eine Lampe ein und das Decken-
licht aus. »Alles klar? «, fragt er. » Willst du einen Toast? «

»Ich hatte Pommes frites.« Sie hat den Geschmack
noch im Mund. »Und Hihnchen.« Sie ist Vegetarierin,
allerdings nicht, wenn sie betrunken ist.

»Okay«, sagt er noch einmal. »Trink das Wasser«,
fugt er hinzu, kurz bevor er die Tur schliefSt. Sie hort ihn
in der Kiiche, dann im Schlafzimmer, dann nichts mehr.

Gut.

Sie geht zur Tiir und lauscht einen Moment. Stille auf
dem Flur und in der Wohnung. Wie in einer Schulum-
kleide zieht sie Schritt fuir Schritt ihren Pyjama an: zuerst
die Shorts tiber den Slip, dann das Kleid iiber den Kopf,
das Pyjamaoberteil iiber den BH, erst danach zieht sie
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den BH aus. Sie 6ffnet die Hikchen und windet einzeln
die Arme heraus, bis sie ihn triumphierend aus einem
Armloch ziehen kann. Dabei verliert sie das Gleichge-
wicht und plumpst zuriick aufs Sofa, woraufhin ihr totes
Telefon, das auf dem Polster gelegen hat, klappernd zu
Boden fallt.

Sie erstarrt und wartet, ob der Mann zuriickkommt.
Nichts.

War da vielleicht ein Knarren? Ein Lastwagen oder ein
Bus drauflen, oben auf der Hauptstrafle.

Wenigstens sitzt sie jetzt.

DraufSen rumpelt wieder etwas vorbei. Womoglich ein
Zug weiter hinten, obwohl es dafiir eigentlich zu spat ist.
Vielleicht hat sie es sich eingebildet, ebenso wie den Ehe-
mann.

Falls er nicht ihrer Einbildung entsprungen ist, befin-
det sich ein fremder Mann in ihrer Wohnung. Sie richtet
sich mit wackeligen Beinen wieder auf. Leise schleicht
sie zum Tisch in der Ecke, nimmt einen Stuhl und tragt
ihn - langsam, ganz langsam — zur Tiir. Sie hat das noch
nie gemacht, es aber schon in vielen Filmen gesehen:
Man verkeilt den Stuhl, und er blockiert die Tiir, oder?
Sie stellt ihn ab, richtet ihn aus und klemmt die Riicken-
lehne unter den Griff. Nach ein paar Anlaufen halt die
Konstruktion, und sie setzt sich aufs Sofa und tiberlegt,
was sie als Nachstes tun soll. Und dann schlaft sie ein.
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S ie wacht auf und stellt fest, dass sie nicht mehr so be-
trunken ist und sich deutlich elender fiihlt.

Der Raum ist hell, durch die halb ge6ffneten Lamellen
der Rollladen sickert Licht herein und taucht alles in ein
warmes Gelb.

Als sie aufsteht, fithlt sie sich halbwegs sicher auf den
Beinen. Sie sieht sich um. Der Stuhl, mit dem sie letzte
Nacht die Tiir verbarrikadiert hat, liegt auf der Seite. Die
Tur steht halb offen, und aus der Wohnung dringen Ge-
rausche zu ihr — Schritte, Klappern.

Der Ehemann.

Sie ist angeschlagen, hebt aber ihr totes Telefon auf,
stellt den umgefallenen Stuhl richtig hin und spiht hin-
aus. Das Gerdusch kommt aus der Kuche.

Auf Zehenspitzen huscht sie iiber den Flur ins Bad und
verriegelt die Tur. Sie ist hin- und hergerissen zwischen
dem Drang, ihre Blase zu entleeren und sich zu iiberge-
ben. SchliefSlich entscheidet sie sich fiir Letzteres, beugt
sich tiber die Schiissel und lisst dem Schwall, der nach
der Alkoholnacht unaufhaltsam in ihr aufsteigt, freien
Lauf.

Der Kopfschmerz ist schlagartig wie weggeblasen, und
die Ubelkeit lisst nach. Zuriick bleibt eine herrliche Klar-
heit, die hochstens zwanzig Minuten anhalten wird, bis
ihr Korper merkt, dass er noch andere Probleme hat. Am
Waschbecken spiilt sie sich den Mund mit Wasser aus,
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anschlieffend trinkt sie ein paar Schlucke. Sie mochte
sich unbedingt die Zihne putzen, aber am Rand des
Waschbeckens liegen zwei fremde Zahnbursten — eine
gelb, eine griin. Dann streicht sie sich eben Zahnpasta
auf den Finger.

Es ist schon eine Weile her, dass sie das letzte Mal so
viel getrunken hat.

»Lauren?«, ruft der Ehemann von draufSen, er ist ganz
nah.

»Ja«, sagt sie. »Einen Moment. «

»Ich mache Frihstick. «

Sie starrt auf die Tir und wartet, bis er sich entfernt,
dann wischt sie sich das Gesicht und befreit es von Glit-
zer- und Mascararesten. Sie zieht das Pyjamaoberteil aus
und wascht sich mit einem Waschlappen - Gesicht,
Schultern, unter den Brusten und Achseln. Duschen kann
sie immer noch, wenn sie herausgefunden hat, was es mit
dem Ehemann auf sich hat.

Thre Kleider von gestern Abend liegen im Waschekorb.
Er muss ins Wohnzimmer gekommen sein, wihrend sie
schlief, und sie mitgenommen haben. Das Kleid muss in
die Reinigung, es gehort auf keinen Fall in den Wasche-
korb. Darunter findet sie den BH von gestern Abend, ein
Minnerhemd, Boxershorts, einen grauen Pullover, den
sie als ihren erkennt, und ein Paar Leggings, die ihr fremd
sind. Sie zieht BH und Pullover an, dann tauscht sie die
Pyjamahose gegen die Leggings und blickt in den Spiegel.

Concealer? Mascara? Nein. SchliefSlich geht sie nicht
zu einem Date, sondern versucht herauszufinden, warum
ein fremder Mann in ihrem Haus ist. Sie ist sauber, oder
so gut wie sauber — das reicht.

Also entriegelt sie die Tur.
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Der Ehemann (Strickjacke, Hose) steht in der Kiiche, in
der die Winde nicht wie in ihrer Erinnerung gelb gestri-
chen sind, sondern blau wie der Flur. IThr Toaster (unver-
andert), eine Kaffeemaschine (neu), ein winziger Tisch
mit zwei Hockern an die Wand gequetscht (neu). Auf
dem Herd brutzelt etwas.

»Es lebt«, sagt der Ehemann, als sie hereinkommt.
»Hier«, fugt er hinzu, reicht ihr einen Kaffee und wendet
sich wieder der Maschine zu, um noch einen zu machen.
»Der Schinkenspeck ist fast fertig. «

»Ich bin Vegetarierin«, entgegnet sie nicht gerade uiber-
zeugend.

»Ungewohnliche Situationen erfordern ungewohnli-
che Mafsnahmen«, antwortet der Ehemann.

Ein Ladegerat steckt in der Wand, das Kabel liegt in ei-
ner Schleife auf dem kleinen Tisch. Sie setzt sich auf den
Hocker auf der anderen Seite und schliefSt ihr Handy an. Er
baut ihr ein Sandwich und stellt es vor ihr auf den Tisch.

Wenn er ein Morder wire, hitte er sie gestern Abend
einfach umbringen konnen — bis zum Morgen zu warten
und sie beim Frithstick zu vergiften, wire etwas um-
standlich. Sie probiert das Sandwich, und es ist gut, rich-
tig gut: knusprig, salzig, buttrig, frisches Brot, ein Hauch
von brauner Sofle. Schon bevor sie Vegetarierin wurde,
hatte sie begonnen, Schweinefleisch zu meiden. Am drit-
ten Geburtstag ihres Neffen Caleb horte sie dann, dass
Schweine so schlau wie ein dreijahriges Kind seien — und
das war’s. Aber wenn sie jetzt das Sandwich wegwirft,
rettet sie dadurch keinem Schwein das Leben. Und nach
dem vierten oder funften vorsichtigen Bissen fiihlt sie
sich schon etwas besser.

»Also«, sagt der Ehemann, der ihr mit einem eigenen
Sandwich gegentibersitzt. »Schonen Abend gehabt? «
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Es war ein so toller Abend. Sie erinnert sich, wie sie in
dem kleinen Laden die Kakteentopfe bemalt haben, dann
an Drinks, wahrend die Topfe trockneten. AnschliefSend
an ein tppiges Abendessen, Karaoke und eine Cocktail-
bar. An Tanzen und noch mehr Drinks. An fettige, salzige
Pommes frites in ihrem Mund, und wie sie mit Elena im
warmen Licht des Imbisses vor Spiegelkacheln posierte
und Fotos von ihnen knipste. Sie erinnert sich an Elenas
Versprechen, sie niemals fiir irgendwelchen Kram aufzu-
geben, den Verheiratete so tun. Du weifst, das wiirde ich
nie machen. Sie erinnert sich, wie sie in das Oberdeck des
Nachtbusses nach Norwood Junction gestiegen ist, sich
setzte und den Mond sah, der unvorstellbar grof§ am
Himmel stand. Wie sie durch die Regentropfen an der
Fensterscheibe auf das sommerliche London blickte, auf
Ampeln und Fremde, Kebabldden und die breite Briicke.
Wie die lange Fahrt sie schlieSlich in entspanntere Viertel
brachte, wo die Stadt allmahlich in Vororte tibergeht.

Und dann, wie sie zu Hause angekommen ist und den
Ehemann vorgefunden hat.

»Ja«, sagt sie. Wie lauft ein Gesprach mit einem Ehe-
mann ab? »Und bei dir? Was hast du so getrieben?«

»Ich war schwimmen«, sagt er. »Hab ein bisschen auf-
geraumt und Toby geholfen, das Fenster zu reparieren,
damit sie keinen Arger mit dem Vermieter bekommen. «
Okay, denkt sie, der Mann kennt Toby. »Ich hab endlich
diese Kartons auf den Dachboden gebracht«, fihrt er
fort. »Vielleicht kimmere ich mich heute um das Gemii-
sebeet.«

Er klingt sehr fleiflig. Sie hat kein Gemusebeet, aber
vielleicht hat er ja eines mitgebracht. Die ganze Woh-
nung ist zu einem »Finde-den-Unterschied «-Suchbild ge-
worden: Es gibt mehr Kochbiicher. Die Delle in der Wand,
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von dem Mal, als sie die Tur zu schwungvoll geoffnet
hat, ist verschwunden. Eine Birne sitzt immer noch schief
in der Fassung. Der Kaktustopf, den sie gestern bemalt
hat, steht auf der Fensterbank, der Kaktus darin ist
schief. Der Ehemann muss ihn fiir sie vom Fuf$ der Treppe
geholt haben, er scheint wirklich nett zu sein.

Trotzdem ist seine Gegenwart beunruhigend.

Er ist aufgekreuzt, als sie nicht da war. Vielleicht ist ja
alles wieder normal, wenn sie weggeht und wieder-
kommt? »Ich mache ... einen Spaziergang. Um einen kla-
ren Kopf zu bekommen«, sagt sie.

»Willst du etwas Gesellschaft?«

»Nein, schon okay.« Vielleicht versteht sie etwas
falsch, und sobald sie frische Luft bekommt, ergibt alles
einen Sinn.

Sie sucht sich Socken, Schuhe, Schlissel zusammen
und geht wieder in die Kiiche, um ihr Telefon zu holen,
das auf dreifSig Prozent aufgeladen ist. Dort kaut der
Ehemann munter auf dem letzten Rest seines Sandwichs
herum. Auf der Suche nach einer Kater-Cola offnet sie
den Kiihlschrank, aber es gibt nur eine Dose Wasser mit
Grapefruit-Geschmack. Also nimmt sie die.

Sie geht die Treppe hinunter und nach drauflen. Dort
dreht sie sich um und betrachtet das Haus mit den neuen
Rollladen.

Den Rest der Strafle: Hiuser, ein leerer Container auf
halbem Weg zur Hauptstrafle, Biume mit griinen Blat-
tern. Sie entfernt sich vom Haus und zdhlt zwanzig
Schritte, dann sieht sie sich erneut um — die Rollladen
sind noch da.

Als sie die Ecke erreicht, kann sie die Bushaltestelle
von gestern Abend sehen. Soweit sie das beurteilen kann,
ist es noch dieselbe wie frither. Dahinter die Tankstelle,
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Kinder, die sich unterhalten; ihre Fahrrider lehnen an
der Wand. Sie uberquert die Strafle, setzt sich auf die
schrage Bank an der Bushaltestelle und holt ihr Handy
heraus.

Der Sperrbildschirm zeigt immer noch sie neben dem
Mann, dahinter das Meer.

Als sie das Display beriihrt, verlangt es einen Code.
Vielleicht hat sich der ja auch geandert, aber nein, es lasst
sich mit der Zahlenkombination entsperren, die sie seit
Jahren benutzt.

Zuerst Offnet sie ihre Fotogalerie und scrollt riickwirts
durch die letzte Nacht. Die Busfahrt, der Imbiss, die Bar,
die andere Bar, die Topferwerkstatt mit den aneinander-
gereihten Blumentopfen — Elenas mit dem Rautenmuster,
Noemis mit den eleganten Peniskringeln. Gut. Dann
sucht sie per Filter nur nach Selfies und tberfliegt das
vergangene Jahr: Manche zeigen nur sie, aber es gibt
mehr von ihr mit dem Ehemann, der ins Sonnenlicht
blinzelt. Noch weiter zurtick: Er ist immer noch da. Mal
hat er einen Bart, mal nicht. Sie stehen auf einem Hugel.
Neben einem Baum. Vor einem Schwan, der Schwan
kommt auf sie zu, sie will den Schwan fiittern, doch dem
gefillt das nicht.

Sie sieht auf, weil sie den unmoglichen Anblick nicht
langer ertragt — das Gesicht des Mannes an einem sonni-
gen Tag auf ihrem Handy. Eines der Kinder an der Tank-
stelle kickt eine Plastikflasche tiber den Gehweg, das an-
dere steht im Tor. Auf der anderen StrafSenseite hilt ein
Taxi und ldsst jemanden aussteigen.

Sie sieht sich ihre gesendeten Nachrichten an: viele
Herzen an Elena, Hab dich lieb. Du wirst so gliicklich
werden, und ein Foto von den Spiegelbildern aus dem
Imbiss mit dem Text Es muss hart fiir alle anderen sein,
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dass wir so schon sind. In einem anderen Chat stellt Lau-
ren fest, dass sie ein Bald zu Hause, Bin bald da, Ja, Bald
zu Hause an — ah, nun aber — an einen Michael geschickt
hat.

Der Ehemann heifst also Michael. Sie scrollt durch die
Nachrichten.

Noch eine an ihn von vor zwei Tagen: Zitronen, Ge-
schirrspiilmittel, danke!

Eine andere: ein Foto von einer Birne, auf die grofSe
Kulleraugen geklebt sind.

Eine von ihm, ein paar Tage davor: Gleich da, noch
fiinf Minuten.

Als sie ihre eigenen Nachrichten nach Michael durch-
sucht, stellt sie fest, dass sie ihn stindig gegeniiber allen
erwidhnt: Michael ist beruflich unterwegs, Michael trai-
niert fur einen Halbmarathon und kann deshalb nicht
mit in den Pub kommen, Michael bringt Panzanella zum
Grillen mit. Michael dies, Michael das. Niemand hat mit
Wer zum Teufel ist Michael? geantwortet.

Schon. Wenn ihre Freundinnen von ihm wissen, wird
es ihr eine ja vielleicht erklaren konnen.

Beim Scrollen stof3t sie auf Tobys Namen, ihren Nach-
barn von unten. Der Ehemann hat ihn erwihnt, er sollte
also wissen, was los ist. Hey, schreibt sie, bin ich verhei-
ratet?

Die Antwort erfolgt umgehend: Ist mein letzter Stand.
GrofSer Kerl, nettes Gesicht. Lebt mit dir zusammen. Du
weifSt, wen ich meine.

Okay, wann haben wir gebeiratet?

Die Antwort: 14. April. Ist das ein Quiz? Gewinne ich?

14. April. Dieses Jahr? Falls ja, war das vor ein paar
Monaten. In ihren Fotos waren keine Hochzeitsbilder.
Stattdessen sieht sie in ihren Nachrichten vom April nach
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und findet dort schliefSlich welche, die sie an ihre Mutter
geschickt hat: Das sind die ersten — den Rest bekommen
wir in ein oder zwei Monaten vom Fotografen.

Es folgen vier Fotos.

Zuerst ein Gruppenbild, das sie schon im Wohnzim-
mer gesehen hat: Sie tragt ein cremefarbenes Kleid, lange
Armel, ausgestellter, wadenlanger Rock, rosa Pumps. Ein
grofSer StraufS rosa Blumen (keine Rosen, etwas anderes).
Kein Schleier. Der Ehemann Michael in einem dunkel-
braunen Anzug. Ihre Mutter. Ihre Schwester und Elena
sowie eine Frau, die sie nicht kennt, in unterschiedliche
Griintone gekleidet. Fremde, offenbar seine Freunde,
seine Familie.

Das nichste Foto: sie und der Ehemann beim Tanzen.
Sie blicken sich an — er lachelt, sie ist ernst.

Dann: das Unterschreiben der Heiratsurkunde.

Und schliefSlich: wieder Michael und sie, wie sie sich
kiissen. Sie beriihrt ihre Lippen, sie sind trocken.

Sie hat also geheiratet.

Sie ist verheiratet. Sie hat einen Ehemann, und der ist
in der Wohnung.

Wie zur Bestitigung erscheint auf dem Display eine
Nachricht von ihm: Hey, wenn du an einem Laden vor-
beikommst, konntest du eine Gliihbirne besorgen? Zum
Einschrauben, nicht Bajonett.

Beinahe lisst sie das Telefon fallen — es ist, als hitte er
sie beim Spionieren erwischt —, aber sie beruhigt sich und
schickt eine Nachricht zuriick: Klar. So etwas schreibt
man doch, oder?

Okay, was noch? Zuerst sucht sie in ihren E-Mails und
findet einen Nachnamen: Michael Callebaut.

Offenbar ist sie auch eine Callebaut geworden. Nun ja.
Das ist immerhin eine Verbesserung zu Strickland.
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Sie googelt den Ehemann, aber es gibt einen Haufen
Michael Callebauts. Also erginzt sie »London« und
scrollt durch die Bildergebnisse. Gott, weifs sie iberhaupt
noch, wie er aussieht? Ja, da ist er — eine Portratauf-
nahme vor einer Steinwand.

Das Foto stammt von einem Architekturbiiro, das ihn
in der Mitte seiner »Uber uns«-Seite auffithrt. Auf der
Website des Unternehmens finden sich Bilder von Kir-
chen, einer Bibliothek, einer Stadthalle und einem Mes-
segeldnde. Sie kann nicht immer erkennen, ob es sich um
echte Fotos von Gebiuden handelt, die sie entworfen ha-
ben, oder um Computermodelle.

Aber ein Architekt! Was fur ein perfekter Beruf fiir
einen Ehemann. Ambitioniert und doch bodenstiandig,
kiinstlerisch und doch praktisch, glamouros und doch
ohne ein branchentypisches Drogenproblem. Kein Wun-
der, dass er die Delle in der Kiichenwand ausgebessert
und einen Gemiisegarten angelegt hat. Moment, konnte
sie in dieser neuen Welt auch einen anderen Job haben?
Sie checkt es, doch nein. Sie arbeitet immer noch bei
der Stadtverwaltung, tiberzeugt Unternehmen, sich in
Croydon anzusiedeln, und hilft den Anwohnern, neue
Projekte zu starten. Ihr Kalender ist blau statt griin mar-
kiert, aber er enthilt tiberwiegend dieselben Termine,
vielleicht in anderer Reihenfolge.

Trotzdem. Es gibt noch eine Menge anderer Verande-
rungen, mit denen sie sich beschiftigen muss. »Lauren
Callebaut«, sagt sie laut und testet, wie das klingt. Sie
offnet die Dose mit dem Wasser und trinkt einen Schluck.
Es schmeckt metallisch und unangenehm, irgendwie ge-
schmacklos und zugleich sauer, dennoch nimmt sie einen
weiteren Schluck. Vielleicht ist das ihr neues Leben, sie
trinkt jetzt Wasser mit Grapefruitgeschmack.
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Langsam und vorsichtig geht sie zuriuck, kauft an der
Tankstelle eine Glithbirne und schlendert weiter. Kurz
bleibt sie an der Ecke zu ihrer Strafde stehen, um der Nor-
malitdt eine Chance zu geben, zuriickzukehren. Als sie
sich dem Haus nahert, sieht sie jedoch immer noch Roll-
laden an Schlaf- und Wohnzimmerfenstern statt der Vor-
hinge, die gestern noch da waren.

Zur Haustuir? Nein, noch nicht. Stattdessen geht sie an
der Seite vorbei, schleicht sich an den Miilltonnen ent-
lang und nimmt das Haus von hinten in Augenschein. Sie
sieht hinauf zum Gaistezimmer und zur Kiiche, wo ein
Keramikgefaf§ mit allerlei Krimskrams am Fenster steht,
das sie nie besessen hat.

Der Garten hat sich leicht verdandert. Tobys und Mary-
ams Seite jenseits des niedrigen Zauns sieht aus wie im-
mer — voller Begeisterung angelegt, aber nur sporadisch
gepflegt. Thre Halfte — ihre und Michaels — sieht etwas
besser aus als frither. Im hinteren Teil gibt es ein Gemiise-
beet (es ist sehr tiberschaubar, ein paar Erbsenstauden
und ein Salat). Eine Reihe rosafarbener Blumen entlang
des Zauns. Eine Schale mit trockenen Pellets neben dem
Wasserhahn im Freien. Sie hat eine Katze. Oder hat Mi-
chael eine Katze? Gehort sie ihnen zusammen?

Wie heifst meine Katze?, schreibt sie an Toby.

Threr Schwester Nat schickt sie ebenfalls eine Nach-
richt: Kurze Frage: Was denkst du iiber meine Bezie-
hungssituation? Und an Elena: War irgendetwas komisch
bei dir, als du gestern Abend nach Hause gekommen
bist?

Sofort erhalt sie einen Anruf von Nat und geht ran,
aber es stellt sich heraus, dass es Caleb mit Nats Telefon
ist.

»Tante Lauren!«, ruft er. »Willst du zuhoren, wie ich
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Karate mache?«, dann folgen ein Rascheln, ein Schrei
und ein dumpfer Aufprall.

»Caleb«, ruft sie, »Caleb. Ist Mami da?«

»Nein! Sie badet Magda! Den Tritt mach ich noch mal. «

Zu diesem Zeitpunkt wiirde sie jeden Erwachsenen
nehmen. »Was ist mit Mama?«

»Nein! Sie sagen, Magda zu baden ist eine Aufgabe fir
zwei! Hast du das gehort?«

Gott, sie liebt ihn, aber das ist nicht der richtige Zeit-
punkt. »Caleb. Ich muss jetzt Schluss machen. Gib Mami
ihr Telefon zuriick, okay? Und sag ihr, sie soll mich an-
rufen. Du kannst mir ein Video von deinem Karate schi-
cken, okay?«

»Ich gebe es ihr, wenn du Onkel Michael holst!«, sagt
Caleb. »Onkel Michael hort mir immer zu. «

Hm. Vielleicht kann Caleb mehr zu dieser Sache bei-
steuern, als sie dachte. »Ja. Caleb. Was kannst du mir
uber Onkel Michael erzihlen?«

»Er findet es toll, wenn ich ihm meine Tritte zeige«,
sagt Caleb entschieden. »Sein Lieblingsdinosaurier ist
der Triceratops und sein Lieblingsvogel der Schwan. «

»Und hast du ihn oft gesehen?«

»Ich bin sein Lieblingsneffe!«

»Caleb. Erinnerst du dich an die Hochzeit? Als Onkel
Michael und ich geheiratet haben?«

»Das war langweilig«, stohnt er. »Sag Onkel Michael, er
soll mich anrufen wegen ein paar Tritten«, dann legt er auf.

Sie schaut auf das Telefon.

»Alles okay bei dir?«, fragt Toby von der anderen Seite
des Zauns. Er steht mit dem Handy in der Hand auf den
Stufen vor seiner Hintertiir. Ruhige Stimme, grofSes
Griibchen, wenig schmeichelhaftes Schlabber-Shirt. Es
ist schon, zu sehen, dass sich nicht alles verandert hat.
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»Ja«, sagt sie, »nur ... gestern hatte ich noch keinen
Mann. Und jetzt habe ich schon seit Monaten einen? Der
gern mit meinem Neffen Karatetritte ibt? Ich meine, so-
weit ich das beurteilen kann, ist er ziemlich nett.«

»Ich mag ihn.« Toby ist schon immer mit allem gut
klargekommen. Waihrend des Lockdowns hatten sie
beide in ihrem jeweiligen Garten gesessen, Tee getrunken
und sich entspannt unterhalten, wihrend Maryam im
Krankenhaus Schichten schob. Und er war verlasslich,
gelassen und ein Trost in der ungewohnten Situation ge-
wesen. Auch jetzt tut es gut, laut auszusprechen, was
passiert ist.

»Das ist sehr tiberraschend«, sagt sie. »Und offenbar
haben wir eine Katze?«

»Ja?«

»Wie heifdt sie? «

»Gladstone «, erwidert er.

»Wie der frithere Premierminister? «

»]Ja, wegen der Koteletten hast du gesagt.«

Lauren ist sich sicher, dass sie nicht weif3, wie die Ko-
teletten von Gladstone aussehen. Was hat Gladstone ge-
tan? Wie rassistisch war er? Hat sie eine Problemkatze?
Aber vielleicht ist das nicht ihr dringendstes Problem.

»Wie lange bin ich schon mit Michael zusammen?«

»Moment, kannst du dich wirklich nicht erinnern?
Bist du ... hast du dich verletzt? Soll ich Maryam ho-
len?«

»Nein, mir geht es gut«, wehrt sie ab. »Ich brauche
keinen Arzt. Ich mache nur Spafs, achte nicht auf mich,
mir geht’s gut.«

Vor dem Haus zogert sie erneut. Die Haustiir, der ge-
flieste Flur, ihre Wohnungstur, die Treppe.
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»Hallo«, ruft sie zaghaft, und der Ehemann streckt
den Kopf heraus und sieht vom Treppenabsatz zu ihr he-
runter. » Willkommen zurtick«, sagt er. »Guten Spazier-
gang gehabt?«

»Ja«, sagt sie. »Klar.« Die Treppe hoch, eine Stufe
nach der anderen.

»Hast du die Glihbirne bekommen?«, fragt der Ehe-
mann.

»Oh«, sagt sie, kramt in der Tasche und halt sie hoch,
als sie oben ankommt. »]Ja, hier.«

Sie wird jemandem erzdhlen miissen, was passiert ist.
Vielleicht muss sie es sogar diesem Mann sagen, diesem
Ehemann. Aber zuerst muss sie sich einen Moment hin-
setzen. »Mochtest du einen Tee? «

»Das wire toll«, sagt er. »Gib mir nur eine Sekunde.
Als ich gestern auf dem Dachboden war, ging das Licht
nicht. Ich wechsle eben die Birne aus, ehe ich es wieder
vergesse. «

»Ja«, sagt sie, »okay.« Sie geht in die Kiiche, wahrend
er im Flur bleibt und die Dachbodenleiter herunterzieht.
Sie hort, wie er an der Stelle, an der sie immer hiangen-
bleibt, daran ruckelt, als wiirde er schon seit Jahren hier
wohnen. Im Kuhlschrank ist sie mit drei verschiedenen
Milchsorten konfrontiert: Hafer, Cashew, Kuh. Gott,
und was, wenn er ihn schwarz trinkt? SchlieSlich ist er
Architekt. Sie wird ihn einfach fragen mussen, und wenn
er das seltsam findet, dann ist das eben so. Vielleicht ist
das der Einstieg in ein Gesprich, von dem sie noch nicht
weifs, wie sie es beginnen soll. »Willst du Milch?«, ruft
sie und geht mit dem blauen Becher in der Hand zuriick
in den Flur.

»Wie bitte?«, fragt ein ganz anderer Mann und steigt
die Dachbodenleiter herunter.
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D er zweite Mann ist sogar noch grofSer als der erste
und kriftiger gebaut. Er hat einen zuriickweichen-
den Haaransatz und tragt die Haare kurz wie jemand,
der schon fruh eine Glatze bekommt und sich damit
nicht abfinden kann.

Er sieht jedoch verbliffend gut aus — markante Ge-
sichtsziige, makellose olivbraune Haut und ein enganlie-
gendes dunkelgriines T-Shirt.

»Ah«, sagt sie, blickt auf sein Gesicht und dann auf
seine Unterarme (die Unterarme!). Auch er tragt einen
Ehering.

»Ist der fur mich?«, fragt er und deutet mit dem Kopf
auf den Becher. Ein leichter Akzent — tuirkisch, vielleicht?
Der Becher in ihren Handen ist gelb mit diinnen schwar-
zen Linien.

»Ja?«

»Toll«, sagt er. Seine Wimpern sind dunkel.

Sie ruhrt sich nicht.

»Ist alles okay?«, fragt der vielleicht tiirkische, uber-
maflig gutaussehende Ehemann nach einem Moment.
Besorgt zieht er die makellosen Augenbrauen zusammen.
Auf der Suche nach Michael blickt sie zum Dachboden
hoch, dann wieder in den Flur. Die Wande — normaler-
weise grau, zuletzt blau — sind jetzt weifS. Sie tritt einen
Schritt zurtick und blickt ins Wohnzimmer. Das Hoch-
zeitsbild ist verschwunden.
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»Du bist doch nicht immer noch verkatert, oder?«,
fragt der Mann.

»Nein«, lugt sie und richtet den Blick wieder auf ihn.
»Warst du gerade auf dem Dachboden?«

»Wie? Ja. Du hast mich doch gesehen.«

»War sonst noch jemand da?«

» Wo? «

Sie blickt auf das dunkle Quadrat. »Da oben. Ist
Mich... war da jemand auf dem Dachboden?«

»Du meinst ein Eichhornchen? Maiuse? Nein, das
glaube ich nicht. Soll ich nachsehen?« Er hat eine Hand
auf die Leiter gelegt und schwankt zwischen Verwirrung
und Besorgnis. Der Becher in ihren Hinden ist noch
warm.

»Ja«, sagt sie.

»Bist du sicher, dass es dir gut geht?«

»Ja. Ja, wenn du bitte nachsehen konntest. «

Der Ehemann presst die sinnlichen Lippen aufeinander
und klettert die Leiter wieder ein Stiick hinauf, dann im-
mer weiter bis ganz auf den Dachboden. Seine nackten
Fufle (keine Hornhaut, perfekt geformt) verschwinden
vor ihren Augen in der Luke. Sie nimmt iiber sich eine
Bewegung wahr, dann helles Licht, wie ein Sonnenstrahl,
der durch ein Zugfenster hereinfillt, gefolgt von einem
lauten Knistern.

Kurz darauf erscheint ein blauer Pliisschpantoffel in der
Falltiir. Dann noch einer.

Har

Der dritte Ehemann ist weniger attraktiv als die ersten
beiden. Er hat einen eckigen Kopf und einen Sonnen-
brand auf der blassen Nase, das rotbraune Haar steht in
alle Richtungen ab. Noch immer hilt sie den Becher in
der Hand (er ist jetzt rosa). Als das Porzellan in ihrer
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Hand zu heifs wird, dndert sie den Griff. Seine Pantoffeln
haben lila Flecken und schwarze Krallen, sie konnten aus
Die Monster AG stammen.

»Wir sollten da oben wirklich mal ausmisten.« Ist das
ein walisischer Dialekt? Sie ist sich nicht sicher. Er wirft
eine Tute auf den Boden und steigt, ohne eine Antwort
abzuwarten, wieder nach oben. Auf halber Hohe bleibt
er stehen und holt eine weitere Tiite herunter, die er ne-
ben der Luke abgestellt haben muss. Dann steigt er wei-
ter hoch und verschwindet diesmal ganz in der Offnung.
Wieder helles Licht, dann Dunkelheit und ein knisterndes
Rauschen. Und kurz darauf — und diesmal ist es schon
fast keine Uberraschung mehr — ruft ein anderer Mann
mit sonorer Stimme: »Lauren, Lauren, sich mal, was ich
gefunden habe.« Er klingt wie ein aufgeregter Professor.
»Das ist unglaublich. Es ist aufSergewohnlich. «

Diesmal sind die FiifSe, die zum Vorschein kommen,
wieder nackt, ebenso wie die Beine und der schockierend
runde weifSe Po dariiber. Sie macht zwei schnelle Schritte
ruckwirts, als der Besitzer des Hinterns seinen Abstieg
beendet, sich ihr zuwendet und die Arme ausbreitet. Die-
ser Mann ist kleiner als die anderen und extrem diinn.
Abgesehen von den bemerkenswerten Pobacken hat er
knochige Schienbeine, seine Rippen sind zu sehen, und er
hat einen diinnen, aber sehr langen Penis, auf den er mit
beiden Hianden zeigt. »Das ist ein Penis!«, ruft er.

Sie starrt auf seine Hinde und merkt, dass auch er
einen Ehering tragt. Sonst nichts.

»Nicht lustig? Komm schon, ich hab keine Kleider
an!« Als sie nicht reagiert, wartet er einen Moment, dann
sagt er wieder in demselben aufgeregten Ton: »Penis!«
Diesmal legt er die Finger darum, ta-da, und wendet ihn
hin und her.
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Lauren verandert ihren Griff um den Becher, um ihn
mit heiflem Tee zu uberschiitten, falls er niher kommt.

»Wir konnen ihn zu Bares fiir Rares bringen«, sagt der
Ehemann und wackelt weiter mit dem Penis. »Hiibsches
Exemplar, schon gearbeitet, ausgezeichneter Zustand.
Ein Penis dieser GrofSe ist sehr ungewohnlich.« Fairer-
weise muss man sagen, dass der Penis wirklich aufSerge-
wohnlich lang ist.

Lauren ist hin- und hergerissen zwischen dem Wunsch,
einen Blick auf den Dachboden zu werfen, und dem, we-
der dem Dachboden noch dem nackten Mann naher zu
kommen. Thr Kompromiss ist, nichts zu tun.

»Ein aufSergewohnliches Stiick«, fiigt der Mann un-
verdrossen hinzu. »Nein? Immer noch nicht lustig?
Macht nichts, warte einen Moment, ich hab noch etwas
gefunden«, dann klettert er zurtick auf den Dachboden,
und zum Glick bleibt ihr die Fortsetzung seines Witzes
erspart. Stattdessen folgen das Knistern und der Licht-
blitz. Der Mann, der dreiflig Sekunden spater herunter-
steigt, ist vollstindig mit Jeans und T-Shirt bekleidet und
tragt sogar eine Schiirze. Als ihr Trager sich umdreht, ist
dort zu lesen: SO KOCHT EINE FEMINISTIN. Seine
Haarspitzen sind rosa. Sie weif$ nicht, was sie davon hal-
ten soll, aber um die Frisur kann sie sich noch kiimmern,
nachdem sie sich um den Mann gekiimmert hat.

»Nein«, sagt er. »Nichts zu sehen. «

Noch immer halt sie den Becher in der Hand, den sie
thm automatisch hinhilt, als er zu ihr kommt. »Prost«,
sagt er, und nimmt ihn. »Haben wir keine Milch mehr?«

»Ganz vergessen.« Sie kommt nur langsam hinterher,
denn die Wohnung ist schon wieder ganz anders. Als sie
auf den Boden sieht, liegt ein anderer Teppich unter ihren
Fufen. Jedes Mal verandert sich alles, jedoch immer hin-
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ter ihrem Ricken. Erst wenn sie den Blick abwendet.
Wenn sie sich dann umdreht, ist es, als hitte jemand eine
Karte aufgedeckt oder einen Hebel gezogen und eine
neue Welt gewahlt.

Der Ehemann mit der Schiirze geht mit dem Tee in die
Kiche, und sie hort, wie er den Kithlschrank offnet. Sie
schaut ins Wohnzimmer, auf die neuen Winde, das Sofa
und die Biicher.

»Ist alles okay?«, fragt der Ehemann und kommt wie-
der in den Flur, dessen Winde jetzt ein blasses Orange
haben. »Was ist los?«

Sie blickt zur offenen Dachbodenluke.

»Ich dachte, ich habe etwas gehort«, sagt sie und fugt
dann hinzu: » Vielleicht ein Eichhérnchen.« Schamlos be-
dient sie sich bei dem Mann mit den tollen Wimpern und
Unterarmen. »Kannst du mal nachsehen?«

»Mist, wirklich? Gott, ich hoffe, es sind nicht wieder
Ratten.« Der Ehemann stellt seinen inzwischen milchi-
gen Tee auf dem Heizkorper ab und steigt die Leiter hin-
auf, halt aber auf halber Strecke inne. »Wie hat es sich
angehort?«, fragt er.

»Wie ein Schilpen«, erwidert sie entschieden. »Das ist
sehr plausibel«, fligt sie hinzu, denn das ist es.

»Ich weifs nicht, ob Ratten schilpen«, antwortet er
skeptisch.

Doch er steigt weiter hinauf. Das Gerausch, das laute
knisternde Rauschen. Sie starrt geradeaus, den Blick auf
die blass orangefarbene Wand gegenuber gerichtet. Dort
hingt eine alte Bahnwerbung: Die MATLOCKS FUR
EINEN ERHOLSAMEN URLAUB, SCHNELLZUGE &
PREISWERTE TICKETS. Falls wieder ein Wechsel pas-
siert, wird sie es diesmal mitbekommen.

Hinter ihr im Wohnzimmer erklingt Musik, etwas
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Altes, eine Minnerstimme. Davon ldsst sie sich nicht ab-
lenken. Sie bleibt konzentriert, selbst als sich Schritte
uber ihrem Kopf auf die Luke zubewegen und sie aus
dem Augenwinkel eine gemusterte Hose wahrnimmt.
Unbeirrt fixiert sie die Wand vor sich und versucht, die
Welt bei der Verinderung zu ertappen. Doch dann
schiebt der Mann die Leiter hoch und sie kann nicht an-
ders, sie sieht ihn an. Er ist schwarz, schlank, triagt eine
Brille und eine griin karierte Hose. Als sie wieder auf das
Poster schaut, hat es sich in den gerahmten Druck einer
fluoreszierenden Eistiite verwandelt, und die Wande sind
cremefarben.

»Konntest du die Leiter unten lassen? «, bittet sie ihren
neuen Ehemann. Die Hemdsarmel sind hochgekrempelt,
kein Ehering, aber vielleicht hat er ihn bei der Arbeit ab-
genommen.

»Okay«, er zieht sie wieder herunter. »Nur fur ein
paar Minuten, ja? Es ist heif$ da oben, ich will nicht, dass
sich die ganze Wohnung aufheizt. «

»Klar«, sagt sie. Auf dem Sperrbildschirm ihres Han-
dys ist diesmal ein Foto von ihrer Nichte und ihrem Nef-
fen. Im Flur steht ein kleiner Tisch, darauf liegt keine
Post, aber eine Brieftasche, die sie aufklappt. Auf einem
Organspendeausweis entdeckt sie einen Namen: Anthony
Baptiste.

» Anthony«, ruft sie.

»Ja?«, meldet er sich aus dem Wohnzimmer.

Sie geht zurtick zur Leiter und beriihrt sie.

»Ja?«, wiederholt er. »Hast du was gesagt? «

Sie wird filmen, wie er hochgeht und jemand anderes
herunterkommt. Beweise sammeln.

»Sieh doch noch mal auf dem Dachboden nach«, sagt
sie mit fester Stimme.
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»Wie bitte?«, fragt er. »Warum? Bekomme ich dann
einen Eimer Wasser uiber den Kopf?«

»Nein. Dir passiert nichts. Ich mochte nur, dass du da
oben nachsiehst. «

»Warum? «

»Es ist okay«, sagt sie. »Es ist ... eine Uberraschung.
Ein Geschenk. Du wirst es gleich sehen.« Sie macht ihm
viel zu grofSe Versprechungen, aber sie bringt ein Lacheln
zustande.

»Es ist doch nicht etwa eine groffe Gummispinne,
oder? Du weif$t doch, dass ich mich nicht erschrecken
darf.«

Ungewohnlich nervos ist eigentlich ihr Typ. Sie mag
Minner mit sehr wenig oder mit sehr viel Selbstbewusst-
sein. Manner, die wissen, was sie wollen und entweder
zuversichtlich sind, dass sie es bekommen, oder fiirchten,
dass sie leer ausgehen. Sie konnte sich vorstellen, auf die-
sen Typen zu stehen.

»Nein«, sagt sie. »Es wird dir gefallen. Keine Gummi-
spinne.« Sie redet sich um Kopf und Kragen, aber die bis-
herigen Erfahrungen deuten darauf hin, dass sie sich
leicht aus der Affire ziehen kann. »Du wirst dich so
freuen«, fugt sie kithn hinzu. »Ich habe das seit Monaten
geplant. «

Anthonys skeptische Miene weicht einem verwunder-
ten Licheln. Er blickt nach oben, dann reicht er ihr sei-
nen Becher und steigt zur Klappe hinauf.

»Wonach suche ich?«, fragt er und verschwindet halb
in der Luke. Sie driickt auf die Aufnahmetaste ihres Han-
dys und beginnt zu filmen.

»Geh weiter hoch. Ich kann es nicht erwarten, dass du
es siehst. So etwas Tolles hab ich noch nie fiir dich ge-
macht. «
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Er steigt weiter hinauf. Wieder ist ein Fuf§ auf dem
Dachboden, und dann endlich, endlich verschwindet
auch der zweite Fuf$ aus dem Blickfeld. Auf dem
Dachboden wird es hell, und diesmal sieht sie, dass das
Licht von der nackten Glithbirne kommt. Sie flackert auf
und beleuchtet die Deckenbalken, dann wird sie wieder
dunkel.

»Hallo? «, ruft sie dem vermutlich nichsten Ehemann
zu. Sie geht einen Schritt zuriick, und als sie sich um-
dreht, zeigt sich ihr der Reiz des Neuen: Hinter ihrem
Riicken ist wieder eine neue Welt entstanden. Wieder ha-
ben sich die Winde verdandert, obwohl sie die ganze Zeit
die Kamera auf sie gerichtet hatte. Sie fuhlt sich klar im
Kopf — vielleicht hat sie in dieser Version der Welt letzte
Nacht weniger getrunken, oder die Dinge fangen an,
einen Sinn zu ergeben. Ein Gerdusch vom Dachboden.

»Wie ist es da oben?«, ruft sie und fragt sich, wer ihr
wohl antworten wird.
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as ist der verdammte Dachboden, was glaubst du

denn, wie es hier ist«, ruft ein Mann zuruck. Ein
Stapel Handticher fillt durch das Loch nach unten,
prallt am Fuf$ der Leiter ab und verteilt sich dann auf
dem FufSboden.

Der Ehemann (der sechste? siebte?) steigt riickwarts
die Leiter hinunter — er tragt Turnschuhe, Jogginghose,
T-Shirt und um den Oberarm einen Handygurt, wie man
ihn beim Laufen tragt.

Er ist grof$ und blass und argert sich tiber irgendetwas.
Nachdem er die Handtiicher aufgehoben und gefaltet
hat, stapelt er sie im Gastezimmer, dann wendet er sich
zum Gehen. Doch sie ist ihm gefolgt. Er bleibt stehen,
reckt das Kinn vor und wartet darauf, dass sie ihn durch-
lasst.

»Es mussten noch zwei Handtiicher mehr da sein«,
sagt sie und gibt die Tur frei. Sie will ihn hinaufschicken
und ihn durch einen besser gelaunten Ehemann ersetzen.

»Das sind meine verdammten Handtiicher«, sagt er.
»Ich weifs, wie viele es sind. «

»Ich bin mir sicher, es waren sechs. «

»Tja, da irrst du dich.«

Na gut. »Vielleicht konntest du auch noch die ... dh ...
Tischdecke herunterholen? «

»Was, jetzt willst du auch noch Tischdecken benut-
zen? «
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Soweit sie weifs, steht sie Tischdecken neutral gegen-
tiber, aber dieser Ehemann scheint irgendwie ein Problem
damit zu haben. Er hort sich an, als hatte er standig ir-
gendein Problem. Thr wird klar, dass sie ihn zu nichts
tiberreden kann. Sie kann ihn nicht bitten, oben wegen
irgendwelcher Gerausche nachzusehen oder mal eben
einen Karton hinaufzubringen. Thm eine nette Uberra-
schung zu versprechen, wire zwecklos.

Vermutlich haben sie Krach. Als er ins Bad geht, sieht
sie sich nach einem Namen um, nach etwas, woran sie
sich orientieren kann. Doch er ist nur kurz weg, schlief3t
nicht einmal die Tir, holt sich danach in der Kiiche eine
Flasche Wasser aus dem Kiihlschrank und kommt zurtick
in den Flur. Dort bleibt er stehen.

»Wann sind sie hier?«, fragt er.

»Ah. Das weif$ ich nicht.«

»Tja, dann finde es heraus«, sagt er. Mit schweren
Schritten geht er die Treppe hinunter, die untere Tur wird
zugeschlagen, einen Moment spater die Haustir. Sie geht
ins Wohnzimmer — neue Gegenstinde, wohin sie auch
sicht — und beobachtet ihn vom Fenster aus. Er geht,
dann werden seine Schritte linger, er beschleunigt die
Strafse hinauf, am Millcontainer vorbei und beginnt
seine Joggingrunde.

Die Wohnung ist wieder leer. Aber alles ist falsch. Im
Wohnzimmer steht zwar wieder ihr Originalsofa, aber
der Couchtisch, den sie fiir o Pfund im Ramschladen
erworben hatte und auf den sie so stolz war, ist ver-
schwunden. Die Delle in der Kiichenwand ist wieder da,
der Fernseher ist kleiner, die Kissen sind fremd. Hunderte
von kleinen Hinweisen auf einen neuen Ehemann. Und
den hat sie sich ganz sicher nicht ausgesucht.

Sie checkt ihre Nachrichten. Er muss Kieran sein.
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Dann ihre Fotogalerie. Das Video, das sie von seinem
Auftauchen auf dem Dachboden gemacht hat, ist nicht
da. Und es kommt noch schlimmer, denn in ihren Fotos
findet sie Elenas Topferparty und die erste Bar, aber nicht
die zweite und auch keinen Hihnchengrill am spiten
Abend. Threm Handy zufolge ist sie frither nach Hause
gekommen.

Sie scrollt und liest. Es gibt nicht nur keine nachtlichen
Nachrichten von Elena, sie hat wochenlang nichts von
ihr gehort. Auch an Maryam hat sie aufler einer Notiz
uber ein falsch zugestelltes Paket nichts geschickt. Und
an Toby gar nichts. Es gibt ein paar Nachrichten an Za-
rah bei der Arbeit. Regelmaflig hat sie sich mit Nat ge-
schrieben, aber von ihr keine Ratschlige erhalten, keine
Anweisungen, keine Links zu Artikeln, die sie lesen sollte;
nur Ich denke an dich, lass uns bald mal quatschen oder
Bilder von den Kindern.

Als sie sich im Spiegel betrachtet, ist sie sicherlich blas-
ser, als sie es um diese Zeit im Sommer sein sollte. Blasser
als gestern, und ihr Haar ist irgendwie falsch — es ist zu
einem Knoten hochgebunden. Sie 16st das Gummiband.
Ja, normalerweise ist ihr Haar auf Schulterlinge ge-
schnitten, jetzt ist es fast zehn Zentimeter langer, und ir-
gendwie macht das diese Welt unertriglich. Thr wird
schwindelig, obwohl sie in dieser Version der Welt nicht
verkatert ist. Sie ist entsetzt tiber ihren eigenen Korper
und schreckt vor ihm zuriick. Thre Finger zittern, eine
Gansehaut uiberliuft sie, in ihrem Bauch ist ein flaues Ge-
fuhl, das sich in Richtung Brust hinaufschiebt.

Sie will das falsche lange Haar so unbedingt loswer-
den, dass sie erwagt, es sich mit der Kiichenschere abzu-
schneiden. Doch stattdessen bindet sie es wieder hoch.
Der Mann wird gehen, und die Haare mit ihm.
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Naturlich hat jeder mal einen schlechten Tag. Jeder
schreit mal seinen Partner an, behauptet Elena. Lauren
selbst hat es meist bei schnippischen Bemerkungen belas-
sen. Thre Beziehung mit Amos — ihre lingste — endete still
und leise vor vier Jahren. An dem Tag, als er eigentlich
bei ihr einziehen sollte, aber stattdessen aus der Schlange
vor der Achterbahn im Alton-Towers-Vergntuigungspark
anrief, um ihr mitzuteilen, dass sie es vielleicht doch et-
was uberstirzten.

Aber an dieser Ehe macht nichts einen guten Ein-
druck.

Und wenn sie diesen Kerl loswerden will, hat sie keine
Zeit, sich zu fragen, was los ist. Keine Zeit, sich tiber die
Situation zu wundern, sich zu kneifen, eine ihrer offen-
bar nur noch wenigen Freundinnen anzurufen.

Die Situation, so neu sie ihr auch sein mag, ist klar. Sie
wurde mit einem Ehemann ausgestattet, und jedes Mal,
wenn dieser Ehemann auf den Dachboden geht, wird er
durch einen anderen Ehemann ersetzt. Woher die Ehe-
manner kommen, wie viele es sind, in manchen Fillen
ihre Namen — alles Ratsel, die sie zu gegebener Zeit 16sen
kann. Aber die grundlegenden Mechanismen sind unbe-
streitbar, ebenso wie die Tatsache, dass der aktuelle Ehe-
mann, kurz gesagt, ein Reinfall ist.

Zuruck im Flur schwebt der Dachboden wie eine Bedro-
hung tiber ihr. Aber sie hat einen Plan.

In der Kiiche findet sie einen Lautsprecher in Form
eines grauen Zylinders und verbindet ihn mit ihrem
Handy. Bluetooth deaktivieren, Bluetooth wieder akti-
vieren, einen Knopf dricken, dieses Gerat loschen, den
ganzen Prozess von vorn beginnen. Sie ist unruhig,
lauscht auf die Tir, aber schlieSlich steht die Verbindung.
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Wie lange hat sie dafiir gebraucht, vier Minuten? Funf?
Das ist in Ordnung. Es ist genug Zeit.

Okay, Stufe zwei. Mit dem Lautsprecher in der Hand
steigt sie die Leiter hinauf, einen Fufd, dann zwei, dann
noch eine Sprosse und noch eine. Es ist ungefahrlich, sagt
sie sich und versucht, ihre Angst zu verdriangen. Die Ehe-
manner sind nur verschwunden, wenn sie ganz hinaufge-
gangen sind. Mit der freien Hand halt sie sich an der
obersten Sprosse fest, dann atmet sie tief durch und reckt
den Kopf durch die Luke.

Und da ist ihr Dachboden.

In der Dunkelheit stehen nur Mobel und Kartons und
eine dunkle Gestalt, vor der sie zuriickschreckt und dann
merkt, dass es ein halbzerlegter Weihnachtsbaum ist. Es
gibt keinen Michael, keinen nackten Mann mit einem
halbkugelformigen Hintern, keinen Anthony, keinen
gutaussehenden Mann, der sie verwirrt ansieht. Es gibt
keine gefrorenen Ehemanner, die an den Winden lehnen,
keine goldene Tiir, durch die sie ein- und ausgehen, keine
hellgritnen Rauchschwaden. Keine Geister, die an einem
Tisch sitzen und darum pokern, wer den Dachboden ver-
lassen darf. Keine Gestalten, die wie Fledermiuse kopf-
tber von den Dachsparren hiangen und synchron ein-
und ausatmen. Keine Korper, die wie Teppiche gestapelt
sind, um sich ins Leben zu entrollen.

Nur der Dachboden und die Glihbirne, die zugegebe-
nermafSen gerade anfingt, ein wenig zu flackern.

Okay. Prioritdten. Es ist schon ... zehn Minuten her,
seit Kieran gegangen ist? Zwolf? Wie viel Zeit bleibt ihr
noch?

Sie streckt sich so weit in den Dachboden hinein, wie
sie kann, ohne einen Schritt weiter hineinzugehen. Das
Licht uiber ihr wird heller. Als sie den Lautsprecher auf
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dem Boden abstellt, knistert er, und sie schiebt ihn weiter
hinein. Dann steigt sie die Treppe hinunter, holt einen
Regenschirm und klettert wieder hinauf, um damit den
knisternden Lautsprecher tber den staubigen Boden
aufSer Reichweite zu schieben. Bis er weit genug weg ist,
dass niemand ihn erreichen kann, ohne auf den Dach-
boden zu steigen.

AnschlieSend zieht sie den Kopf wieder aus der Luke
und schnappt im hellen Flur nach Luft. Das Licht tiber
ihr wird schwicher.

Sie steigt die Leiter hinunter und streamt Musik von
ihrem Handy tiber den Lautsprecher. Kurz ertéont von
oben ein Ausschnitt aus der gestrigen Playlist — Songs,
die Elenas Freundinnen waihrend des Topferworkshops
hinzugefiigt haben.

Sie hilt sie an und offnet YouTube, um nach dem rich-
tigen Geradusch zu suchen.

Und findet es.

Zuruck im Wohnzimmer hilt sie draufSen auf der
Strafle nach Kieran Ausschau. Sie sucht nicht in ihrem
Telefon nach Hochzeitsfotos oder nach Beweisen fur ihr
gemeinsames Leben. Wie auch immer die Situation ist,
sie wird das in Ordnung bringen und braucht es nicht zu
wissen.

Funfzehn Minuten vergehen, dann zwanzig. Fiinfund-
zwanzig. Sie hasst das Laufen — das Offentliche daran,
den Verkehr, von anderen tiberholt zu werden. Sie weif3
nicht, wie lange ein Lauf normalerweise dauert, aber
muisste er nicht bald wieder da sein? Er wird vom oberen
Ende der Strafle kommen, falls er keine Runde dreht und
durch die Gasse zuruckliuft.

Und das tut er. Auf halbem Weg zwischen der Gasse
und dem Haus entdeckt sie ihn endlich. Es dauert einen
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Moment, bis sie ihn erkennt. SchlieSlich hat sie nur ein
paar Minuten in seiner Gesellschaft verbracht. Sie hatte
nach einem blassen Liufer Ausschau gehalten. Stattdes-
sen geht er, bleibt stehen, stiitzt sich dann mit den Han-
den auf den Knien ab und richtet sich mit hochrotem
Kopf wieder auf. Ihr bleibt eine Minute, vielleicht zwei.

Sie ist ruhig. Das wird doch wohl funktionieren, oder?
Was, wenn der Dachboden den Austausch ablehnt? Was,
wenn ihr nur sieben Ehemanner zustehen und Kieran die
Kronung ist? Sieben ist eine marchenhafte Zahl, sieben
konnte real sein.

Nein. Darum kann sie sich immer noch kiimmern,
wenn es tatsiachlich so sein sollte. Momentan bleibt ihr
nichts anderes iibrig, als dem Dachboden zu vertrauen.
Sie startet die Videowiedergabe, und als Erstes kommt
Werbung: Ist Hello Fresh sein Geld wert? Auf jeden Fall!
Dann kann sie sie tiberspringen, und es ertont Wasser-
rauschen aus der Dachluke oder, wie der Titel des Videos
es nennt, Zwei Stunden beruhigendes ASMR-Regenwas-
serrauschen durch kaputte Robre. Wenn sie die Laut-
stirke bis zum Anschlag aufdreht, kann sie es sogar bis
ins Schlafzimmer horen — Tropfen, Rauschen, Klappern.

Sie eilt ins Schlafzimmer und schliefSt die Tur. Eigent-
lich wollte sie unter das Bett kriechen, aber dieses Modell
hier ist unten geschlossen. Dann versteckt sie sich eben
im Kleiderschrank, in dem auch Kierans Kleidung hiangt
und der den Geruch eines unbekannten Waschmittels
verstromt. Alles falsch, aber jetzt ist nicht der Zeitpunkt,
wiahlerisch zu sein.

Sie kuschelt sich ein, zieht die Mintel um sich herum
und positioniert sich so, dass die Tiren problemlos
schliefSen. Ein Bein hat sie nach vorn gestreckt und hofft,
dass sie keinen Krampf bekommt. Es ist weich um sie he-
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rum und dunkel, nur durch einen Spalt fillt Licht herein.
Vom Dachboden ist immer noch das Tropfen von Wasser
zu horen, wenn auch gedampft. Die Wohnungstiir am
unteren Ende der Treppe wird geoffnet — sie spiirt die Er-
schutterung, als sie zufallt, und hort die Schritte ihres
Mannes, der nach oben kommt und dann im Flur laut
und schnell atmet.



I< onntest du nicht einmal den verdammten Dachbo-
den zumachen? «, hort sie ihn rufen. Dann geht er in
die Kuche; das Platschern eines Wasserhahns verstarkt
die Wassergerausche.

»Lauren«, ruft er. Die Tiir zum Schlafzimmer wird ge-
offnet, aber er kommt nicht herein. Hor auf das Ge-
rdusch, denkt sie. Hor auf den Dachboden. Jetzt, bei ge-
offneter Schlafzimmertiir, ist es noch lauter. Sie hort ein
Knarren, das von der Leiter stammen konnte, dann noch
eins. Vielleicht klettert er hinauf, aber wahrscheinlich
nicht weit genug, um ausgetauscht zu werden. Vielleicht
nicht einmal weit genug, um hineinzusehen. Plotzlich
muss sie an das Licht des Bluetooth-Lautsprechers den-
ken. Hoffentlich wird es nicht alles verraten.

»Lauren«, hort sie ithn wieder rufen. Komm schon,
denkt sie, es sind Wassergerdusche auf deinem Dachbo-
den, willst du nicht nachsehens Doch dann leuchtet ihr
Telefon auf, er ruft sie an. Das Display beleuchtet die
Kleidung, ihre Hande und die Innenseite der Schrankttir,
und oben auf dem Dachboden ertont aus dem Lautspre-
cher das Klingeln diddel-di-die, diddel-di-die. Verdammt,
verdammt.

Sie dreht das Handy mit dem Display nach unten auf
ihr Knie, um das Licht zu verbergen, aber das Gerausch
verstummt nicht. Hastig dreht sie es wieder um, fummelt
daran herum und versucht, es auf stumm zu schalten.
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»Was zum Teufel, Lauren«, hort sie den Ehemann vor
der Tiir sagen. Knistern von oben, das durch den Laut-
sprecher auf dem Dachboden tuibertragen wird. Kurz da-
rauf legt sie erfolgreich auf und versucht, die Wasserge-
rausche wieder zu starten. Doch sie muss etwas falsch
gemacht haben, denn die Playlist des Junggesellinnenab-
schieds startet erneut — laut schmettern die Veronicas
uber ihr.

Sie driickt auf Stopp und bleibt reglos sitzen, dann
hort sie ihn wieder fluchen und die Leiter hinaufsteigen.
Ja —nach ein paar Sprossen bleibt er stehen, dann geht er
weiter.

Noch ein Schritt. Und noch einer.

Dann ertont das Rauschen, dieses Knistern, lauter als
sonst. Und sie hort, wie jemand herunterkommt.

Es hat funktioniert. Es muss funktioniert haben.

»Hey«, sagt die Stimme, mehr nicht, aber sie ist sich
fast sicher, dass er es nicht ist. Und dann noch mal aus
dem Flur: »Lauren? Wo steckst du denn?«

Diesmal besteht kein Zweifel, die Vokale, der Sprach-
duktus — es ist ein neuer Mann. Sie stiirzt aus dem
Schrank, wirft einen alten Mantel auf den Boden, reifst
Hemden und Kleider herunter und zieht eines davon hin-
ter sich her durch das wieder verdanderte Schlafzimmer
und in den Flur. Dort umarmt sie fest den neuen Mann,
der vielleicht so grof ist wie sie, vielleicht auch etwas
kleiner und kein Hemd anhat. Uber eine Schulter ist eine
Efeuranke titowiert, und als sie ihn an sich zieht, ist er
der erste Ehemann, dessen Brust sie bertihrt. Thr Haar
hat wieder die richtige Lange und fallt ihr auf die Schul-
tern, und unter den FufSen spurt sie glatte Dielen.

»Hallo«, sagt der Mann lachend. Sie lehnt sich zuriick
und sieht ihn an. Er hat Lachfalten um die Augen, und
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sein Haar ist kurz geschnitten — Locken, die wie Bliiten
um seinen Kopf stehen. Er tragt Jeans und Segeltuch-
schuhe, ist kraftig, braun gebrannt und riecht nach Erde
und Sonnenlicht. Sie kann sein Alter nicht schitzen, aber
die Filtchen um seine Augen lassen darauf schliefSen,
dass er alter ist als sie, dlter als die meisten Ehemanner.
Der Wechsel des Ehemanns kann das Wetter nicht beein-
flusst haben, aber im Flur ist es glithend heifs. Vielleicht
liegt es an den Dielen oder an den neuen gelben Winden.

»Hallo«, erwidert sie grinsend.

»Willst du einen Kaffee? «, fragt er und lachelt zurick.

»Sehr gern.« Von dem Tee, den die anderen Eheman-
ner und sie sich standig gereicht haben, hat sie nie einen
Schluck getrunken.

Der Mann lacht wieder, als wiirde er ihre Freude genie-
3en, die sie erfolglos zu unterdriicken versucht. Denn es
hat funktioniert: Sie ist Kieran losgeworden, und der
Dachboden hat ihr diesen frohlichen Kaffeebringer ge-
schenkt. Etwas verlegen tritt sie von seiner nackten Brust
zurtck.

»Willst du ihn im Garten trinken? Ich bringe die Tas-
sen raus. «

»Perfekt«, sagt sie. Der Garten! Den wollte sie sowieso
hiufiger nutzen.

Sie tritt wieder einen Schritt zuriick, um alles in sich
aufzunehmen. Die Wohnung wirkt zwar heller als zuvor,
aber es herrscht ein einziges Durcheinander: Papiere auf
dem Kichentisch, Handtiicher auf einem Stuhl in der
Ecke, Kabel, ein Karton mit leeren Dosen, die darauf
warten, in die Recyclingtonne gebracht zu werden.

»Hey«, sagt sie, »du gehst doch da nicht wieder hoch,

oder?« Sie macht eine Kopfbewegung in Richtung Dach-
boden.
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