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»Oh, beware, my lord, of jealousy;
It is the green-ey’d monster, which doth mock the
meat it feeds on.«

William Shakespeare, Othello






London

IcH HABE KEINE ANGST VORM FLIEGEN. Die Wahrscheinlich-
keit, dass ein ganz normaler Fluggast beim Start einer Passa-
giermaschine stirbt, betrigt eins zu elf Millionen. Was mit
anderen Worten heif3t, dass es achtmal wahrscheinlicher ist, an
Bord eines Flugzeugs an einem Herzinfarkt zu sterben.

Ich wartete, bis die Maschine abgehoben hatte und sich die
Flugkurve verflachte. Dann beugte ich mich zu der zitternden,
weinenden Frau am Fenster hintiber und legte ihr mit leiser
und wie ich hoffte beruhigender Stimme die Statistik dar.

»Wobei so eine Statistik nicht sonderlich hilft, wenn man
Angst hat«, fiigte ich hinzu. »Ich darf das sagen, denn ich weif§
ganz genau, wie Sie sich fiihlen.«

Du - die du bis zu diesem Moment ununterbrochen aus
dem Fenster gestarrt hattest — drehtest dich langsam um und
sahst mich an, als wiirdest du erst jetzt bemerken, dass jemand
auf dem Platz neben dir sitzt. Die Business-Class hat den Vor-
teil, dass man sich dank des etwas grofleren Abstands zwischen
den Sitzen mit etwas Konzentration einbilden kann, man wire
allein. Es ist zudem ein ungeschriebenes Gesetz unter den
Business-Class-Passagieren, dass man diese Illusion wahrt und
sich die Gespriche auf den Austausch von Hoéflichkeiten und



das praktisch Notwendige beschrinken (»Ist es in Ordnung,
wenn ich die Blende vor das Fenster ziehe?«). Der breitere
Fufiraum ermdoglicht es, auch ohne groflere Abstimmung an-
einander vorbeizukommen, um auf die Toilette zu gehen oder
an die Gepackficher zu gelangen. In der Regel kann man ein-
ander komplett ignorieren, auch wenn die Reise einen halben
Tag dauert.

Dein Gesichtsausdruck sprach Binde, es iiberraschte dich,
dass ich die Business-Class-Regel Nummer eins gebrochen
hatte. Deine lissig-elegante Kleidung — eine Hose und ein Pul-
lover, die auf den ersten Blick farblich nicht zusammenpassten,
es aber vermutlich doch taten, wenn man das Gesamtbild be-
trachtete — verriet mir, dass es schon eine ganze Weile her sein
musste, dass du Economy geflogen warst, wenn du es tiber-
haupt jemals getan hattest. Aber du hast geweint, und warst es
damit nicht du, die die unsichtbare Wand zwischen uns ein-
gerissen hat? Andererseits hast du dich weinend von mir ab-
gewandt und mir damit deutlich zu verstehen gegeben, dass
du deine Gefiihle nicht mit deinem Sitznachbarn teilen willst.

In dieser Situation kein trostendes Wort zu finden kam mir
kaltherzig vor, weshalb ich einfach hoffte, du wiirdest mein
Dilemma verstehen.

Dein Gesicht war blass und verweint und trotzdem seltsam,
fast elfenartig schon. Oder waren es die Blasse und die Tranen,
die es so anziehend machten? Ich hatte schon immer eine
Schwiche fiir das Zerbrechliche, Verwundbare. Ich reichte dir
eine der Servietten, die die Flugbegleiterinnen vor dem Start
unter unsere Wassergliser gelegt hatten.

»Danke«, sagtest du, nahmst die Serviette und warfst mir
ein Licheln zu, um dir dann unter dem Auge die verlaufene
Schminke wegzuwischen. » Aber das glaube ich nicht.« Mit
diesen Worten drehtest du dich wieder zum Fenster, legtest die
Stirn an die Plexiglasscheibe, als wolltest du dich verstecken,
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und hast wieder geweint und gezittert. Was glaubtest du nicht?
Dass ich wusste, wie es dir ging? Egal, ich hatte meinen Teil
getan und wiirde dich fir den Rest des Flugs in Ruhe lassen.
Ich wollte mir einen halben Film anschauen und dann vielleicht
ein bisschen schlafen. Mehr als eine Stunde wiirde das aber
sicher nicht werden. Egal, wie lang diese Fluge dauern, richtig
schlafen kann ich nie, ganz besonders dann nicht, wenn ich den
Schlaf brauche. Ich wiirde nur sechs Stunden in London sein
und dann gleich wieder nach New York zuriickfliegen.

Die Anschnallleuchte verlosch, und eine Flugbegleiterin
machte die Runde und fiillte die leeren Wasserglaser auf, die auf
der soliden breiten Armlehne zwischen uns standen. Vor dem
Start hatte der Kapitin durchgegeben, dass der Flug von New
York nach London in dieser Nacht fiinf Stunden und zehn Mi-
nuten dauern werde. Um uns herum kippten bereits einige der
Passagiere die Lehnen nach hinten und zogen die Decken tiber
sich, wihrend andere im Licht der Bildschirme auf das Essen
warteten. Sowohl die Frau neben mir als auch ich hatten dan-
kend abgelehnt, als die Flugbegleiterin vor dem Start mit der
Speisekarte gekommen war. Zu meiner Freude fand ich unter
der Rubrik Classics den Film Der Fremde im Zug und wollte
gerade die Kopfhorer aufsetzen, als ich deine Stimme horte.

»Es geht um meinen Mann.«

Ich hielt die Kopthorer in der Hand und wandte mich dir
zu.

Die Mascara umrahmte deine Augen so dramatisch wie
Theaterschminke. »Er betriigt mich mit meiner besten Freun-
din.«

Ich weif nicht, ob du wahrgenommen hast, wie seltsam es
war, dass du sie noch immer als deine beste Freundin bezeich-
net hast, aber ich hatte nicht vor, dich zu korrigieren.

»Das tut mir leid«, sagte ich. »Ich wollte mich nicht ein-
mischen ...«
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»Das muss Thnen nicht leidtun. Es ist doch schon, wenn
Menschen sich kimmern. Wir achten viel zu wenig aufeinan-
der. Und haben doch so eine Wahnsinnsangst vor allem Auf-
withlenden, Traurigen.«

»Da haben Sie wohl recht, sagte ich und wusste nicht, ob
ich die Kopthérer beiseitelegen sollte.

»Ich tippe, dass sie es jetzt gerade miteinander treiben, sag-
test du. »Robert hat immer Lust auf Sex. Und Melissa auch.
Bestimmt schlafen sie jetzt in meinen Seidenlaken miteinan-
der.«

Mein Hirn zeichnete automatisch das Bild von einem Ehe-
paar Mitte dreiflig, in dem er das Geld verdient, viel Geld, und
sie das Bettzeug aussucht. Unsere Gehirne sind wahre Exper-
ten in Sachen Stereotypien. Manchmal irren sie sich. Manch-
mal haben sie recht.

»Das muss sich schrecklich anfiihlen«, sagte ich moglichst
neutral.

»Ich will sterbenx, sagtest du. »Sie irren sich also, was das
Fliegen angeht. Ich hoffe geradezu, dass das Flugzeug ab-
stirzt.«

»Ich habe aber noch so viel zu erledigen«, erwiderte ich und
machte eine besorgte Miene.

Fiir einen Moment hast du mich nur angestarrt. Kaum dass
ich den Satz ausgesprochen hatte, war mir klar, wie unsensibel
und unangebracht meine Worte wirken mussten. Der Scherz
mag schlecht gewesen sein, das Timing war noch schlechter.
Schliellich hattest du gerade erst zum Ausdruck gebracht,
sterben zu wollen, und dafiir sogar ein plausibles Motiv ge-
nannt. Ich konnte nur hoffen, dass du den Scherz als befrei-
ende Ablenkung empfinden wiirdest. Man nennt das comic
relief, wenn es denn funktioniert. Aber wie dem auch sei, ich
bereute meinen Kommentar und hielt den Atem an. Doch du
hast nur gelichelt. Wie das fliichtige Krauseln der Oberfliache
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einer Pfiitze, das gleich darauf wieder verschwunden war, aber
ich atmete wieder.

»Entspannen Sie sich«, hast du leise gesagt. »Nur ich werde
sterben.«

Ich sah dich fragend an, aber du hast jeden Blickkontakt
vermieden und an mir vorbei zu den anderen Sitzreihen ge-
schaut.

»In der zweiten Reihe da vorne sitzt jemand mit einem
Sdugling«, sagtest du. »Ein Kind in der Business-Class, das
vielleicht die ganze Nacht schreit. Was sagen Sie dazu?«

»Was soll man dazu sagen?«

»Man soll sagen, dass die Eltern doch eigentlich wissen soll-
ten, dass diejenigen, die extra viel bezahlt haben, um hier zu
sitzen, dies moglicherweise getan haben, weil sie schlafen miis-
sen. Vielleicht haben sie gleich morgen friih ein Meeting oder
mussen zur Arbeit.«

»Tja. Solange die Fluggesellschaft Siuglingen nicht den Zu-
gang zur Business-Class verwehrt, kann man den Eltern kei-
nen Vorwurf machen, dieses Angebot auch zu nutzen.«

»Dann sollte die Fluggesellschaft fiir diese Tauschung be-
straft werden.« Du bist dir vorsichtig mit einem Papier-
taschentuch, das meine Serviette ersetzt hatte, unter dem
anderen Auge entlanggefahren. »In der Werbung fiir die Bu-
siness-Class zeigen sie Bilder von tief schlafenden Passagie-
ren.«

»Auf lange Sicht wird die Gesellschaft ihre Strafe schon be-
kommen. Die Bereitschaft, mehr zu zahlen, wird sicher ab-
nehmen, wenn man dafiir nicht auch mehr bekommt.«

»Und warum tun sie das dann?«

»Die Eltern oder die Fluggesellschaft?«

»Dass die Eltern das tun, verstehe ich. Sie haben mehr Geld
als Schamgefiihl. Aber die Fluggesellschaft hat doch Einbufien,

wenn ihr Businessprodukt an Wert verliert?«
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»Sie verlieren aber auch in Sachen Bewertung, wenn sie als
wenig kinderfreundlich an den Pranger gestellt werden.«

»Dem Kind ist es doch wohl egal, ob es in der Business-
oder in der Economy-Class schreit.«

»Da haben Sie recht. Ich meinte weniger siuglingseltern-
freundlich.« Ich lichelte. »Die Fluggesellschaften haben be-
stimmt Angst davor, dass ein solches Verhalten als Form von
Ausgrenzung aufgefasst werden konnte. Man kdnnte das Pro-
blem natiirlich l6sen, indem man weinende Passagiere aus der
Business- in die Economy-Class verweist, wo sie dann ihren
Platz mit einer freundlich lichelnden Person mit Billigticket
tauschen missen.«

Dein Lachen war weich und anziehend, und dieses Mal er-
reichte es auch deine Augen. Der Gedanke liegt nahe — und er
war definitiv in meinem Kopf —, warum jemand einer derart
attraktiven Frau untreu sein sollte? Aber so ist es ja: Es geht
nicht um duflere Schonheit. Und auch nicht um innere.

»Was machen Sie beruflich?«, fragtest du.

»Ich bin Psychologe und arbeite in der Forschung.«

»An was forschen Sie?«

»Am Menschen.«

»Natiirlich. Und was finden Sie heraus?«

»Dass Freud recht hatte.«

»Womit?«

»Menschen sind, mit ein paar wenigen Ausnahmen, nicht
viel wert.«

Du hast gelacht. »Amen, Herr ...«

»Nennen Sie mich Shaun.«

»Maria. Aber das ist nicht wirklich Thre Meinung, oder?«

»Dass Menschen abgesehen von wenigen Ausnahmen nicht
viel wert sind? Warum sollte das nicht meine Meinung sein?«

»Sie haben bewiesen, dass Sie sich um andere kiimmern, und
Fiirsorge ist fiir einen echten Misanthropen sinnlos.«
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»Na dann. Warum sollte ich liigen?«

»Genau deshalb: Sie kiimmern sich. Deshalb haben Sie mir
auch nach dem Mund geredet und mich mit Threr vermeintli-
chen eigenen Flugangst getrostet. Und mein Bekenntnis, dass
ich betrogen werde, haben Sie mit der Aussage aufgefangen,
dass die Welt voller schlechter Menschen ist.«

»Na, eigentlich bin ich doch hier der Psychologe.«

»Sehen Sie, sogar Thre Berufswahl verrit Sie. Geben Sie ru-
hig zu, dass Thre eigene Behauptung Sie widerlegt. Sie sind als
Mensch sehr viel wert.«

»Ich wiinschte, es wire wirklich so, Maria. Ich fiirchte aber,
meine vermeintliche Fiirsorge ist nur das Resultat einer biir-
gerlichen, sehr britischen Erziehung. Ich bin — auf8er fiir mich
selbst — fiir niemanden von groflem Wert.«

Du wandtest mir deinen Korper beinahe unmerklich weiter
zu. »Dann ist es die Erziechung, die Thnen Wert gibt, Shaun.
Und wenn schon. Thre Taten machen Thren Wert aus, nicht was
Sie denken oder fiihlen.«

»Ich glaube, Sie tibertreiben. Meine Erziehung fiihrt ledig-
lich dazu, dass ich die Regeln des guten Benehmens nicht
gerne breche, ich opfere mich damit aber nicht auf. Ich passe
mich an und vermeide, soweit mdglich, Unannehmlichkei-
ten.«

»Als Psychologe haben Sie doch auf jeden Fall gesellschaft-
lichen Wert.«

»Ich fiirchte, dass ich auch auf diesem Gebiet eine Ent-
tauschung bin. Ich bin weder intelligent noch arbeitsam ge-
nug, um ein Mittel gegen Schizophrenie finden zu konnen.
Sollte das Flugzeug jetzt abstiirzen, wiirde die Welt nur einen
ziemlich langweiligen Artikel zum Thema Bestitigungsver-
zerrung verpassen, der in einer wissenschaftlichen Zeitschrift
erscheinen soll, die von einer Handvoll Psychologen gelesen
wird.«

15



»Kokettieren Sie gerade?«

»Und wie. Auch das z3hlt zu meinen Lastern.«

In diesem Moment hast du richtig herzlich gelacht. »Nicht
einmal Frau oder Kinder, die Sie vermissen wiirden, sollten Sie
so plotzlich verschwinden?«

»Nein«, antwortete ich kurz. Ich hatte den Sitz am Gang
und konnte das Gesprich nicht dadurch beenden, dass ich
mich zum Fenster drehte und so tat, als hitte ich dort unten
auf dem nichtlichen Atlantik etwas Interessantes entdeckt.
Und das Magazin aus der Tasche des Sitzes vor mir zu nehmen
kam mir zu demonstrativ vor.

»Entschuldigung«, sagtest du leise.

»Ist schon in Ordnung«, antwortete ich. »Wie meinten Sie
das vorhin: Nur ich werde sterben?«

Unsere Blicke begegneten sich, und zum ersten Mal sahen
wir einander. Moglicherweise rationalisiere ich hier etwas im
Nachhinein, aber ich glaube wirklich, dass wir beide etwas
wahrnahmen und schon in diesem Moment ahnten, dass un-
sere Begegnung das Potenzial hatte, etwas zu verindern, ja
bereits alles verandert hatte. Vielleicht hattest auch du diesen
Gedanken, denn du hast dich etwas tiber die Lehne in meine
Richtung gebeugt, dann aber innegehalten. Dein Parfiim lief§
mich an sie denken, es war ithr Duft, sie war zuriick.

»Ich werde mir das Leben nehmenc«, fliistertest du.

Dann hast du dich zuriickgelehnt und mich angesehen.

Ich wusste nicht, was mein Gesicht in diesem Moment aus-
driickte, wohl aber, dass du die Wahrheit gesagt hast.

»Wie wollen Sie das machen?«, war alles, was mir dazu in
den Sinn kam.

»Soll ich erzdhlen?«, fragtest du und sahst mich mit einem
unergrindlichen, beinahe heiteren Licheln an.

Ich lauschte in mich hinein. Wollte ich das horen?

»Wobei das so eigentlich nicht stimmt«, schobst du hinter-
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her. »Zum einen werde ich mir nicht das Leben nehmen, das
habe ich bereits getan. Zum anderen tue ich das nicht selbst,
sondern die.«

»Die?«

»Ja. Ich habe vor ...« Du warfst einen Blick auf deine Uhr.
Eine Cartier. Sicher ein Geschenk von diesem Robert. Vor
oder nach seinem Seitensprung? Danach. Diese Melissa war
sicher nicht die Erste, er war ihr die ganze Zeit untreu.

»... vier Stunden einen Vertrag unterschrieben.«

»Die?«, wiederholte ich.

»Die Selbstmordfirma.«

»Sie meinen ... wie die in der Schweiz? Also aktive Sterbe-
hilfe?«

»Ja, nur noch aktiver. Und mit dem Unterschied, dass sie
dich auf eine Art toten, die nicht nach Selbstmord aussieht.«

»Oh?«

»Sie sehen so aus, als wiirden Sie mir nicht glauben.«

»Ich ... doch, ja, ich bin nur verblifft.«

»Das verstehe ich gut. Das muss auch unter uns bleiben. Der
Vertrag enthilt nimlich eine Verschwiegenheitsklausel, eigent-
lich darf ich mit niemandem dartiber reden. Es ist nur so ...«
Ein Licheln huschte iiber dein Gesicht, wihrend deine Augen
sich erneut mit Trinen fillten.

»... so unertraglich einsam. Und Sie sind ein Fremder. Und
Psychologe. Sie unterliegen doch der Schweigepflicht, oder?«

Ich rdusperte mich. »Was Patienten angeht, ja.«

»Dann bin ich jetzt Thre Patientin. Ich sehe ja, dass Sie im
Moment Zeit fiir eine Konsultation haben. Wie hoch ist Thr
Honorar, Doktor?«

»Ich fiirchte, so einfach ist das nicht, Maria.«

»Nattrlich nicht. Vermutlich verstofit das gegen die Spiel-
regeln in Threm Metier. Aber als Privatperson konnen Sie mir
doch zuhoren?«
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»Es stellt mich als Psychologen vor ein ethisches Dilemma,
wenn eine suizidale Person sich mir anvertraut, ohne dass ich
einzugreifen versuche.«

»Sie verstehen das nicht. Es ist zu spit, Sie konnen nicht
mehr eingreifen, ich bin bereits tot.«

»Sie sind tot?«

»Der Vertrag ist unwiderruflich, ich werde im Laufe der
nichsten drei Wochen getotet werden. Sie erkliren einem vor-
her, dass es keinen Notausgang gibt, wenn man seinen Namen
erst auf das Dokument gesetzt hat. Sonst wiirde es im Nach-
hinein nur alle moglichen juristischen Zweifelsfille geben. Sie
sitzen neben einer Toten, Shaun.« Du hast gelacht, aber dieses
Mal klang dein Lachen hart und bitter. »Vielleicht konnen Sie
einfach mit mir trinken und mir zuhéren?« Dein langer, schlan-
ker Arm ging nach oben zum Serviceknopf. Dann schallte ein
leises, einsames Pling durch das Dunkel der Kabine. Es klang
wie ein Sonar.

»Okay«, sagte ich. »Ich werde Thnen aber keinen Rat ge-
ben.«

»Das ist gut so. Und Sie versprechen mir, es niemandem zu
erzihlen, auch nicht nach meinem Tod?«

»Das verspreche ich, wobei das fiir Sie ja keinen Unter-
schied machen wiirde.«

»Oh doch. Wenn ich gegen die Verschwiegenheitsklausel
verstofie, konnen die mich verklagen und eine Menge Geld aus
meinem Nachlass fordern, sodass fiir die Organisation, der ich
mein Geld zugedacht habe, kaum etwas tibrig bleibt.«

»Womit kann ich Thnen behilflich sein?«, fragte die Flug-
begleiterin, die lautlos neben uns aufgetaucht war. Du hast
dich tber mich gebeugt und fiir uns beide Gin Tonic bestellt.
Der Ausschnitt deines Pullovers fiel etwas nach vorn. Ich sah
nackte, blasse Haut und realisierte, dass dein Geruch doch
nicht der ihre war. Deiner war etwas stifllich, wiirzig, wie Ben-
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zin. Ja, Benzin. Und eine Holzart, deren Namen ich mir nicht
merken kann. Es war ein beinahe maskuliner Duft.

Nachdem die Flugbegleiterin das Servicelimpchen ausge-
schaltet hatte und wieder verschwunden war, hast du dir die
Schuhe ausgezogen, dich seitlich auf den Sitz gesetzt und kat-
zengleich die Fiifle unter dich gezogen. Ich sah nur zwei
schlanke, in Nylon gehiillte Knochel, die mich unweigerlich
ans Ballett denken lielen.

»Die Selbstmordfirma hat ihren Sitz in ziemlich schicken
Riumlichkeiten in Manhattan«, sagtest du. »Eine Anwalts-
kanzlei. Angeblich ist das juristisch alles in Ordnung, was ich
tatsichlich auch glaube. Zum Beispiel nehmen sie niemandem
das Leben, der eine psychische Krankheit hat. Man muss erst
eine griindliche psychiatrische Analyse tiber sich ergehen las-
sen, bevor man den Vertrag unterzeichnen kann. Und im Vor-
feld alle eventuellen Lebensversicherungen gekiindigt haben,
damit sie nicht von der Versicherungsgesellschaft verklagt
werden konnen. Es gibt auch noch eine ganze Reihe anderer
Klauseln, die wichtigste ist aber die Verschwiegenheitsklausel.
In den USA ist das Vertragsrecht zwischen zwei freiwilligen
erwachsenen Partnern viel weitreichender als in den meisten
anderen Lindern, aber natiirlich fiirchten sie die Reaktionen,
falls das publik wiirde. Es ist gut moglich, dass die Politik dem
Ganzen dann einen Riegel vorschieben wiirde. Sie machen
keine Werbung. Thre Klienten sind ausnahmslos wohlhabende
Menschen, die sie vom Hérensagen kennen.«

»Durchaus verstindlich, dass sie keine Publicity wollen.«

»Natlirlich bauen auch ihre Klienten auf die Diskretion,
Selbstmord ist ja dhnlich mit Scham belegt wie Abtreibung.
Abtreibungskliniken tun nichts Ungesetzliches, schreiben ihr
Tatigkeitsgebiet aber auch nicht in Groflbuchstaben tiber ihre
Eingangstiiren.«

»Stimmt.«
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»Natiirlich basiert die gesamte Geschiftsidee auf einem Zu-
sammenspiel von Scham und Diskretion. Die Klienten zahlen
bereitwillig hohe Summen, um physisch und psychisch so an-
genehm und unerwartet wie nur méglich ins Jenseits befordert
zu werden. Das Wichtigste dabei ist, dass weder Familie noch
Freunde oder sonst jemand auch nur auf die Idee kommt, es
konne sich um Selbstmord handeln.«

»Und wie stellen die das an?«

»Das erfahren wir natiirlich nicht, es soll aber eine Vielzahl
von Moglichkeiten geben, damit der Vertrag innerhalb von
drei Wochen nach der Unterzeichnung erfiillt wird. Man nennt
uns auch keine Beispiele, denn sonst wiirde man bewusst oder
unbewusst bestimmte Situationen meiden, und das weckt dann
nur unnotige Furcht. Wir erfahren nur, dass es vollkommen
schmerzfrei sein wird und wir es nicht kommen sehen wer-
den.«

»Ich verstehe ja, dass es fiir manche Leute wichtig ist, ihren
Selbstmord zu kaschieren, aber warum fiir Sie? Ware das nicht
sogar eine Moglichkeit, sich zu richen?«

»An Robert und Melissa, meinen Sie?«

»Ihr Selbstmord wiirde bei den beiden nicht nur Scham-,
sondern auch Schuldgefithle auslosen. Robert und Melissa
wiirden sich schuldig fithlen und sich mehr oder minder be-
wusst gegenseitig Vorwirfe machen. Das sehen wir immer
wieder. Haben Sie mal einen Blick auf die Scheidungsrate von
Eltern geworfen, die ihre Kinder durch Selbstmord verloren
haben? Oder die Selbstmordrate dieser Eltern?«

Dein Blick ruhte fest auf mir.

»Tut mir leid«, sagte ich und spiirte, dass ich etwas rot
wurde. »Ich dichte Thnen Rachegeliiste an, nur weil ich sie
hitte, da bin ich mir sicher.«

»Sie haben das Gefiihl, sich selbst dadurch in ein schlechtes
Licht gestellt zu haben, Shaun?«
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»Ja,«

Dein Lachen war hart und kurz. »Das ist vollkommen in
Ordnung, denn natiirlich will ich Rache. Aber Sie kennen Ro-
bert und Melissa nicht. Wiirde ich mir das Leben nehmen und
einen Brief hinterlassen, in dem ich Robert Untreue vorwerfe,
wiirde er das nur leugnen. Er wiirde darauf pochen, dass ich
wegen Depressionen behandelt wurde, was auch stimmt, und
behaupten, ich hitte schliefflich zusitzlich Paranoia entwi-
ckelt. Melissa und er waren sehr diskret, es ist gut moglich,
dass wirklich niemand davon weiff. Ich tippe, dass Melissa
nach der Beerdigung ein halbes Jahr lang einen anderen Typ
aus Roberts Finanzkreisen daten wiirde. Einfach um ihr Ge-
sicht zu wahren. Die sind alle geil auf sie, und irgendwie hat
sie es immer geschafft, nicht wie ein Flittchen zu wirken, ob-
wohl sie eins ist. Danach werden Robert und sie sich dann
endlich finden und vermutlich als das Paar auftreten, das durch
die gemeinsame Trauer um mich zusammengekommen ist.«

»Okay, Sie sind vielleicht eine groflere Misanthropin, als ich
es bin.«

»Mit Sicherheit. Wirklich zum Kotzen ist aber, dass Robert
dann sicher auch noch so etwas wie Stolz empfinden wiirde.«

»Stolz?«

»Dass eine Frau nicht damit leben konnte, thn nicht fiir sich
allein zu haben. Er wiirde das so sehen. Und auch Melissa
wiirde das so empfinden. Mein Selbstmord wiirde seinen Wert
nur steigern und die beiden noch gliicklicher machen.«

»Meinen Sie das im Ernst?«

»Aber sicher. Kennen Sie René Girards Theorien tiber die
mimetische Begierde?«

»Nein.«

»Girards Theorie besagt, dass wir tiber unsere basalen Be-
diirfnisse hinaus keine Ahnung haben, was wir wollen. Des-
halb ahmen wir unsere Umgebung nach. Wir finden gut, was
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andere gut finden. Wenn nur genug Leute um einen herum
sagen, Mick Jagger sei sexy, will man ihn irgendwann selbst
haben, obwohl man ihn anfangs hisslich fand. Wenn ich Ro-
berts Wert durch einen Selbstmord steigere, will Melissa thn
nur noch mehr, und ich mache die beiden dadurch noch gliick-
licher.«

»Verstehe. Und wenn es so aussicht, als wiren Sie durch
einen Unfall oder eine natiirliche Ursache gestorben?«

»Dann hat das den gegenteiligen Effekt. Dann bin ich vom
Schicksal aus dem Leben gerissen worden. Robert wird da-
durch anders tiber mein Ableben und mich als Person denken.
Ich werde langsam, aber sicher zur Heiligen, sodass er sich an
dem Tag, an dem Melissa ihn zu nerven beginnt — und der Tag
wird kommen —, nur noch an meine guten Seiten erinnert und
vermissen wird, was wir hatten. Ich habe ihm vor zwei Tagen
in einem Brief erklirt, dass ich ihn verlasse, weil ich meine
Freiheit brauche.«

»Heift das, er weif} gar nicht, dass Sie tiber seinen Seiten-
sprung mit Melissa Bescheid wissen?«

»Ich habe all ihre Textnachrichten auf seinem Handy gele-
sen, aber zu niemandem ein Wort gesagt. Nur zu Thnen.«

»Und was wollten Sie mit diesem Brief dann bezwecken?«

»Anfangs wird er erleichtert sein, nicht derjenige sein zu
missen, der geht. Er spart die Kosten fur die Scheidung und
steht als good guy da, auch wenn er iiber kurz oder lang mit
Melissa zusammenkommen wird. Aber irgendwann wird die
Saat, die ich durch diesen Brief gesit habe, aufgehen. Dass ich
ihn fiir die Freiheit verlassen habe, ist okay, aber mein Weg-
gehen heifdt irgendwie ja auch, dass es da drauflen noch Bessere
als ihn fiir mich gibt. Und dass ich vielleicht bereits jemanden
gefunden habe. Wenn Roberts Gedanken erst an diesem Punkt
angelangt sind ...«

»... haben Sie die Theorie tiber die mimetische Begierde auf
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Threr Seite. Deshalb haben Sie die Selbstmordfirma ins Spiel
gebracht.«

Du hast mit den Schultern gezuckt. »Wie hoch ist die Selbst-
mordrate bei Eltern von Kindern, die sich das Leben genom-
men haben?«

»Was?«

»Und welcher Elternteil ist es, der sich das Leben nimmt?
Doch wohl die Mutter, oder?«

»Da sagen Sie etwas«, antwortete ich und starrte auf den
Riicken der Lehne vor mir, wihrend ich deinen Blick auf mir
splirte und du auf eine ausfiihrlichere Antwort wartetest. Ich
wurde von zwei breiten, niedrigen Glisern gerettet, die wie
durch Zauberhand durch das Dunkel heranschwebten und auf
der Armlehne zwischen uns landeten.

Ich rausperte mich. »Ist es nicht unertraglich, so lange war-
ten zu miussen? Immer mit dem Gefithl aufzuwachen, dass
man an diesem Tag bestimmt ermordet wird?«

Du hast gezogert, wolltest mich nicht so einfach vom Ha-
ken lassen. Schlieflich sagtest du dann aber doch: »Nicht,
wenn sich der Gedanke, dass man auch noch diesen Tag tiber-
leben konnte, schlimmer anfiihlt. Natirlich iiberkommt uns
manchmal die Panik vor dem Tod, und dann meldet sich auch
der vollkommen unerwiinschte Selbsterhaltungstrieb, aber das
macht nichts, solange die Furcht vor dem Sterben geringer als
die vor dem Leben ist. Sie als Psychologe miissten das wissen.«
Das Wort Psychologe hast du tibertrieben betont.

»Bis zu einem gewissen Grad, ja«, antwortete ich. »Ich
denke gerade aber an Forschungen zu Nomadenstimmen in
Paraguay, bei denen ein Stammesrat dartiber entscheidet, wann
die Alten so schwach sind, dass sie eine zu grofle Last fiir den
Stamm sind und deshalb getotet werden miissen. Die Betref-
fenden wissen nicht, wie und wann das passieren wird, akzep-
tieren aber, dass es so ist. Sie wissen, dass thr Stamm nur des-
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halb die Strapazen der langen Wanderungen in der kargen
Region tiberstanden hat, weil sie die Schwachen geopfert und
damit den anderen das Weiterleben gesichert haben. Vielleicht
haben die heute zum Tode Verurteilten frither selbst ihre
schwichliche Grofitante im Dunkeln vor der Hiitte erschla-
gen. Trotzdem zeigen die Forschungsergebnisse, dass die Un-
sicherheit den Stammesmitgliedern extremen Stress verur-
sacht, der seinerseits wiederum eine wichtige Ursache fiir die
geringere Lebenserwartung bei diesen Stimmen ist.«

»Natiirlich ist das Stress«, sagtest du, hast gegahnt und dich
ein wenig gestreckt, sodass dein Fuff mein Knie beriihrt hat.
»Mir wire es lieber, es wiirde nicht drei Wochen dauern, aber
ich denke, es braucht seine Zeit, bis man die beste und sicherste
Methode gefunden hat. Wenn es wie ein Unfall aussehen und
trotzdem schmerzfrei sein soll, bedarf das sicherlich genauer
Planung.«

»Kriegen Sie Thr Geld zuriick, wenn dieses Flugzeug ab-
stlirzt?«, fragte ich und trank einen Schluck Gin Tonic.

»Nein. Die Chefetage der Firma betont, dass sie hohe Aus-
gaben fiir jeden ihrer suizidalen Klienten haben und sich des-
halb dagegen absichern miissen, dass die Klienten ihnen frei-
willig oder unfreiwillig zuvorkommen.«

»Hm, dann haben Sie also noch maximal 21 Tage zu leben.«

»Bald nur noch zwanzig und einen halben.«

»Genau. Was wollen Sie in dieser Zeit unternehmen?«

»Tun, was ich frither nicht getan habe. Mit Fremden reden
und trinken.«

Du nahmst dein Glas und leertest es in einem Zug. Mein
Herz begann zu himmern, als wiisste es bereits, was geschehen
wiirde. Dann hast du dein Glas abgestellt und mir eine Hand
auf den Arm gelegt. »Und dann habe ich Lust, mit Thnen zu
schlafen.«

Ich wusste nicht, was ich antworten sollte.
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»Ich gehe jetzt auf die Toilette«, sagtest du. »Wenn Sie in
zwei Minuten nachkommen, werde ich noch dort sein.«

Ich spiirte so etwas wie einen inneren Jubel, und das war
nicht nur Begierde. Ich nahm meinen ganzen Kérper wahr,
eine Art Wiedergeburt, ein Gefiihl, wie ich es lange nicht mehr
gehabt hatte, sehr lange, und von dem ich nicht geglaubt hatte,
es noch einmal empfinden zu konnen.

»Ach ja«, sagtest du. »Ich bin nicht so stark, ich muss wis-
sen, ob Sie auch kommen werden?«

Ich trank einen Schluck, um Zeit zu gewinnen. Du starrtest
beim Warten auf mein Glas.

»Was, wenn ich eine Lebensgefahrtin habe?«, fragte ich und
horte, dass meine Stimme heiser klang.

»Haben Sie nicht.«

»QOder ich Sie nicht attraktiv finde oder homosexuell bin?«

»Haben Sie Angst?«

»Ja. Frauen, die die sexuelle Initiative ergreifen, machen mir
Angst.«

Du hast mein Gesicht studiert, als wiirdest du nach etwas
suchen. »Okay«, sagtest du dann. »Das kaufe ich Thnen ab. Tut
mir leid, so ein Verhalten sieht mir eigentlich gar nicht dhnlich,
aber ich habe keine Zeit zu verlieren. Was tun wir also?«

Ich spiirte, dass ich wieder zur Ruhe kam. Mein Herz schlug
noch immer schnell, aber die Panik und der Fluchtinstinkt
wurden schwicher. Ich drehte das Glas in der Hand. »Fliegen
Sie von London direkt weiter?«

»Reykjavik. Ich habe eine Stunde. An was denken Sie?<,
fragtest du nickend.

»Ein Hotel in London.«

»Welches?«

»Langdon.«

»Das Langdon ist gut. Die Mitarbeiter lernen dort die Na-
men aller Kunden, die linger als eine Nacht bleiben. Aufler sie
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haben den Verdacht, dass es sich um irgendeinen auflereheli-
chen Kontakt handelt. Dann sind ihre Gehirnwindungen wie
mit Teflon beschichtet. Aber wir werden da ja nicht linger als
einen Tag bleiben.«

»Sie meinen ...«

»Ich kann den Flug nach Reykjavik auf morgen umbuchen.«

»Sicher?«

»Ja. Freuen Sie sich?«

Ich lauschte in mich hinein. Ich freute mich nicht. » Aber
was, wenn ...«, begann ich, hielt aber inne.

»Sie haben Angst, dass die zuschlagen konnten, wahrend Sie
mit mir zusammen sind?«, fragtest du und hobst dein Glas, um
mit mir anzustoflen. »Dass Sie es plotzlich mit einer Toten zu
tun bekommen konnten?«

»Nein, sagte ich lichelnd. »Ich meinte, was, wenn wir uns
ineinander verlieben? Und Sie unterzeichnet haben, dass Sie
sterben wollen. Auf einem Vertrag, der nicht riickgingig ge-
macht werden kann.«

»Dalflir ist es zu spit, sagtest du und legtest die Hand auf
meine Armlehne.

»Sage ich doch.«

»Nein, ich meinte das andere. Wir haben uns bereits inein-
ander verliebt.«

»Haben wir das?«

»Ein bisschen. Doch. Genug, damit ich mich freue, viel-
leicht noch drei Wochen zu haben.«

Das Licht des Mondes, das durch das Fenster hinter dir
schien, legte sich wie eine matte Gloriole um deinen Kopf.

»Was denkst du?«, fragtest du.

»Ich denke, dass ich bald aus diesem Traum aufwachen
werde, denn das kann doch nicht wahr sein.« Du hast lichelnd
meine Hand gedriicke, bist aufgestanden und hast gesagt, dass
du gleich wieder da bist.
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Wihrend du auf der Toilette warst, kam die Flugbegleiterin
und holte unsere Glaser. Ich fragte sie nach zwei Extra-Kopf-
kissen.

Als du zu deinem Platz zuriickkamst, hattest du dich frisch
geschminkt.

»Das ist nicht fiir dich«, sagtest du, als du meinen Blick be-
merktest. »Die verschmierte Schminke hat dir gefallen, nicht
wahr?«

»Mir gefillt beides«, sagte ich. »Und fiir wen schminkst du
dich dann?«

»Was glaubst du?«

»Fir die?«, fragte ich und nickte in Richtung Kabine.

Du schiitteltest deinen Kopf. »Ich habe mir erst kiirzlich die
Ergebnisse einer Umfrage besorgt, in der die Mehrheit der
Frauen angegeben hat, sie wiirden sich fiir das eigene Wohl-
befinden schminken. Aber was meinen sie mit Wohlbefinden?
Ist das nur die Abwesenheit von Unbehagen? Das Unbehagen,
so geschen zu werden, wie sie eigentlich sind? Ist Schminke
dann nicht im Grunde eine aufgemalte Burka?«

»Schminkt man sich nicht eher, um etwas hervorzuheben,
als um etwas zu verstecken?«, fragte ich.

»Wenn man etwas betont, versteckt man gleichzeitig auch
etwas anderes. Mit dem Redigieren schafft man zwar Klarheit,
andererseits ist das aber auch eine Deckoperation. Wer sich
schminkt, will damit erreichen, dass allen die schonen Augen
auffallen und nicht die viel zu grofle Nase.«

»Aber ist das eine Burka? Wollen wir nicht alle gesehen
werden?«

»Nicht alle. Auflerdem will niemand so gesehen werden,
wie er ist. Wusstest du, dass die Zeit, die Frauen im Laufe ihres
Lebens fir das Schminken aufwenden, der Zeit entspricht, die
Minner in Lindern wie Israel oder Stidkorea Wehrpflicht leis-
ten miissen?«
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»Nein, wusste ich nicht. Das hort sich aber nach einer Zu-
sammenstellung von willkiirlichen Informationen an.«

»Ist es auch, aber eben keine zufillige Zusammenstellung
von Informationen.«

»Nicht?«

»Sie ist von mir, und natiirlich trifft sie als solche bereits eine
Aussage. Fake news sind nicht zwangslaufig Falschmeldungen,
sie konnen auch das Resultat einer Manipulation sein. Was sagt
die Zusammenstellung tiber meine Meinung zur Geschlechter-
politik aus? Will ich damit sagen, dass Manner ihrem Land
dienen und ihre Leben riskieren miissen, wahrend Frauen sich
derweil schminken? Vielleicht. Aber eine winzige sprachliche
Nuance reicht aus, um mit denselben Fakten zu sagen, dass die
Angst der Frauen, so gesehen zu werden, wie sie eigentlich
sind, der Angst entspricht, die manche Linder davor haben,
von fremden Michten erobert zu werden.«

»Bist du Journalistin?«, fragte ich.

»Ich bin Redakteurin eines Magazins, das das Papier nicht
wert ist, auf dem es gedruckt wird.«

»Ein Frauenmagazin?«

»Ja, und im tbelsten Sinne des Wortes. Hast du Gepick?«

Ich zogerte.

»Ich meine, wenn wir in London landen? K6nnen wir di-
rekt zu einem Taxi gehen?«

»Nur Handgepick, sagte ich. »Du hast meine Frage nicht
beantwortet. Warum hast du dich geschminkt?«

Du hobst deine Hand und fuhrst mit dem Zeigefinger direkt
unter meinem Auge liber meine Wange, als hitte auch ich ge-
weint.

»Eine andere willkiirliche Zusammenstellung, sagte sie
und fuhr gleich fort. »Es sterben jahrlich mehr Menschen
durch Selbstmord als durch Krieg, Terror, Drogenmorde, Ei-
fersuchtsmorde, ja tiberhaupt durch Morde zusammen. Der
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mit Abstand wahrscheinlichste Tater, dem man zum Opfer
fallen kann, ist man selbst. Deshalb habe ich mich geschminkt.
Ich habe in den Spiegel geblickt und das nackte Gesicht meines
Morders nicht ertragen. Nicht jetzt, da ich verliebt bin.«

Wir sahen uns an. Und als ich die Hand hob, um die deine
zu nehmen, hast du meine genommen. Unsere Finger ver-
flochten sich.

»Gibt es nichts, was wir tun kdnnen?«, fliisterte ich, plotz-
lich atemlos, als wiren wir auf der Flucht. »Konnen wir dich
nicht aus dem Vertrag rauskaufen?«

Du hast den Kopf auf die Seite gelegt, als wolltest du mich
aus einem anderen Blickwinkel betrachten. »Wenn es so wire,
hitten wir uns vielleicht nicht verliebt«, sagtest du. »Dass wir
unerreichbar fireinander sind, ist ein wichtiger Teil der An-
ziehung, glaubst du nicht auch? Ist sie auch gestorben?«

»Was?«

»Die andere. Die Frau, tiber die du nicht sprechen woll-
test, als ich dich nach Frau und Kind gefragt habe. Der Verlust,
der dir Angst macht, dich wieder in jemanden zu verlieben,
den du verlieren wirst. Das, was dich zogern lief3, als ich dich
nach deinem Gepick gefragt habe. Willst du dartiber spre-
chen?«

Ich sah dich an. Wollte ich das?

»Bist du sicher, dass du ...?«

»]a, ich will es horenx, sagtest du.

»Wie viel Zeit hast du?«

»Haha.«

Wir bestellten neue Drinks, und ich erzihlte. Hin und wie-
der hast du eine Frage gestellt, die meiste Zeit aber still zuge-
hort.

Als ich endlich fertig war, dimmerte es drauflen vor den
Fenstern bereits, da wir in Richtung Sonne flogen. Trinen ran-
nen iiber deine Wangen.
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»Wie traurig«, sagtest du und legtest deinen Kopf auf meine
Schulter.

»Ja«, sagte ich.

»Tut es noch immer weh?«

»Nicht immer. Ich sage mir selbst, dass ihr Weg besser war,
wenn sie nicht leben wollte.«

»Aber glaubst du auch daran?«

»Du doch auch?«

»Vielleicht«, sagtest du. »Ich weif} es nicht. Ich bin wie
Hamlet. Ein Zweifler. Vielleicht ist das Reich des Todes ein
viel grofleres Jammertal.«

»Erzahl mir von dir.«

»Was willst du wissen?«

»Alles. Fang einfach an, ich frage dich, wenn ich zu einem
Punkt mehr wissen will.«

>>Okay.«

Du hast mir deine Geschichte erzihlt. Und die Frau, deren
Bild sich nach und nach zusammenfiigte, war noch klarer zu
sehen als diejenige, die neben mir saf}, mir zugewandt, eine
Hand unter meinem Arm.

Eine Turbulenz schiittelte das Flugzeug kurz durch, als
fihren wir mit einem Boot iiber kleine scharfe Wellen,
und das komische Vibrato deiner Stimme lief§ uns beide la-
chen.

»Wir konnen abhauen«, erwiderte ich, als du behauptetest,
dass es mehr nicht zu sagen gibe.

Du sahst mich an. »Wie das?«

»Du nimmst ein Einzelzimmer im Langdon. Abends hinter-
lisst du dem Hotelchef, der erst morgens zurtiickkommt, die
Nachricht, dass du zur Themse gehst und dich ertrinkst. Du
gehst heute Abend dorthin. Irgendwo an einem Ort, an dem
niemand dich sehen kann, ziehst du dir die Schuhe aus und
stellst sie ans Ufer. Ich hole dich mit einem Leihwagen ab. Wir
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fahren nach Frankreich und nehmen von Paris aus einen Flug
nach Kapstadt.«

»Pass«, sagtest du nur.

»Das regle ich.«

»Ach ja?« Du sahst mich weiter an. »Was fiir ein Psychologe
bist du eigentlich?«

»Ich bin kein Psychologe.«

»Bist du nicht?«

»Nein.«

»Was bist du dann?«

»Was glaubst du?«

»Du bist der, der mich toten soll«, sagtest du.

»Ja«, antwortete ich.

»Ihr habt den Sitz neben mir gebucht, noch bevor ich nach
New York gekommen bin, um den Vertrag zu unterzeich-
nen.«

»Ja,«

»Und du hast dich wirklich in mich verliebt?«

»Ja,«

»Wie sollte das ablaufen?«

»In der Passkontrolle. Eine Spritze. Der Wirkstoff baut sich
im Laufe einer Stunde komplett ab oder ist im Blut nicht mehr
nachweisbar. Jede spitere Obduktion kann nur einen Herz-
infarkt ergeben. Herzinfarkte sind die hiufigste Todesursache
in deiner Familie, und die Proben, die wir genommen haben,
zeigen, dass auch du eine Veranlagung dazu hast.«

Du nicktest. »Wenn wir abhauen. Werden sie sich dann
nicht auch an deine Fersen heften?«

»Schon. Es ist von allen Seiten viel Geld im Spiel, auch fur
uns, die wir die Auftrige ausfithren. Deshalb missen auch wir
einen Vertrag unterzeichnen, aber ohne drei Wochen Frist.«

»Einen Selbstmordvertrag?«

»Das gibt thnen die Moglichkeit, uns jederzeit und ohne
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juristisches Risiko zu toten. Und sie erfiillen ihren Vertrag,
sollten wir uns als illoyal erweisen, das steht aufler Frage.«

»Werden sie uns in Kapstadt nicht finden?«

»Sie werden unseren Spuren folgen, das konnen sie gut, und
diese Spuren werden sie auch nach Kapstadt fithren, nur dass
wir dann nicht mehr da sind.«

»Wo werden wir sein?«

»Ist es in Ordnung, wenn ich dir das jetzt noch nicht er-
zihle? Ich verspreche dir, es wird ein guter Ort sein. Sonne
und Regen, nicht zu kalt, nicht zu warm. Und die meisten
verstehen Englisch.«

»Warum willst du das tun?«

»Aus demselben Grund wie du.«

»Aber du bist kein Selbstmordkandidat, du verdienst mit
deiner Arbeit vermutlich ein Vermogen. Und jetzt willst du
plotzlich dein Leben aufs Spiel setzen?«

Ich versuchte zu licheln. »Welches Leben?«

Du sahst dich um, beugtest dich etwas vor und kiisstest
mich leicht auf die Lippen. »Und was, wenn dir die Liebe mit
mir nicht gefillt?«

»Dann ertrinke ich dich in der Themse«, sagte ich.

Du hast gelacht und mich noch einmal gekiisst. Dieses Mal
etwas linger, mit etwas weiter ge6tfneten Lippen.

»Es wird dir gefallenx, flistertest du in mein Ohr.

»Genau davor habe ich Angst, sagte ich.

Du bist mit deinem Kopf an meiner Schulter eingeschlafen.
Ich kippte deinen Sitz nach hinten und breitete eine Decke
iiber dich. Dann driickte ich auch meine Lehne nach hinten,
schaltete das Licht tiber uns aus und versuchte zu schlafen.

Als wir in London landeten, hatte ich deinen Sitz wieder in
aufrechte Position gebracht und dir den Gurt angelegt. Du
sahst aus wie ein schlafendes Kind, das sich auf Weihnachten
freut. Dasselbe kleine Licheln auf den Lippen. Die Flugbe-
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gleiterin kam herum und sammelte die Wassergliser ein, die
schon zwischen uns auf der Armlehne gestanden hatten, als
wir vom JFK abgehoben hatten, du weinend aus dem Fenster
gesehen hattest und wir uns noch fremd gewesen waren.

Ich stand vor der Passkontrolle an Schalter 6, als Sanititer eine
Bahre in Richtung Gate schoben. Ich warf einen Blick auf die
Uhr. Das Pulver, das ich vor dem Abflug in New York in dein
Glas geschiittet hatte, wirkte langsam, war aber zuverlissig.
Du warst seit gut zwei Stunden tot, und die Obduktion wiirde
einen Herzinfarkt ergeben, sonst nichts. Am liebsten hitte ich
geweint, wie beinahe jedes Mal. Gleichzeitig war ich gliicklich.
Meine Arbeit machte Sinn. Ich werde dich niemals vergessen,
du warst wirklich besonders.

»Sehen Sie bitte in die Kamerac, sagte der Passkontrolleur
zu mir.

Ich musste eine Trine wegdriicken.

»Willkommen in London.«

33



