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Prolog

Wer hat sich eigentlich ausgedacht, dass Weihnachten das Fest 
der Liebe sein soll? Ich meine, das muss ja irgendwer irgend-
wann mal festgelegt haben, ehe es von allen, ohne groß darüber 
nachzudenken, für beschlossene Sache erklärt und in den Ka-
lender eingetragen wurde, um von da an Jahr für Jahr gefeiert 
zu werden.

An sich ist das mit Weihnachten ja auch gar keine so dumme 
Idee. Einmal im Jahr ist allen klar: Jetzt ist man drei von drei-
hundertfünfundsechzig Tagen lieb zueinander. Drei Tage. 
Nicht mal eine halbe Woche. Das kriegt man doch hin! Die 
restlichen dreihundertzweiundsechzig Tage kann man dann ja 
gerne auch wieder anderer Meinung oder einander egal sein, 
sich von mir aus trotzdem weiter gernhaben oder eben leiden-
schaftlich hassen.

Nur, mit der Liebe auf Kommando und dem Umstand, da-
raus dann auch gleich noch ein mehrtägiges Fest zu machen, ist 
das so eine Sache. Lieb sein ist ja kein Schalter, den man mal 
eben so mir nichts, dir nichts umlegt, und plötzlich liegt man 
sich in den Armen und vergisst, was einem an seinem Gegen-
über schon seit Ewigkeiten auf die Nerven geht.

Harmonie auf Knopfdruck? Schwierig. Ich meine, das kann 
man gerne versuchen, und möglicherweise geht das auch ein 
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paar Wochen, Monate oder sogar Jahre gut. Und irgendwann, 
von jetzt auf gleich, dann nicht mehr. Wissen auch meine El-
tern. Die sind jetzt nämlich seit gut fünf Jahren geschieden. 
Denen muss ich nicht mit dem Fest der Liebe kommen.

Gut, musste ich aus religionstechnischen Gründen ohnehin 
nie. Ich muss mich an Heiligabend glücklicherweise nicht ent-
scheiden, wen von den beiden ich besuchen möchte. Weih-
nachten feiert in unserer Familie nämlich sowieso keiner mehr, 
seit die Kinder, also meine Schwester und ich und unsere Cou-
sinen und Cousins, erwachsen sind. Aber das ist ein anderes 
Thema.

Jedenfalls hat mir das gezeigt, dass es genau andersherum ist, 
als ursprünglich gedacht: Wenn man sich vornimmt, jemanden 
für eine bestimmte Zeitspanne besonders lieb zu haben, gelingt 
einem das mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit ge-
nau dann so gar nicht. Mehr noch: Die ursprünglich mal posi-
tiv angedachten Gefühle werden im Handumdrehen zu blan-
kem Hass oder wenigstens zu latenter Genervtheit.

In etwa so, wie aus dem bisschen Schnee, der hier gerade aus 
dem dunklen Dezemberhimmel gerieselt kommt, in null 
Komma nix Matsch wird. Meine Füße stecken in viel zu gro-
ßen Birkenstock-Sandalen, die eigentlich meiner Schwieger-
mutter in spe gehören. Gäste-Pantoffeln – oder Terliks, wie 
wir sie nennen – gibt es bei deutschen Familien nämlich nicht. 
Meine Socken sind vom Schneematsch schon ganz aufgeweicht, 
und der Wind pustet unter meinen Mantel.

Es fröstelt mich. Aber das ist mir gerade egal. Ich brauche 
nämlich Zeit für mich. Und Ruhe, die brauche ich auch. Ganz 
dringend. Denn heute ist Weihnachten, also Heiligabend, und 
die letzten fünf Stunden waren alles, nur nicht besinnlich.

Ich zünde mir noch eine Zigarette an, nehme einen tiefen 
Zug und blase den Rauch in die Luft. Es ist ja nicht so, dass ich 
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mir das alles ausdenken würde. Ich habe handfeste Beweise 
dafür, dass das mit Weihnachten und der Liebe so gar nicht 
zusammengeht – und zwar jede Menge.

Für die muss ich nur einen Blick durch die dreifachverglaste 
Terrassentür ins Wohnzimmer der Familie von Jonas werfen. 
Denn was sich dort nur wenige Zentimeter von mir entfernt 
abspielt, hat mit Liebe nicht mehr viel zu tun – und mit Weih-
nachten schon mal gar nicht.

Jonas’ Mama ist eigentlich damit beschäftigt, in der Küche zu 
stehen und die Reste des Weihnachtsessens per Küchenwaage 
zu portionieren, die korrekte Grammzahl an Geflügelbraten, 
Klößen und Rotkraut in Plastikboxen, pardon, Tupperdosen 
zu verpacken und diese anschließend mit Namensschildern zu 
versehen. Die Anzahl der nachweihnachtlichen Carepakete, 
oder besser gesagt Resteverwertungs- und/oder Müllvermei-
dungspakete, wächst und wächst.

Gerade muss das Abwiegen und Verpacken allerdings pau-
sieren, denn die auf allen erdenklichen Hockern und Tischen 
stehenden Keksteller wollen mit Nachschub in ihren Original-
zustand zurückversetzt werden. Und das heißt, dass Jonas’ 
Mutter auf jeden von ihnen die genau gleiche Anzahl von 
Plätzchen, Lebkuchen und Co verteilt. Außerdem müssen die 
selbst gedruckten und von Hand gebundenen Liederhefte vom 
der Bescherung vorangegangenen Weihnachtssingen wieder 
eingesammelt und fein säuberlich im Regal einsortiert werden.

Anschließend hechtet Jonas’ Mutter, die ich seit zehn Minu-
ten offiziell Evelyn nennen darf, mit panischem Blick von ei-
nem anwesenden Familienmitglied zum nächsten, um jedem 
mit einer passiv-aggressiven Geste einen Korkuntersetzer zwi-
schen dessen Getränk und die Glasplatte des Couchtisches zu 
schieben und drohenden Flecken schon mal prophylaktisch 
vorzubeugen.
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Im Hinblick auf Jonas und seinen Vater gestaltet sich dieses 
Unterfangen allerdings etwas aufwendiger als angenommen. 
Denn Jonas’ Papa aka Harald aka Harry hat unser Geschenk 
an ihn, einen streng limitierten Wacholderschnaps aus dem 
Schwarzwald, zum Anlass genommen, seinem Sohn doch 
gleich mal die volle Bandbreite seiner Gin-Sammlung vorzu-
führen. Und das macht natürlich am meisten Sinn, wenn man 
die gesammelten Sorten auch schmecken kann. Das Gin-Tas-
ting der beiden ist im vollen Gange, was heißt, dass sie gerade 
bei Flasche sechs von zehn angekommen sind. Harry hat sich, 
kein Witz, sogar extra ein Shirt mit der Aufschrift »Der Gin 
des Lebens« übergezogen. Dass er überhaupt so ein Shirt sein 
Eigen nennt, ist wohl die größte Überraschung für mich an 
diesem Abend.

Neben zwanzig Gläsern, unter die Jonas’ Mutter natürlich 
jeweils einen ihrer Untersetzer platzieren muss, steht außer-
dem auch eine ganze Batterie an Kräutern und Früchten vor 
den beiden. Leider waren auch die Gin-Zusätze, neudeutsch 
Botanicals, ein Geschenk von uns. Folglich wird jeder neue 
Schluck jetzt mit einer Prise Kardamom, einem Hauch Hibis-
kus und weiß der Geier was verfeinert.

Jonas’ Vater hält zu jeder neuen Sorte Gin einen mehrere 
Minuten andauernden Vortrag und befragt ihn im Anschluss 
an jeden Schluck nach seinem Geschmackseindruck, der 
selbstredend anschließend fein säuberlich in eine Liste einge-
tragen wird. Ich bin mir sehr sicher, dass Jonas sich die Asso-
ziationen ausdenkt. Denn wenn wir zusammen kochen, dann 
kann er kaum Zwiebeln von Knoblauch unterscheiden, ge-
schweige denn Gewürze kombinieren. Man merkt sehr ein-
deutig, dass er, wie die meisten Deutschen, in einem reinen 
Salz-und-Pfeffer-Haushalt aufgewachsen ist.

Wie viel die Notizen im Hinblick auf das Promillelevel der 
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beiden allerdings am nächsten Morgen noch wert sein werden, 
ist außerdem eine andere Frage.

Eine, die sich Jonas’ Cousine Patrizia mit ziemlicher Sicher-
heit nicht stellen wird. Sie liegt mit geschlossenen Augen, hinter 
dem Kopf verschränkten Armen und ihren, vor einer halben 
Stunde von Jonas’ Eltern erhaltenen nagelneuen Bluetooth-
Kopfhörern mit Noise-Cancelling-Funktion in den Ohren 
auf dem Sofa. Während sich ihr Freund Carlo mit ihrer Mutter 
Claudia unterhält. Ihre Füße wippen im Takt eines Songs, den 
nur sie hört, und ich weiß jetzt schon, dass ich mir von dem 
Fünfzigeuroschein, den mir Jonas’ Großeltern vorhin in einem 
unbeschrifteten Umschlag eher widerwillig überreicht haben, 
vermutlich ein ähnliches Exemplar kaufen werde.

Jemand, der so gar nichts mit solchen Kopfhörern anfangen 
könnte, ist Opa Helmut. Der muss einfach nur sein Hörgerät 
abstellen. Was er auch getan hat. Also hat er eigentlich alles 
richtig gemacht. Er ist vom ganzen Bescherungs-Prozedere 
und vielleicht auch dem einen oder anderen Cognac zu viel 
mittlerweile doch ziemlich mitgenommen und hat sich leise, 
still und heimlich auf den Ohrensessel in der Ecke zurückge-
zogen und ist von dort hin ins Reich der Träume verschwun-
den. Sein Schnarchen kann ich bis hier draußen hören. Noch 
ein Argument für Noise-Cancelling-Kopfhörer.

Seine Frau Barbara sitzt derweil im Sessel daneben und ist 
im Gegensatz zu ihrem Gatten wach. Aber so richtig. Muss sie 
auch. Denn sie ist durch und durch damit beschäftigt, demonst-
rativ zu schweigen, so wie den ganzen Tag schon. Ich habe nicht 
ein Wort aus dem Mund dieser Frau gehört – damit man ihr 
auch ja ansieht, wie wenig Gefallen sie an all dem findet, was 
hier gerade und in den letzten Stunden um sie herum passiert ist.

Einer Galapagos-Schildkröte gleich lässt sie den grimmig 
dreinblickenden Kopf auf ihrem faltigen Hals von einer Ecke 
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des Wohnzimmers in die andere und wieder zurück wandern. 
Der Konsum, die vielen Geschenke, das übermäßige Essen. 
Die Jüngeren ohne Anstand, die Älteren ohne Ordnung. Alles, 
aber wirklich alles an ihr strahlt aus: Zu ihrer Zeit hätte es so 
etwas ganz bestimmt nicht gegeben.

Wann denn ihre Zeit war, ließ sich an dem pikierten Blick 
erahnen, den sie mir zuwarf, nachdem sie mich als eindeutig 
nicht-christlich-deutsch identifiziert hatte. Zum Glück muss 
ich vermutlich nicht mehr so viele Heiligabende in ihrer Ge-
sellschaft verbringen. Der Zahn der Zeit nagt nicht nur an ih-
rem Mindset, sondern ihrer fahlen Gesichtsfarbe nach zu ur-
teilen auch eindeutig an ihrer Gesundheit.

Geschichte ist ohnehin ein gutes Thema. Findet auch Jonas’ 
Onkel Georg, der über seine Lesebrille auf sein neues iPad 
starrt und mit ausgestrecktem Zeigefinger umständlich darauf 
herumwischt. Jetzt blickt er sich gerade suchend um; da sich 
alle anderen im selben Raum befinden, muss er offensichtlich 
nach mir Ausschau halten. Ich habe die Befürchtung, dass er 
das halbe Internet nach in seinen Augen interessanten und er-
staunlichen Fun Facts zum Thema Türkei und Weihnachten 
durchforstet. Der Umstand, dass die Türkei ja in erster Linie 
ein muslimisches Land ist, aber genau dort der Ursprung für 
so viele christliche Erzählungen und Ideen liegt, will ihm 
scheinbar einfach nicht in den Kopf.

Sicher wird er all seine frisch gesammelten Erkenntnisse 
gleich in einem halbstündigen und exklusiv für mich bestimm-
ten Vortrag zusammenfassen. Nachdem er mich vorhin schon 
gefragt hat, ob es in der Türkei Weihnachten gibt, ist ja nur klar, 
dass er mich gleich mit dem unglaublichen Fakt überraschen 
wird, dass der Nikolaus ja eigentlich aus der Türkei stammt.

»Nein, Georg, das ist mir gänzlich neu. Bitte erzähl mir 
mehr über das Heimatland meiner Eltern und ihre Bräuche!«, 
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höre ich mich schon sagen und bete inständig, dass ihm das 
iPad gleich aus der Hand rutscht und dann einer von Jonas’ 
Neffen drauftritt.

Noch führen die beiden aber einen unerbittlichen Kampf 
um eins der bunten Autos, die bei unserem Geschenk dabei 
waren. Dabei hatte mir Jonas hoch und heilig versichert, die 
beiden wären alt genug, um das zu verstehen und richtig gut 
im Teilen. Sieht eher nicht danach aus.

Überhaupt bin ich mir nicht so sicher, ob unsere Geschenke 
wirklich gut ankommen. Jonas’ große Schwester Bianca beäugt 
kritisch das blinkende und tutende Spielzeug-Parkhaus, das 
wir ihren Söhnen geschenkt haben. Sie nimmt eines der Fahr-
zeuge mit spitzen Fingern in die Hand und hält es sich unter 
die Nase, um daran zu riechen. Dann verzieht sie angeekelt das 
Gesicht. Über Plastikspielzeug voller ausdünstender Weich-
macher freuen sich eben auch nur kleine Kinder und keine 
Akademiker-Mütter. Das Geschenk wird bei der Abreise ga-
rantiert aus Versehen hier »vergessen« oder landet spätestens 
zu Hause im Müll.

Bei dem Gedanken, gleich auch nur einen meiner beiden 
völlig durchnässten Birkenstockfüße wieder in diesen pseudo-
besinnlichen Wahnsinn zu setzen, läuft mir kurz ein Schauer 
über den Rücken. Aber dann denke ich auch wieder an Jonas. 
Unser erstes gemeinsames Weihnachtsfest habe ich mir defini-
tiv anders vorgestellt.

Das ist eines meiner Lebensziele: Dinge genau so empfin-
den, wie ich sie mir vorher ausgemalt hatte. Nicht besser, nicht 
schlechter. Das wäre meine liebste Superkraft, immer ganz 
genau einschätzen zu können, wie etwas wird. Keine Über-
raschungen, keine Enttäuschungen, keine unrealistischen 
Szenarien in meinem Kopf, die ich immer und immer wieder 
vor dem eigentlichen Ereignis durchspiele. Keine tagelange 
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 Anspannung, um am Ende dann zu sagen: War ja gar nicht so 
schlimm – oder: War ja doch viel schlimmer als gedacht. Son-
dern: Es war genau so, wie ich es mir vorgestellt hatte!

So stelle ich mir wahre Zufriedenheit vor.
Die Sache ist: Man macht sich am Anfang einer Beziehung 

ja überhaupt keine Gedanken über solche Dinge wie gemein-
same Feiertage oder Familienfeste. Man lernt einen Menschen 
kennen und denkt nicht gleich: »Mit dem kann ich bestimmt 
gut Weihnachten feiern!« oder: »Also, wenn ich am 24. De-
zember mit zu seinen oder ihren Eltern muss, kann ich das 
Ganze auch jetzt hier an Ort und Stelle gleich beenden!«

Man denkt ja eher daran, ob man über die gleichen Witze 
lacht, die gleiche Musik mag oder ob das auch was wird, wenn 
dem nicht so ist. Ob das funktioniert, wenn ein Fleischliebha-
ber und eine militante Vegetarierin unter einem Dach wohnen 
müssen oder der eine schon einpennt, wenn »GZSZ« läuft, 
während der andere bis weit nach Mitternacht Netflix bingt.

Aber Weihnachten feiern? Ob das klappt, stellt man erst fest, 
wenn es so weit ist. Oder noch eher danach. Weil man dann 
gemerkt hat, wie es so war. Aber das ist ja schon auch nicht 
unwichtig, weil dieses Fest eben einmal im Jahr im Kalender 
steht und man sich irgendwie dazu verhalten muss.

So, wie meine Familie und ich es auch tun mussten.
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1

Drei Monate zuvor …

Jonas hält mir triumphierend einen roten Umschlag vors Ge-
sicht, den er gerade aus dem Briefkasten gefischt hat. Auf dem 
Kuvert sind in goldener Schönschrift unsere beiden Namen 
und unsere Adresse geschrieben worden.

»Schau mal, ich hab’s doch gesagt. Da ist sie!«
»Da ist was?«, frage ich atemlos, während wir die Treppen 

zur Wohnung hinaufgehen.
»Na, die Weihnachtskarte von meinen Eltern.«
Für einen Moment denke ich, dass ich mich möglicherweise 

verhört habe. Die Weihnachtskarte? Wir haben gerade mal 
September! Wenn man so will, ist also immer noch Spätsom-
mer. Und da verbringt man so viel Zeit wie möglich an der 
frischen Luft und genießt die letzten Sonnenstrahlen. Viel-
leicht isst man auch ein Eis oder geht in den Park. Oder, oder, 
oder. Aber man denkt doch nicht an Weihnachten und ver-
schickt auch ganz bestimmt keine Karten, die im direkten Zu-
sammenhang mit diesem Fest stehen, das im tiefsten Winter 
stattfindet!

Aber nachdem wir die Wohnungstür geschlossen und den 
Briefumschlag geöffnet haben, muss ich feststellen, dass Jonas’ 



16

Eltern es offensichtlich ernst meinen: Die Weihnachtskarte, die 
ich gerade in den Händen halte, ist ein Meisterwerk aus grü-
nem und rotem Karton, Glitzerband, Schmucksteinchen und 
Buchstaben in Gold – und eigentlich ganz schön.

»Wo hat deine Mutter die Karten denn gekauft?«, frage 
ich.

»Gekauft?«, sagt Jonas und lacht.
»Ja, was denn sonst?«
»Das, was du da in den Händen hältst, Elif, ist ein Neu-

bauer-Original. Liebevoll von Hand angefertigt und jährlich 
streng limitiert auf zweihundert Stück.«

»Du willst mir erklären, dass deine Mutter jedes Jahr zwei-
hundert von den Dingern hier bastelt?«

»Mittlerweile«, sagt Jonas. »Früher mussten meine Schwes-
ter und ich auch helfen. Das war ein Job fürs ganze Jahr. Wenn 
bei uns zu Hause die ersten Karten ankamen, wurden sofort 
alle fein säuberlich abgeheftet und noch vor Silvester gemein-
sam entschieden, welche Karte für das Fest im nächsten Jahr 
als Inspiration herhalten durfte. Im Januar ging es in den Bas-
telladen, und ab Februar wurden dann schon erste Probekar-
ten gebastelt.«

Ich starre Jonas ungläubig an. Aber bevor ich die Schilde-
rungen vom Neubauer’schen Weihnachtskarten-Sweatshop 
kommentieren kann, vibriert mein Handy.

»Mama Jonas hat dich zur Gruppe WEIHNACHTSWUN-
DER 2019 eingeladen«, steht auf meinem Display. Wobei vor 
und hinter dem Wort »Weihnachtswunder« jeweils ein Tan-
nenbaum-Emoji platziert worden ist.

Ich klicke auf die Gruppeninfo. Neben Jonas’ Eltern, seiner 
Schwester und mir befinden sich noch ganze achtunddreißig 
weitere Teilnehmer in der Gruppe. Es werden drei verschie-
dene Feste geplant, einmal bei Jonas’ Eltern am 24. und außer-
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dem noch zwei Feiern in etwas größerem Rahmen am ersten 
und am zweiten Weihnachtsfeiertag.

Jonas und ich verbringen nur den Heiligabend mit seiner 
Familie. Meiner Meinung nach ist das der einzig wahre Weih-
nachtstag; die beiden Tage danach sind einfach nur gefühlt 
zwei Sonntage hintereinander und dienen ausschließlich dazu, 
sich von Heiligabend zu erholen. Bei dem Gedanken, mein 
erstes echt deutsches Weihnachtsfest zu feiern, macht sich ein 
wohlig warmes Gefühl in meinem Bauch breit, und ich bin 
ganz gespannt, wie der Tag wohl so wird.

Immerhin geht ein kleiner Kindheitstraum von mir in Erfül-
lung: endlich das Fest so zu verbringen, wie all meine deut-
schen Freund:innen es immer verbracht haben. Das würde ich 
so aber niemals vor irgendjemandem zugeben, weil ich schon 
lange kein Kind mehr bin. Andererseits bin ich aber auch total 
aufgeregt, weil es eben nicht nur mein erstes richtiges Weih-
nachtsfest sein wird, sondern auch das allererste Treffen mit 
Jonas’ Familie, bei der ich natürlich einen guten Eindruck hin-
terlassen will. Zu meiner Erleichterung nimmt zum Glück nur 
ein Bruchteil der Verwandten am Heiligabend teil, was meine 
Performanceangst etwas minimiert.

Während ich noch dabei bin, die Telefonnummern und Pro-
filbilder zu studieren und mit den Erzählungen von Jonas ab-
zugleichen, rauscht schon die erste bildschirmfüllende Nach-
richt in den Gruppenchat.

»Hallo, ihr lieben Neubauers und alle Neu-Neubauers 😊 
Weihnachten hat es ja bekanntlich so an sich, dass es jedes Jahr 
gefeiert wird. Um die Planung für uns alle etwas zu erleichtern, 
dachte ich, es wäre an der Zeit, vielleicht schon mal diese 
Gruppe hier ins Leben zu rufen. Ist zwar noch ein bisschen bis 
zum 24., 25. und 26. Dezember, aber so sind wir schon mal alle 
beisammen und immer jeder auf dem neuesten Stand. 😊 Heute 
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dürfte jeder Haushalt ja auch unsere Weihnachtskarte bekom-
men haben. Es wäre ganz toll, wenn ihr uns bis Ende der Wo-
che Bescheid gebt, ob ihr kommt, damit wir ein bisschen pla-
nen können. Absagen werden natürlich nicht akzeptiert 😉 
Gerne dürft ihr uns dann auch gleich mitteilen, ob ihr einen 
Kuchen oder Kekse zum Kaffee mitbringen mögt. Soweit ich 
weiß, hatte Bea angekündigt, einen Glühweinkuchen aus dem 
Thermomix beizusteuern?!«

Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll. Bei den Nasen-
Smilies von Jonas’ Mutter, dem Glühweinkuchen aus dem 
Thermomix oder vielleicht auch einfach bei dem Umstand, dass 
ich gerade mit achtunddreißig mir fremden Menschen in einer 
gemeinsamen WhatsApp-Gruppe gelandet bin, um den Ablauf 
des diesjährigen Weihnachtsfestes zu planen. Im September!

Ich bin der festen Überzeugung, dass WhatsApp-Gruppen 
eine Erfindung des Teufels sind. Oder sagen wir so: Wenn es 
einen Teufel geben würde, wäre er sicher den halben Tag damit 
beschäftigt, WhatsApp-Gruppen zu eröffnen und wahllos 
Menschen dorthin einzuladen.

Das Problem ist, dass man sich irgendwie zu diesen Grup-
pen verhalten muss und davon gleich alle anderen Teilnehmer 
mitbekommen. Natürlich wäre es ein Leichtes, die Gruppe 
einfach zu verlassen. Aber dann könnte ich vermutlich auch 
die Beziehung zu Jonas gleich hier an Ort und Stelle beenden. 
Die Gruppe stummschalten und Jonas die Arbeit machen las-
sen wäre eine Option. Aber ein Schweigen meinerseits würde 
natürlich sofort Fragen aufwerfen und sicher gleich als 
»schwieriges« Verhalten ausgelegt.

»Hallo, Evelyn, toll mit der Gruppe! Die Technik macht’s 
möglich!«, meldet sich eine mir unbekannte Nummer zu Wort 
und schickt gleich einen YouTube-Link hinterher, der zum Vi-
deo einer »Last Christmas«-Parodie führt.
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Deutsche Comedians, die als George Michael und der an-
dere von WHAM! verkleidet sind, bewerfen sich mit Erde und 
Dreck und singen zur Originalmelodie einen umgeschriebe-
nen Text, der davon handelt, dass es auch dieses Jahr sicher 
keine weiße Weihnacht geben wird.

»Klasse, Anke! :-D«, schreibt Jonas’ Mama und kontert mit 
einem Foto, auf dem zwei Cartoon-Tannenbäume nebenein-
anderstehen. Der eine ist mit Kugeln und Girlanden behangen, 
der andere nicht. In einer Sprechblase über dem ungeschmück-
ten Tannenbaum steht: »Du läufst ja schon wieder rum wie ein 
Flittchen!«

Jetzt gibt es kein Halten mehr. Das schlüpfrige Bildchen von 
Jonas’ Mutter löst eine Lawine an lachenden Emojis aus, die 
gleich noch mehr witzigen Weihnachts-Content nach sich 
zieht. Mein Hirn drückt von innen auf meine Augäpfel, oder 
zumindest fühlt es sich so an, als würde es das. Ich weiß jetzt 
schon: Weihnachten wird anders als sonst.

»Nach dem elften Glühwein zieht mein Schuh etwas nach 
links«, postet das Profilfoto eines Mannes, den ich wegen sei-
nes nicht vorhandenen Haupthaars und des dafür umso üppi-
ger wachsenden Vollbarts als Onkel Georg identifiziere.

Nachdem sich die Stimmung wieder etwas beruhigt hat, be-
schließt Jonas’ Mutter, wieder zur Tagesordnung überzugehen.

»Georg, isst deine Tochter immer noch kein Fleisch?«, fragt 
sie in die Runde.

Und während ich mich noch darüber wundere, dass Patrizia 
nicht direkt angesprochen wird, hat Onkel Georg als Reaktion 
natürlich gleich den passenden Cartoon parat. Eine Zeichen-
trick-Kuh steht irritiert auf der Wiese, während vor ihr ein 
Mensch leidenschaftlich grast.

»Vegetarier essen meinem Essen das Essen weg, sage ich da 
nur!«, meldet sich Claudia zurück.
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»Ich esse nur Fleisch, weil mir die kleinen Tofus so leidtun«, 
legt Georg noch mal nach.

Was sich hier gerade abspielt, ist wirklich schlimmer als jede 
Comedy Night auf RTL. Was ist das überhaupt mit Boo-
mern  und ihrer Vorliebe für vor Klischees triefenden Car-
toons?

In mir zieht sich alles zusammen. Wie soll ich bitte Weih-
nachten mit all diesen Menschen überstehen, wenn das pseu-
dolustige Gag-Feuerwerk in Chatform schon schambedingte 
Hitzewallungen in mir auslöst? Am besten ist vermutlich, 
mich erst mal unverfänglich mit einem lachenden Emoji einzu-
bringen und danach wieder zu schweigen.

»Das war ein Fehler«, höre ich Jonas aus der Küche rufen.
Denn gerade als ich das gelbe Gesicht mit den tränenden 

Augen abgeschickt habe und den Chat schließen will, nimmt 
mich seine Mutter in den kommunikativen Würgegriff.

»Wir haben dieses Jahr übrigens einen neuen Gast. Jonas 
wird von seiner Freundin Elif begleitet. Elif ist schon ganz ge-
spannt darauf, wie wir Sauerländer so Weihnachten feiern!«

»Hallo, Elfi«, kommt es gleich von Claudia zurück, aber 
Onkel Georg schießt den Vogel ab.

»Gut, wenigstens darfst du ja Rindfleisch essen. Dann wirst 
du hier keine Probleme haben.«

Das ist der Moment, in dem ich die Gruppe stummschalte 
und mein Smartphone genervt ans andere Ende des Sofas 
werfe.

»Ich hab dich gewarnt!«, sagt Jonas, während er sich zu mir 
setzt.

»Ja, aber erst, als es schon zu spät war!«
»Die Gesprächsgepflogenheiten in den Gruppenchats mei-

ner Familie sind …«
»… idiotisch?«
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»Ich hätte jetzt ›speziell‹ gesagt, aber gut, so kann man es 
auch nennen«, sagt Jonas, während er gedankenverloren auf 
seinem Smartphone herumwischt.

»Was machst du da eigentlich?«
»Nichts, wieso?«
»Du schickst da jetzt aber kein Lach-Emoji als Antwort an 

Georg?«
»Nein!«, sagt Jonas und hält mir den Startbildschirm seines 

Smartphones hin. »Sag mal, was wünschst du dir denn eigent-
lich zu Weihnachten?«

»Du verarschst mich doch, oder? Erst die Karte, dann der 
Chat, jetzt fragst du mich nach meinem Wunschzettel. Jonas, 
wir haben September!«

»Ich weiß, ich weiß, aber es ist halt nur …«
Jonas drückt wieder auf seinem Bildschirm herum.
»Was denn?«
»Mama muss das schon mal wissen.«
»Ich weiß noch nicht mal, was ich mir zum Geburtstag 

nächste Woche wünsche.«
»Aber Mama möchte ein bisschen planen.«
»Ja, das habe ich schon gemerkt. Was gibt es denn da bitte 

groß zu planen?«
»Na ja, zum Beispiel, wie viel Platz für uns beide unterm 

Baum frei gehalten werden muss.«
»Das ist nicht dein Ernst!«
»Meiner nicht, aber der von meiner Mutter. Wir müssen bis 

Ende der Woche durchgeben, was wir wem schenken.«
Ich schlittere hier wirklich von einer vorweihnachtli-

chen Panikattacke in die nächste. Nicht nur, dass dieser um 
sich greifende Planungswahn meiner eher als spontan zu be-
zeichnenden Alltagsgestaltung widerspricht und ich gleich 
im ersten Moment meines Auftretens in der Familiengruppe 
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problematische bis rassistische Sprüche kassiere, nein, zu al-
lem Überfluss soll ich jetzt auch noch meine nicht vorhandene 
Geschenkeplanung offenlegen. Ich überlege, ob ich nicht doch 
besser zu Hause bleiben sollte. Aber Jonas’ Eltern würde ich 
schon gerne mal kennenlernen. Das letzte Mal, als sie hier wa-
ren, war ich nämlich bei meiner eigenen Familie und hab die 
beiden somit verpasst. Eine Zwickmühle also.

Ganz abgesehen davon habe ich noch nicht mal eine Ah-
nung, was ich Jonas eigentlich schenken werde. Um ehrlich zu 
sein, hatte ich darauf gehofft, mich Mitte Dezember von einer 
spontanen Eingebung oder einem mehr als offensichtlichen 
Hinweis aus seiner Richtung inspirieren zu lassen.

Dabei war das mit den Geschenken an Weihnachten ohnehin 
schon immer so eine Sache. Schon als Kind in der Schule. Nicht 
nur, dass es schon vor den Ferien ein Riesenthema war, wer 
welches Geschenk von welchen Großeltern bekommen würde 
oder mitunter schon in einem supergeheimen Versteck ent-
deckt haben könnte, sondern auch nach den Ferien gab es kein 
anderes Thema als Weihnachten.

Wir saßen im Stuhlkreis und sprachen darüber, wie wir die 
Weihnachtsferien verbracht hatten. Ganz abgesehen davon, 
dass ungefähr neunundneunzig Prozent der Kinder mit ihren 
Familien in irgendwelchen Wintersportgebieten Urlaub ge-
macht hatten und mir das Konzept Skifahren sehr suspekt war, 
ging es natürlich um die Geschenke, die an Weihnachten unter 
dem Baum gelegen hatten.

Minutenlang hörte ich Sarah, Tobias und Anna-Lena dabei 
zu, wie sie ihre wahr gewordenen Wunschzettel runterbeteten. 
Fahrräder, Kettcars, ferngesteuerte Autos, Keyboards, Game 
Boys. Und zwar jeder! Ich bekam eine Barbie; wenn ich Glück 
hatte war sie neu; wenn mein Vater Glück hatte, war sie vom 
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Flohmarkt. Steffi hingegen gleich das Traumhaus und mehrere 
Puppen. 

Auch das setzte meine Eltern wieder unter Druck, und sie 
nahmen für uns nicht nur einen weiteren Feiertag in ihren Ka-
lender, sondern auch die Anschaffung von einigermaßen ak-
zeptablen Geschenken in ihrer Finanzplanung mit auf.

Jonas öffnet seine Notizen-App.
»Also, Papa bekommt entweder ein Buch oder irgendwas 

mit Gin. Der ist ja gerade auf so einem Wacholderschnaps-
Trip, weil er da in der Lokalzeit was drüber gesehen hat. Fällt 
dir was für Mama ein?«

»Ein Social-Media-Ratgeber vielleicht?«
»Das würde sie gleich als Angriff werten«, sagt Jonas und 

lächelt gequält. »Lieber irgendetwas Unverfängliches. Den 
ersten Platz der Sachbuch-Bestsellerliste oder so.«

Jonas führt seinen Monolog im Hinblick auf die über Jahre 
etablierte Schenk-Politik der Familie Neubauer in Seelenruhe 
weiter aus.

»Für die Kids hat Bianca mir schon ein paar Links geschickt. 
Wir Geschwister schenken uns nichts. Ihr Mann, Robert, be-
kommt aber wenigstens was Kleines. Der mag Kartenspiele 
ganz gerne. Vielleicht finden wir da was Witziges. Mit mei-
nen Cousinen und Cousins haben wir auch abgemacht, dass 
wir uns nichts schenken. Da könnten wir vielleicht einfach 
Kekse … Ich könnte meine Mutter auch mal nach ihren Listen 
fragen.«

»Listen? Listen? Wie in der Mehrzahl von Liste?«, frage ich 
ungläubig.

»Ja, Mama führt zum Beispiel jedes Jahr eine Liste, wer 
was von wem geschenkt bekommen hat, um zu verhindern, 
dass es in den Jahren darauf noch mal verschenkt wird. Das ist 
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immer ein ganz guter Leitfaden für die eigenen Geschenk-
ideen.«

Scheint fast, als sollte ich mir so langsam auch mal einen 
Leitfaden erstellen, um halbwegs unbeschadet durch die nächs-
ten Monate zu kommen …


