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Wer hat sich eigentlich ausgedacht, dass Weihnachten das Fest
der Liebe sein soll? Ich meine, das muss ja irgendwer irgend-
wann mal festgelegt haben, ehe es von allen, ohne grof§ dartiber
nachzudenken, fiir beschlossene Sache erklirt und in den Ka-
lender eingetragen wurde, um von da an Jahr fiir Jahr gefeiert
zu werden.

An sich ist das mit Weihnachten ja auch gar keine so dumme
Idee. Einmal im Jahr ist allen klar: Jetzt ist man drei von drei-
hundertfiinfundsechzig Tagen lieb zueinander. Drei Tage.
Nicht mal eine halbe Woche. Das kriegt man doch hin! Die
restlichen drethundertzweiundsechzig Tage kann man dann ja
gerne auch wieder anderer Meinung oder einander egal sein,
sich von mir aus trotzdem weiter gernhaben oder eben leiden-
schaftlich hassen.

Nur, mit der Liebe auf Kommando und dem Umstand, da-
raus dann auch gleich noch ein mehrtigiges Fest zu machen, ist
das so eine Sache. Lieb sein ist ja kein Schalter, den man mal
eben so mir nichts, dir nichts umlegt, und plétzlich liegt man
sich in den Armen und vergisst, was einem an seinem Gegen-
tiber schon seit Ewigkeiten auf die Nerven geht.

Harmonie auf Knopfdruck? Schwierig. Ich meine, das kann

man gerne versuchen, und moglicherweise geht das auch ein



paar Wochen, Monate oder sogar Jahre gut. Und irgendwann,
von jetzt auf gleich, dann nicht mehr. Wissen auch meine El-
tern. Die sind jetzt namlich seit gut finf Jahren geschieden.
Denen muss ich nicht mit dem Fest der Liebe kommen.

Gut, musste ich aus religionstechnischen Griinden ohnehin
nie. Ich muss mich an Heiligabend gliicklicherweise nicht ent-
scheiden, wen von den beiden ich besuchen mochte. Weih-
nachten feiert in unserer Familie nimlich sowieso keiner mehr,
seit die Kinder, also meine Schwester und ich und unsere Cou-
sinen und Cousins, erwachsen sind. Aber das ist ein anderes
Thema.

Jedenfalls hat mir das gezeigt, dass es genau andersherum ist,
als urspriinglich gedacht: Wenn man sich vornimmt, jemanden
fiir eine bestimmte Zeitspanne besonders lieb zu haben, gelingt
einem das mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit ge-
nau dann so gar nicht. Mehr noch: Die urspriinglich mal posi-
tiv angedachten Gefiihle werden im Handumdrehen zu blan-
kem Hass oder wenigstens zu latenter Genervtheit.

In etwa so, wie aus dem bisschen Schnee, der hier gerade aus
dem dunklen Dezemberhimmel gerieselt kommt, in null
Komma nix Matsch wird. Meine Fiiffe stecken in viel zu gro-
en Birkenstock-Sandalen, die eigentlich meiner Schwieger-
mutter in spe gehdren. Giste-Pantoffeln — oder Terliks, wie
wir sie nennen — gibt es bei deutschen Familien namlich nicht.
Meine Socken sind vom Schneematsch schon ganz aufgeweicht,
und der Wind pustet unter meinen Mantel.

Es frostelt mich. Aber das ist mir gerade egal. Ich brauche
namlich Zeit fir mich. Und Ruhe, die brauche ich auch. Ganz
dringend. Denn heute ist Weihnachten, also Heiligabend, und
die letzten fiinf Stunden waren alles, nur nicht besinnlich.

Ich ziinde mir noch eine Zigarette an, nehme einen tiefen

Zug und blase den Rauch in die Luft. Es ist ja nicht so, dass ich



mir das alles ausdenken wiirde. Ich habe handfeste Beweise
dafiir, dass das mit Weihnachten und der Liebe so gar nicht
zusammengeht — und zwar jede Menge.

Fir die muss ich nur einen Blick durch die dreifachverglaste
Terrassentiir ins Wohnzimmer der Familie von Jonas werfen.
Denn was sich dort nur wenige Zentimeter von mir entfernt
abspielt, hat mit Liebe nicht mehr viel zu tun — und mit Weih-
nachten schon mal gar nicht.

Jonas” Mama ist eigentlich damit beschaftigt, in der Kiiche zu
stehen und die Reste des Weihnachtsessens per Kiichenwaage
zu portionieren, die korrekte Grammzahl an Gefliigelbraten,
Kloen und Rotkraut in Plastikboxen, pardon, Tupperdosen
zu verpacken und diese anschliefend mit Namensschildern zu
versehen. Die Anzahl der nachweihnachtlichen Carepakete,
oder besser gesagt Resteverwertungs- und/oder Miillvermei-
dungspakete, wichst und wichst.

Gerade muss das Abwiegen und Verpacken allerdings pau-
sieren, denn die auf allen erdenklichen Hockern und Tischen
stehenden Keksteller wollen mit Nachschub in ithren Original-
zustand zurlickversetzt werden. Und das heiflt, dass Jonas’
Mutter auf jeden von ihnen die genau gleiche Anzahl von
Platzchen, Lebkuchen und Co verteilt. Auflerdem miissen die
selbst gedruckten und von Hand gebundenen Liederhefte vom
der Bescherung vorangegangenen Weihnachtssingen wieder
eingesammelt und fein sauberlich im Regal einsortiert werden.

Anschlieflend hechtet Jonas” Mutter, die ich seit zehn Minu-
ten offiziell Evelyn nennen darf, mit panischem Blick von ei-
nem anwesenden Familienmitglied zum nichsten, um jedem
mit einer passiv-aggressiven Geste einen Korkuntersetzer zwi-
schen dessen Getriank und die Glasplatte des Couchtisches zu
schieben und drohenden Flecken schon mal prophylaktisch

vorzubeugen.



Im Hinblick auf Jonas und seinen Vater gestaltet sich dieses
Unterfangen allerdings etwas aufwendiger als angenommen.
Denn Jonas’ Papa aka Harald aka Harry hat unser Geschenk
an ihn, einen streng limitierten Wacholderschnaps aus dem
Schwarzwald, zum Anlass genommen, seinem Sohn doch
gleich mal die volle Bandbreite seiner Gin-Sammlung vorzu-
tithren. Und das macht natiirlich am meisten Sinn, wenn man
die gesammelten Sorten auch schmecken kann. Das Gin-Tas-
ting der beiden ist im vollen Gange, was heifit, dass sie gerade
bei Flasche sechs von zehn angekommen sind. Harry hat sich,
kein Witz, sogar extra ein Shirt mit der Aufschrift »Der Gin
des Lebens« tibergezogen. Dass er tiberhaupt so ein Shirt sein
Eigen nennt, ist wohl die grofite Uberraschung fiir mich an
diesem Abend.

Neben zwanzig Glisern, unter die Jonas” Mutter natiirlich
jeweils einen ihrer Untersetzer platzieren muss, steht aufler-
dem auch eine ganze Batterie an Kriutern und Friichten vor
den beiden. Leider waren auch die Gin-Zusitze, neudeutsch
Botanicals, ein Geschenk von uns. Folglich wird jeder neue
Schluck jetzt mit einer Prise Kardamom, einem Hauch Hibis-
kus und weifl der Geier was verfeinert.

Jonas® Vater hilt zu jeder neuen Sorte Gin einen mehrere
Minuten andauernden Vortrag und befragt ihn im Anschluss
an jeden Schluck nach seinem Geschmackseindruck, der
selbstredend anschlieflend fein siuberlich in eine Liste einge-
tragen wird. Ich bin mir sehr sicher, dass Jonas sich die Asso-
ziationen ausdenkt. Denn wenn wir zusammen kochen, dann
kann er kaum Zwiebeln von Knoblauch unterscheiden, ge-
schweige denn Gewlirze kombinieren. Man merkt sehr ein-
deutig, dass er, wie die meisten Deutschen, in einem reinen
Salz-und-Pfeffer-Haushalt aufgewachsen ist.

Wie viel die Notizen im Hinblick auf das Promillelevel der
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beiden allerdings am nichsten Morgen noch wert sein werden,
ist auflerdem eine andere Frage.

Eine, die sich Jonas’ Cousine Patrizia mit ziemlicher Sicher-
heit nicht stellen wird. Sie liegt mit geschlossenen Augen, hinter
dem Kopf verschrinkten Armen und ihren, vor einer halben
Stunde von Jonas’ Eltern erhaltenen nagelneuen Bluetooth-
Kopthorern mit Noise-Cancelling-Funktion in den Ohren
auf dem Sofa. Wahrend sich ihr Freund Carlo mit ihrer Mutter
Claudia unterhilt. Thre Fiufle wippen im Takt eines Songs, den
nur sie hort, und ich weiff jetzt schon, dass ich mir von dem
Finfzigeuroschein, den mir Jonas’ Grofleltern vorhin in einem
unbeschrifteten Umschlag eher widerwillig tiberreicht haben,
vermutlich ein dhnliches Exemplar kaufen werde.

Jemand, der so gar nichts mit solchen Kopthorern anfangen
konnte, ist Opa Helmut. Der muss einfach nur sein Horgerit
abstellen. Was er auch getan hat. Also hat er eigentlich alles
richtig gemacht. Er ist vom ganzen Bescherungs-Prozedere
und vielleicht auch dem einen oder anderen Cognac zu viel
mittlerweile doch ziemlich mitgenommen und hat sich leise,
still und heimlich auf den Ohrensessel in der Ecke zurtickge-
zogen und ist von dort hin ins Reich der Traume verschwun-
den. Sein Schnarchen kann ich bis hier drauflen horen. Noch
ein Argument fiir Noise-Cancelling-Kopthérer.

Seine Frau Barbara sitzt derweil im Sessel daneben und ist
im Gegensatz zu ihrem Gatten wach. Aber so richtig. Muss sie
auch. Denn sie ist durch und durch damit beschiftigt, demonst-
rativ zu schweigen, so wie den ganzen Tag schon. Ich habe nicht
ein Wort aus dem Mund dieser Frau gehdrt — damit man ihr
auch ja ansieht, wie wenig Gefallen sie an all dem findet, was
hier gerade und in den letzten Stunden um sie herum passiert ist.

Einer Galapagos-Schildkrote gleich lisst sie den grimmig
dreinblickenden Kopf auf ihrem faltigen Hals von einer Ecke
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des Wohnzimmers in die andere und wieder zuriick wandern.
Der Konsum, die vielen Geschenke, das iibermiflige Essen.
Die Jiingeren ohne Anstand, die Alteren ohne Ordnung. Alles,
aber wirklich alles an ihr strahlt aus: Zu ihrer Zeit hitte es so
etwas ganz bestimmt nicht gegeben.

Wann denn zhre Zeit war, lie§ sich an dem pikierten Blick
erahnen, den sie mir zuwarf, nachdem sie mich als eindeutig
nicht-christlich-deutsch identifiziert hatte. Zum Glick muss
ich vermutlich nicht mehr so viele Heiligabende in ihrer Ge-
sellschaft verbringen. Der Zahn der Zeit nagt nicht nur an ih-
rem Mindset, sondern ihrer fahlen Gesichtsfarbe nach zu ur-
teilen auch eindeutig an ihrer Gesundheit.

Geschichte ist ohnehin ein gutes Thema. Findet auch Jonas’
Onkel Georg, der tiber seine Lesebrille auf sein neues iPad
starrt und mit ausgestrecktem Zeigefinger umstandlich darauf
herumwischt. Jetzt blickt er sich gerade suchend um; da sich
alle anderen im selben Raum befinden, muss er offensichtlich
nach mir Ausschau halten. Ich habe die Befiirchtung, dass er
das halbe Internet nach in seinen Augen interessanten und er-
staunlichen Fun Facts zum Thema Tiirkei und Weihnachten
durchforstet. Der Umstand, dass die Tuirkei ja in erster Linie
ein muslimisches Land ist, aber genau dort der Ursprung fir
so viele christliche Erzihlungen und Ideen liegt, will ihm
scheinbar einfach nicht in den Kopf.

Sicher wird er all seine frisch gesammelten Erkenntnisse
gleich in einem halbstiindigen und exklusiv fiir mich bestimm-
ten Vortrag zusammenfassen. Nachdem er mich vorhin schon
gefragt hat, ob es in der Tuirkei Weihnachten gibt, ist ja nur klar,
dass er mich gleich mit dem unglaublichen Fakt tiberraschen
wird, dass der Nikolaus ja eigentlich aus der Tiirkei stammt.

»Nein, Georg, das ist mir ginzlich neu. Bitte erzdhl mir

mehr tiber das Heimatland meiner Eltern und ihre Briuche!«,
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hore ich mich schon sagen und bete instindig, dass ihm das
iPad gleich aus der Hand rutscht und dann einer von Jonas’
Neffen drauftritt.

Noch fithren die beiden aber einen unerbittlichen Kampf
um eins der bunten Autos, die bei unserem Geschenk dabei
waren. Dabei hatte mir Jonas hoch und heilig versichert, die
beiden wiren alt genug, um das zu verstehen und richtig gut
im Teilen. Sieht eher nicht danach aus.

Uberhaupt bin ich mir nicht so sicher, ob unsere Geschenke
wirklich gut ankommen. Jonas’ grofe Schwester Bianca bedugt
kritisch das blinkende und tutende Spielzeug-Parkhaus, das
wir ihren Sohnen geschenkt haben. Sie nimmt eines der Fahr-
zeuge mit spitzen Fingern in die Hand und hilt es sich unter
die Nase, um daran zu riechen. Dann verzieht sie angeekelt das
Gesicht. Uber Plastikspielzeug voller ausdiinstender Weich-
macher freuen sich eben auch nur kleine Kinder und keine
Akademiker-Miitter. Das Geschenk wird bei der Abreise ga-
rantiert aus Versehen hier »vergessen« oder landet spitestens
zu Hause im Mall.

Bei dem Gedanken, gleich auch nur einen meiner beiden
vollig durchnissten Birkenstockfiifle wieder in diesen pseudo-
besinnlichen Wahnsinn zu setzen, liuft mir kurz ein Schauer
tiber den Riicken. Aber dann denke ich auch wieder an Jonas.
Unser erstes gemeinsames Weihnachtsfest habe ich mir defini-
tiv anders vorgestellt.

Das ist eines meiner Lebensziele: Dinge genau so empfin-
den, wie ich sie mir vorher ausgemalt hatte. Nicht besser, nicht
schlechter. Das wire meine liebste Superkraft, immer ganz
genau einschitzen zu kénnen, wie etwas wird. Keine Uber-
raschungen, keine Enttiuschungen, keine unrealistischen
Szenarien in meinem Kopf, die ich immer und immer wieder

vor dem eigentlichen Ereignis durchspiele. Keine tagelange
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Anspannung, um am Ende dann zu sagen: War ja gar nicht so
schlimm — oder: War ja doch viel schlimmer als gedacht. Son-
dern: Es war genau so, wie ich es mir vorgestellt hatte!

So stelle ich mir wahre Zufriedenheit vor.

Die Sache ist: Man macht sich am Anfang einer Beziehung
ja tiberhaupt keine Gedanken tiber solche Dinge wie gemein-
same Feiertage oder Familienfeste. Man lernt einen Menschen
kennen und denkt nicht gleich: »Mit dem kann ich bestimmt
gut Weihnachten feiern!« oder: »Also, wenn ich am 24. De-
zember mit zu seinen oder thren Eltern muss, kann ich das
Ganze auch jetzt hier an Ort und Stelle gleich beenden!«

Man denkt ja eher daran, ob man tiber die gleichen Witze
lacht, die gleiche Musik mag oder ob das auch was wird, wenn
dem nicht so ist. Ob das funktioniert, wenn ein Fleischliebha-
ber und eine militante Vegetarierin unter einem Dach wohnen
miissen oder der eine schon einpennt, wenn »GZSZ« lauft,
wihrend der andere bis weit nach Mitternacht Netflix bingt.

Aber Weihnachten feiern? Ob das klappt, stellt man erst fest,
wenn es so weit ist. Oder noch eher danach. Weil man dann
gemerkt hat, wie es so war. Aber das ist ja schon auch nicht
unwichtig, weil dieses Fest eben einmal im Jahr im Kalender
steht und man sich irgendwie dazu verhalten muss.

So, wie meine Familie und ich es auch tun mussten.
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Drei Monate zuvor ...

Jonas halt mir triumphierend einen roten Umschlag vors Ge-
sicht, den er gerade aus dem Briefkasten gefischt hat. Auf dem
Kuvert sind in goldener Schonschrift unsere beiden Namen
und unsere Adresse geschrieben worden.

»Schau mal, ich hab’s doch gesagt. Da ist siel«

»Da ist was?«, frage ich atemlos, wihrend wir die Treppen
zur Wohnung hinaufgehen.

»Na, die Weihnachtskarte von meinen Eltern.«

Fiir einen Moment denke ich, dass ich mich moglicherweise
verhort habe. Die Weihnachtskarte? Wir haben gerade mal
September! Wenn man so will, ist also immer noch Spatsom-
mer. Und da verbringt man so viel Zeit wie moglich an der
frischen Luft und geniefit die letzten Sonnenstrahlen. Viel-
leicht isst man auch ein Eis oder geht in den Park. Oder, oder,
oder. Aber man denkt doch nicht an Weihnachten und ver-
schickt auch ganz bestimmt keine Karten, die im direkten Zu-
sammenhang mit diesem Fest stehen, das im tiefsten Winter
stattfindet!

Aber nachdem wir die Wohnungstiir geschlossen und den

Briefumschlag geotfnet haben, muss ich feststellen, dass Jonas’
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Eltern es offensichtlich ernst meinen: Die Wethnachtskarte, die
ich gerade in den Hinden halte, ist ein Meisterwerk aus grii-
nem und rotem Karton, Glitzerband, Schmucksteinchen und
Buchstaben in Gold — und eigentlich ganz schon.

»Wo hat deine Mutter die Karten denn gekauft?«, frage
ich.

»Gekauft?«, sagt Jonas und lacht.

»Ja, was denn sonst?«

»Das, was du da in den Hinden hiltst, Elif, ist ein Neu-
bauer-Original. Liebevoll von Hand angefertigt und jahrlich
streng limitiert auf zweihundert Stiick.«

»Du willst mir erkliren, dass deine Mutter jedes Jahr zwei-
hundert von den Dingern hier bastelt?«

»Mittlerweile«, sagt Jonas. »Frither mussten meine Schwes-
ter und ich auch helfen. Das war ein Job fiirs ganze Jahr. Wenn
bei uns zu Hause die ersten Karten ankamen, wurden sofort
alle fein siuberlich abgeheftet und noch vor Silvester gemein-
sam entschieden, welche Karte fiir das Fest im nachsten Jahr
als Inspiration herhalten durfte. Im Januar ging es in den Bas-
telladen, und ab Februar wurden dann schon erste Probekar-
ten gebastelt.«

Ich starre Jonas ungliubig an. Aber bevor ich die Schilde-
rungen vom Neubauer’schen Weihnachtskarten-Sweatshop
kommentieren kann, vibriert mein Handy.

»Mama Jonas hat dich zur Gruppe WEIHNACHTSWUN-
DER 2019 eingeladenx, steht auf meinem Display. Wobei vor
und hinter dem Wort »Weihnachtswunder« jeweils ein Tan-
nenbaum-Emoji platziert worden ist.

Ich klicke auf die Gruppeninfo. Neben Jonas’ Eltern, seiner
Schwester und mir befinden sich noch ganze achtunddreiflig
weitere Teilnehmer in der Gruppe. Es werden drei verschie-

dene Feste geplant, einmal bei Jonas’ Eltern am 24. und aufer-
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dem noch zwei Feiern in etwas groflerem Rahmen am ersten
und am zweiten Weihnachtsfeiertag.

Jonas und ich verbringen nur den Heiligabend mit seiner
Familie. Meiner Meinung nach ist das der einzig wahre Weih-
nachtstag; die beiden Tage danach sind einfach nur gefthlt
zwei Sonntage hintereinander und dienen ausschlief$lich dazu,
sich von Heiligabend zu erholen. Bei dem Gedanken, mein
erstes echt deutsches Weihnachtsfest zu feiern, macht sich ein
wohlig warmes Geftihl in meinem Bauch breit, und ich bin
ganz gespannt, wie der Tag wohl so wird.

Immerhin geht ein kleiner Kindheitstraum von mir in Erftl-
lung: endlich das Fest so zu verbringen, wie all meine deut-
schen Freund:innen es immer verbracht haben. Das wiirde ich
so aber niemals vor irgendjemandem zugeben, weil ich schon
lange kein Kind mehr bin. Andererseits bin ich aber auch total
aufgeregt, weil es eben nicht nur mein erstes richriges Weih-
nachtsfest sein wird, sondern auch das allererste Treffen mit
Jonas® Familie, bei der ich natiirlich einen guten Eindruck hin-
terlassen will. Zu meiner Erleichterung nimmt zum Glick nur
ein Bruchteil der Verwandten am Heiligabend teil, was meine
Performanceangst etwas minimiert.

Wahrend ich noch dabei bin, die Telefonnummern und Pro-
filbilder zu studieren und mit den Erzdhlungen von Jonas ab-
zugleichen, rauscht schon die erste bildschirmfiillende Nach-
richt in den Gruppenchat.

»Hallo, ihr lieben Neubauers und alle Neu-Neubauers
Weihnachten hat es ja bekanntlich so an sich, dass es jedes Jahr
gefeiert wird. Um die Planung fiir uns alle etwas zu erleichtern,
dachte ich, es wire an der Zeit, vielleicht schon mal diese
Gruppe hier ins Leben zu rufen. Ist zwar noch ein bisschen bis
zum 24.,25.und 26. Dezember, aber so sind wir schon mal alle

beisammen und immer jeder auf dem neuesten Stand. &) Heute
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diirfte jeder Haushalt ja auch unsere Weihnachtskarte bekom-
men haben. Es wire ganz toll, wenn ihr uns bis Ende der Wo-
che Bescheid gebt, ob ihr kommt, damit wir ein bisschen pla-
nen konnen. Absagen werden natiirlich nicht akzeptiert
Gerne diirft ihr uns dann auch gleich mitteilen, ob ihr einen
Kuchen oder Kekse zum Kaffee mitbringen mogt. Soweit ich
weifl, hatte Bea angekiindigt, einen Glithweinkuchen aus dem
Thermomix beizusteuern?!«

Ich weifl gar nicht, wo ich anfangen soll. Bei den Nasen-
Smilies von Jonas’ Mutter, dem Glihweinkuchen aus dem
Thermomix oder vielleicht auch einfach bei dem Umstand, dass
ich gerade mit achtunddreiffig mir fremden Menschen in einer
gemeinsamen WhatsApp-Gruppe gelandet bin, um den Ablauf
des diesjahrigen Weihnachtsfestes zu planen. Im September!

Ich bin der festen Uberzeugung, dass WhatsApp-Gruppen
eine Erfindung des Teufels sind. Oder sagen wir so: Wenn es
einen Teufel geben wiirde, wire er sicher den halben Tag damit
beschiftigt, WhatsApp-Gruppen zu erdffnen und wahllos
Menschen dorthin einzuladen.

Das Problem ist, dass man sich irgendwie zu diesen Grup-
pen verhalten muss und davon gleich alle anderen Teilnehmer
mitbekommen. Natiirlich wire es ein Leichtes, die Gruppe
einfach zu verlassen. Aber dann kdnnte ich vermutlich auch
die Beziechung zu Jonas gleich hier an Ort und Stelle beenden.
Die Gruppe stummschalten und Jonas die Arbeit machen las-
sen wire eine Option. Aber ein Schweigen meinerseits wiirde
natlirlich sofort Fragen aufwerfen und sicher gleich als
»schwieriges« Verhalten ausgelegt.

»Hallo, Evelyn, toll mit der Gruppe! Die Technik macht’s
moglich!«, meldet sich eine mir unbekannte Nummer zu Wort
und schickt gleich einen YouTube-Link hinterher, der zum Vi-

deo einer »Last Christmas«-Parodie fiihrt.

18



Deutsche Comedians, die als George Michael und der an-
dere von WHAM! verkleidet sind, bewerfen sich mit Erde und
Dreck und singen zur Originalmelodie einen umgeschriebe-
nen Text, der davon handelt, dass es auch dieses Jahr sicher
keine weifle Weihnacht geben wird.

»Klasse, Anke! :-D«, schreibt Jonas’ Mama und kontert mit
einem Foto, auf dem zwei Cartoon-Tannenbiume nebenein-
anderstehen. Der eine ist mit Kugeln und Girlanden behangen,
der andere nicht. In einer Sprechblase tiber dem ungeschmiick-
ten Tannenbaum steht: »Du ldufst ja schon wieder rum wie ein
Flittchen!«

Jetzt gibt es kein Halten mehr. Das schliipfrige Bildchen von
Jonas® Mutter 16st eine Lawine an lachenden Emojis aus, die
gleich noch mehr witzigen Weihnachts-Content nach sich
zieht. Mein Hirn driickt von innen auf meine Augipfel, oder
zumindest fiihlt es sich so an, als wiirde es das. Ich weif} jetzt
schon: Weihnachten wird anders als sonst.

»Nach dem elften Glihwein zieht mein Schuh etwas nach
links«, postet das Profilfoto eines Mannes, den ich wegen sei-
nes nicht vorhandenen Haupthaars und des daftir umso tippi-
ger wachsenden Vollbarts als Onkel Georg identifiziere.

Nachdem sich die Stimmung wieder etwas beruhigt hat, be-
schlielt Jonas’ Mutter, wieder zur Tagesordnung tiberzugehen.

»Georg, isst deine Tochter immer noch kein Fleisch?«, fragt
sie in die Runde.

Und wihrend ich mich noch dartiber wundere, dass Patrizia
nicht direkt angesprochen wird, hat Onkel Georg als Reaktion
natlirlich gleich den passenden Cartoon parat. Eine Zeichen-
trick-Kuh steht irritiert auf der Wiese, wihrend vor ihr ein
Mensch leidenschaftlich grast.

»Vegetarier essen meinem Essen das Essen weg, sage ich da

nur!«, meldet sich Claudia zuriick.
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»Ich esse nur Fleisch, weil mir die kleinen Tofus so leidtunx,
legt Georg noch mal nach.

Was sich hier gerade abspielt, ist wirklich schlimmer als jede
Comedy Night auf RTL. Was ist das tberhaupt mit Boo-
mern und ihrer Vorliebe fiir vor Klischees triefenden Car-
toons?

In mir zieht sich alles zusammen. Wie soll ich bitte Weih-
nachten mit all diesen Menschen iiberstehen, wenn das pseu-
dolustige Gag-Feuerwerk in Chatform schon schambedingte
Hitzewallungen in mir auslost? Am besten ist vermutlich,
mich erst mal unverfianglich mit einem lachenden Emoji einzu-
bringen und danach wieder zu schweigen.

»Das war ein Fehler«, hore ich Jonas aus der Kiiche rufen.

Denn gerade als ich das gelbe Gesicht mit den trinenden
Augen abgeschickt habe und den Chat schlieffen will, nimmt
mich seine Mutter in den kommunikativen Wiirgegriff.

»Wir haben dieses Jahr {ibrigens einen neuen Gast. Jonas
wird von seiner Freundin Elif begleitet. Elif ist schon ganz ge-
spannt darauf, wie wir Sauerlinder so Weihnachten feiern!«

»Hallo, Elfi«, kommt es gleich von Claudia zurtick, aber
Onkel Georg schieflt den Vogel ab.

»Gut, wenigstens darfst du ja Rindfleisch essen. Dann wirst
du hier keine Probleme haben.«

Das ist der Moment, in dem ich die Gruppe stummschalte
und mein Smartphone genervt ans andere Ende des Sofas
werfe.

»Ich hab dich gewarnt!«, sagt Jonas, wihrend er sich zu mir
setzt.

»]a, aber erst, als es schon zu spit war!«

»Die Gesprichsgepflogenheiten in den Gruppenchats mei-
ner Familie sind ...«

»... idiotisch?«
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»Ich hitte jetzt >speziell< gesagt, aber gut, so kann man es
auch nennenc, sagt Jonas, wihrend er gedankenverloren auf
seinem Smartphone herumwischt.

»Was machst du da eigentlich?«

»Nichts, wieso?«

»Du schickst da jetzt aber kein Lach-Emoji als Antwort an
Georg?«

»Nein!«, sagt Jonas und hilt mir den Startbildschirm seines
Smartphones hin. »Sag mal, was wiinschst du dir denn eigent-
lich zu Weihnachten?«

»Du verarschst mich doch, oder? Erst die Karte, dann der
Chat, jetzt fragst du mich nach meinem Wunschzettel. Jonas,
wir haben September!«

»Ich weif3, ich weif}, aber es ist halt nur ...«

Jonas driickt wieder auf seinem Bildschirm herum.

»Was denn?«

»Mama muss das schon mal wissen.«

»Ich weifl noch nicht mal, was ich mir zum Geburtstag
nichste Woche wiinsche.«

»Aber Mama mochte ein bisschen planen.«

»Ja, das habe ich schon gemerkt. Was gibt es denn da bitte
grofl zu planen?«

»Na ja, zum Beispiel, wie viel Platz fiir uns beide unterm
Baum frei gehalten werden muss.«

»Das ist nicht dein Ernst!«

»Meiner nicht, aber der von meiner Mutter. Wir miissen bis
Ende der Woche durchgeben, was wir wem schenken.«

Ich schlittere hier wirklich von einer vorweihnachtli-
chen Panikattacke in die nichste. Nicht nur, dass dieser um
sich greifende Planungswahn meiner eher als spontan zu be-
zeichnenden Alltagsgestaltung widerspricht und ich gleich

im ersten Moment meines Auftretens in der Familiengruppe
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problematische bis rassistische Spriiche kassiere, nein, zu al-
lem Uberfluss soll ich jetzt auch noch meine nicht vorhandene
Geschenkeplanung offenlegen. Ich tiberlege, ob ich nicht doch
besser zu Hause bleiben sollte. Aber Jonas’ Eltern wiirde ich
schon gerne mal kennenlernen. Das letzte Mal, als sie hier wa-
ren, war ich nimlich bei meiner eigenen Familie und hab die
beiden somit verpasst. Eine Zwickmtihle also.

Ganz abgesehen davon habe ich noch nicht mal eine Ah-
nung, was ich Jonas eigentlich schenken werde. Um ehrlich zu
sein, hatte ich darauf gehofft, mich Mitte Dezember von einer
spontanen Eingebung oder einem mehr als offensichtlichen

Hinweis aus seiner Richtung inspirieren zu lassen.

Dabei war das mit den Geschenken an Weihnachten ohnehin
schon immer so eine Sache. Schon als Kind in der Schule. Nicht
nur, dass es schon vor den Ferien ein Riesenthema war, wer
welches Geschenk von welchen Grofleltern bekommen wiirde
oder mitunter schon in einem supergeheimen Versteck ent-
deckt haben konnte, sondern auch nach den Ferien gab es kein
anderes Thema als Weihnachten.

Wir saflen im Stuhlkreis und sprachen dartiber, wie wir die
Weihnachtsferien verbracht hatten. Ganz abgesehen davon,
dass ungefihr neunundneunzig Prozent der Kinder mit ihren
Familien in irgendwelchen Wintersportgebieten Urlaub ge-
macht hatten und mir das Konzept Skifahren sehr suspekt war,
ging es natiirlich um die Geschenke, die an Weihnachten unter
dem Baum gelegen hatten.

Minutenlang hérte ich Sarah, Tobias und Anna-Lena dabei
zu, wie sie thre wahr gewordenen Wunschzettel runterbeteten.
Fahrrider, Kettcars, ferngesteuerte Autos, Keyboards, Game
Boys. Und zwar jeder! Ich bekam eine Barbie; wenn ich Glick

hatte war sie neu; wenn mein Vater Gliick hatte, war sie vom
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Flohmarkt. Steffi hingegen gleich das Traumhaus und mehrere
Puppen.

Auch das setzte meine Eltern wieder unter Druck, und sie
nahmen fiir uns nicht nur einen weiteren Feiertag in ihren Ka-
lender, sondern auch die Anschaffung von einigermaflen ak-

zeptablen Geschenken in ithrer Finanzplanung mit auf.

Jonas 6ffnet seine Notizen-App.

»Also, Papa bekommt entweder ein Buch oder irgendwas
mit Gin. Der ist ja gerade auf so einem Wacholderschnaps-
Trip, weil er da in der Lokalzeit was driiber gesehen hat. Fillt
dir was fiir Mama ein?«

»Ein Social-Media-Ratgeber vielleicht?«

»Das wiirde sie gleich als Angriff werten«, sagt Jonas und
lichelt gequilt. »Lieber irgendetwas Unverfingliches. Den
ersten Platz der Sachbuch-Bestsellerliste oder so.«

Jonas fiihrt seinen Monolog im Hinblick auf die iiber Jahre
etablierte Schenk-Politik der Familie Neubauer in Seelenruhe
weiter aus.

»Fir die Kids hat Bianca mir schon ein paar Links geschickt.
Wir Geschwister schenken uns nichts. Thr Mann, Robert, be-
kommt aber wenigstens was Kleines. Der mag Kartenspiele
ganz gerne. Vielleicht finden wir da was Witziges. Mit mei-
nen Cousinen und Cousins haben wir auch abgemacht, dass
wir uns nichts schenken. Da konnten wir vielleicht einfach
Kekse ... Ich konnte meine Mutter auch mal nach ihren Listen
fragen.«

»Listen? Listen? Wie in der Mehrzahl von Liste?«, frage ich
ungliubig.

»Ja, Mama fihrt zum Beispiel jedes Jahr eine Liste, wer
was von wem geschenkt bekommen hat, um zu verhindern,

dass es in den Jahren darauf noch mal verschenkt wird. Das ist
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immer ein ganz guter Leitfaden fiir die eigenen Geschenk-
ideen.«

Scheint fast, als sollte ich mir so langsam auch mal einen
Leitfaden erstellen, um halbwegs unbeschadet durch die nichs-

ten Monate zu kommen ...
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