




 
 
 

William Melvin Kelley

EIN  
ANDERER  

TAKT

Roman

Aus dem amerikanischen Englisch  
von Dirk van Gunsteren

Mit einem Nachwort  
von Kathryn Schulz

HOFFMANN UND CAMPE



 
 
 
 
 
 
 
 
 

Den größeren Teil von dem, was meine Mitbürger gut 
nennen, halte ich innerlich für schlecht, und wenn ich 

irgendetwas bereue, so ist es höchstwahrscheinlich  
mein gutes Betragen. Von welchem Dämon war ich 

besessen, dass ich mich so gut benahm?

* * *

Wenn jemand mit seinen Gefährten nicht Schritt hält,  
so tut er es vielleicht deshalb nicht, weil er einen anderen 

Trommler hört. Lasst ihn zu der Musik marschieren,  
die er hört, wie immer ihr Takt und wie fern sie  

selbst auch sei.

HENRY DAV ID  THOREAU
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DER  
STAAT

Auszug aus dem Thumb-Nail Almanach, 1961, Seite 643:

… ein Bundesstaat im tiefen Süden, im Norden begrenzt 
durch Tennessee, im Osten durch Alabama, im Süden 
durch den Golf von Mexiko, im Westen durch Mississippi.
HAUPTSTADT: Willson City; FLÄCHE: 129 921 km2; BE-

VÖLKERUNG (vorläufig, laut Zensus 1960): 1 802 268; 
MOTTO: Wir wagen es, mit Ehre und Waffen für unser 
Recht einzustehen; EINTRITT IN DIE UNION: 1818

DIE ANFÄNGE – DEWEY WILLSON

Obwohl der Staat auf eine vielfältige und wechselhafte 
Geschichte zurückblickt, kennt man ihn hauptsächlich als 
Heimat des Generals der konföderierten Armee Dewey  
Willson, der 1825 in Sutton geboren wurde, einer Klein-
stadt vierzig Kilometer nördlich der Hafenstadt New Mar- 
sails. Willson absolvierte 1842 die Militärakademie in West  
Point und stieg vor dem Ausbruch des Bürgerkriegs bis 
zum Rang eines Obersten auf. Nach dem Austritt sei-
nes Heimatstaates aus der Union im Jahr 1861 gab er 



sein  Offizierspatent zurück und wurde zum General der 
konföderierten Armee ernannt. Hauptsächlich ihm sind 
die beiden berühmten Siege der Konföderierten in den 
Schlachten bei Bull’s Horn Creek und Harmon’s Draw 
zu verdanken; die letztere wurde keine fünf Kilometer 
von seinem Geburtsort entfernt geschlagen. Willsons Sieg 
bei Harmon’s Draw vereitelte den Versuch der Unions-
truppen, auf New Marsails zu marschieren und es einzu-
nehmen.
Nach dem Wiedereintritt des Staates in die Union im Jahr 
1870 wurde Willson Gouverneur. Wenig später bestimmte 
er den Ort, zeichnete, zu großen Teilen jedenfalls, den Plan 
und veranlasste den Bau der neuen Hauptstadt, die heute 
seinen Namen trägt. 1878 zog er sich aus dem öffentlichen 
Leben zurück und ließ sich in seiner Heimatstadt Sutton 
nieder. Am 5. April 1889 erlitt er nach der Einweihung ei-
ner drei Meter hohen Bronzestatue seiner selbst, die die 
Bürger von Sutton ihm zu Ehren hatten errichten lassen, 
einen Schlaganfall und verstarb. Er wird von den meisten 
Historikern als der nach Robert E. Lee bedeutendste Ge-
neral der Südstaaten angesehen.

JÜNGSTE ENTWICKLUNGEN

Im Juni 1957 verließen aus noch ungeklärten Gründen sämt- 
liche Neger den Staat. Heute ist er der einzige Bundes- 
staat, unter dessen Einwohnern sich kein einziger Neger  
befindet.
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DER  
AFRIKANER

Jetzt war es vorbei. Die meisten Männer, die auf der Ve-
randa von Thomasons Lebensmittelgeschäft saßen oder 
standen, aufrecht oder angelehnt, waren am Donnerstag, 
als das alles angefangen hatte, draußen auf Tucker Ca-
libans Farm gewesen, auch wenn keiner von ihnen, mit 
Ausnahme von Mister Harper vielleicht, gewusst hatte, 
dass es der Anfang von etwas gewesen war. Den ganzen 
Freitag und den größten Teil des Samstags hatten sie den 
Negern von Sutton zugesehen, die, mit oder ohne Koffer, 
am Ende der Veranda auf den stündlich verkehrenden Bus 
gewartet hatten, der sie über die Hügel im Osten und vor-
bei an Harmon’s Draw zum Bahnhof von New Marsails 
bringen würde. Aus dem Radio und den Zeitungen hat-
ten sie erfahren, dass Sutton nicht der einzige Ort war, 
wo das passierte. In allen großen und kleinen Städten bis 
hin zum letzten Kaff benutzten die Neger alle verfügbaren 
Transportmittel, einschließlich ihrer eigenen Beine, um 
sich über die Staatsgrenze nach Mississippi, Alabama oder 
Tennessee zu begeben, wo manche (allerdings nur die we-
nigsten) sich sofort nach einem Dach über dem Kopf und 
Arbeit umsahen. Die Männer wussten auch, dass die meis-
ten nicht gleich hinter der Grenze bleiben, sondern wei-
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terziehen würden, bis sie irgendeinen Ort erreicht hatten, 
wo sie leben oder wenigstens in Würde sterben konnten, 
denn in der Zeitung hatten sie Bilder vom Bahnhof gese-
hen, wo alles voller Neger war, und die lange Karawane der 
mit Negern und ihrem Zeug vollgestopften Wagen auf der 
Landstraße zwischen Willson City und New Marsails hatte 
sie in der Überzeugung bestärkt, dass diese Leute das nicht 
auf sich nahmen, um nach bloß hundert Kilometern gleich 
wieder anzuhalten. Und sie hatten die Erklärung des Gou-
verneurs gelesen: »Es gibt keinen Grund zur Sorge. Wir 
haben sie nie gewollt, wir haben sie nie gebraucht, und wir 
werden sehr gut ohne sie zurechtkommen; der Süden wird 
sehr gut ohne sie zurechtkommen. Auch wenn unsere Be-
völkerungszahl um ein Drittel verringert ist, werden wir 
prima zurechtkommen. Es sind noch immer genug gute 
Männer da.«

Das wollten alle glauben. Sie hatten noch nicht lange 
genug in einer Welt ohne schwarze Gesichter gelebt, um 
irgendeine Gewissheit zu haben, doch sie hofften, dass 
 alles gut gehen würde, und versuchten sich einzureden, es 
sei jetzt wirklich vorbei, ahnten aber, dass es für sie jetzt 
gerade erst anfing.

Zwar hatte das Ganze hier seinen Anfang genommen, 
doch inzwischen war ihnen der Rest des Staates weit vo-
raus: Sie hatten in sich noch nicht die Wut und Verbitte-
rung gespürt, über die sie in der Zeitung gelesen hatten, 
sie hatten nicht versucht, die Neger aufzuhalten, wie es 
andere weiße Männer in anderen Städten getan hatten, die 
es als ihr Recht ansahen, schwarzen Händen die Koffer 
zu entreißen und Faustschläge zu verteilen. Ihnen war die 
entmutigende Fest stellung erspart geblieben, dass solche 
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Bemühungen vergeblich waren, oder vielleicht war ihnen 
diese Demonstration gerechten Zorns auch regelrecht 
verwehrt worden  – Mister Harper hatte ihnen erklärt, 
dass die Neger sich ohnehin nicht aufhalten ließen, und 
Harry Leland war so weit gegangen zu sagen, sie hätten ein 
Recht darauf zu gehen –  , und so wandten sie sich an die-
sem späten Samstagnachmittag, als die Sonne hinter den 
schmucklosen, ungestrichenen Gebäuden auf der anderen 
Seite der Landstraße unterging, wieder Mister Harper zu 
und mühten sich zum tausendsten Mal in drei Tagen, zu 
begreifen, wie es eigentlich angefangen hatte. Sie konn-
ten nicht alles wissen, aber das, was sie wussten, enthüllte 
ihnen vielleicht einen Teil der Antwort, und sie fragten 
sich, ob an dem, was Mister Harper über die »Stimme des  
Blutes« gesagt hatte, vielleicht etwas dran war.

Mister Harper erschien gewöhnlich morgens um acht 
auf der Veranda, wo er seit zwanzig Jahren Hof hielt, und 
zwar in einem Rollstuhl, so alt und sperrig wie ein Thron. Er 
war pensionierter Army-Offizier. General Dewey Willson 
persönlich hatte ihn nach West Point empfohlen, und so 
war er nach Norden gegangen und hatte gelernt, Kriege zu 
führen, die zu führen er dann nie Gelegenheit bekommen 
hatte: Er war zu jung für den Bürgerkrieg, kam erst nach 
Kuba, als der Spanisch-Amerikanische Krieg längst vorbei 
war, und war zu alt für den Ersten Weltkrieg, in dem er sei-
nen Sohn verlor. Der Krieg hatte ihm nichts gegeben, aber 
alles genommen. Vor dreißig Jahren war er zu dem Schluss 
gekommen, das Leben sei es nicht wert, dass man ihm  
stehend begegnete, denn es schlug einen ja doch bloß nie-
der, und so hatte er sich in den Rollstuhl gesetzt, betrach-
tete die Welt fortan von der Veranda aus und erklärte ihr 
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willkürliches Wirken den Männern, die sich täglich um ihn 
scharten.

In all den Jahren hatte er diesen Stuhl vor den Augen 
der Welt nur einmal verlassen – und zwar am vergange- 
nen Donnerstag, um sich Tucker Calibans Farm anzuse- 
hen. Jetzt saß er wieder wie festgewachsen, als hätte er 
sich nie erhoben. Das glatte weiße, in der Mitte geschei-
telte Haar war lang und hing zu beiden Seiten seines Ge-
sichts  herab wie das einer Frau. Seine gefalteten Hände 
ruhten auf einem kleinen, aber ausgeprägten Bauch.

Thomason, der, weil es so wenig Kunden gab, eher sel-
ten in seinem Laden war, stand direkt hinter Mister Har-
per und lehnte an der schmutzigen Schaufensterscheibe. 
Bobby-Joe McCollum, kaum zwanzig und der jüngste der 
Gruppe, saß auf der Verandatreppe und rauchte eine Zi-
garre. Loomis, der ebenfalls zum Kern der Gruppe gehörte, 
saß auf einem Stuhl, den er nach hinten gekippt hatte. Er 
war auf der Universität in Willson gewesen, wenn auch 
nur drei Wochen lang, und fand Mister Harpers Erklärung 
für die Ereignisse zu unwahrscheinlich, zu einfach. »Also, 
ich kann das nicht glauben, dieses ganze Zeug von wegen 
Stimme des Blutes und so.«

»Was soll es denn sonst sein?« Mister Harper drehte sich 
zu Loomis um und blinzelte ihn durch die herabhängen-
den Haare an. Er sprach anders als die anderen Männer – 
seine Stimme war hoch und belegt, sie klang trocken und 
akzentuiert wie die eines Neuengländers. »Wohlgemerkt: 
Ich bin keiner von diesen abergläubischen Schwätzern, ich 
glaube nicht an Geister und so weiter. Für mich ist das rein 
genetisch: etwas Besonderes im Blut. Und wenn irgend-
jemand auf der Welt etwas Besonderes im Blut hat, dann 
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Tucker Caliban.« Er senkte die Stimme, bis sie beinahe ein 
Flüstern war. »Ich sehe geradezu, wie es gewartet hat: Es 
hat geschlafen, und eines Tages ist es aufgewacht und hat 
Tucker tun lassen, was er getan hat. Kann gar nicht an-
ders sein. Wir hatten nie irgendwelchen Ärger mit ihm, 
genauso wenig wie er mit uns. Aber auf einmal hat das 
Blut in seinen Adern aufbegehrt, und er hat diese … diese 
Revolution angefangen. Und mit Revolutionen kenne ich 
mich aus  – das ist eine der Sachen, die sie uns in West 
Point beigebracht haben. Was meint ihr wohl, warum ich 
es so wichtig fand, dass ich von meinem Stuhl aufgestan-
den bin?« Er starrte über die Straße. »Es ist das Blut des 
Afrikaners! Ganz einfach.«

Bobby-Joe stützte das Kinn in die Hände. Er drehte sich 
nicht zu Mister Harper um, und so merkte dieser nicht 
gleich, dass der Junge sich über ihn lustig machte. »Von 
diesem Afrikaner hab ich schon mal gehört, und ich weiß 
auch, dass mir vor langer Zeit mal einer die Geschichte 
erzählt hat, aber ich kann mich ums Verrecken nicht er-
innern, wie sie ging.« Mister Harper hatte sie schon viele, 
viele Male erzählt, zuletzt erst gestern. »Erzählen Sie doch 
mal, Mister Harper, damit wir verstehen, was das mit dem 
Ganzen hier zu tun hat. Na, wie wär’s?«

Mister Harper hatte inzwischen gemerkt, was los war, 
doch das machte nichts. Er wusste, dass manche der Män-
ner fanden, er sei zu alt und solle eigentlich tot sein, an-
statt sich jeden Morgen auf die Veranda schieben zu las-
sen, aber er erzählte die Geschichte eben gern. Trotzdem 
wollte er sich ein bisschen bitten lassen. »Ihr kennt diese 
Geschichte doch so gut wie ich.«

»Och, Mister Harper, wir wollen doch bloß, dass Sie sie 
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uns noch mal erzählen.« Bobby-Joe sprach, als wäre der 
alte Mann ein kleines Kind. Einer, der hinter Mister Har-
per stand, lachte.

»Na, egal. Ich erzähle sie euch, ob ihr sie hören wollt 
oder nicht – nur um euch zu ärgern.« Er lehnte sich zu-
rück und holte tief Luft. »Würde natürlich keiner behaup-
ten, dass alles daran wahr ist.«

»Das ist wahr, wenn auch sonst nichts wahr ist.« Bobby- 
Joe zog an seiner Zigarre und spuckte aus.

»Vielleicht lässt du mich einfach erzählen.«
»Ja, Sir!«, sagte Bobby-Joe betont zackig, doch als er sich 

umsah, fand er in den beschatteten Gesichtern der ande-
ren Männer keine Zustimmung; Mister Harper hatte sie 
bereits in seinen Bann geschlagen. »Ja, Sir.« Diesmal war es 
aufrichtig gemeint.

Wie gesagt, keiner würde behaupten, dass alles an dieser 
Geschichte wahr ist. Anfangs vielleicht schon, aber seit-
dem hat bestimmt der eine oder andere gedacht, er könnte 
die Wahrheit verbessern. Und da hatte er recht. Eine Ge-
schichte ist viel besser, wenn sie halb erlogen ist. Ohne Lü-
gen wird das nichts. Zum Beispiel die Sache mit Samson. 
Das war sicher nicht ganz so, wie man’s in der Bibel liest; 
irgendeiner hat sich wohl gedacht, wenn da einer ist, der 
ein bisschen stärker ist als die meisten anderen Männer, 
kann’s ja nicht schaden, ihn viel stärker zu machen. Und 
das ist wahrscheinlich das, was die Leute hier gemacht 
haben: Sie haben den Afrikaner genommen, der sowieso 
schon ziemlich groß und stark war, und haben ihn noch 
größer und stärker gemacht.

Ich würde sagen, sie wollten sichergehen, dass wir ihn 
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nicht vergessen. Obwohl  … wenn man’s bedenkt, gibt’s 
eigentlich keinen Grund, warum wir den Afrikaner ver-
gessen sollten, auch wenn das alles schon ziemlich lange 
her ist, denn wie Tucker Caliban hat der Afrikaner für die 
Willsons gearbeitet, die die wichtigsten Leute hier in der 
Gegend waren. Nur dass die Willsons damals ein ganzes 
Stück beliebter waren als die heute. Sie waren nicht so 
hochnäsig wie unsere Willsons.

Aber hier geht’s ja nicht um die heutigen Willsons, son-
dern um den Afrikaner, und der gehörte dem Vater des Ge-
nerals, Dewitt Willson. Dewitt hat’s zwar nicht geschafft, 
den Afrikaner zum Arbeiten zu bringen, aber gehört hat er 
ihm, so viel steht fest.

Das erste Mal kriegten die Leute in New Marsails – das 
damals noch New Marseille hieß, nach der Stadt in Frank-
reich – den Afrikaner an jenem Morgen zu sehen, an dem 
das Sklavenschiff, auf dem er war, in den Hafen einlief. 
Damals war es immer ein großes Ereignis, wenn ein Schiff 
kam, und alle liefen im Hafen zusammen, um es zu be-
grüßen; sie hatten’s auch nicht weit, denn die Stadt war 
damals nicht größer als Sutton heute.

Das Schiff legte an, die Segel wurden geborgen und 
festgemacht, und dann wurde die Gangway runtergelas-
sen. Der Besitzer, der zugleich der größte Sklavenauk-
tionator von New Marsails war  – er konnte so gut und 
schnell reden, dass er sogar einen einarmigen, einbeinigen, 
schwachsinnigen Neger zu einem Spitzenpreis an den 
Mann bringen konnte –  , spazierte an Bord. Mir wurde ge-
sagt, dass er ein spindeldürres Männchen mit so gut wie 
gar keinen Muskeln war. Er hatte einen gerissenen Blick 
und eine runde, aufgequollene Nase, pockig wie eine faule 
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Orange, und er trug immer einen altmodischen blauen An-
zug mit spitzenbesetztem Kragen und eine Art Derby aus 
grünem Filz. Und hinter ihm, genau drei Schritte hinter 
ihm, ging ein Neger. Manche sagten, das war sein Sohn von 
einer farbigen Frau. Ich weiß nicht, ob das stimmte, aber 
ich weiß, dass dieser Neger aussah und ging und sprach 
wie sein Herr. Er hatte die gleiche Statur und die gleichen 
schlauen Augen und war sogar gleich gekleidet – mitsamt 
dem grünen Derby –  , sodass die beiden wie das Negativ 
und der Abzug desselben Fotos waren, denn der Neger 
war braun und hatte krauses Haar. Er war der Buchhalter 
und Aufseher des Auktionators und außerdem alles, was 
man sich nur vorstellen kann. Die beiden gingen also an 
Bord, und der Neger hielt sich ein bisschen abseits, wäh-
rend der Auktionator dem Kapitän die Hand schüttelte, 
der an Deck stand und die Arbeit der Mannschaft über-
wachte. Damals hat man sich natürlich anders ausgedrückt 
als heute, und darum weiß ich nicht, was genau sie gesagt 
haben, aber ich nehme an, es war so was wie: »Hallo – wie 
war die Fahrt?«

Ein paar der Leute auf dem Kai fanden, dass der Ka-
pitän irgendwie krank aussah. »Ganz gut«, sagte er. »Bis 
auf die Tatsache, dass wir diesmal einen richtig aufsässigen 
Scheißkerl dabeihaben. Wir mussten ihn in Ketten legen, 
getrennt von den anderen.«

»Dann wollen wir uns den mal ansehen«, sagte der Auk-
tionator. Der Neger hinter ihm nickte. Das tat er immer, 
wenn der Auktionator was sagte, sodass es aussah, als wäre 
er ein Bauchredner und der Auktionator seine Puppe  – 
entweder das oder umgekehrt.

»Noch nicht. Verdammt! Ich lass ihn raufbringen, wenn 



19

die ganzen anderen Nigger von Bord sind, dann können wir 
ihn alle zusammen bändigen. Verdammt!« Er wischte sich 
die Stirn, und wer gute Augen hatte, konnte den blauen 
Fleck dort sehen – als hätte ihn einer mit Wagenschmiere 
bespritzt und er hätte noch nicht die Zeit gehabt, es abzu-
wischen. »Verdammt!«, sagte er noch mal.

Na, da waren die Leute natürlich ziemlich gespannt, 
nicht bloß aus reinem Interesse wie sonst, sondern weil sie 
den Scheißkerl sehen wollten, der so viel Ärger machte.

Dewitt Willson war auch da. Nicht wegen dem Schiff 
oder weil er Sklaven kaufen wollte. Nein, er wollte nur 
seine Standuhr abholen. Er baute sich gerade ein neues 
Haus außerhalb von Sutton, und er hatte diese Uhr in Eu-
ropa bestellt und wollte sie so schnell wie möglich haben, 
und am schnellsten ging es mit einem Sklavenschiff. Er 
wusste natürlich, dass es sieben Arten von Unglück bringt, 
Sachen auf einem Sklavenschiff zu transportieren, aber 
er hatte es so eilig, seine Uhr zu kriegen, dass er sie mit 
diesem Schiff hatte schicken lassen. Sie war in der Kajüte 
des Kapitäns, verpackt in einer mit Watte gepolsterten und 
festgezurrten Kiste. Und Dewitt war mit einem Wagen ge-
kommen, um sie abzuholen, nach Hause zu fahren und 
seine Frau zu überraschen.

Dewitt und alle anderen standen da und warteten, aber 
erst ging die Mannschaft runter in den Laderaum, ließ 
die Peitschen knallen und trieb die Neger in einer langen 
Reihe raus. Den meisten Frauen hingen die Brüste bis auf 
die Bäuche, und einige hatten schwarze Kinder auf dem 
Arm. Die Gesichter der Männer waren finster verkniffen, 
als hätten sie in Zitronen gebissen. Fast alle Sklaven waren 
splitternackt und standen blinzelnd an Deck; sie hatten 
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schon lange nicht mehr das Licht der Sonne gesehen. Der 
Auktionator und sein Neger gingen wie immer an der lan-
gen Reihe auf und ab, inspizierten Zähne und Muskeln 
und begutachteten gewissermaßen die Ware. Dann sagte 
der Auktionator: »Na, dann rauf mit dem Unruhestifter.«

»Auf keinen Fall, Sir!«, rief der Kapitän.
»Warum nicht?«
»Hab ich doch gesagt: Ich hol ihn erst rauf, wenn die 

anderen Nigger von Bord sind.«
»Tja, na gut«, sagte der Auktionator, sah aber nicht so 

aus, als würde er irgendwas verstehen. Und sein Neger 
auch nicht.

Der Kapitän rieb mit der Hand über den blauschwar-
zen Bluterguss. »Verstehen Sie nicht? Er ist ihr Häuptling. 
Wenn er das Kommando gibt, haben wir hier mehr Ärger 
als der liebe Gott Priester. Ich hatte jedenfalls schon ge-
nug!« Er rieb noch mal über die Stelle.

Die Matrosen trieben die Neger die Gangway hinunter, 
und die Leute am Kai traten beiseite und sahen zu. Diese 
Neger rochen sogar wütend, denn die waren da unten 
so zusammengepfercht gewesen, dass keiner mehr Platz 
hatte als ein Kind in der Krippe. Sie waren dreckig und 
wütend und bereit zu kämpfen, weshalb der Kapitän ein 
paar Männer mit Gewehren an Land schickte, damit sie 
ihnen Gesellschaft leisteten. Die anderen Matrosen, zwan-
zig oder dreißig, standen an Deck und traten von einem 
Bein aufs andere. Die Leute auf dem Kai wussten gleich, 
was los war: Die Matrosen hatten Angst. Man konnte es in 
ihren Augen sehen. All die großen, starken Männer hatten 
Angst vor dem, was da unten im Laderaum festgekettet  
war.
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Auch der Kapitän sah irgendwie ängstlich aus, fum-
melte an dem Bluterguss herum, seufzte und sagte zu sei-
nem Maat: »Na gut, dann geh runter und hol ihn.« Und zu 
den anderen: »Und ihr geht mit – alle. Vielleicht kriegt ihr 
das ja hin.«

Die Leute hielten den Atem an wie Kinder im Zir-
kus, wenn der Seiltänzer dran ist, denn selbst eine blinde, 
stocktaube alte Dame hätte gemerkt, dass im Laderaum 
irgendwas war, das gleich zum Vorschein kommen würde. 
Es wurde ganz still, und außer dem Klatschen der Wellen 
am Schiffsrumpf hörte man nur die Matrosen, die, allesamt 
in schweren Arbeitsschuhen, hinunter in den Laderaum 
trampelten und sich Zeit ließen, dem Ding da unten zu 
sagen, dass es an Deck erwartet wurde.

Auf einmal kam von irgendeinem finsteren Ort in den 
Tiefen des Schiffs ein Gebrüll, lauter als ein in die Enge 
getriebener Bär, lauter sogar als zwei Bären bei der Paa-
rung. Es war so laut, dass sich die Bordwände nach au-
ßen wölbten. Und alle wussten, dass es aus einer einzigen 
Kehle kam, denn es waren nicht mehrere Stimmen, die 
sich vermischten, sondern bloß eine. Und dann war direkt 
vor ihren Augen und knapp über der Wasserlinie plötzlich 
ein Loch in der Bordwand, und Splitter flogen in hohem 
Bogen durch die Luft, wie wenn man eine Handvoll Kie-
selsteine in einen Teich wirft. Man hörte Kampfgeräusche, 
Poltern und Geschrei, und nach einer Weile kam einer an 
Deck gestolpert und blutete aus einer Kopfwunde. »Gott-
verdammich – er hat die Kette aus der Wand gerissen«, rief 
er. Alle starrten auf das Loch, und keiner merkte, dass der 
Matrose in diesem Augenblick an seiner Kopfverletzung 
starb.
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Tja, ihr könnt euch vorstellen, wie sich die Leute auf 
dem Kai in Grüppchen zusammendrängten, zum Schutz 
für den Fall, dass dieses Ding im Laderaum sich irgendwie 
befreite und durch das friedliche Städtchen New Marsails 
tobte. Dann wurde es wieder ganz still, auch im Laderaum, 
und alle lauschten. Sie hörten Ketten klirren, und dann sa-
hen sie den Afrikaner zum ersten Mal.

Als er die Treppe vom Laderaum zum Deck raufging, 
erschienen zuerst sein Kopf und die Schultern, so breit, 
dass er seitwärts gehen musste, dann kam der Rest des 
Körpers und hörte gar nicht mehr auf zu erscheinen. 
Schließlich stand er da, splitternackt bis auf einen Len-
denschurz und mindestens zwei Köpfe größer als alle an-
deren an Deck. Er war schwarz und glänzte wie die Stelle 
auf der Stirn des Kapitäns. Sein Kopf war so groß wie die 
Kessel in Kannibalenfilmen und wirkte genauso schwer. 
Mit den vielen Ketten, die an ihm herabhingen, glich er 
einem geschmückten Weihnachtsbaum. Aber vor allem 
von seinen Augen konnten sie den Blick nicht wenden; sie 
lagen so tief in den Höhlen, dass sein Kopf aussah wie ein 
riesiger schwarzer Totenschädel.

Da war etwas unter seinem Arm. Zuerst dachten sie, 
dass es ein Tumor oder so war, und achteten nicht wei- 
ter darauf, aber dann bewegte es sich ganz von allein, und 
sie sahen, dass es Augen hatte, dass es ein Baby war. Ja-
wohl, er hatte sich ein Kind unter den Arm geklemmt wie 
eine schwarze Lunchbox, und es drehte den Kopf und sah 
alle an.

Jetzt, da sie den Afrikaner sahen, wichen sie ein Stück 
zurück, als wäre der Abstand zwischen ihnen und ihm 
nicht groß genug, als könnte er den Arm über die Re-
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ling strecken und ihnen den Kopf vom Leib schnippen. 
Aber er war jetzt ganz ruhig, und er blinzelte auch nicht 
wie die anderen, sondern genoss die Sonne, als würde sie 
ihm gehören und als hätte er ihr befohlen, über ihm zu  
scheinen.

Dewitt Willson starrte ihn nur an. Schwer zu sagen, was 
er dachte, aber einige behaupteten, sie hätten ihn immer 
wieder murmeln hören: »Ich muss ihn haben. Er wird für 
mich arbeiten. Ich werde ihn brechen. Ich muss ihn bre-
chen.« Sie sagten, er habe nur gestarrt und vor sich hin 
gemurmelt.

Und der Neger des Auktionators starrte ebenfalls, aber 
er murmelte nicht. Es hieß, er habe ausgesehen, als würde 
er den Afrikaner taxieren: Er musterte ihn von Kopf bis 
Fuß, rechnete  – soundso viel für Kopf und Verstand, 
soundso viel für Statur und Muskeln, soundso viel für die 
Augen – und machte sich Notizen auf einem Zettel.

Der Kapitän rief den Matrosen an Land zu, sie sollten 
die Neger zur Versteigerung bringen, also zu dem kleinen 
Hügel in der Mitte von New Marsails, wo heute der Auk-
tionsplatz ist. Einige Männer machten eine Gasse frei, und 
ein paar weitere gingen an Land und trieben die aneinan-
dergeketteten Neger vor sich her. Ihnen folgten die Leute, 
die am Kai gestanden hatten und die es jetzt zur Auktion 
zog, weil sie sehen wollten, was der gängige Preis für einen 
guten Sklaven war – so wie die Leute heutzutage die Bör-
sennachrichten lesen –  , und, viel wichtiger noch, weil sie 
gespannt waren, wie viel der Afrikaner bringen würde. Erst 
als sie weg waren, kamen der Afrikaner und seine Eskorte, 
mindestens zwanzig Mann, von denen jeder eine Kette 
hielt, sodass der riesige Neger aussah wie ein Maibaum, 
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umgeben von einem Kreis aus Männern, die einen gesun-
den Abstand zu ihm einhielten.

Als sie den Platz erreicht hatten, zerrte man die anderen 
Neger beiseite, und der Afrikaner und sein Gefolge stell-
ten sich auf den Hügel. Woraufhin der Auktionator, dessen 
Neger auch jetzt drei Schritte hinter ihm stand, mit der 
Versteigerung begann:

»Meine Herrschaften, Sie sehen hier eines der groß-
artigsten Besitztümer, die ein Mann sich nur wünschen 
kann. Beachten Sie Größe, Breite und Gewicht, beachten 
Sie die außergewöhnlich starken Muskeln und die edle 
Haltung. Es handelt sich um einen Häuptling – er hat also 
hervorragende Führungsqualitäten. Und wie Sie sehen, ist 
er sanft im Umgang mit Kindern. Er ist natürlich auch im-
stande zu zerstören, aber ich behaupte, das zeigt nur, wie 
gut er zupacken kann. Ich glaube, das, was ich hier sage, 
bedarf keines weiteren Beweises – sehen Sie ihn sich an, 
und Sie haben Beweis genug. Wenn ich ihn nicht schon 
besitzen würde und eine Farm oder Plantage hätte, würde 
ich die Hälfte meines Landes und alle meine Sklaven ver-
kaufen und alles Geld zusammenkratzen, um ihn zu kau-
fen, damit er die andere Hälfte bearbeitet, aber ich besitze 
ihn schon und habe kein Land. Das ist mein Problem. Ich 
kann ihn nicht gebrauchen, ich muss ihn loswerden. Und 
da, liebe Freunde, kommen Sie ins Spiel. Einer von Ihnen 
muss ihn mir abnehmen, und für diesen Gefallen werde 
ich ihn bezahlen. Jawohl! Es soll niemand sagen, dass ich 
mich für einen Gefallen, den ein Freund mir tut, nicht er-
kenntlich zeige. Und zwar folgendermaßen: Der Käufer 
kriegt zwei zum Preis von einem, denn das Kind, das die-
ser Neger im Arm hat, lege ich noch drauf.«
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(Einige sagen, sie hätten später rausgefunden, dass der 
Auktionator dieses Angebot machen musste, denn schon 
der Kapitän hatte versucht, dem Afrikaner das Kind weg-
zunehmen, und eins vor den Kopf gekriegt. Also konnte 
der Auktionator sie gar nicht separat verkaufen  – dafür 
hätte er einen von beiden töten müssen.)

»Sie wissen, dass Sie damit ein gutes Geschäft machen«, 
fuhr er fort, »denn das Kind wird wachsen und so groß 
werden wie sein Vater. Stellen Sie sich das mal vor: Wenn 
dieser Mann zu alt zum Arbeiten ist, haben Sie hier sein 
verjüngtes Ebenbild, das an seine Stelle tritt.

Es ist Ihnen sicher nicht neu, dass ich nicht besonders 
gut bin, wenn es um Preise und Kosten und so weiter geht, 
aber grob geschätzt dürfte ein Arbeiter wie der hier wohl 
nicht unter fünfhundert Dollar kosten. Was meinen Sie, 
Mister Willson – glauben Sie, das ist er wert?«

Dewitt Willson gab keine Antwort. Er sagte gar nichts, 
griff in die Tasche, zog tausend Dollar in bar hervor, so 
gelassen, als würde er sich ein Stäubchen vom Anzug zup-
fen, ging den Hügel halb hinauf und gab dem Auktionator 
das Geld.

Der Auktionator schlug mit dem grünen Derby an sein 
Bein. »Verkauft!«

Keiner, nicht mal die Leute, die behaupten, sie wären da-
bei gewesen, kann genau sagen, was als Nächstes geschah. 
Es muss wohl so gewesen sein, dass die Matrosen, die die 
Ketten festhielten, nicht mehr so aufpassten, als sie das 
ganze Geld sahen, denn der Afrikaner drehte sich einmal 
um sich selbst, und schon hielt keiner mehr irgendwas fest, 
sondern hatte eine blutige Hand, weil die Kette durchge-
laufen war wie ein Sägeblatt. Und jetzt hielt der Afrikaner 
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die Ketten, alle Ketten, er hatte sie gerafft wie eine Frau die 
Röcke rafft, wenn sie in einen Wagen steigt, und ging auf 
den Auktionator los, als hätte er verstanden, was der Mann 
sagte und tat, was aber eigentlich nicht sein konnte, denn 
er war ja Afrikaner und sprach wahrscheinlich nur dieses 
afrikanische Kauderwelsch. Aber egal, er ging jedenfalls 
auf den Auktionator los, und manche Leute, wenn auch 
nicht alle, schwören, dass er ihn mit den Ketten geköpft 
hat und dass der Kopf mitsamt dem Derby wie eine Kano-
nenkugel ein paar Hundert Meter durch die Luft geflogen 
und dann noch ein paar Hundert Meter weit gehüpft ist 
und immer noch genug Schwung hatte, um einem Pferd, 
auf dem ein Mann nach New Marsails ritt, das Bein zu 
brechen. Der Mann kam in die Stadt und erzählte, dass er 
sein Pferd erschießen musste, weil ihm ein fliegender Kopf 
mit einem grünen Derby das Bein gebrochen hatte.

Dann passierten ein paar seltsame Dinge. Der Neger des 
Auktionators, der ein, zwei Schritte zurückgetreten war, 
als der Afrikaner sich losgerissen hatte, kümmerte sich gar 
nicht weiter um den geköpften Auktionator, sondern ach-
tete nur darauf, dass kein Blut auf seinen Anzug spritzte. 
Er rannte zu dem Afrikaner, der bei dem taumelnden, aber 
noch immer aufrecht stehenden Leichnam stand, packte 
ihn am Arm, zeigte in eine Richtung und rief: »Da lang! 
Da lang!«

Ich nehme an, der Afrikaner verstand zwar nicht, was 
der Neger sagte, wohl aber, dass er ihm helfen wollte. Er 
rannte los, und der Neger folgte ihm, wie er dem Auk tio-
nator gefolgt war, mit drei Schritten Abstand. Der Afrika-
ner rannte den kleinen Hügel hinunter, obwohl er wohl 
an die dreihundert Pfund Ketten trug, und er schwang sie, 
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brach sieben oder acht Leuten einen Arm oder ein Bein 
und bahnte sich und dem Neger einen Weg durch die ver-
sammelten Bürger von New Marsails. Manche griffen zum 
Gewehr und wollten auf ihn schießen, und vielleicht hät-
ten sie ihn auch getroffen (was nicht heißen soll, dass das 
den Afrikaner gestoppt hätte), aber Dewitt Willson lief  
wie ein Verrückter den Hügel rauf, zwischen die Leute 
und die beiden fliehenden Neger, und schrie: »Er gehört 
mir! Ich bringe jeden vor Gericht, der auf mein Eigentum 
schießt!« Aber schon war der Afrikaner außer Schussweite 
und rannte nach Süden in die Sümpfe am Ende der Stadt. 
Also holten Dewitt und ein paar Männer Pferde und Ge-
wehre und machten sich an die Verfolgung.

Der Afrikaner legte ein ziemliches Tempo vor (er hat 
wohl nicht nur das Kind und die Ketten, sondern auch den 
Neger getragen, denn sonst hätte das Bürschchen nicht 
mithalten können), und Dewitt und die anderen hätten 
vielleicht Mühe gehabt, ihn zu verfolgen, wenn er nicht 
geradewegs durch Wald und Sumpf gerannt wäre und eine 
Schneise aus ausgerissenen Sträuchern, Grasbüscheln und 
kleinen Bäumen gezogen hätte, in denen sich die Ketten 
verfangen hatten, und die direkt zum Meer führte. Sie 
war schnurgerade und so breit, dass zwei Pferde neben-
einanderher gehen konnten, und sie folgten ihr durch den 
Sumpf und über den Strand bis zum Wasser. Dort endete 
die Spur.

Die Männer meinten, der Afrikaner habe wohl versucht, 
zurück nach Afrika zu schwimmen (manche sagten, er 
hätte es trotz Ketten und Kind schaffen können), und der 
Neger des Auktionators sei jetzt wahrscheinlich allein auf 
der Flucht. Sie waren einigermaßen müde, wollten nach 
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Hause und die ganze Sache vergessen, aber Dewitt war 
sicher, dass der Afrikaner nicht einfach weg war, jedenfalls 
nicht übers Meer, sondern dass er zurückkommen würde, 
und darum ließ er die Männer den Strand absuchen. Ein 
paar Hundert Meter weiter fanden sie zwei Paar Fußspu-
ren, die in den Wald führten.

Für Dewitt Willson wurde es schwierig, die Männer 
dazu zu bringen, die Verfolgung seines Eigentums fortzu-
setzen. Zum einen wurde es dunkel. Zum anderen war die 
Spur jetzt nicht mehr so breit, denn der Afrikaner hatte 
die Ketten wohl gerafft, damit sie sich nicht irgendwo ver-
fingen, so wie Mädchen beim Waten ihren Rock raffen. Da 
war es verständlich, dass die Männer nicht mehr ganz so 
eifrig waren, denn jetzt ging es darum, einen wilden Mann 
im Wald zu suchen, und zwar nachts, wo es bestenfalls 
schwierig sein würde, ihn zu sehen, und man nicht wusste, 
wo er war, und er jederzeit kommen und einem den Kopf 
abschneiden konnte, bevor man überhaupt wusste, dass er 
da war. Also kampierten sie am Strand. Ein paar Männer 
holten Decken und Proviant, und bei Tagesanbruch nah-
men sie die Verfolgung wieder auf.

Mehr als diese eine Nacht aber brauchten der Afrika-
ner und der Neger des Auktionators nicht. Es wurde jetzt 
schwieriger denn je, ihn zu fangen, denn als die Verfolger 
nach ein, zwei Kilometern an eine Lichtung kamen, lag 
da im Sonnenlicht ein schimmernder Haufen aus zerbro-
chenen Steinen, Ketten und Schellen, von denen sich der 
Afrikaner in der Nacht befreit hatte. Jetzt also konnte er 
sich ungehindert bewegen und war irgendwo in der Ge-
gend. Er war so groß und so schnell, dass niemand auch 
nur den leisesten Schimmer hatte, wo er gerade war, und 
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den Leuten dämmerte langsam, dass er im Umkreis von 
hundertfünfzig Kilometern eigentlich überall sein konnte. 
Aber Dewitt ließ nicht locker und jagte sein Eigentum, 
jetzt mit weniger Männern, zwei Wochen lang, die halbe 
Strecke bis dahin, wo jetzt Willson City ist, und wieder 
zurück, dann an der Golfküste entlang bis fast nach Mis-
sissippi und in die andere Richtung bis nach Alabama, und 
nach und nach fanden die Männer, die noch bei ihm wa-
ren, dass er irgendwie seltsam wurde. Er schlief nicht, er 
aß nicht, saß vierundzwanzig Stunden am Tag auf seinem 
Pferd und führte Selbstgespräche. »Ich kriege dich … ich 
kriege dich … ich kriege dich …« Eines Tages, fast einen 
Monat nach der Flucht des Afrikaners – Dewitt war die 
ganze Zeit nicht zu Hause gewesen –  , fiel er vor den Au-
gen der Männer vom Pferd und wachte erst auf, als er auf 
einer Trage zu seiner Plantage gebracht worden war und  
dort noch eine Woche geschlafen hatte. Seine Frau erzählte 
den Leuten, dass er noch im Schlaf Selbstgespräche führte, 
und als er dann aufwachte, schrie er: »Aber ich auch! Ich 
bin auch tausend Dollar wert! Ich auch!«

Der Afrikaner änderte die Taktik.
Eines Nachmittags saßen Dewitt und seine Frau auf 

der Veranda. Er versuchte, wieder zu Kräften zu kommen, 
indem er in der Sonne saß und etwas Kühles trank. Und 
mit einem Mal kam der Afrikaner in bunten afrikanischen 
Gewändern, mit Schild und Speer über den Rasen auf 
das Haus zugerannt, als wäre er ein Zug und das Haus ein 
Tunnel, den er durchqueren wollte, und genau das tat er 
auch: vorn rein und zur Hintertür wieder raus und weiter 
zu den Sklavenbaracken, wo er jeden einzelnen von De-
witts Sklaven befreite und ins Dunkel des Waldes führte, 
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bevor Dewitt auch nur sein Glas abstellen und aufstehen  
konnte.

Als wäre das nicht genug, passierte am nächsten Abend 
einem Mann, der östlich von New Marsails wohnte, fast 
dasselbe. Er kam in die Stadt und erzählte es allen: »Ich lag 
friedlich im Bett und schlief, als ich von draußen, bei den 
Sklavenhütten, ein Geräusch hörte. Und verdammt, als ich 
ans Fenster ging, sah ich, dass sich alle meine Nigger in den 
Wald davonmachten, und vorneweg rannte einer, der so 
groß war wie ein schwarzes Pferd, das sich auf die Hinter-
beine stellt. Und da war noch ein anderer«, fuhr der Mann 
fort, »der immer ein paar Schritte hinter dem Großen war 
und mit den Armen gefuchtelt und meinen Niggern gesagt 
hat, was sie tun und wohin sie rennen sollen.«

Obwohl er noch nicht wiederhergestellt war, ritt De-
witt Willson in die Stadt. Bei der großen Versammlung, die 
zur Lösung des Problems einberufen worden war, meldete 
er sich zu Wort und sagte: »Ich schwöre, ich gehe nicht 
nach Hause ohne diesen Afrikaner oder das, was von ihm 
übrig ist. Und alle sollen wissen: Jeder, ob schwarz oder 
weiß, der mir Informationen gibt, die mir helfen, den Af-
rikaner zu fangen, ist am nächsten Tag um tausend Dollar 
reicher.« Die Nachricht verbreitete sich in der Gegend wie 
der Geruch von Kohlsuppe, rauf und runter, sodass man 
noch Jahre später, wenn man nach Tennessee kam und er-
wähnte, woher man war, gefragt wurde: »Und? Wer hat 
Willsons Tausend denn nun gekriegt?«

Dewitt Willson hielt Wort und machte sich wieder auf 
die Jagd nach dem Afrikaner. Er verfolgte ihn einen Monat 
lang durch den ganzen Staat. Manchmal war er nah dran, 
ihn zu kriegen, aber eben nicht nah genug. Zwar stellten 
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er und seine Männer den Flüchtigen und seine Bande, die, 
weil man etliche getötet oder gefangen hatte, auf etwa ein 
Dutzend reduziert war, und es kam zur Schlacht, immer 
aber gelang es dem Afrikaner irgendwie zu entkommen. 
Einmal hatte er den Fluss im Rücken, und sie dachten 
schon, sie hätten ihn, doch er drehte sich einfach um, 
sprang hinein und tauchte davon, und zwar weiter, als 
irgendjemand  einen Stein werfen kann. Den Neger des 
Auktionators bekamen sie ebenso wenig zu fassen. Er war 
immer in der Nähe, hielt das Kind, wenn der Afrikaner 
kämpfte, und verfolgte das Geschehen mit geldgierigen 
Augen, die unter dem grünen Derby hervorblitzten. Ja, 
genau, er hatte noch immer den Derby, wenn auch sonst 
nichts aus seinem früheren Leben, denn er trug jetzt, wie 
der Afrikaner, nur noch diese langen bunten Gewänder.

Wieder veränderte sich Dewitt. Es war wie damals, be-
vor er zusammengebrochen war: Er sprach mit keinem, 
nicht mal mit sich selbst, war die ganze Zeit finster und 
schweigsam. Und so ging es weiter: Der Afrikaner machte 
Überfälle und befreite Sklaven, und Dewitt Willson und 
seine Männer verfolgten ihn, fingen die meisten Sklaven 
wieder ein oder töteten sie und sorgten so dafür, dass die 
Bande nie aus mehr als zwölf, dreizehn entlaufenen Skla-
ven bestand. Den Afrikaner und den Neger des Auktiona-
tors aber kriegten sie nicht.

Eines Nachts hatten sie ihr Lager nördlich von New 
Marsails aufgeschlagen. Alle schliefen, außer Dewitt, der 
auf seinem Pferd saß und ins Feuer starrte. Plötzlich hörte 
er hinter sich eine Stimme, als würde der Geist des Auk-
tionators zu ihm sprechen, aber der war’s natürlich nicht. 
»Sie wollen den Afrikaner? Ich bring Sie zu ihm.«




