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In Liebe und Dankbarkeit widme ich dies meiner Familie:
meinen Geschwistern Natalie, Saeger und Harris

sowie meinen Eltern William und Karen Philpot



»Vielleicht sind all unsere Lieben nur
Hinweise und Symbole;
ein Hiigel mit vielen unsichtbaren Kuppen;
Tiiren, die sich wie in einem Traum Offnen,
nur um den Blick auf
ein weiteres Stiick Teppich und eine

weitere Tiir freizugeben.«

Evelyn Waugh,

Wiedersehen mit Brideshead



PROLOG

Die Anziehung der Buchanans war so stark und so elementar
wie die Wirkung des Mondes auf die Gezeiten, und wenn ich
mit ihnen zusammen war, war ich gliicklich im warmen Wider-
schein ihres Lichts.

Falls sie wussten, welcher Zauber von ihnen ausging, lieBen
sie es niemals erkennen. Selbstvertrauen war so sehr Teil ih-
res Wesens, dass ihre Vollkommenheit mir unzweifelhaft als
das Werk von Méchten erschien, die ich nicht verstand. Sie alle
waren Konige. Sie alle waren Gotter. Sie alle waren langst vom
Gliick verlassen.

Weder jetzt noch damals noch irgendwann wére es mir mog-
lich zu sagen, wen ich mehr liebte; nur dass ich sie liebte, und
thn, und sie alle. Ich liebte sie mit einer Hingabe, von der
ich nie geglaubt hitte, dass ich dazu im Stande wére. Die erste
Liebe ist unvergesslich, sagt man, doch wie es ist, zwei Men-
schen zugleich zu lieben - oder eine ganze Familie —, dartiber
hort man wenig.

Sie war so zerbrechlich und voller Leben wie ein Cham-

pagnerglas, das kippelnd auf der Kante steht. Er war stark ge-



nug, um der Mann zu werden, den sie schon immer in ihm sa-
hen, aber vielleicht nicht der, der er hitte sein wollen. Und die
anderen? Uber sie staune ich noch immer.

Selbst heute, wo ich weil}, dass Charme und Macht und, ja,
auch die Liebe die dunkelsten Winkel des Herzens verbergen
konnen, wiirde ich es wieder tun, alles. Angefangen bei der
Nacht, in der ich sie kennenlernte, dann ihn, dann den Rest.
Ich wiirde das alles wieder tun, einfach nur, um einen Moment
lang eine von ihnen gewesen zu sein, eine von den grofen Bu-

chanans.
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DER ANFANG

Et in Arcadia ego
(Auch ich bin in Arkadien)



EINS

Ich war schon fast eingeschlafen, als ich horte, wie draullen
vor meinem Zimmer jemand in die Biische kotzte. Vor diesem
unverwechselbaren Geradusch — einer Mischung aus Wiirgen
und Rauspern — waren nur gelegentliches Hundegebell und,
seltener, das Gerdusch von schlappenden Schritten auf dem
Weg tber den Innenhof von St. Anne’s durch mein offenes
Fenster gedrungen.

Ich schaute zu Rosalie, doch sie lag leise schnarchend in ih-
rem Bett und bekam von alldem nichts mit. In den drei Jahren,
die wir uns nun schon ein Zimmer teilten, hatte sie sich antrai-
niert, so gut wie alles zu verschlafen. Ich driickte meine Augen
fester zu und wiinschte mir mit aller Macht, dass dieses Ge-
rausch Teil eines Traums wére.

»Alles in Ordnung, Julia? Hey, Jules, was machst du?« Die
mir unbekannte Stimme eines Miadchens, das direkt unter
meinem Fenstersims zu stehen schien.

Ich horte ein weiteres flirchterliches Wiirgen; allein schon
bei dem Gerdusch tat mir die Kehle weh. Es folgte ein leises

Stohnen. Ich schlug die Decke zuriick, wartete und hoffte, ein
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Rascheln wiirde mir anzeigen, dass die Madchen sich durch die
Bische entfernten. Stattdessen stieB ein drittes Madchen zu
den anderen beiden.

»Los, komm hoch, Jules. Wir konnen hier nicht bleiben.« Sie
sprach wie jemand, der sich die Nase zuhielt. »Das ist kein gu-
ter Ort, um sich zu tibergeben. Mulcaster kann jeden Moment
aus der Tir kommen.«

Die einzige Reaktion darauf war ein weiteres leises Stoh-
nen. Dann folgten die Gerdusche, die jemand macht, der wiirgt
und das ausspuckt, was hochgekommen ist. Ich setzte mich
stirnrunzelnd in der Dunkelheit auf, rieb mir die Augen und
tastete auf dem Boden nach der neuen Wasserflasche, die ich
mir am Nachmittag im Laden auf dem Internatsgelinde ge-
kauft hatte.

»Komm jetzt«, zischte das Madchen mit der zugehaltenen
Nase. »Wir missen zuriick, bevor die Nachtwache ihre Runde
dreht und sieht, dass die Tiir nur angelehnt ist.«

Etwas prallte wie ein Waschesack gegen die Mauer und
sackte, dem Klang zufolge, auf die Erde.

»Verdammt noch mal, lass mich, Piper!« Das war eine neue,
krichzende Stimme, die beinahe sexy klang; ich kannte sie,
konnte sie aber nicht gleich zuordnen. »Lass mir doch den
Spal3, meinen Gin ein zweites Mal zu genielen.« Ich horte sie
schnauben und kichern, dann folgte ein Stohnen, und das Ge-
wiirge ging wieder los.

»Jules ...«, das zweite Madchen verstummte, als plotzlich die
hohe Stimme der Internatsleiterin von der Veranda gleich um

die Ecke ertonte.
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»Hooper, komm her, mein Junge! Hooper!«

»Scheifie! Jules, wir miissen weg hier!«, sagte das erste Mad-
chen; diesmal kam ihr britischer Akzent ein wenig mehr durch
als vorher. Ich gab’s auf, das Wasser finden zu wollen, und
fischte meine Schlappen unten aus dem Schrank.

»Komm, Jules!«

Ich horte Hiande an der Wand entlangschrappen.

»Lass mich!«, wiederholte das Méddchen. Unmittelbar darauf
fiel etwas in die Biische und zerbrach dabei einige Zweige, be-
vor es im Dreck landete.

Ich warf die Schlappen auf den Boden, zerrte eine Jeans aus
meinem Waschekorb und zog sie an.

»Wir konnen sie nicht einfach hier liegen lassen, Piperc,
zischte das Madchen mit dem Akzent.

»Das ist Jules; sie kann auf sich selbst aufpassen, oder sie re-
det sich irgendwie raus. Ich habe keine Lust, noch mal wegen
ihr zum Arbeitsdienst verdonnert zu werden. AuBBerdem, was
hat es fiir einen Sinn, wenn wir uns alle drei erwischen las-
sen?«, antwortete Piper. Eigentlich hitte ich sie erkennen miis-
sen, so hiufig, wie ich sie in Mathe in der zehnten Klasse hatte
reden horen.

Pipers Freundin musste derselben Meinung sein, denn als
Néachstes erklangen eilige Schritte auf dem Kiesweg.

»Merde!«, sagte jemand direkt unter meinem Fenster.

Mit der Hand auf dem Tiirknauf wartete ich darauf, dass die
Freundinnen zuriickkommen wiirden.

Doch man horte nur das metallische Klimpern von Hunde-

marken, wihrend die franzosische Bulldogge von Dr. Mulcaster

15



den Entwisserungsgraben neben dem Naturwissenschaftstrakt
erkundete.

Ich atmete tief durch die Nase aus und 6ffnete die Tir ge-
rade so weit, dass ich in den Flur schliipfen konnte.

Blaues Mondlicht, das durch die deckenhohen Bogenfenster
hereinfiel, erhellte Teile des Gemeinschaftsraums. Dort roch
es immer nach verbranntem Popcorn und altem Sofa, egal zu
welcher Tageszeit. Ich nahm ein zerknittertes Modemagazin
vom nichstgelegenen Sessel, um damit die Tir zum Hof offen
zu halten, und schlich in die Dunkelheit hinaus.

In der Luft lag die fiir Neuengland im April typische Mi-
schung aus Winterende und Friihlingsanfang: ein Duft-Cock-
tail aus noch nicht ganz aufgetauter Erde, frisch gemahten
Spielfeldern und einem Hauch Meersalz aus dem meilenweit
entfernten Hyannis.

Aus Angst, entdeckt zu werden, schob ich mich mit dem Rii-
cken an der Wand entlang und versuchte dabei, den spitzen
Zweigen der Biische auszuweichen. Als ich um die letzte Ecke
bog, schiirfte ich mir den Oberschenkel an der Mauer auf. Ich
musste kurz stehen bleiben und mir auf die Unterlippe beif3en,
um nicht laut aufzuschreien.

Direkt unter meinem Fenster konnte ich die Umrisse einer
schmalen Gestalt ausmachen, die den Kopf auf den Knien
hatte und sich mit den Armen an der Mauer hinter ihr ab-
stiitzte, als konnte allein diese Mauer verhindern, dass sie
davontrieb.

»Hooper, kommst du wohl her!« Die Stimme von Dr. Mul-

caster klang jetzt noch niher, und ich konnte mir genau vor-
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stellen, wie sie auf der Suche nach dem kleinen schwarzen,
von der Dunkelheit verschluckten Hund in die Nacht hinaus-
blinzelte. Ich ging in die Hocke und bewegte mich, mit den
Hinden auf dem Boden das Gleichgewicht haltend, Zentime-
ter um Zentimeter auf das vorniibergebeugte Madchen zu.

»Hey«, flusterte ich. »Alles in Ordnung?«

Ihr volles dunkles Haar hing wie ein Vorhang vor ihrem
Gesicht. Sie 16ste vorsichtig eine Hand von der Wand, schob
einige Striahnen beiseite und spdhte mich unter einem diinnen
Arm hindurch an.

Meine Vermutung stimmte. Ich hatte sie schon oft reden ge-
hort, aber nun sah ich sie zum ersten Mal aus der Nahe.

Thre dunklen Augen waren rot gerindert; durch die bereits
verblassende Urlaubsbriune aus den Frithjahrsferien und die
ausgeprigten Wangenknochen wirkten sie riesig. IThre Nase
war im Verhéltnis zu den iibrigen Gesichtsziigen etwas zu
groB3. Aber gerade diese Nase machte sie mehr als einfach nur
hiibsch. Sie machte sie interessant.

Nachdem sie mich einige Augenblicke so intensiv angestarrt
hatte, dass ich mich am liebsten im Schatten verkrochen héitte,
fragte sie: »Weilit du, wer ich bin?«

Ich nickte. Natiirlich wusste ich das.

»Magnifique, weil, ich m6chte nicht unhoflich sein, aber ich
habe keinen Schimmer, wer du bist. Merde! Ich fiirchte, das
war noch nicht alles.«

Sie richtete sich unsicher auf, stutzte sich mit einem Arm
an der Wand ab und erbrach den Rest ihres Mageninhalts auf

meine Schlappen.
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»Mist!«, sagte sie, noch immer vorgebeugt. »Ich hoffe, die
waren nicht teuer.«

Ich atmete flach durch den Mund und hoffte, dass die
Nudeln, die ich mir an diesem Tag wahrend der Freistunde
in der Mikrowelle heifl gemacht hatte, unten bleiben wiirden.
»Kein Problem. Die Schuhe sind total alt. Liass uns gehen, be-
vor Dr. Mulcaster uns sieht.«

Wie um mir Recht zu geben, rief die Internatsleiterin: »Hoo-
per, verdammt noch mal!«, und gleich darauf horte man, wie
jemand in Turnschuhen eine Holztreppe hinunterstapfte.

Das Méadchen nickte schwach und kam hoch. Ich hatte ge-
wusst, dass sie klein war, aber selbst zu ihrer vollen Hohe auf-
gerichtet ging sie mir kaum bis zur Schulter und ich musste
mich biicken, um meinen Arm unter ihre Achsel zu schieben.
Indem ich sie halb trug, bugsierte ich sie zur Tiir des Wohn-
trakts, wo ich meine Schlappen auszog und in den Miilleimer
unter dem Ausgang-Schild stopfte. Als wir in meinem Zimmer
ankamen, setzte ich sie auf mein Bett, schaltete die Schreib-
tischlampe an und dimmte sie so weit wie mdoglich herunter.

Sie bewegte sich kaum, wihrend ich sie dazu brachte, ihre
schmutzigen Sachen auszuziehen, und hielt die Arme tiber den
Kopf wie ein Kleinkind, das auf den Arm will, wahrend ich ihr
ein frisches T-Shirt tiberzog.

»Du bist so hiibsch. So groB3«, sagte sie, als sie zuriick auf
mein Bett sank. »Meine Schwester war auch grof3. Und die an-
deren sind auch alle groB3.« Sie legte die Stirn in Falten, wih-
rend ich sie weiter nach hinten schob, damit sie nicht aus dem

Bett fallen konnte. Dann zog ich mich selbst um.
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»Nur damit du Bescheid weiit, bevor wir uns hier aneinan-
derkuscheln«, murmelte sie. »Ich mag Madchen. Im Sinne von,
ich steh auf Madchen.«

»Schhhh.« Ich legte einen Finger an meine Lippen, obwohl
ihre Augen bereits zu waren. »Ich weil3.«

Sie schlief ein, wihrend ich mir im Bad unter der Dusche
die FiBe abschrubbte. AnschlieBend tippelte ich leise zuriick
durch den Flur. Unterwegs blieb ich noch einmal kurz stehen,
offnete die Tiir zum Hof gerade so weit, dass ich einen perfek-
ten weillen Stein vom Weg aufheben konnte, und schloss sie
mit einem leisen Klicken wieder. Ich ging auf Zehenspitzen
weiter, auch als ich schon wieder im Zimmer war, und lie} den
Stein vorsichtig in die holzerne alte Werkzeugkiste gleiten, die
neben meiner Reisetasche im Schrank stand.

Ich brauchte keine Gedachtnisstiitze, um diese Nacht in Er-
innerung zu behalten, aber ich wollte trotzdem eine.

SchlieBlich kletterte ich tiber sie hinweg und quetschte mich
auf der Wandseite des Bettes neben sie. Ihr schmaler Korper
nahm ungefdhr zwei Drittel der Einzelmatratze ein. Bevor ich
die Augen zumachte, schaute ich zu Rosalie hiniiber. Sie hatte
sich ihre Bettdecke mit dem Aufdruck der kanadischen Flagge
uber den Kopf gezogen und wiirde am Morgen sehr schlechte
Laune haben.

Ich blieb die halbe Nacht wach, weil es ungewohnt fiir
mich war, so dicht neben jemand anderem zu liegen. Und als
ich morgens die Augen aufschlug, war eine Kuhle im Kissen,
da, wo ihr Kopf gelegen hatte, das einzige Anzeichen dafiir,

dass Julia Buchanan tiberhaupt je da gewesen war.
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EINE ENTSCHULDIGUNG

Ich fand das Packchen und die Blumen vor meiner Ttr, als ich
am néachsten Morgen nach der dritten Stunde zuriickkam.

Die Blumen hatten nichts mit den plastikverpackten Blu-
men gemeinsam, die mein Vater aus dem Lebensmittelladen
mitbrachte, wenn er einen Geburtstag vergessen hatte. Es war
ein Strauf} aus jagergriinen, blassgriinen und olivgriinen Blu-
men und Farnen. Er duftete so stark, dass man ihn schon im
Gemeinschaftsraum riechen konnte.

Das Péackchen enthielt in Seidenpapier eingewickelte
Schlappen aus einem Geschiaft, in dem ich nur einmal gewesen
war. Sie waren schafchenweich.

Julias Brief steckte in einem der Schlappen.

Ich bitte Dich vielmals und von ganzem Herzen um Ent-
schuldigung.

Zu gern wiirde ich behaupten, dass mir noch nie so etwas
Peinliches passiert ist — aber das wdre eine dreiste Liige.
Komm doch morgen Nachmittag bei mir vorbei, damit ich
mich noch mal personlich entschuldigen kann. Du findest mich
in 5D, Pembroke Hall, Nordturm.

Wenn Du nicht kommst, brichst Du mir das Herz, was dazu
fiihren konnte, dass ich mich erneut betrinke ... und das wollen
wir doch nicht, oder? ©

Zerknirschte Griifie

JB
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ZWEI

Einige Madchen in St. Anne’s trugen ihren Stipendiatinnen-
status wie Abzeichen zur Schau, indem sie in scheuBlich ge-
musterten Jacken aus dem Secondhandladen herumliefen, die
zwar streng genommen der Kleiderordnung entsprachen, sie
aber zugleich offen verhohnten. Andere sahen aus wie wan-
delnde Werbeplakate fiir italienische und franzoésische Desi-
gner, deren Namen sie zwar nicht aussprechen konnten, aber
trotzdem quer Uber Brust und Po stehen hatten. Wieder an-
dere prasentierten sich in Outfits von so ausgesuchtem Ge-
schmack und so exquisiter Qualitat, dass sie sich genauso gut
Hundertdollarscheine hitten anheften kénnen. Und dann gab
es noch die Méadchen, die es nicht zu kimmern brauchte, was sie
anhatten. Im Gegenteil: je schibiger ihr Kleidungsstil, desto
wichtiger und alteingesessener war ihre Familie. Es brauchte
sie nicht zu kiimmern, weil sie es sich leisten konnten.

Solche Madchen wohnten tiblicherweise in Pembroke Hall.
Auf den glanzenden Holzdielen im Flur des flinften Stocks
lag dichter rétlich brauner Teppich, der mit eingewebten

St.-Anne’s-Wappen gesprenkelt war. Es roch so intensiv nach
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Zitrusreiniger, als hitte eine der Putzkrafte gerade noch mal
kurz durchgewischt. Drei protzige Kronleuchter spendeten ein
gedampftes Licht, das nicht schummriger hitte sein konnen,
wenn es von Kerzen an Stelle der Glithbirnen gekommen wére.
Und entlang der marineblauen Winde hingen in perfekter
Symmetrie sepiafarbene Fotografien lachelnder Bewohnerin-
nen aus zurickliegenden Jahren.

Ich trottete geméichlich den Flur entlang, da ich es trotz
einer gewissen Neugier nicht eilig hatte. Die Fotos lieferten mir
einen Vorwand, stehen zu bleiben. Eins davon zeigte eine junge
Frau in einem flieBenden langen Kleid, die auf Zehenspitzen
stand und ihre Arme um den Hals eines Pferdes schlang. Auch
wenn ihr Gesicht zur Hilfte von dem Tier verdeckt wurde, ver-
riet ihr verhaltenes Lécheln, dass sie wusste, dass sie fotogra-
fiert wurde. Ihre hellen Locken gingen ihr bis zum Kinn. Ich
fuhrte meine rechte Hand zum Mund und knabberte an einem
Hautfetzen herum.

»Die mag ich am liebsten«, sagte jemand schwarmerisch
tiber meine linke Schulter.

Ich fuhr erschrocken herum. Wiahrend ich mit dem Riicken
gegen die Zierleiste an der Wand hinter mir stie}, schnellte
zeitgleich meine linke Hand hoch — und schon hatte ich diesen
Jemand ins Gesicht geschlagen.

»Oh, mein Gott! Entschuldige!«, stammelte ich. Julia Bucha-
nan stand vor mir und hielt sich die rechte Wange.

»Du hast mich erschreckt. O Gott. Es tut mir so leid. Ist es
sehr schlimm?«

Julia schaute zu mir hoch, ihre offenen Lippen bildeten ein
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kleines O. Plotzlich lachelte sie und lieB die Hande sinken.
»Dann sind wir jetzt wohl quitt. Ich spucke mein Abendessen
und eine halbe Flasche Gin auf deine Schlappen und zum Aus-
gleich dafur knallst du mir eine.«

Ich schob mir die Haare aus dem Gesicht, sagte aber nichts.

»Du hast Recht. Das reicht ganz und gar nicht als Wie-
dergutmachung. Wahrscheinlich sind wir erst quitt, wenn ich
dich auch noch auf meinen Ful} trampeln lasse.« Sie lachte,
und es klang, als wiirden Hunderte von Glasern klirrend an-
einanderstoBen. »Hey, entspann dich. Das war ein Scherz.« Sie
lachelte, obwohl ihre Wange sich immer tiefer rot farbte. »Wenn
ich wirklich wollte, dass wir quitt sind, hatte ich dir die zweite
Wange auch noch hingehalten. Schliefllich bin ich ziemlich
sicher, dass ich dir nicht nur die Schlappen ruiniert, sondern
auch noch ein T-Shirt stibitzt habe.«

»Ach, nicht der Rede wert«, sagte ich. »Das ist schon ein
paar Jahre alt.«

»Du solltest nicht an deinen N&geln kauen.« Julia nahm
meine rechte Hand, hob sie hoch und begutachtete meine Fin-
ger. »Du hast Klavierspielerhénde.«

Unter ihrem Blick wurde ich mir meiner abgebrochenen N&-
gel und der entziindeten roten Nagelhaut peinlich bewusst.
»Danke, aber ich spiele kein Klavier. Ich weil3, sie sehen total
schlimm aus.«

Julia lachte erneut ihr Lachen wie Gléaserklirren, lie3
meine Hand jedoch nicht los. »Et pourquoi ¢a?«

Ich schiittelte den Kopf. »Ich kann kein Franzosisch.«

»C’est dommagex, sagte sie. »Woher kommst du?«
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»Warum fragst du?«

»Deine Ausdrucksweise. Eigentlich sprichst du wie jemand
aus Neuengland, aber gleichzeitig ziehst du die Vokale in die
Lange, als wiirden sie an deiner Zunge festkleben.«

Ich hatte keine Ahnung, ob es gut oder schlecht war, wenn
einem die Vokale an der Zunge festklebten.

»New Hampshire. Ziemlich weit oben im Norden. Fast schon
Kanada.«

»Lebe frei und stirb. Das ist doch das Motto von New Hamp-
shire, oder?«

»Lebe frei oder stirb«, sagte ich. »Wir lassen dir die Wahl.«

Julia lachelte und biss sich dabei auf die Lippe, als wollte
sie verhindern, dass ihr Mund sich noch mehr in die Breite zog.
»Du bist witzig. Wir werden super miteinander auskommen.
Ich sollte dich den anderen vorstellen.«

Julia drehte sich um und ich folgte ihr in einigem Abstand,
wiahrend sie auf die letzte Tur des Flurs zuglitt, die in das Eck-
zimmer im Turm fiihrte.

Sie warf die Tur so schwungvoll auf, dass sie laut gegen die
Wand knallte. »Ich hoffe, ihr seid prasentabel, meine Damen.«

»Verdammt, Jules, musst du immer so schreien? Du bringst
noch die ganze Etage gegen uns auf. Abgesehen davon, dass
gleich bestimmt die Sicherheitsleute vom ganzen Campus an-
gerannt kommen.«

Diesmal erkannte ich Pipers Stimme sofort. Ich stoppte die
von der Wand abprallende Tiir und schloss sie leise hinter mir.
Dann lieB3 ich den Blick durch den Raum schweifen.

Er war rund und mit Mo6beln vollgestopft. Eigentlich erin-
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nerte dieses Zimmer eher an einen diisteren, von vergessenen
Schatzen tiberquellenden Antiquitdtenladen als an ein Schii-
lerzimmer in einem Internat. Auf der von der Schule gestellten
Kommode thronte ein buntes Sammelsurium von Sachen ne-
ben gerahmten Bildern und einem verschrumpelten Kaktus in
einem Tontopf, der offenbar seit Beginn des Schuljahrs nicht
gegossen worden war. Gegeniiber von einer cremefarbenen,
mit Kleidern iibersdten Chaiselongue war ein goldgerahmter
Spiegel an der Wand angebracht. In der Raummitte gruppier-
ten sich Sitzsicke um einen niedrigen Couchtisch, der von
Lehrbiichern mit gebrochenen Riicken, zerkniilltem Papier
und zerfledderten Zeitschriften bedeckt war. Von nahezu allen
Mobeln schienen achtlos abgelegte Kleider herabzuhingen
wie die tropfenden Uhren in den Geméalden von Dali. An der
Wand neben der Tir stand das in jedem Schiilerzimmer zu fin-
dende Standardbett, ungemacht und mit Zierkissen, noch
mehr Kleidern und von der Sonne ausgebleichten Decken be-
laden.

»Ganz schon chaotisch hier, was?«, sagte Piper, die in der
Néhe des Fensters neben einem Biicherstapel auf dem FulZbo-
den gesessen hatte und sich nun erhob. »Jules ertragt es nicht,
irgendwas von dem Krempel wegzuschmeiflen. Sie fiihlt sich
einfach schlecht dabei.«

Plotzlich fiel mir ihr vollstdndiger Name ein: Piper Hough-
ton. St. Anne’s war nicht besonders grof3; es war mir nicht ent-
gangen, dass sie und Julia unzertrennlich waren. Sowohl Leh-
rer als auch Trainer nannten ihre Namen in einem Atemzug,

wie ein einziges langeres Wort: PiperundJulia. JuliaundPiper.
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Dass ich sie in der letzten Nacht getrennt voneinander erlebt
hatte, war eine seltene Ausnahme.

»Stimmt«, sagte Julia und ging zum Schrank. »Ich werfe
nur sehr ungern etwas weg. Was mochtest du trinken? Wir
haben leider nicht mehr so viel Auswahl, nachdem je-
mand ...«, ihr Blick wanderte zu der Chaiselongue, »nun ja,
nachdem jemand die Tatsache, dass Mittwoch ist, als hinrei-
chenden Grund angesehen hat, eine halbe Flasche Rum in sich
reinzuschiitten.« Julia griff in den Schrank, holte drei Plastik-
flaschen mit abgezogenen Etiketten hinter den Kleiderstapeln
hervor und reihte sie neben sich auf dem Boden auf wie Solda-
ten bei einer Truppeninspektion. Die Art, wie sie mit ihnen
umging, verriet, was sie enthielten.

»Es ist vier Uhr nachmittags. Wie kommst du an all das
Zeug? Hat eure Aufsicht ...«, setzte ich an, wurde aber von Pi-
per unterbrochen.

»Die arme Julia ertrigt den Gedanken einfach nicht, dass
kaputter Plunder, alte Klamotten oder, sagen wir, ein gamm-
liger alter Stoffelch oder was diese alte Bazillenschleuder auch
immer darstellen soll, in den Miill wandern.« Piper hob die
Arme tber den Kopf und bog ihren Riicken durch wie eine sich
rekelnde Katze. »Unsere Julia ist wirklich eine grofe Samm-
lerin. Was sie nicht alles aufliest: streunende Hunde, alters-
schwache Pferde ... Menschen.« Sie schaute mich an und 14-
chelte mit fest zusammengepressten Lippen. Dann ging sie zu
Julia, schlang die Arme um ihre Taille und kuschelte sich an
sie, bis ihr Kinn auf der Schulter der kleineren Freundin lag.

»Aber dafir lieben wir sie ja, nicht wahr?«
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Julia wand sich aus Pipers Umarmung und drehte sich mit
zwei Plastikbechern in den Handen um. »Ne recommence pas,
Piper.« Ihre Stimme klang wie Schotter, der einen Hiigel hinab-
rieselt. »Aullerdem weillt du sehr gut, wie ich es finde, wenn du
Aloysius als gammlig bezeichnest.«

Piper lieB die Arme sinken. Als Julia zu mir hertiberkam,
schaute sie ihr nach wie jemandem, der ein Kampfflugzeug be-
steigt.

Ein Schauer tiberlief sie, dann straffte sie die Schultern und
reckte ihr Kinn hoch. »Ho6r doch auf, Jules. Du bist ja blof3
sauer, weil wir dich gestern Nacht da drauBen zuriickgelassen
haben. Und dieses Viech ist ein Gesundheitsrisiko. Du kannst
nur beten, dass es der Krankenschwester nicht in die Hande
f4llt. Sonst landet es bei der nidchsten Abschlussfeier im Freu-
denfeuer.« Sie lief} sich auf einen der Sitzsécke fallen und griff
nach einem durchsichtigen Plastikbecher auf dem Fullboden,
der eine wissrige pinkfarbene Fliissigkeit enthielt. Nachdem
sie ihn zum Mund gefiihrt hatte, schaute sie mich tiber den
Rand hinweg an, nickte mir zu und leerte ihn dann.

Julia schenkte Piper keine Beachtung. Im Flur waren mir
die Locher in den Armeln von Julias Wickelpulli nicht aufge-
fallen, durch die sie ihre Daumen gesteckt hatte, und ihre
dunkle Mahne sah aus, als wére sie heute noch nicht gebirstet
worden. Thre Hinde, in denen sie die Becher hielt, waren lang,
die Négel aber kurz geschnitten. Ihr roter Nagellack war so
stark abgeblattert, als wire sie vor Monaten zuletzt bei der
Manikiire gewesen und hitte keine Lust, sich um einen neuen

Termin zu bemtuhen.
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»Pour toi.« Mit einer leichten Verbeugung reichte Julia mir
einen der Becher. »Auf meine Retterin. A ta santé!« Sie trank
einen Schluck und warf sich dann bauchlings auf ihr Bett. Mit
ihrer freien Hand zog sie sich ein Kissen unter die Brust.

»Atta Sontee«, wiederholte ich und nippte an dem Becher.
Der blassgriine Drink war tiberraschend siiff. Er schmeckte
ungefihr wie ein Energydrink, der zu lange in einem heiflen
Auto gelegen hat. Ich nahm einen zweiten Schluck. Diesmal
spirte ich ein Brennen im Hals, so als wire eine heile Flussig-
keit direkt aus einem Wasserkocher in meine Speiserchre ge-
kippt worden. Ich stellte den Becher unsanft ab, zog den Ar-
mel meines Sweatshirts tiber meine rechte Hand und presste
sie mir auf den Mund.

»Ist wohl dein erster Landgang hier in der Stadt, was, Ma-
trose?«, sagte Piper.

»Ich ... trinke ... eigentlich keinen Alkohol«, erwiderte ich
hustend und keuchend. Mir tranten die Augen, und ich wischte
mit meinem linken Armel dariiber.

»Worauf trinken wir?«, meldete sich ein zartes Stimmchen
von der Chaiselongue in der Ecke, aber ich sah nur eine ge-
briaunte Hand, die sich tiber dem Kleiderhaufen in die Luft er-
hob. Eine junge Frau versuchte sich in eine sitzende Position
zu bringen und wandte uns ihr Gesicht zu. Ihr schwarzer Bob
betonte ihre hohen Wangenknochen, die leicht abgeflachte
Nase und die Mandelaugen.

»Hallo, Eun Sun. Schon, dass du wieder zu uns stofit. Gut
geschlummert, Dornrdschen?« Julias Verdrgerung war trotz

ihres Sarkasmus deutlich herauszuhoren.
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Eun Sun schnaubte. »Ich hab’s gestern Nacht wohl etwas
ubertrieben.« Sie setzte sich so ruckartig auf wie ein Roboter.
»Du hattest mich stoppen sollen, Jules. Du weift doch, dass du
mir den Becher aus der Hand schlagen musst, sobald ich rote
Flecken im Gesicht bekomme.« Sie hatte den einstudierten
Akzent von jemandem, der sein Englisch in Europa gelernt
hat.

»Ich hab’s ja versucht, aber immer wenn ich dir den Riicken
zugedreht habe, hast du dir mein Glas geklaut«, sagte Julia
und richtete sich zum Schneidersitz auf, ohne ihren Becher
abzustellen. Sie zog sich den Pulli tiber die Knie, so dass sie
aussah wie ein kleines Zelt. »Nach drei Jahren in St. Anne’s
miisstest du das mit dem Saufen doch endlich mal im Griff ha-
ben. Komm und sag unserem Besuch Guten Tag. Das ist Char-
lotte Ryder. Sie ist auch in der Elften. Sie hat mich diese Nacht
gerettet, als ihr bétes mich drauBlen im Stich gelassen habt.«

»Hallo, Besuch«, sagte Eun Sun, rieb sich die Augen und
gidhnte herzzerreilend. Dann richtete sie sich kerzengerade
auf und blinzelte in meine Richtung. »Bist du nicht die, die
diese Dinger gemacht hat, die im Dingens hingen?«

»Bitte?«

»Ach, du weilt schon.« Sie atmete laut aus. »Im Kunstzen-
trum. Wir haben ja blof3 jeden Morgen unsere Versammlungen
da.«

»Die Skulpturen?«

»Ja.« Eun Sun lehnte sich zurtlick. »Diese Metalldinger. Du
bist doch die von dem kleinen Foto, das da an der Wand héngt.«

Sie schnaubte. »Du siehst so derartig angepisst aus auf diesem
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Bild. Ansonsten habe ich dich, glaube ich, noch nie im Leben
gesehen.«

Ich straffte die Schultern und verschrénkte die Arme vor
der Brust. »Ich bin hiufig im Atelier.« Ich nahm noch einen
Schluck von meinem Drink, und diesmal war ich auf das Bren-
nen vorbereitet.

»Was auch immer«, erwiderte Eun Sun.

»Also. Dann erzdhl mal, was es uber dich zu sagen gibt,
Charlotte Ryder«, sagte Piper. »Setz dich und bleib noch ein
bisschen. Erzédhl dem Rest der Klasse doch auch mal, wer du so
bist, wo du und Julia euch ja schon so wahnsinnig gut zu ken-
nen scheint.« Das »so wahnsinnig gut« zog sie kiinstlich in die
Lange und lud es mit Bedeutung auf; mit welcher genau, war
mir allerdings nicht klar.

»Hor auf damit, Piper«, sagte Julia. Sie hatte das Kissen ge-
gen ein Stofftier eingetauscht, das sie fest an sich driickte. Ihr
Becher stand leer auf dem Nachttisch. »Du bist gemein, und
das ist nicht gerade attraktiv. Charlotte ist mein Gast, und du
bist in meinem Zimmer und trinkst meinen Wodka, also sei ge-
falligst nett zu ihr.«

»Ich bin nett, Jules. Ich m6chte nur mehr tiber deine neue
Freundin wissen. Das ist alles.« Mit der Hand, die nicht den
Becher hielt, zwirbelte Piper ihre lange Kette und setzte sich
so auf dem Sitzsack zurecht, dass sie mich anschaute und Julia
den Riicken zuwandte. »Du musst wissen, dass ich Jules prak-
tisch schon mein Leben lang kenne. Unsere Familien haben
Sommerhéduser ganz in der Nihe voneinander. Wir sind im

Grunde zusammen aufgewachsen. Da ist es doch klar, dass ich
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immer ein bisschen neugierig bin, wenn jemand Neues auf den
Plan tritt.«

»Uber mich gibt es nicht viel zu erzihlenc, sagte ich, hielt
den Becher auf Brusthohe und legte meine Hand darum, da-
mit man nicht sah, wie wenig ich erst getrunken hatte. »Jetzt
bin ich hier, und néchstes Jahr bewerbe ich mich an ein paar
Kunsthochschulen.« Ich nahm noch einen Schluck. »Ich will
Kiinstlerin werden.«

Piper stellte ihren Becher auf den Boden und ruckelte an
dem Sitzsack herum, um aufrechter sitzen zu konnen. »Entwe-
der man ist Kiinstlerin oder man ist keine. Das ist nichts, was
man erst wird«, sagte sie, gab ihre Bemithungen auf und lie
sich zuriicksinken.

»HOr auf, Piper!«, befahl Jules vom Bett her.

»Was denn? Glaubst du nicht, dass der Suppendosen-Heini
schon in der Highschool wusste, dass er irgendwann Bilder
von Suppendosen malt? Natiirlich wusste er’s.«

»Gut, wenn du unbedingt willst: Ich bin Kinstlerin.« Ich
trat von einem Ful} auf den anderen.

»Schon, und was héltst du als Kinstlerin von diesem Zim-
mer?« Piper beschrieb einen Kreis tiber ihrem Kopf. »Von dem
Chaos abgesehen, meine ich natiirlich.« Sie lachte. »Wie fin-
dest du die Fotos da driiben?«

Ich stellte meinen Drink auf dem Couchtisch ab und trat an
die Kommode mit all den gerahmten Fotos. Die Rahmen waren
mit einer diinnen Staubschicht bedeckt. Auf einem der Fotos
sah man ein groBes graues Haus mit einer ausgedehnten golf-

platzgrinen Rasenfliche davor. Auf einem anderen war ein
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kleines rotes Segelboot, das auf dunklen Wellen schaukelte.
Aber das Bild, das sofort meine Aufmerksamkeit erregte,
zeigte ein junges Madchen, das Julias Zwillingsschwester
hitte sein konnen. Sie hatte ein volleres Gesicht und graue an
Stelle von braunen Augen, aber die gleiche Nase und das glei-
che dichte braune Haar. Sie blinzelte in die Kamera, als hatte
der Fotograf sie tiberrascht. Mit einer Hand schirmte sie ihre
Augen ab, die andere umklammerte einen Mast, der zu dem
kleinen roten Segelboot aus dem anderen Bild zu gehoren
schien. Sie hatte Shorts und ein rotes T-Shirt an und strahlte
ubers ganze Gesicht.

»Sie sieht aus, als wiirde sie irgendwas Lustiges im Schilde
fuhren. Als wollte sie einen Witz reilen oder so.« Ich nahm
das Bild vorsichtig in die Hand und zeichnete mit dem Finger
das Gesicht des Miadchens nach. »Entweder das, oder sie ist
total verknallt in den, der das Foto gemacht hat. Ist das deine
Schwester?«, fragte ich und drehte mich zu Julia um. »Die
grofle, von der du neulich Nacht geredet hast?«

Sie antwortete nicht sofort, aber sie sprang vom Bett auf
und kam zu mir. Sie stellte sich so dicht neben mich, dass
ich die Wodka- und Saftriickstidnde auf ihren Lippen riechen
konnte, und nahm mir das Foto aus der Hand. »Ja. Das ist in
Arcadia aufgenommen, unserem Sommersitz. Ihr Freund Da-
vid hat das Foto gemacht.« Sie stellte das Bild im selben Win-
kel wieder an die staubfreie Stelle auf der Kommode und ging
zurick zum Bett. »Sie hiel Gus.«

»HieB?«, sagte ich, weiterhin vor den Fotos stehend.

Eun Sun auf der Chaiselongue schiittelte den Kopf tiber
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mich und Piper presste die Lippen aufeinander, wiahrend sie
weiter ihre Kette zwirbelte. Das war ein Test gewesen, und ich
hatte ihn aus irgendwelchen Griinden nicht bestanden.

Ich setzte erneut den Becher an die Lippen, doch das Schlu-
cken fiel mir schwer. Die Glocke der Kapelle fing an zu lduten,
und zum ersten Mal, solange ich zuriickdenken konnte, war
ich dankbar fur die festgelegten Essenszeiten.

»Ich muss mich umziehen gehen, Julia. Du kannst das T-Shirt
behalten«, sagte ich. Wenn sie noch irgendetwas erwiderte,
wahrend ich die Tiir zu ihrem Zimmer hinter mir zuzog, dann

horte ich es nicht.
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DIE ANDENKENKISTE

Die Kiste war einfach nur eine holzerne alte Werkzeugkiste
von meinem Dad. Das Holz war unbearbeitet, die Scharniere
quietschten und sie roch immer noch ein bisschen nach S&age-
mehl und Ol. Sie beanspruchte viel zu viel Raum in meinem
Schrank in St. Anne’s.

Aber dafiir war in ihr Platz genug fiir alles.

Postkarten von Grandma Eve, Briefe, Krimskrams aus Spiel-
automaten, Preise aus der Grundschule, ein altes Medaillon
von meiner Mutter. Sie beherbergte meine Muscheln von den
Sommerurlauben am Hampton Beach, Knopfe von alten Man-
teln und diese bunten Schirmchen, die man ins Glas gesteckt
bekommt, wenn man irgendwo hinfahrt, wo es warm ist.

Sie war schwer von all den Kartenabrissen und Museums-
broschiiren und vielen, vielen Erinnerungen.

Ich legte Julias Brief hinein und schloss den Deckel wieder.
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