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Prolog

11k ist die Nummer des Sitzes in dem Airbus A 340 von
Air Namibia, auf dem ich die nichsten zehn Stunden
sitzen werde, auf dem Flug nach Windhoek. Der Sitz
gehort zur Premier Economy Class: Das ist ein Business-
Sitz, aber nur mit Economy Service. Um einen dieser
wenigen Sitze zu ergattern, muss ich drei Stunden vor
Abflug am Flughafen sein und 250 Euro Aufpreis zah-
len. Den Sitz kann man in Schlafstellung umklappen
und die Zeit des Nachtfluges, zwar nicht wie in einem
Bett, aber lang ausgestreckt verbringen. So komme
ich einigermaflen ausgeruht um 6 Uhr morgens an in
Namibia.

Bisher habe ich immer einen Leihwagen am Flughafen
genommen, um zu meiner Wohnung in Swakopmund
zu kommen. Die 450 km lange Fahrt von Windhoek
nach Swakopmund hat mir frither nichts ausgemacht.
Die Landschaft und die Luft habe ich wihrend der Fahrt
immer in vollen Ziigen genossen. Und wenn ich Gliick
hatte, konnte ich Baboons, Kudus, Springbocke, Warzen-
schweine oder ganz selten mal eine Giraffe unterwegs
am StrafSenrand erblicken. Es war immer so ein Gefiihl
der Freiheit nach der Enge in einer deutschen Grofsstadt



wie Wiesbaden, in der ich jetzt seit 21 Jahren lebe und
arbeite. Aber das letzte Mal bin ich wihrend der Fahrt
fast eingeschlafen und beinahe im Graben gelandet. Ich
glaube, ich werde allmihlich zu alt fiir solche Touren
nach zehn Stunden Flug. Obwohl ich mir immer gesagt
habe: »Du wirst nicht alt, sondern nur kliiger! « So habe
ich diesmal einen Weiterflug von Windhoek nach Walvis
Bay gebucht, das ist nur 30 km von Swakopmund ent-
fernt. Ein Shuttle-Dienst soll mich vom Flughafen Walvis
Bay zu meiner Wohnung bringen.

Ich méchte bei meinem Besuch in Namibia auch nach
»meinem Geparden« schauen, den ich bei meinem letz-
ten Mal mit einem namibischen Kollegen auf der Wild-
tierfarm »Naankuse« am Fuf3 operiert habe. Naankuse
ist ja Buschmannsprache und wird mit einem Klicklaut
ausgesprochen. Es bedeutet etwa: »Gott beschiitzt uns!«

Ich war ganz und gar nicht mit der Vorgehens- und
Behandlungsweise meines namibischen Kollegen ein-
verstanden. Der Gepard ist ja das schnellste Landsduge-
tier der Erde. Er kann bis zu 110 Kilometer pro Stunde
schnell laufen. Dieser Gepard aber hatte eine schlimme,
dltere Ballenverletzung — eine tiefe Schnittwunde von
einem Sprung auf einen Pick-Up — und konnte auf der
verletzten Pfote kaum auftreten. Er lahmte und bot ein
erbarmungswiirdiges Bild. Ich hitte den verletzten Ballen
inklusiv des Zehs amputiert. Nach meiner Erfahrung
heilen amputierte Glieder schnell ab. Und der fehlende
Zeh hitte ihn kaum in seiner Beweglichkeit beeinflusst.

Aber der namibische Kollege meinte die Wunde mit
einer Nagelbiirste sdubern zu miissen und das wilde
Fleisch mit einer Rasierklinge zu entfernen. Bei der Bal-



lennaht rissen die Faden aus, auch wenn es doppelt und
dreifach gendht wurde. Allein bei der OP-Hygiene
straubten sich mir die Nackenhaare. Aber der Kollege
war selbst Besitzer einer Wildtierfarm und hatte viel Er-
fahrung bei der Behandlung von Wildtieren. Nach dem
Anlegen des Verbandes meinte ich, es sei besser, den
Geparden einige Tage in einem sauberen Raum unter
Kontrolle zu beherbergen, anstatt ihn gleich in sein Ge-
hege zuriickzubringen. Im Gehege wiirde der Verband
wahrscheinlich nicht lange halten. Alle anderen Beteilig-
ten hielten das fiir Unsinn. Aber ich behielt leider recht.
Am nichsten Tag war der Verband weg und die frisch
operierte Wunde hing im Dreck. Ich befiirchtete eine
schlimme Wundinfektion und machte mir, auch als ich
schon lange wieder in Deutschland war, Sorgen um den
Geparden.

Einige Monate spiter erfuhr ich durch den Zoologen
und wissenschaftlichen Leiter auf Naankuse, dass die
Wunde zum Gliick abgeheilt war und der Gepard wieder
ohne zu lahmen laufen konnte.

Das alles geht mir durch den Kopf, als der Airbus A340
von der Starbahn Siidwest in Frankfurt abhebt. In Reise-
flughohe klappe ich meinen Sitz um auf Schlafstellung,
ziehe mir die Decke iiber die Ohren und denke an meine
Kindheit zuriick.



Mein tierlieber Vater

Genau 14 Kilometer westlich vom Kélner Dom bin ich
in Grof$konigsdorf an der Aachener StrafSe 691 aufge-
wachsen. In einem wunderschonen Jugendstilhaus von
1898 mit einem Turm, das mein Grof3vater fiir 20 000
Goldmark gekauft hatte. Es war das letzte Haus im Dorf
am Ende des Zweiten Weltkriegs, in dessen Wirren ich
1944 geboren wurde. Man konnte vom Turmzimmer
aus den Kolner Dom sehen. Zum Haus gehorten circa
2000 Quadratmeter Garten an einem Siidhang, an des-
sen Ende in einem 60 Meter tiefen Geldndeeinschnitt die
Bahntrasse in einem Tunnel nach Aachen lief. Es war an-
geblich der ilteste Tunnel Deutschlands mit einer Linge
von iiber einem Kilometer. Der Tunnel wurde 1955 auf-
wendig weggebaggert, so dass heute nur noch eine tiefe
Schlucht existiert. An einer Stelle wurden aus dem Ab-
raum viele bis zwei Meter Durchmesser grofse Findlinge
angehéuft. Sie waren im Laufe von Millionen Jahren mit
dem Rheinwasser aus der Schweiz bis nach Grof$konigs-
dorf gespiilt worden. Einige waren aufgeplatzt und zeig-
ten schone Kristalldrusen. Mit meinem Vater verbrach-
ten wir viele Stunden an den Steinhaufen und klopften
mit Himmern kristallverdichtige Steine auseinander. Es
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war Unterricht in Mineralogie und die Grundlage unse-
rer Steinesammlung. Aufser Bergkristallen fanden wir
auch Amethyste und Opale.

Unser Garten war eine Pracht. Mit Blumenbeeten
rund ums Haus, die zum Teil als Steingarten angelegt
waren, einem wunderschonen Gartenhiduschen, einem
platschernden Springbrunnen, einer Obstbaumwiese
mit Kirschen, Mirabellen, Apfeln, Birnen und Pflaumen.
Und wir Kinder, mein vier Jahre ilterer Bruder, meine
acht Jahre iltere Schwester und ich, konnten uns nach
Herzenslust bedienen. Am Ende des Obstbaumhanges
lief ein Wassergraben, iiber den eine kleine holzerne
Briicke in einen Gemiisegarten fiihrte, in dem wir Kar-
toffeln, Bohnen, Erbsen und Mohren anbauten. Auf der
Obstbaumwiese stand unsere weifse deutsche Edelziege
Lisa angekettet, ihren Stall hatte sie in einem kleinen
Raum im Souterrain. Nach dem Krieg hatte mein Vater
Lisa tiber Tauschgeschifte erworben, um uns Kinder mit
Milch versorgen zu konnen. Meine Mutter hatte ge-
lernt, Lisa zu melken. Auch eine Handzentrifuge hatte
mein Vater aufgetrieben, mit der man Sahne und Butter
herstellen konnte. Die Milch schmeckte nicht nach Ziege,
vielleicht weil wir nichts anderes gewohnt waren. Meine
Mutter meinte, das kime nur daher, weil sie Lisa so
sauber halten und vor dem Melken immer das Euter ab-
waschen wiirde. Wenn ich mich Lisa zu stark niherte,
bekam ich ihre Horner zu spiiren und purzelte mit
blauen Flecken die Obstbaumwiese hinunter.

Mein Vater hatte sein Motorad, eine Indian Scout
Baujahr 1928, iiber den Krieg gerettet. Er hatte die Kohle
aus der Lichtmaschine entfernt, so dass die Nazis sie
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nicht beschlagnahmten. Nach dem Krieg hatten englische
Besatzungssoldaten die Maschine im Schuppen hinter
dem Haus gefunden und versucht, sie zu starten, indem
sie mit der Maschine die abfallende DorfstrafSe herunter-
rollten. Als sie nicht ansprang, warfen sie das Motorrad in
einen Graben. Ein befreundeter Bauer fand sie und ver-
steckte sie unter Stroh in seiner Scheune. Als mein Vater
aus der Kriegsgefangenschaft zuriickkehrte, erzihlte der
Bauer ihm freudestrahlend, dass er seine Maschine geret-
tet hatte. Mein Vater reparierte die Lichtmaschine und
baute auch einen Seitenwagen an. So kam es, dass wir
schon kurz nach dem Krieg sonntags wunderschone Aus-
fahrten in die Eifel machen konnten. Meine Mutter saf3
mit meinem Bruder im Beiwagen, meine Schwester auf
dem Sozius, und ich safd zwischen den Armen meines
Vater auf einem Kissen auf dem Tank und hielt mich am
Lenker fest. Erst als mein Vater 1950 einen Opel Olympia
kaufte, wurde das Motorrad in den Keller verbannt.
Mein Vater hatte bei einem Bauern ein Ferkel gegen
Biiroartikel eingetauscht. Wir nannten es Fritz. Fritz be-
kam einen Stall in der Garage. Als er schlachtreif war,
bekam mein Vater keine Schlachterlaubnis von den Be-
satzungsbehorden und schwarz Schlachten war streng
verboten. So wuchs Fritz bis zu einer stattlichen Grofle
von etwa 150 Kilogramm heran. Fritz war zahm, wir
Kinder konnten mit ihm {iber den Hof reiten und hiel-
ten uns an seinen Ohren fest. Eines Morgens duftete es
im ganzen Haus herrlich nach frischen Wiirsten. Ein
Metzger hatte Fritz in der Nacht geschlachtet und gleich
verarbeitet. Die guten Wiirste und der leckere Schweine-
braten liefen uns schnell die Trauer um Fritz vergessen.
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Nicht nur der Garten war das Hobby meines Vaters,
sondern auch die Fotografie, vor allem die Tierfotografie.
So konnte er stundenlang auf dem Bauch auf der Lauer
liegen, nur um eine Amsel zu fotografieren, die ihren
Jungen gerade Futter in den Schnabel steckte. Um scho-
ne Tierfotos zu machen, haben wir auch alle moglichen
Wildtiere grofigezogen und gezahmt. Platz dafiir hatten
wir ja genug. An die Elster Jakob, den Eichelhdher Héns-
chen, das Wildkaninchen Miimmelmann, den Waldkauz
August und an Peter und Muschi, die beiden Rotfiichse,
habe ich die tollsten Kindheitserinnerungen.

Mein Vater hatte die Biiros seiner Handelsfirma fiir
Biiro- und Industriebedarf im Souterrain des Hauses
untergebracht, so dass er sich zwischendurch immer um
die Tiere kitmmern konnte. Und wir Kinder hatten den
Vater immer in unserer Nahe.

Wolfchen mit Fuchs
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Ein Kriegskamerad meines Vaters, ein Bauer in der Eifel,
rief eines Tages an und erzihlte, dass er einen Fuchsbau
mit Jungen ausgegraben hitte. Mein Vater war sofort
Feuer und Flamme und verabredete sich mit ihm, um
zwei Fuchswelpen abzuholen. Westlich des Rheines gab
es zu dieser Zeit noch keine Tollwut, so dass von den
Fiichsen keine Gefahr drohte. Warum die Jager dem
Fuchs trotzdem immer nachstellten, blieb mir ein Ritsel.
Als sich die Fuchstollwut spiter tiberall ausbreitete, gab
es Pramien fiir jedes abgeschossene Tier. Man versuchte
sogar sie auszurotten, und zwar mit Giftgas, das man in
die Fuchsbauten leitete. Heute gibt es in Deutchland seit
einigen Jahren keine Tollwut mehr, weil man flichen-
deckend die Fuchspopulation mit Impfkodern, zum Teil
von Flugzeugen ausgebracht, gegen Tollwut geimpft
hat.

Und so kam mein Vater mit zwei siilen, kleinen
Fuchswelpen zuriick. Wir Kinder nannten sie Peter und
Muschi. Wir zogen sie grofS, und mein Vater machte
wunderschone Aufnahmen mit ihnen im Garten. Meine
Geschwister und ich sind sogar mit den Fiichsen an der
Leine durchs Dorf spaziert. Als sie grofier und ge-
schlechtsreif wurden, stellte sich besonders bei Peter der
penetrante Fuchsgeruch ein. Mein Vater quartierte die
Fiichse deshalb im Gartenhaus ein. Wegen ihrer spitzen
Ziahne zogen wir vorsichtshalber alte Motorradhand-
schuhe an, wenn wir mit ihnen spielten. Aufler mit
Fleisch versuchten wir sie auch mit gefangenen Méusen
zu fiittern. Aber die lieflen sie in Ruhe. Mein Vater be-
schloss schlieSlich, die beiden Fiichse abzugeben. Muschi
landete im Kélner Zoo in der Abteilung fiir Streichel-
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tiere, und Peter kam zu unserem Onkel Giinther, einem
Vetter meines Vaters. Er hatte ein Gartenbauunterneh-
men auf der anderen Rheinseite. Onkel Giinther baute
ein richtig schones, kleines Gehege fiir Peter. Nach eini-
gen Jahren wurde Peter krank. Der Tierarzt weigerte
sich, Peter zu behandeln, da rechtsrheinisch die Tollwut
weit verbreitet war und Peter sich durch das Gitter an
einem wilden Fuchs hitte anstecken konnen. Und so
starb Peter. Muschi wurde im Kélner Zoo iiber zehn
Jahre alt.

Im Gartenhaus hatten wir zu dieser Zeit auch Hiihner
und Kiiken. Die verschwanden aber immer wieder auf
unerklarliche Weise. Mein Vater hatte einen Fuchs in
Verdacht, bis er entdeckte, dass eine Elster die Kiiken aus
dem Auslauf klaute. Der Vogel hatte in der Nihe des
Tunneleingangs unterhalb unseres Gartens in einer circa
25 Meter hohen Akazie sein Nest gebaut. Gleich dane-
ben lief eine Hauptstrom- und Telefonleitung. Mein
Vater beschloss, das Kiikenklauen zu beenden. So gingen
mein Vater, mein Bruder und ich eines Abends kurz vor
Eintritt der Dunkelheit, mit Axt und Sége bewaffnet, zu
besagtem Elsternest. Mein Vater féllte den Baum, um an
das Elsternest in schwindelnder Hohe heranzukommen.
Dabei krachte der Baum fast in die Hauptstromleitung,
und ich als sechsjihriger Bub machte mir vor Angst in
die Hose. Mein Vater nahm die jungen Elstern aus dem
Nest und trug sie in seinem Hut nach Hause. Das Er-
satznest aus Holzwolle in einem Karton war meinem
Vater nicht gut genug, um die jungen Elstern darin
grofizuziehen und zu fotografieren. Deshalb gingen wir
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am nichsten Tag noch mal in den Wald und ségten die
ganze Krone mit dem Nest von dem Baum ab und
pflanzten die Baumkrone neben unserem Gartenhaus-
chen so in den Boden, dass man stehend an das Nest ge-
langen konnte. Wir haben dann die Elsterjungen wieder
in ihr Nest gesetzt und sie grofigezogen. Die leiblichen
Eltern lielen sich nicht mehr blicken. Wir haben den
ganzen Garten umgegraben, um die Elsterjungen mit
Regenwiirmern zu fiittern. Als sie fliigge wurden, sind
alle bis auf eine davongeflogen. Wir haben sie Jakob ge-
tauft. Und Jakob blieb. Er flog frei im Garten herum und
landete auf Zuruf auf der Hand oder auf der Schulter.
Mein Vater machte mit ihm die tollsten Fotos. Aber
Jakob trieb auch seine Spielchen mit uns. Bei einer som-
merlichen Geburtstagsparty mit Kaffee und Kuchen
saflen die ganze Familie und etliche Verwandte an der
Kaffeetafel. Das Fenster des Wohnzimmers stand sperr-
angelweit offen. Plotzlich flog Jakob mitten auf die
Kaffeetafel, hackte in den Kuchen, schmiss krachzend
mehrere Tassen um und entschwand blitzschnell wieder
durch das Fenster. Meine eher sanfte Mutter rief noch:
»Du verdammtes Mistvieh!«

Inzwischen war unseres nicht mehr das letzte Haus im
Dorf. Wir hatten Nachbarn bekommen. Eines Tages wa-
ren die Fenster der im Souterrain liegenden Waschkiiche
des Nachbarhauses weit ge6ffnet und Jakob flog hinein,
griff sich alle Waschestiicke mit glitzerndem Metall, be-
vorzugt Biistenhalter, und verstreute sie auf der davor-
liegenden Wiese. Die wiitende Nachbarin, Frau Immen-
kamp, konnte mein Vater mit einer Flasche Wein schnell
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besinftigen. Ein weiterer, unten im Dorf wohnender
Nachbar war nicht so verstdndnisvoll. Er hatte einen
Taubenschlag, und Jakob machte es héllischen Spaf, in
den Taubenschlag zu fliegen und die Tauben durchein-
anderzujagen. Eines Tages kam Jakob zu uns zuriick und
klopfte wie immer mit dem Schnabel an das Kiichen-
fenster. Ein Beim baumelte nur noch an einem Stiick
Haut. Der Nachbar hatte mit einem Luftgewehr auf ihn
geschossen. Mein Vater verarztete Jakob, indem er ihm
mehrere Streichholzer ohne Ziindkopfe mit Bindfiaden
um das verletzte Beinchen band. Jakob hatte jetzt ein
»Gipsbein« und durfte mehrere Wochen das Gartenhaus
nicht verlassen. Das Bein wuchs tatsichlich wieder zu-
sammen.

Jakob, die Elster

Jakob liebte es, uns Steinchen in die Schuhe zu stecken
und den Hund zu drgern. Banja war eine Airedale Ter-
rier-Hiindin, und ich beobachtete, wie Jakob sie vor der
Garage dauernd in den Schwanz zwackte und die zwei
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dann wie verriickt im Kreis unter lautem Gekreische
von Jakob herumwirbelten. Banja erwischte Jakob aber
nie.

Eines Tages hockte Jakob mit blutender Brust am
Kiichenfenster, wahrscheinlich hatte der Taubennarr
wieder auf ihn geschossen. Ehe das Fenster geoffnet
wurde, flog Jakob mit schwerem Fliigelschlag in Rich-
tung Wald davon. Er tauchte nie wieder auf.

Im folgenden Jahr versuchte mein Vater auch Eichel-
hiaher aufzuziehen. Ich weifs nicht, woher er die jungen
Vogel hatte, aber er erzihlte etwas von einem befreun-
deten Forster, der die Jungtiere aus einem zerstorten
Nest gerettet hitte. Die jungen Eichelhdher mussten mit
einem Pappkarton mit Holzwolle als Ersatznest vorlieb-
nehmen. Anfangs verlief die Aufzucht ganz erfolgreich,
aber plotzlich starb ein Junges nach dem anderen. Es
iiberlebte nur einer der Eichelhiher, den wir Hanschen
nannten. Eichelhdher sind ja angeblich die Wachter des
Waldes. Sie machen viel Lairm, wenn etwas Ungewohn-
liches passiert. Auch der Jiager wird lauthals angekiindigt
und alle Tiere des Waldes gewarnt. Unser Hanschen
durfte wie schon die Elstern seine ersten Flugversuche
im Garten machen. Auf Zuruf kam er auf den Arm ge-
flogen. Aber so klug wie eine Elster schien er nicht zu
sein und zeigte auch keinen Spieltrieb. Mein Vater
machte viele schone Aufnahmen von Hénschen. Doch
der Eichelhdher hielt es nicht so lange bei uns aus wie
unsere Elster Jakob. Die Zeiten, in denen er im nahen
Wald verschwand, wurden immer ldnger, und eines
Tages verschwand Hanschen fiir immer.
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Mein Vater mit dem Eichelhiher Hianschen

Unsere Hiindin Banja wurde eines Tages sehr krank. Sie
fraf3 nicht mehr, und ihr fielen fast alle Haare aus. Unser
Tierarzt Dr. Rukulka meinte, es wire eine Thallium-Ver-
giftung. Mit Thallium versetztes Kornerfutter wurde
gegen Maiuseplagen eingesetzt, gegen Withlméduse im
Garten schnitt man eine Mohre auf und bestrich sie mit
»Celiopaste, die auch Thallium enthielt, und steckte die
Mohre in die Withlmausginge. Auf jeden Fall wurde
Banja sehr schlapp und konnte sich kaum mehr auf den
Beinen halten. Der Tierarzt war der Meinung, dass sie
nicht iiberleben wiirde. Aber mein Vater richtete im
Wohnzimmer auf der Couch ein Krankenbett fiir Banja
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her und fiitterte sie mit der Hand. Wenn sie nicht fres-
sen wollte, flof3te er ihr ein geschlagenes Ei mit Rotwein
und Traubenzucker ein. Nach einer Woche begann sie
wieder selbstandig zu fressen, und nach mehreren Mo-
naten wuchsen auch ihre Haare wieder. Aber ihr Fell
wurde nie mehr ganz so dicht wie vor der Vergiftung.
Banja war ein toller Hund. Sie lag oft stundenlang
wachsam vor der Haustiir, und obwohl das Tor weit
offen stand, verlief3 sie das Grundstiick nie. Als einige
hundert Meter von unserem Haus entfernt eine wilde
Miillkippe zugeschiittet wurde, kamen Ratten in die um-
liegenden Hauser. Eine dicke, fette Ratte lief iiber unse-
ren Hof in die Garage, da schlossen wir Kinder schnell
das Garagentor und liefSen Banja in die Garage. Am Ga-
ragenfenster driickten wir uns unsere Nasen platt und
beobachteten, wie Banja die Ratte jagte und erledigte.
Mein Vater lief} Banja einmal decken, weil damals
nach landlaufiger Meinung eine Hiindin dann weniger
anfallig fiir eine Gebarmutterentziindung und fiir Ge-
saugekrebs war. Banja bekam fiinf Welpen, und es war
wunderschon anzusehen, wie sie grofs wurden. Als die
Jungen circa zehn Wochen alt waren, verkaufte mein
Vater sie alle bis auf ein Weibchen, das wir Hexe getauft
hatten. Sie sollte einmal die Nachfolgerin von Banja
werden. Aber Hexe machte ihrem Namen alle Ehre. Sie
entwickelte sich zu einem nicht erziehbaren Biest. Sie
fral nicht nur zum Entsetzen meiner Mutter Locher in
den Perserteppich, sondern vergniigte sich auch damit,
das gedrechselte schone, alte Treppengelidnder im Trep-
penhaus von Stufe zu Stufe anzuknabbern. Schliefslich
brachte sie noch aus lauter Mordlust alle Hithner des
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Nachbarn auf einmal um. Als alle Erziehungsversuche
meines Vaters scheiterten, beschloss er sie zur Weiter-
vermittelung an ein Tierheim abzugeben. Auf der Fahrt
dorthin kotzte sie mir noch auf die Hose. Trotzdem tat
Hexe mir leid und ich wollte sie nicht hergeben, aber
mein Vater war unerbittlich, genug war genug.

Eines Tages brachte mein Vater ein seltsames Tier mit
nach Hause. Es sah aus wie eine Kugel aus Federn mit
zwei grofen Augen. Es war eine junge Eule, ein Wald-
kauz, der wahrscheinlich aus dem Nest gefallen war.
Mein Vater hatte die Eule von Ule-Aujust (Eulen-
August), einem seltsamen Mann, der in Kleinkonigsdorf
in einem Hauschen wohnte und mehrere zahme Eulen
hielt. Fiir die Dorfkinder war er ein Faktotum, das man
offentlich drgerte, indem man Steinchen gegen seine
Fenster warf und dabei »Ule-Aujust kumm erus« rief,
bis er wiitend und schimpfend herauskam und die Stein-
chenwerfer davonrannten. Keine Ahnung, wie mein
Vater ihn tiberreden konnte, ihm die junge Eule zu tiber-
lassen. Jedenfalls zog sie bei uns ein, aber nicht ins Gar-
tenhaus, sondern in ein Nest im Hausflur. Nach Ansicht
meines Vaters war die Aufzucht einer jungen Eule sehr
schwierig und gelang nur sehr selten.

Nach Riicksprache mit einem Zoologen und einem Falk-
ner fiitterte mein Vater die Eule mit Fleischstiickchen,
auf die er irgendeine geheime Substanz traufelte. Wir
konnten ja nicht dauernd Miuse fangen. Heutzutage
kann man Miuse jeden Alters als Futtertiere in Zoo-
geschiften kaufen. Aber damals gab es noch nicht so vie-
le verriickte Schlangenhalter, die Mause als Futtertiere
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brauchten. Aber mein Vater schaffte es, unseren Wald-
kauz grofizuziehen, und dokumentierte die Aufzucht
mit wunderschonen Fotos.

Die Eule August

Die Eule wurde nach ihrer Herkunft August getauft.
Spater wollte mein Vater den Waldkauz wieder auswil-
dern. August wuchs heran und startete seine ersten
Flugversuche, bei denen er immer fiirchterlich auf den
Schnabel fiel. Aber bald schaffte er es ein paar Meter bis
auf den Arm oder die Schulter zu fliegen. Allerdings
taten uns seine Krallen dabei schon héllisch weh. So ge-
wohnten wir ihm an, auf einen alten Motorradhandschuh
zu fliegen. Unter seinem Sitzplatz hatten wir alles mit
Zeitungspapier ausgelegt. Seine ScheifSerei war grof3-
flachig, oft ging etwas daneben. Meine Mutter schimpfte
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wegen der Schweinerei und dem penetranten Gestank,
aber mein Vater versprach ihr, August so bald wie mog-
lich in Freiheit zu entlassen. Keiner von uns ahnte, dass
es aber noch ein Jahr dauern wiirde. Inzwischen flog
August durchs ganze Treppenhaus vom Flur im Souter-
rain bis in den zweiten Stock. Abends und manchmal
nachts gab er seine unheimlichen Eulenrufe ab. Dieses
gespenstige »Uuh, uuh, uuh« horte sich schon manch-
mal gruselig an, aber wir Kinder wussten ja: Das ist kein
Gespenst, sondern unser August. Wenn August auf mei-
ner Schulter landete, schlug er mir immer seine méchti-
gen Fliigel um die Ohren. Er konnte seinen Kopf fast um
180 Grad drehen und knabberte einem zirtlich an den
Ohren. Wir brachten ihn ab und zu ins Gartenhaus, wo
wir ihm lebende Miuse, die wir aus dem Tonfass mit
Hiihnerfutter fingen, zum Jagen anboten. Aber lieber
wollte er schnabelgerecht gefiittert werden.

Als die Proteste meiner Mutter immer eindringlicher
wurden, beschloss mein Vater, August auszuwildern.
Wir fuhren also mit dem Auto in den Wald und setzten
August auf den unteren Ast eines Baumes etwa 50 Meter
vom Auto entfernt. Dann redeten wir ihm gut zu, wie
schon es doch im Wald sei, und gingen langsam riick-
wirts zum Auto. Als wir die Tiiren vom Auto 6ffneten,
rauschte August blitzschnell an uns vorbei und war als
Erster im Auto. Mein Vater konnte es kaum fassen. Also
nahmen wir August wieder mit nach Haus. Aber der
nahm sich das Geschimpfe meiner Mutter sehr zu
Herzen und flog bei der ersten Gelegenheit aus einem
offenen Fenster hinaus und setzte sich hoch oben auf das
Dach des Hauses. Wir 6ffneten die Dachluken und ver-
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suchten ihn hereinzulocken, aber August wollte nicht
und flog in den angrenzenden nahen Wald. Von da ab
saf$ er jahrelang jeden Abend auf unserem Dach und
schrie sein »Uuh, uuh, uuh«. Aber er lief3 sich nie mehr
einfangen. Anscheinend konnte er sich doch selbst ver-
sorgen und unsere Mausefangiibungen hatten etwas
gebracht. Auswilderung gegliickt!

Mein Vater hat oft von seinen Kriegserlebnissen erzihlt.
Zu Kriegsbeginn wurde er zwangsweise als Soldat einge-
zogen und landete nach seiner Wehrausbildung bei den
Pionieren, mit denen er den ganzen Russlandfeldzug
mitgemacht hat. Er war kein Nazi, und die ganze Ideolo-
gie war ihm zuwider. Bis zum Ende blieb er Gefreiter und
lehnte die Offizierslaufbahn ab. Seine Kamera hatte er
verbotenerweise immer dabei, und die schwarz-weifSen
Kriegsfotos aus Russland fiillten eine ganze Schublade.
Darunter waren auch Fotos von den Griueltaten der
SS, die als Sduberungstruppe hinter der vorriickenden
Front und den Pionieren nach Juden und Untergrund-
kdmpfern suchte und die ungliicklichen Menschen er-
schoss oder offentlich erhdngte. Ein Foto von finf er-
hiangten Menschen musste ich mir heimlich immer
wieder anschauen, obwohl mein Vater es verboten hatte.
Zum Gliick wurde mein Vater beim heimlichen Fotogra-
fieren nie erwischt.

Mein Vater war kiinstlerisch sehr begabt. Er konnte
fantastisch zeichnen, wobei der Zeichenstift immer von
seiner rechten in die linke Hand wechselte. So hingen in
meiner heutigen Wohnung vier gezeichnete Bilder aus
den Kriegstagen 1942 in Russland. Ein Bild von einer
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Briicke bei Slawjansk, ein Bild mit Portrits vor der Brot-
ausgabestelle im Winter 1941/42 in Novomoskowsk, ein
Bild mit einer Flusslandschaft mit einem Ruderboot und
Kirchenbauten im Hintergrund und ein Sommerbild mit
Sonnenblumen und einem Bauernhof im Hintergrund.
Ich habe auch noch eine Dose, die er aus einer Granaten-
kartusche gehdammert hat mit einem eingravierten Bild
einer russischen Landschaft auf dem Deckel. Auch eine
bauchige Vase, aus einer Granatenkartusche gedengelt,
steht auf meinem Schreibtisch. Zur Zeit meiner Geburt
hat mein Vater nach seiner Erzdhlung im Kaukasus ei-
nen Strauf3 Veilchen gepfliickt und ihn den ganzen rest-
lichen Krieg gepresst in seinem Notizbuch aufbewahrt.
Vor Stalingrad hatte er sich mit einer Russin angefreun-
det, die ihn eindringlich davor warnte, dass der Ring um
Stalingrad geschlossen wiirde. Der Vorgesetzte meines
Vaters tat dies als dummes Weibergewisch ab. Aber
mein Vater glaubte der Frau und konnte sich mit einigen
Kameraden mit einem LKW auf Proviantbeschaffung
absetzen und entging so dem Gemetzel in Stalingrad.
Seinen Erzahlungen nach sind die Soldaten seiner Pio-
niereinheit auf dem Riickzug immer nur vor den Russen
in Richtung Westen geflohen. Man hatte wegen der
Graueltaten der SS berechtigte Angst vor der Rache der
Russen und wollte lieber in amerikanische Gefangen-
schaft geraten.

Die SS hatte auf dem Riickzug die Parole von der
»verbrannten Erde« ausgegeben, und mein Vater erzihl-
te von fiirchterlichen Erlebnissen und unmenschlichen
Verbrechen, begangen von den Mérdern in SS-Uniform.
Einfache deutsche Soldaten, die sich einmischten, wur-
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den mit Erschiefen bedroht. Mein Vater wollte nur
tiberleben und schaffte es jedenfalls, in Bayern in ame-
rikanische Kriegsgefangenschaft zu gelangen. Er wurde
halb verhungert als hessischer Landwirt entlassen und
lief zu Fufs, nur mit Lappen um die FiifSe gewickelt, von
Miinchen nach Hasselbach im Taunus. Dort hatte meine
Mutter mit uns Kindern in den letzten Kriegstagen bei
Verwandten meines GrofSvaters Unterschlupf gefunden.
Sie war denunziert worden, weil die Familie ihrer Mut-
ter Simonis und Israel hief. Ein Nachbarmadchen aus
Hasselbach schob mich im Kinderwagen die Dorfstrafle
herunter, als mein Vater in Lumpen und abgemagert in
Hasselbach ankam und er seinen jiingsten Sohn Wolf-
gang, von allen Wolfchen genannt, das erste Mal zu
sehen bekam. Er hatte den getrockneten Veilchenstraufs

noch dabei.
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