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Prolog

11k ist die Nummer des Sitzes in dem Airbus A 340 von 
Air Namibia, auf dem ich die nächsten zehn Stunden 
sitzen werde, auf dem Flug nach Windhoek. Der Sitz 
gehört zur Premier Economy Class: Das ist ein Business-
Sitz, aber nur mit Economy Service. Um einen dieser 
wenigen Sitze zu ergattern, muss ich drei Stunden vor 
Abflug am Flughafen sein und 250 Euro Aufpreis zah­
len. Den Sitz kann man in Schlafstellung umklappen 
und die Zeit des Nachtfluges, zwar nicht wie in einem 
Bett, aber lang ausgestreckt verbringen. So komme 
ich einigermaßen ausgeruht um 6 Uhr morgens an in 
Namibia.

Bisher habe ich immer einen Leihwagen am Flughafen 
genommen, um zu meiner Wohnung in Swakopmund 
zu kommen. Die 450 km lange Fahrt von Windhoek 
nach Swakopmund hat mir früher nichts ausgemacht. 
Die Landschaft und die Luft habe ich während der Fahrt 
immer in vollen Zügen genossen. Und wenn ich Glück 
hatte, konnte ich Baboons, Kudus, Springböcke, Warzen­
schweine oder ganz selten mal eine Giraffe unterwegs 
am Straßenrand erblicken. Es war immer so ein Gefühl 
der Freiheit nach der Enge in einer deutschen Großstadt 
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wie Wiesbaden, in der ich jetzt seit 21 Jahren lebe und 
arbeite. Aber das letzte Mal bin ich während der Fahrt 
fast eingeschlafen und beinahe im Graben gelandet. Ich 
glaube, ich werde allmählich zu alt für solche Touren 
nach zehn Stunden Flug. Obwohl ich mir immer gesagt 
habe: »Du wirst nicht alt, sondern nur klüger!« So habe 
ich diesmal einen Weiterflug von Windhoek nach Walvis 
Bay gebucht, das ist nur 30 km von Swakopmund ent­
fernt. Ein Shuttle-Dienst soll mich vom Flughafen Walvis 
Bay zu meiner Wohnung bringen.

Ich möchte bei meinem Besuch in Namibia auch nach 
»meinem Geparden« schauen, den ich bei meinem letz­
ten Mal mit einem namibischen Kollegen auf der Wild­
tierfarm »Naankuse« am Fuß operiert habe. Naankuse 
ist ja Buschmannsprache und wird mit einem Klicklaut 
ausgesprochen. Es bedeutet etwa: »Gott beschützt uns!«

Ich war ganz und gar nicht mit der Vorgehens- und 
Behandlungsweise meines namibischen Kollegen ein­
verstanden. Der Gepard ist ja das schnellste Landsäuge­
tier der Erde. Er kann bis zu 110 Kilometer pro Stunde 
schnell laufen. Dieser Gepard aber hatte eine schlimme, 
ältere Ballenverletzung – eine tiefe Schnittwunde von 
einem Sprung auf einen Pick-Up – und konnte auf der 
verletzten Pfote kaum auftreten. Er lahmte und bot ein 
erbarmungswürdiges Bild. Ich hätte den verletzten Ballen 
inklusiv des Zehs amputiert. Nach meiner Erfahrung 
heilen amputierte Glieder schnell ab. Und der fehlende 
Zeh hätte ihn kaum in seiner Beweglichkeit beeinflusst.

Aber der namibische Kollege meinte die Wunde mit 
einer Nagelbürste säubern zu müssen und das wilde 
Fleisch mit einer Rasierklinge zu entfernen. Bei der Bal­
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lennaht rissen die Fäden aus, auch wenn es doppelt und 
dreifach genäht wurde. Allein bei der OP-Hygiene 
sträubten sich mir die Nackenhaare. Aber der Kollege 
war selbst Besitzer einer Wildtierfarm und hatte viel Er­
fahrung bei der Behandlung von Wildtieren. Nach dem 
Anlegen des Verbandes meinte ich, es sei besser, den 
Geparden einige Tage in einem sauberen Raum unter 
Kontrolle zu beherbergen, anstatt ihn gleich in sein Ge­
hege zurückzubringen. Im Gehege würde der Verband 
wahrscheinlich nicht lange halten. Alle anderen Beteilig­
ten hielten das für Unsinn. Aber ich behielt leider recht. 
Am nächsten Tag war der Verband weg und die frisch 
operierte Wunde hing im Dreck. Ich befürchtete eine 
schlimme Wundinfektion und machte mir, auch als ich 
schon lange wieder in Deutschland war, Sorgen um den 
Geparden.

Einige Monate später erfuhr ich durch den Zoologen 
und wissenschaftlichen Leiter auf Naankuse, dass die 
Wunde zum Glück abgeheilt war und der Gepard wieder 
ohne zu lahmen laufen konnte.

Das alles geht mir durch den Kopf, als der Airbus A340 
von der Starbahn Südwest in Frankfurt abhebt. In Reise­
flughöhe klappe ich meinen Sitz um auf Schlafstellung, 
ziehe mir die Decke über die Ohren und denke an meine 
Kindheit zurück.
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Mein tierlieber Vater

Genau 14 Kilometer westlich vom Kölner Dom bin ich 
in Großkönigsdorf an der Aachener Straße 691 aufge­
wachsen. In einem wunderschönen Jugendstilhaus von 
1898 mit einem Turm, das mein Großvater für 20 000 
Goldmark gekauft hatte. Es war das letzte Haus im Dorf 
am Ende des Zweiten Weltkriegs, in dessen Wirren ich 
1944 geboren wurde. Man konnte vom Turmzimmer 
aus den Kölner Dom sehen. Zum Haus gehörten circa 
2 000 Quadratmeter Garten an einem Südhang, an des­
sen Ende in einem 60 Meter tiefen Geländeeinschnitt die 
Bahntrasse in einem Tunnel nach Aachen lief. Es war an­
geblich der älteste Tunnel Deutschlands mit einer Länge 
von über einem Kilometer. Der Tunnel wurde 1955 auf­
wendig weggebaggert, so dass heute nur noch eine tiefe 
Schlucht existiert. An einer Stelle wurden aus dem Ab­
raum viele bis zwei Meter Durchmesser große Findlinge 
angehäuft. Sie waren im Laufe von Millionen Jahren mit 
dem Rheinwasser aus der Schweiz bis nach Großkönigs­
dorf gespült worden. Einige waren aufgeplatzt und zeig­
ten schöne Kristalldrusen. Mit meinem Vater verbrach­
ten wir viele Stunden an den Steinhaufen und klopften 
mit Hämmern kristallverdächtige Steine auseinander. Es 
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war Unterricht in Mineralogie und die Grundlage unse­
rer Steinesammlung. Außer Bergkristallen fanden wir 
auch Amethyste und Opale.

Unser Garten war eine Pracht. Mit Blumenbeeten 
rund ums Haus, die zum Teil als Steingärten angelegt 
waren, einem wunderschönen Gartenhäuschen, einem 
plätschernden Springbrunnen, einer Obstbaumwiese 
mit Kirschen, Mirabellen, Äpfeln, Birnen und Pflaumen. 
Und wir Kinder, mein vier Jahre älterer Bruder, meine 
acht Jahre ältere Schwester und ich, konnten uns nach 
Herzenslust bedienen. Am Ende des Obstbaumhanges 
lief ein Wassergraben, über den eine kleine hölzerne 
Brücke in einen Gemüsegarten führte, in dem wir Kar­
toffeln, Bohnen, Erbsen und Möhren anbauten. Auf der 
Obstbaumwiese stand unsere weiße deutsche Edelziege 
Lisa angekettet, ihren Stall hatte sie in einem kleinen 
Raum im Souterrain. Nach dem Krieg hatte mein Vater 
Lisa über Tauschgeschäfte erworben, um uns Kinder mit 
Milch versorgen zu können. Meine Mutter hatte ge­
lernt, Lisa zu melken. Auch eine Handzentrifuge hatte 
mein Vater aufgetrieben, mit der man Sahne und Butter 
herstellen konnte. Die Milch schmeckte nicht nach Ziege, 
vielleicht weil wir nichts anderes gewohnt waren. Meine 
Mutter meinte, das käme nur daher, weil sie Lisa so 
sauber halten und vor dem Melken immer das Euter ab­
waschen würde. Wenn ich mich Lisa zu stark näherte, 
bekam ich ihre Hörner zu spüren und purzelte mit 
blauen Flecken die Obstbaumwiese hinunter.

Mein Vater hatte sein Motorad, eine Indian Scout 
Baujahr 1928, über den Krieg gerettet. Er hatte die Kohle 
aus der Lichtmaschine entfernt, so dass die Nazis sie 
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nicht beschlagnahmten. Nach dem Krieg hatten englische 
Besatzungssoldaten die Maschine im Schuppen hinter 
dem Haus gefunden und versucht, sie zu starten, indem 
sie mit der Maschine die abfallende Dorfstraße herunter­
rollten. Als sie nicht ansprang, warfen sie das Motorrad in 
einen Graben. Ein befreundeter Bauer fand sie und ver­
steckte sie unter Stroh in seiner Scheune. Als mein Vater 
aus der Kriegsgefangenschaft zurückkehrte, erzählte der 
Bauer ihm freudestrahlend, dass er seine Maschine geret­
tet hatte. Mein Vater reparierte die Lichtmaschine und 
baute auch einen Seitenwagen an. So kam es, dass wir 
schon kurz nach dem Krieg sonntags wunderschöne Aus­
fahrten in die Eifel machen konnten. Meine Mutter saß 
mit meinem Bruder im Beiwagen, meine Schwester auf 
dem Sozius, und ich saß zwischen den Armen meines 
Vater auf einem Kissen auf dem Tank und hielt mich am 
Lenker fest. Erst als mein Vater 1950 einen Opel Olympia 
kaufte, wurde das Motorrad in den Keller verbannt.

Mein Vater hatte bei einem Bauern ein Ferkel gegen 
Büroartikel eingetauscht. Wir nannten es Fritz. Fritz be­
kam einen Stall in der Garage. Als er schlachtreif war, 
bekam mein Vater keine Schlachterlaubnis von den Be­
satzungsbehörden und schwarz Schlachten war streng 
verboten. So wuchs Fritz bis zu einer stattlichen Größe 
von etwa 150 Kilogramm heran. Fritz war zahm, wir 
Kinder konnten mit ihm über den Hof reiten und hiel­
ten uns an seinen Ohren fest. Eines Morgens duftete es 
im ganzen Haus herrlich nach frischen Würsten. Ein 
Metzger hatte Fritz in der Nacht geschlachtet und gleich 
verarbeitet. Die guten Würste und der leckere Schweine­
braten ließen uns schnell die Trauer um Fritz vergessen.
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Nicht nur der Garten war das Hobby meines Vaters, 
sondern auch die Fotografie, vor allem die Tierfotografie. 
So konnte er stundenlang auf dem Bauch auf der Lauer 
liegen, nur um eine Amsel zu fotografieren, die ihren 
Jungen gerade Futter in den Schnabel steckte. Um schö­
ne Tierfotos zu machen, haben wir auch alle möglichen 
Wildtiere großgezogen und gezähmt. Platz dafür hatten 
wir ja genug. An die Elster Jakob, den Eichelhäher Häns­
chen, das Wildkaninchen Mümmelmann, den Waldkauz 
August und an Peter und Muschi, die beiden Rotfüchse, 
habe ich die tollsten Kindheitserinnerungen.

Mein Vater hatte die Büros seiner Handelsfirma für 
Büro- und Industriebedarf im Souterrain des Hauses 
untergebracht, so dass er sich zwischendurch immer um 
die Tiere kümmern konnte. Und wir Kinder hatten den 
Vater immer in unserer Nähe.

Wölfchen mit Fuchs
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Ein Kriegskamerad meines Vaters, ein Bauer in der Eifel, 
rief eines Tages an und erzählte, dass er einen Fuchsbau 
mit Jungen ausgegraben hätte. Mein Vater war sofort 
Feuer und Flamme und verabredete sich mit ihm, um 
zwei Fuchswelpen abzuholen. Westlich des Rheines gab 
es zu dieser Zeit noch keine Tollwut, so dass von den 
Füchsen keine Gefahr drohte. Warum die Jäger dem 
Fuchs trotzdem immer nachstellten, blieb mir ein Rätsel. 
Als sich die Fuchstollwut später überall ausbreitete, gab 
es Prämien für jedes abgeschossene Tier. Man versuchte 
sogar sie auszurotten, und zwar mit Giftgas, das man in 
die Fuchsbauten leitete. Heute gibt es in Deutchland seit 
einigen Jahren keine Tollwut mehr, weil man flächen­
deckend die Fuchspopulation mit Impfködern, zum Teil 
von Flugzeugen ausgebracht, gegen Tollwut geimpft 
hat.

Und so kam mein Vater mit zwei süßen, kleinen 
Fuchswelpen zurück. Wir Kinder nannten sie Peter und 
Muschi. Wir zogen sie groß, und mein Vater machte 
wunderschöne Aufnahmen mit ihnen im Garten. Meine 
Geschwister und ich sind sogar mit den Füchsen an der 
Leine durchs Dorf spaziert. Als sie größer und ge­
schlechtsreif wurden, stellte sich besonders bei Peter der 
penetrante Fuchsgeruch ein. Mein Vater quartierte die 
Füchse deshalb im Gartenhaus ein. Wegen ihrer spitzen 
Zähne zogen wir vorsichtshalber alte Motorradhand­
schuhe an, wenn wir mit ihnen spielten. Außer mit 
Fleisch versuchten wir sie auch mit gefangenen Mäusen 
zu füttern. Aber die ließen sie in Ruhe. Mein Vater be­
schloss schließlich, die beiden Füchse abzugeben. Muschi 
landete im Kölner Zoo in der Abteilung für Streichel­
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tiere, und Peter kam zu unserem Onkel Günther, einem 
Vetter meines Vaters. Er hatte ein Gartenbauunterneh­
men auf der anderen Rheinseite. Onkel Günther baute 
ein richtig schönes, kleines Gehege für Peter. Nach eini­
gen Jahren wurde Peter krank. Der Tierarzt weigerte 
sich, Peter zu behandeln, da rechtsrheinisch die Tollwut 
weit verbreitet war und Peter sich durch das Gitter an 
einem wilden Fuchs hätte anstecken können. Und so 
starb Peter. Muschi wurde im Kölner Zoo über zehn 
Jahre alt.

Im Gartenhaus hatten wir zu dieser Zeit auch Hühner 
und Küken. Die verschwanden aber immer wieder auf 
unerklärliche Weise. Mein Vater hatte einen Fuchs in 
Verdacht, bis er entdeckte, dass eine Elster die Küken aus 
dem Auslauf klaute. Der Vogel hatte in der Nähe des 
Tunneleingangs unterhalb unseres Gartens in einer circa 
25 Meter hohen Akazie sein Nest gebaut. Gleich dane­
ben lief eine Hauptstrom- und Telefonleitung. Mein 
Vater beschloss, das Kükenklauen zu beenden. So gingen 
mein Vater, mein Bruder und ich eines Abends kurz vor 
Eintritt der Dunkelheit, mit Axt und Säge bewaffnet, zu 
besagtem Elsternest. Mein Vater fällte den Baum, um an 
das Elsternest in schwindelnder Höhe heranzukommen. 
Dabei krachte der Baum fast in die Hauptstromleitung, 
und ich als sechsjähriger Bub machte mir vor Angst in 
die Hose. Mein Vater nahm die jungen Elstern aus dem 
Nest und trug sie in seinem Hut nach Hause. Das Er­
satznest aus Holzwolle in einem Karton war meinem 
Vater nicht gut genug, um die jungen Elstern darin 
großzuziehen und zu fotografieren. Deshalb gingen wir 
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am nächsten Tag noch mal in den Wald und sägten die 
ganze Krone mit dem Nest von dem Baum ab und 
pflanzten die Baumkrone neben unserem Gartenhäus­
chen so in den Boden, dass man stehend an das Nest ge­
langen konnte. Wir haben dann die Elsterjungen wieder 
in ihr Nest gesetzt und sie großgezogen. Die leiblichen 
Eltern ließen sich nicht mehr blicken. Wir haben den 
ganzen Garten umgegraben, um die Elsterjungen mit 
Regenwürmern zu füttern. Als sie flügge wurden, sind 
alle bis auf eine davongeflogen. Wir haben sie Jakob ge­
tauft. Und Jakob blieb. Er flog frei im Garten herum und 
landete auf Zuruf auf der Hand oder auf der Schulter. 
Mein Vater machte mit ihm die tollsten Fotos. Aber 
Jakob trieb auch seine Spielchen mit uns. Bei einer som­
merlichen Geburtstagsparty mit Kaffee und Kuchen 
saßen die ganze Familie und etliche Verwandte an der 
Kaffeetafel. Das Fenster des Wohnzimmers stand sperr­
angelweit offen. Plötzlich flog Jakob mitten auf die 
Kaffeetafel, hackte in den Kuchen, schmiss krächzend 
mehrere Tassen um und entschwand blitzschnell wieder 
durch das Fenster. Meine eher sanfte Mutter rief noch: 
»Du verdammtes Mistvieh!«

Inzwischen war unseres nicht mehr das letzte Haus im 
Dorf. Wir hatten Nachbarn bekommen. Eines Tages wa­
ren die Fenster der im Souterrain liegenden Waschküche 
des Nachbarhauses weit geöffnet und Jakob flog hinein, 
griff sich alle Wäschestücke mit glitzerndem Metall, be­
vorzugt Büstenhalter, und verstreute sie auf der davor­
liegenden Wiese. Die wütende Nachbarin, Frau Immen­
kamp, konnte mein Vater mit einer Flasche Wein schnell 
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besänftigen. Ein weiterer, unten im Dorf wohnender 
Nachbar war nicht so verständnisvoll. Er hatte einen 
Taubenschlag, und Jakob machte es höllischen Spaß, in 
den Taubenschlag zu fliegen und die Tauben durchein­
anderzujagen. Eines Tages kam Jakob zu uns zurück und 
klopfte wie immer mit dem Schnabel an das Küchen­
fenster. Ein Beim baumelte nur noch an einem Stück 
Haut. Der Nachbar hatte mit einem Luftgewehr auf ihn 
geschossen. Mein Vater verarztete Jakob, indem er ihm 
mehrere Streichhölzer ohne Zündköpfe mit Bindfäden 
um das verletzte Beinchen band. Jakob hatte jetzt ein 
»Gipsbein« und durfte mehrere Wochen das Gartenhaus 
nicht verlassen. Das Bein wuchs tatsächlich wieder zu­
sammen.

Jakob, die Elster

Jakob liebte es, uns Steinchen in die Schuhe zu stecken 
und den Hund zu ärgern. Banja war eine Airedale Ter­
rier-Hündin, und ich beobachtete, wie Jakob sie vor der 
Garage dauernd in den Schwanz zwackte und die zwei 



18

dann wie verrückt im Kreis unter lautem Gekreische 
von Jakob herumwirbelten. Banja erwischte Jakob aber 
nie.

Eines Tages hockte Jakob mit blutender Brust am 
Küchenfenster, wahrscheinlich hatte der Taubennarr 
wieder auf ihn geschossen. Ehe das Fenster geöffnet 
wurde, flog Jakob mit schwerem Flügelschlag in Rich­
tung Wald davon. Er tauchte nie wieder auf.

Im folgenden Jahr versuchte mein Vater auch Eichel­
häher aufzuziehen. Ich weiß nicht, woher er die jungen 
Vögel hatte, aber er erzählte etwas von einem befreun­
deten Förster, der die Jungtiere aus einem zerstörten 
Nest gerettet hätte. Die jungen Eichelhäher mussten mit 
einem Pappkarton mit Holzwolle als Ersatznest vorlieb­
nehmen. Anfangs verlief die Aufzucht ganz erfolgreich, 
aber plötzlich starb ein Junges nach dem anderen. Es 
überlebte nur einer der Eichelhäher, den wir Hänschen 
nannten. Eichelhäher sind ja angeblich die Wächter des 
Waldes. Sie machen viel Lärm, wenn etwas Ungewöhn­
liches passiert. Auch der Jäger wird lauthals angekündigt 
und alle Tiere des Waldes gewarnt. Unser Hänschen 
durfte wie schon die Elstern seine ersten Flugversuche 
im Garten machen. Auf Zuruf kam er auf den Arm ge­
flogen. Aber so klug wie eine Elster schien er nicht zu 
sein und zeigte auch keinen Spieltrieb. Mein Vater 
machte viele schöne Aufnahmen von Hänschen. Doch 
der Eichelhäher hielt es nicht so lange bei uns aus wie 
unsere Elster Jakob. Die Zeiten, in denen er im nahen 
Wald verschwand, wurden immer länger, und eines 
Tages verschwand Hänschen für immer.
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Mein Vater mit dem Eichelhäher Hänschen

Unsere Hündin Banja wurde eines Tages sehr krank. Sie 
fraß nicht mehr, und ihr fielen fast alle Haare aus. Unser 
Tierarzt Dr. Rukulka meinte, es wäre eine Thallium-Ver­
giftung. Mit Thallium versetztes Körnerfutter wurde 
gegen Mäuseplagen eingesetzt, gegen Wühlmäuse im 
Garten schnitt man eine Möhre auf und bestrich sie mit 
»Celiopaste«, die auch Thallium enthielt, und steckte die 
Möhre in die Wühlmausgänge. Auf jeden Fall wurde 
Banja sehr schlapp und konnte sich kaum mehr auf den 
Beinen halten. Der Tierarzt war der Meinung, dass sie 
nicht überleben würde. Aber mein Vater richtete im 
Wohnzimmer auf der Couch ein Krankenbett für Banja 
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her und fütterte sie mit der Hand. Wenn sie nicht fres­
sen wollte, flößte er ihr ein geschlagenes Ei mit Rotwein 
und Traubenzucker ein. Nach einer Woche begann sie 
wieder selbständig zu fressen, und nach mehreren Mo­
naten wuchsen auch ihre Haare wieder. Aber ihr Fell 
wurde nie mehr ganz so dicht wie vor der Vergiftung.

Banja war ein toller Hund. Sie lag oft stundenlang 
wachsam vor der Haustür, und obwohl das Tor weit 
offen stand, verließ sie das Grundstück nie. Als einige 
hundert Meter von unserem Haus entfernt eine wilde 
Müllkippe zugeschüttet wurde, kamen Ratten in die um­
liegenden Häuser. Eine dicke, fette Ratte lief über unse­
ren Hof in die Garage, da schlossen wir Kinder schnell 
das Garagentor und ließen Banja in die Garage. Am Ga­
ragenfenster drückten wir uns unsere Nasen platt und 
beobachteten, wie Banja die Ratte jagte und erledigte.

Mein Vater ließ Banja einmal decken, weil damals 
nach landläufiger Meinung eine Hündin dann weniger 
anfällig für eine Gebärmutterentzündung und für Ge­
säugekrebs war. Banja bekam fünf Welpen, und es war 
wunderschön anzusehen, wie sie groß wurden. Als die 
Jungen circa zehn Wochen alt waren, verkaufte mein 
Vater sie alle bis auf ein Weibchen, das wir Hexe getauft 
hatten. Sie sollte einmal die Nachfolgerin von Banja 
werden. Aber Hexe machte ihrem Namen alle Ehre. Sie 
entwickelte sich zu einem nicht erziehbaren Biest. Sie 
fraß nicht nur zum Entsetzen meiner Mutter Löcher in 
den Perserteppich, sondern vergnügte sich auch damit, 
das gedrechselte schöne, alte Treppengeländer im Trep­
penhaus von Stufe zu Stufe anzuknabbern. Schließlich 
brachte sie noch aus lauter Mordlust alle Hühner des 
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Nachbarn auf einmal um. Als alle Erziehungsversuche 
meines Vaters scheiterten, beschloss er sie zur Weiter­
vermittelung an ein Tierheim abzugeben. Auf der Fahrt 
dorthin kotzte sie mir noch auf die Hose. Trotzdem tat 
Hexe mir leid und ich wollte sie nicht hergeben, aber 
mein Vater war unerbittlich, genug war genug.

Eines Tages brachte mein Vater ein seltsames Tier mit 
nach Hause. Es sah aus wie eine Kugel aus Federn mit 
zwei großen Augen. Es war eine junge Eule, ein Wald­
kauz, der wahrscheinlich aus dem Nest gefallen war. 
Mein Vater hatte die Eule von Üle-Aujust (Eulen-
August), einem seltsamen Mann, der in Kleinkönigsdorf 
in einem Häuschen wohnte und mehrere zahme Eulen 
hielt. Für die Dorfkinder war er ein Faktotum, das man 
öffentlich ärgerte, indem man Steinchen gegen seine 
Fenster warf und dabei »Üle-Aujust kumm erus« rief, 
bis er wütend und schimpfend herauskam und die Stein­
chenwerfer davonrannten. Keine Ahnung, wie mein 
Vater ihn überreden konnte, ihm die junge Eule zu über­
lassen. Jedenfalls zog sie bei uns ein, aber nicht ins Gar­
tenhaus, sondern in ein Nest im Hausflur. Nach Ansicht 
meines Vaters war die Aufzucht einer jungen Eule sehr 
schwierig und gelang nur sehr selten.

Nach Rücksprache mit einem Zoologen und einem Falk­
ner fütterte mein Vater die Eule mit Fleischstückchen, 
auf die er irgendeine geheime Substanz träufelte. Wir 
konnten ja nicht dauernd Mäuse fangen. Heutzutage 
kann man Mäuse jeden Alters als Futtertiere in Zoo­
geschäften kaufen. Aber damals gab es noch nicht so vie­
le verrückte Schlangenhalter, die Mäuse als Futtertiere 
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brauchten. Aber mein Vater schaffte es, unseren Wald­
kauz großzuziehen, und dokumentierte die Aufzucht 
mit wunderschönen Fotos.

Die Eule August

Die Eule wurde nach ihrer Herkunft August getauft. 
Später wollte mein Vater den Waldkauz wieder auswil­
dern. August wuchs heran und startete seine ersten 
Flugversuche, bei denen er immer fürchterlich auf den 
Schnabel fiel. Aber bald schaffte er es ein paar Meter bis 
auf den Arm oder die Schulter zu fliegen. Allerdings 
taten uns seine Krallen dabei schon höllisch weh. So ge­
wöhnten wir ihm an, auf einen alten Motorradhandschuh 
zu fliegen. Unter seinem Sitzplatz hatten wir alles mit 
Zeitungspapier ausgelegt. Seine Scheißerei war groß­
flächig, oft ging etwas daneben. Meine Mutter schimpfte 
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wegen der Schweinerei und dem penetranten Gestank, 
aber mein Vater versprach ihr, August so bald wie mög­
lich in Freiheit zu entlassen. Keiner von uns ahnte, dass 
es  aber noch ein Jahr dauern würde. Inzwischen flog 
August durchs ganze Treppenhaus vom Flur im Souter­
rain bis in den zweiten Stock. Abends und manchmal 
nachts gab er seine unheimlichen Eulenrufe ab. Dieses 
gespenstige »Uuh, uuh, uuh« hörte sich schon manch­
mal gruselig an, aber wir Kinder wussten ja: Das ist kein 
Gespenst, sondern unser August. Wenn August auf mei­
ner Schulter landete, schlug er mir immer seine mächti­
gen Flügel um die Ohren. Er konnte seinen Kopf fast um 
180 Grad drehen und knabberte einem zärtlich an den 
Ohren. Wir brachten ihn ab und zu ins Gartenhaus, wo 
wir ihm lebende Mäuse, die wir aus dem Tonfass mit 
Hühnerfutter fingen, zum Jagen anboten. Aber lieber 
wollte er schnabelgerecht gefüttert werden.

Als die Proteste meiner Mutter immer eindringlicher 
wurden, beschloss mein Vater, August auszuwildern. 
Wir fuhren also mit dem Auto in den Wald und setzten 
August auf den unteren Ast eines Baumes etwa 50 Meter 
vom Auto entfernt. Dann redeten wir ihm gut zu, wie 
schön es doch im Wald sei, und gingen langsam rück­
wärts zum Auto. Als wir die Türen vom Auto öffneten, 
rauschte August blitzschnell an uns vorbei und war als 
Erster im Auto. Mein Vater konnte es kaum fassen. Also 
nahmen wir August wieder mit nach Haus. Aber der 
nahm sich das Geschimpfe meiner Mutter sehr zu 
Herzen und flog bei der ersten Gelegenheit aus einem 
offenen Fenster hinaus und setzte sich hoch oben auf das 
Dach des Hauses. Wir öffneten die Dachluken und ver­
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suchten ihn hereinzulocken, aber August wollte nicht 
und flog in den angrenzenden nahen Wald. Von da ab 
saß er jahrelang jeden Abend auf unserem Dach und 
schrie sein »Uuh, uuh, uuh«. Aber er ließ sich nie mehr 
einfangen. Anscheinend konnte er sich doch selbst ver­
sorgen und unsere Mäusefangübungen hatten etwas 
gebracht. Auswilderung geglückt!

Mein Vater hat oft von seinen Kriegserlebnissen erzählt. 
Zu Kriegsbeginn wurde er zwangsweise als Soldat einge­
zogen und landete nach seiner Wehrausbildung bei den 
Pionieren, mit denen er den ganzen Russlandfeldzug 
mitgemacht hat. Er war kein Nazi, und die ganze Ideolo­
gie war ihm zuwider. Bis zum Ende blieb er Gefreiter und 
lehnte die Offizierslaufbahn ab. Seine Kamera hatte er 
verbotenerweise immer dabei, und die schwarz-weißen 
Kriegsfotos aus Russland füllten eine ganze Schublade. 
Darunter waren auch Fotos von den Gräueltaten der 
SS, die als Säuberungstruppe hinter der vorrückenden 
Front und den Pionieren nach Juden und Untergrund­
kämpfern suchte und die unglücklichen Menschen er­
schoss oder öffentlich erhängte. Ein Foto von fünf er­
hängten Menschen musste ich mir heimlich immer 
wieder anschauen, obwohl mein Vater es verboten hatte. 
Zum Glück wurde mein Vater beim heimlichen Fotogra­
fieren nie erwischt.

Mein Vater war künstlerisch sehr begabt. Er konnte 
fantastisch zeichnen, wobei der Zeichenstift immer von 
seiner rechten in die linke Hand wechselte. So hängen in 
meiner heutigen Wohnung vier gezeichnete Bilder aus 
den Kriegstagen 1942 in Russland. Ein Bild von einer 
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Brücke bei Slawjansk, ein Bild mit Porträts vor der Brot­
ausgabestelle im Winter 1941/42 in Novomoskowsk, ein 
Bild mit einer Flusslandschaft mit einem Ruderboot und 
Kirchenbauten im Hintergrund und ein Sommerbild mit 
Sonnenblumen und einem Bauernhof im Hintergrund. 
Ich habe auch noch eine Dose, die er aus einer Granaten­
kartusche gehämmert hat mit einem eingravierten Bild 
einer russischen Landschaft auf dem Deckel. Auch eine 
bauchige Vase, aus einer Granatenkartusche gedengelt, 
steht auf meinem Schreibtisch. Zur Zeit meiner Geburt 
hat mein Vater nach seiner Erzählung im Kaukasus ei­
nen Strauß Veilchen gepflückt und ihn den ganzen rest­
lichen Krieg gepresst in seinem Notizbuch aufbewahrt. 
Vor Stalingrad hatte er sich mit einer Russin angefreun­
det, die ihn eindringlich davor warnte, dass der Ring um 
Stalingrad geschlossen würde. Der Vorgesetzte meines 
Vaters tat dies als dummes Weibergewäsch ab. Aber 
mein Vater glaubte der Frau und konnte sich mit einigen 
Kameraden mit einem LKW auf Proviantbeschaffung 
absetzen und entging so dem Gemetzel in Stalingrad. 
Seinen Erzählungen nach sind die Soldaten seiner Pio­
niereinheit auf dem Rückzug immer nur vor den Russen 
in Richtung Westen geflohen. Man hatte wegen der 
Gräueltaten der SS berechtigte Angst vor der Rache der 
Russen und wollte lieber in amerikanische Gefangen­
schaft geraten.

Die SS hatte auf dem Rückzug die Parole von der 
»verbrannten Erde« ausgegeben, und mein Vater erzähl­
te von fürchterlichen Erlebnissen und unmenschlichen 
Verbrechen, begangen von den Mördern in SS-Uniform. 
Einfache deutsche Soldaten, die sich einmischten, wur­
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den mit Erschießen bedroht. Mein Vater wollte nur 
überleben und schaffte es jedenfalls, in Bayern in ame­
rikanische Kriegsgefangenschaft zu gelangen. Er wurde 
halb verhungert als hessischer Landwirt entlassen und 
lief zu Fuß, nur mit Lappen um die Füße gewickelt, von 
München nach Hasselbach im Taunus. Dort hatte meine 
Mutter mit uns Kindern in den letzten Kriegstagen bei 
Verwandten meines Großvaters Unterschlupf gefunden. 
Sie war denunziert worden, weil die Familie ihrer Mut­
ter Simonis und Israel hieß. Ein Nachbarmädchen aus 
Hasselbach schob mich im Kinderwagen die Dorfstraße 
herunter, als mein Vater in Lumpen und abgemagert in 
Hasselbach ankam und er seinen jüngsten Sohn Wolf­
gang, von allen Wölfchen genannt, das erste Mal zu 
sehen bekam. Er hatte den getrockneten Veilchenstrauß 
noch dabei.
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