


East Texas, 1958. Stans Welt ist von Gewalt geprägt: Sein bester 
Freund wird zu Hause verprügelt, die Küchenhilfe lebt bei einem 
gewalttätigen Mann, und selbst Stans Vater wird handgreiflich, wenn 
es um die Familienehre geht. Das einzige Gegenprogramm liefern 
das Autokino von Stans Vater und die faszinierenden alten Ge-
schichten um ein Spukhaus auf dem Hügel, einen kopflosen Geist 
am Bahndamm und zwei in ein und derselben Nacht ermordete 
Mädchen. Als Stan eines heißen Sommertages im Wald ein geheim-
nisvolles Kästchen findet, beginnt er, begleitet von seinem treuen 
Hund Nub und unterstützt von dem mürrischen schwarzen Film-
vorführer und Ex-Polizisten Buster, Detektiv zu spielen – ohne zu 
ahnen, worauf er sich da eingelassen hat. 
 Joe R. Lansdale, 1951 in Texas geboren, gehört mit seinen Ro-
manen und Erzählungsbänden zu den Stars der amerikanischen 
Krimiliteratur. Er wurde mit zahlreichen Krimipreisen ausgezeich-
net. Lansdale lebt mit Frau und Kindern in Texas, wo er auch meh-
rere Kampfsportschulen betreibt. 
 Zuletzt sind im suhrkamp taschenbuch von ihm erschienen: Glut-
hitze (st 4441) und Kahlschlag (st 4398).
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Im Gedenken an Cooter.
Tapferer, treuer und edelmütiger Beschützer. 

Freund.
Familienhund.

Manche Filme, Musikstücke und bestimmte Ereignisse in 
diesem Buch gehören tatsächlich ins Jahr 1958. Einiges habe 
ich allerdings zeitlich so verschoben, dass es in meine Ge-
schichte passt. Man möge mir das verzeihen. Die Stadt Dew-
mont und das Dew Drop Drive-in habe ich erfunden, und so-
viel ich weiß, existieren sie nicht, und wenn doch, so haben 
sie rein gar nichts mit meiner Geschichte zu tun. Teile dieses 
Romans sind außerdem inspiriert durch selbst Erlebtes, was 
mir jedoch nur als gedankliches Sprungbrett diente; nichts 
davon meint wahre Geschehnisse oder wirkliche Personen. 

– J. R. L.
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TEIL I

DAS DEW DROP  

DRIVE-IN, 1958
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sich hart erarbeitet, und er war stolz darauf. Für ihn konnte 
sich der Besitzer eines Autokinos ohne Weiteres mit einem 
Arzt oder Anwalt messen. Und für die damalige Zeit, mit sei-
nem Hintergrund, fand er, dass er ziemlich gutes Geld ver-
diente.

Mit meinen dreizehn Jahren war ich der Jüngste der Mit-
chels und obendrein für mein Alter auch nicht gerade früh-
reif. Ich hatte so viel Ahnung von Gott und der Welt wie ein 
Schwein von Essbesteck und Tischmanieren. Für mich war 
Sex noch das, was zwischen Fünf und Sieben kommt.

Tragischerweise hatte ich erst vor Kurzem meinen Glau-
ben an den Weihnachtsmann verloren und war sehr wütend 
darüber. Meine Kumpels an der Schule hatten mir, sechs 
Monate bevor wir nach Dewmont zogen, die Wahrheit gesagt, 
und ich hatte mir deswegen einen erbitterten Kampf mit 
 Ricky Vanderdeer geliefert. Ich kam mit einer zerschundenen 
Wange und einem blauen Auge nach Hause, hinkend und al-
les in allem windelweich geprügelt.

Meine Mutter, die wegen der Schlägerei sauer war und 
einiger maßen peinlich berührt, weil ein Kind in meinem  Alter 
immer noch an den Weihnachtsmann glaubte, setzte sich mit 
mir hin und hielt mir einen Vortrag darüber, dass es den Weih-
nachtsmann vielleicht nicht wirklich gäbe, aber dass er in den 
Herzen derjenigen wohnte, die an ihn glaubten. Ich war wie 
gelähmt. Man hätte mich mit einem nassen Hundehaar vom 
Stuhl fegen können. Ich wollte keinen Weihnachtsmann, der 
in meinem Herzen wohnte. Ich wollte einen dicken, bärtigen 
Mann ganz in Rot, der zu Weihnachten die Geschenke brach-
te und sich durch Schornsteine und Schlüssellöcher quet-
schen konnte – denn so, hatte meine Mutter mir erklärt, kam 
der Weihnachtsmann in unser Haus. Kein wesenloses Nichts 
in meinem Herz.
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Diese Erkenntnis führte mich zu der unmittelbaren 
Schlussfolgerung, dass es, wenn es keinen dicken, fröhlichen 
Elf im roten Anzug gab, der in einem magischen Schlitten 
fuhr, auch keinen Osterhasen gab, der mit bunten Eiern um-
herhoppelte. Ganz zu schweigen von der Zahnfee – eines der 
wenigen übernatürlichen Wesen, an denen ich ernsthaft zwei-
felte, nachdem ich einen Zahn, den sie für einen Vierteldollar 
hätte an sich nehmen sollen, unter meinem Bett gefunden 
hatte, wo ihn wahrscheinlich meine Mutter, die eigentliche 
Zahnfee, hatte fallen lassen.

Ich war aufgeklärt worden, und das gefiel mir nicht. Ich 
kam mir vor wie der letzte Volltrottel.

Meine Unwissenheit beschränkte sich nicht auf den Weih-
nachtsmann und andere Fabelwesen. In der Schule war ich 
auch keine große Leuchte. Obwohl ich klüger und belesener 
war als die meisten Kinder, war ich in Mathe so schlecht, dass 
man mich eigentlich hätte erschießen müssen.

Für jemanden aus No Enterprise, einer Stadt mit drei 
 Straßen, zwei Geschäften, zwei Gässchen, einer Tankstelle, 
einem gemütlichen Café und einem Säufer, den wir mit Na-
men kannten und dem aufgrund der Hingabe, mit der er sich 
seiner Berufung widmete, ein gewisser Respekt entgegen-
gebracht wurde – für jemanden aus so einem Kaff wirkte 
 Dewmont wie eine Weltstadt.

Wenn man eine Weile dort wohnte, machte Dewmont al-
lerdings einen eher verschlafenen Eindruck. Zumindest an 
der Oberfläche. Besonders während des langen heißen Som-
mers.

Die Turbulenzen der 1960er standen noch aus, und Dew-
mont hinkte sowieso allem hinterher. Die Menschen kleideten 
und benahmen sich, als wären noch die 30er Jahre, aller-
höchstens die 40er. Sonntags trugen die Männer schmale 
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schwarze Schlipse, schwere schwarze Anzüge und warme 
wollene Hüte. Wenn sie ein Haus betraten, nahmen sie den 
Hut ab, und wenn sie einer Dame begegneten, tippten sie sich 
kurz an die Krempe.

Weil Klimaanlagen selten waren, auch in Geschäften, war 
es damals immer schwül und heiß, drinnen wie draußen, als 
steckte man in einem dünnen Überzug aus warmem kleb-
rigen Sirup. Im Sommer lasteten diese Anzüge schwer auf 
den armen Männern, die sie tragen mussten. Die dünnen 
Schlipse klebten matt auf schweißfleckigen Hemden; die 
Baumwolle in den Schultern der Jacketts verrutschte ständig 
und klumpte, das Material hielt den Schweiß wie ein 
Schwamm das Wasser, und die Krempen der Wollhüte hingen 
schlaff herab.

Am späten Nachmittag saßen die Leute hemdsärmelig 
oder sogar im Unterhemd auf  Veranden oder Gartenstühlen 
und unterhielten sich noch lange, während die Glühwürm-
chen ausschwärmten. Drinnen hockte man vor den Ventila-
toren.

Im Sommer wurde es erst spät dunkel, und die Sonne, die 
nicht von hohen Häusern oder Wohnsiedlungen verstellt wur-
de, tauchte wie ein Feuerball in die Wälder von East Texas 
ein. Wenn sie tiefer sank, sah es aus, als würde sie die Bäume 
in Brand setzen.

Bestimmte Wörter, die heute mit größter Selbstverständ-
lichkeit ausgesprochen werden, fielen damals in anständiger 
Gesellschaft äußerst selten. Selbst die Worte »verdammt« und 
»Scheiße« konnten, wenn Frauen anwesend waren, eine Un-
terhaltung so gewiss zum Verstummen bringen wie ein 
Schlachthammer eine Kuh.

Die Weltwirtschaftskrise war lange vorbei, teilweise auch 
schon vergessen von all jenen, die sie selbst durchlitten hat-
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ten. Der Zweite Weltkrieg war zu Ende, und wir hatten die 
Welt vor den Bösen gerettet. Aber der Aufschwung, der den 
Rest des Landes erfasste, hatte es nicht ganz bis nach East 
Texas geschafft. Und wenn doch, dann war er nicht lange ge-
blieben. Gemeinsam mit den Ölsuchern hatte er kurz auf ei-
ne schnelle Nummer vorbeigeschaut und sich dann so rasch 
wieder verzogen, dass man sich an diese guten Zeiten schon 
fast nicht mehr erinnerte.

Im Radio lief Rockabilly, später bekannt als »Rock ’n’ Roll«, 
doch da, wo wir wohnten, lag nicht übermäßig viel Rock ’n’ 
Roll in der Luft. Es gab bloß einen Haufen Jugendliche, die 
nachmittags und abends vorm Dairy Queen herumhingen – 
vor allem freitags und samstags zu später Stunde.

Einige der Jungs, wie zum Beispiel Chester White, hatten 
sich Ducktails und Hotrods zugelegt. Die meisten hatten 
ziemlich kurze Haare mit einer Tolle über der Stirn und reich-
lich Pomade drin. Sie trugen Hosen mit Bügelfalten, gestärk-
te weiße Hemden und auf Hochglanz polierte braune Schu-
he, und wann immer sie durften, fuhren sie Daddys Wagen.

Die Mädchen trugen Tellerröcke und Pferdeschwänze, 
aber das Radi kalste an ihrem Benehmen war, dass sie an der 
Jukebox immer und immer wieder denselben Song spielten, 
hauptsächlich Elvis, und dass einige der Baptistentöchter 
tanzten, obwohl ihnen Hölle und Verdammnis drohten.

Die Farbigen wussten, wo sie hingehörten. Frauen wuss-
ten, wo sie hingehörten. Das amerikanische Wörtchen »gay« 
bedeutete noch schlicht und einfach »fröhlich«. Viele Leute 
waren immer noch der Ansicht, dass man Kinder sehen, aber 
nicht hören sollte. Sonntags waren die Geschäfte geschlossen. 
Unsere Bombe war größer als die Bombe der anderen, und 
niemand konnte unsere United States Army besiegen, nicht 
einmal die Marsmenschen. Der Präsident der Vereinigten 
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Staaten war ein freundlicher, großväterlicher, dicker, glatz-
köpfiger Mann, der gerne Golf spielte und im Krieg zu Ruhm 
und Ehre gelangt war.

In meiner seligen Unwissenheit glaubte ich, mit der Welt 
sei alles in Ordnung.

2 Nachdem wir nach Dewmont gezogen waren, lernte 
ich einen Jungen kennen, mit dem ich mich anfreun-

dete. Er hieß Richard Chapman. Er war ein wenig älter als 
ich, ging aber in dieselbe Klasse, weil er einmal sitzen geblie-
ben war.

Genau wie Huckleberry Finn würde Richard wohl nie 
 einen vorbildlichen Erwachsenen abgeben, aber er war ein 
prima Lausebengel. Er konnte schneller radeln als der Wind, 
konnte sich ein Taschenmesser zwischen die Zehen werfen, 
ohne sich wehzutun, kannte sich bestens in den Wäldern aus, 
kletterte wie ein Affe in den Bäumen herum und konnte mit 
vier Gummibällen gleichzeitig jonglieren.

Er hatte einen fettigen braunen Haarschopf, den der 
Schweiß und eine großzügige Portion Vitalis noch fettiger 
machten. Richard kämmte seine Haarpracht streng nach hin-
ten wie Johnny Weissmuller, dem er ähnlich sah.

Ständig fielen ihm Strähnen in die Stirn, und er verbrach-
te ein Gutteil seiner Zeit damit, den Kopf ruckartig in den 
Nacken zu werfen. Da ich wusste, dass sein Schädel von Läu-
sen bevölkert war, machten mich diese Bewegungen ziemlich 
nervös. Dennoch beneidete ich, der ich einen Wirbel und ei-
nen Fleck helles Haar über der Stirn hatte, Richard genauso 
um diesen fettigen Schopf wie um seine Muskeln.

Falls Richard mit einem Flugzeug im Dschungel abge-
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stürzt wäre, hätte er überlebt und wäre ein zweiter Tarzan 
 geworden. Er hätte gelernt zu jagen, sich eine Hütte zu bau-
en und gegen Eingeborene zu kämpfen.

Ich dagegen wäre in Sekundenschnelle von Löwen gefres-
sen oder von Affen totgeprügelt worden.

Eines schönen Samstagmorgens kam Richard zu uns, um 
fernzu sehen; wir schauten uns alle Filme in der Sendung 
 Jungle Theater an. Dabei nahm er oft meine Roy-Rogers-
Cowboystiefel in die Hand, um die er mich heftigst beneide-
te. Diese Stiefel hatten es ihm angetan; sie waren aus rotem 
Leder, und auf den Zugschlaufen stand in silberner Schrift 
»Roy Rogers«.

Richards Familie besaß keinen Fernseher. Sie hatten einen 
gehabt, aber nachdem ein Sturm ihre Antenne abgerissen 
und in eine Brezel verwandelt hatte, gelangte sein Vater zu der 
Auffassung, dass das ein Zeichen Gottes war, und verkaufte 
das Gerät an jemanden, der weiter sündigen wollte.

Noch bevor die Sendung zu Ende war, hielt Richard sich 
einen meiner Cowboystiefel an den Fuß, um zu sehen, ob er 
ihm passen würde. Dann teilte er mir mit, dass er nach Hau-
se gehen und bei der Arbeit helfen müsse, außerdem stehe ihm 
eine Tracht Prügel bevor, weil er schon spät dran sei und weg-
gegangen sei, ohne um Erlaubnis zu fragen.

»Warum hast du nicht gefragt?«
»Weil Daddy Nein gesagt hätte.«
»Warum bist du dann hergekommen?«
»Weil ich wollte.«
»Und die Prügel?«
Er zuckte mit den Schultern.
Richard war Schläge gewohnt, daher machte ihm die Vor-

stellung keine übermäßige Angst. Er erklärte mir, dass er sich 
immer vorstellte, er wäre Tarzan und würde gerade von Ein-
geborenen gefoltert, so könne er alles aushalten.
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Richard spielte oft Tarzan.
Wenn Richard von Hausarbeit sprach, dann meinte er 

richtige Männerarbeit auf Mr Chapmans heruntergekomme-
ner Farm. Ich räumte meine Kleider weg und solche Kleinig-
keiten, aber Richard musste die Hühner füttern, den Schwei-
nen die Küchenabfälle bringen, Heu im Kuhstall verteilen, 
Getreide säen und ernten. Er besserte Zäune aus und spitzte 
Zaunpfähle zu, und einmal hat er noch vor dem Frühstück 
einen zwei Meter langen, dreieinhalb Meter tiefen Graben für 
das Plumpsklo ausgehoben.

Sein Vater nahm ihn ebenso hart ran wie die Leute, die er 
für die Arbeit auf den Feldern anheuerte. Für gewöhnlich war 
dies ein niemals abreißender Strom von jeweils ein oder zwei 
Farbigen, manchmal Mexikanern, die, egal ob sie aus Texas 
stammten oder über die Grenze gekommen waren, von ihm 
als »Schlammscheißer« bezeichnet wurden.

Diese Wanderarbeiter – keiner, der in Dewmont lebte, war 
so dumm, für Chapman zu arbeiten –, blieben nicht lange auf 
der Farm und waren bald wieder verschwunden, entweder 
wegen Faulheit gefeuert oder weil sie es an Gottesfürchtigkeit 
vermissen ließen.

Mr Chapman war der Meinung, er sei von Gott berufen, 
und hatte in seiner Scheune eine Art Kapelle eingerichtet. 
Richard erzählte, er und die Arbeiter müssten ganze Ab-
schnitte aus der Bibel auswendig lernen und sich Predigten 
von Chapman anhören. Er vermutete, dass das der Grund 
war, warum sich viele Arbeiter heimlich aus dem Staub mach-
ten – oder weil sie es einfach satthatten, für so wenig Geld so 
hart zu schuften.

Ein derartiges Leben war mir fremd. Mein Vater war 
manchmal wütend auf mich, und ab und an bekam ich den 
Hintern versohlt, aber nie so schlimm wie die Prügel, die Ri-
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chard bezog, und auch nicht regelmäßig oder so sehr, dass 
ich ständig Angst davor gehabt hätte. Tatsächlich hatte ich seit 
meinem elften Lebensjahr keine Tracht Prügel mehr bekom-
men.

Ehrlich gesagt, machte ich mir an jenem Tag keine Gedan-
ken um Richards Hausarbeit oder die Schläge, die ihm be-
vorstanden. Ich war vielmehr enttäuscht, dass ein ganzer 
Sommertag, ein Samstag, ohne einen Spielkameraden vor 
mir lag.

Nachdem Richard gegangen und die Sendung vorbei war, 
verließ ich das Zimmer, dessen Raumtemperatur von unse-
rem wassergekühlten Fensterventilator auf einigermaßen er-
träglichem Niveau gehalten wurde, und trat hinaus in die 
grelle Sonne.

Ich und Nub spielten ein wenig am Waldrand hinterm 
Garten, abseits des Grundstücks, aber nicht weit vom Zaun 
des Autokinos entfernt. Der Zaun war ungefähr zweieinhalb 
Meter hoch und aus Wellblech, verstärkt mit zwei kräftigen 
Querbalken. Er sollte verhindern, dass sich jemand unerlaubt 
ins Kino stahl.

Auf der Außenseite hatte das Blech ursprünglich hübsch 
bemalt werden sollen. Jemand hatte sich die Mühe gemacht, 
vier lange Abschnitte mit farbenfrohen Bildern von einer flie-
genden Untertasse und kleinen grünen Männchen zu verzie-
ren, bis dieser Jemand die Nase voll gehabt und die übrige 
Zaunfläche daneben und nach hinten raus in demselben 
Grün gestrichen hatte, das den Tautropfen schmückte und 
den Außerirdischen ihren Teint verlieh.

Ich spielte ein Spiel, das ich »Nub jagt« nannte. Es war ein 
einfaches Spiel. Ich rannte los, und Nub versuchte mich zu 
schnappen, was ihm natürlich jedes Mal gelang. Wenn er 
mich einholte, hieb er seine Zähne in meine Bluejeans, und 
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ich versuchte weiterzulaufen, während er an meinem Hosen-
bein hing und knurrte wie ein Grizzlybär. Ich schleifte ihn 
meistens noch eine Weile hinter mir her, befreite mich dann 
von ihm und rannte wieder los.

Pflichtgetreu raste er mir nach, und wir wiederholten das 
Ganze, liefen immer wieder die Strecke von hundert Metern 
zwischen Zaun und Waldrand hin und her. Damit hatten wir 
einen Großteil des Sommers verbracht. Außerdem waren wir 
im Wald umhergestreift und hatten Steine in einen Weiher 
geworfen, von dem ich mich eigentlich fernhalten sollte. Der 
Weiher war ziemlich groß und das Wasser so grün wie unser 
Zaun. Moos und Seerosenblätter trieben auf der Oberfläche.

Oft sah ich dicke Frösche in Grüppchen auf den Blättern 
und Baumstümpfen und am Ufer hocken. Dort lag ein ganz 
bestimmter Geruch in der Luft, der mich an etwas Urtümli-
ches erinnerte, wie ein prähistorisches Moor, in dem tote Di-
nosaurier lagen. Ich stellte mir gerne vor, dort gäbe es Dino-
saurier, die allerdings nur scheintot wären, und jeden Mo-
ment würde einer von ihnen durch einen Donnerschlag oder 
einen gleißenden Blitz auf der Oberfläche des algenbedeckten 
grünen Weihers zum Leben erweckt werden, triefnass daraus 
auftauchen und durch Dewmonts Innenstadt toben, wobei 
ihm hoffentlich zuallererst die Schule zum Opfer fiele.

Ich liebte es, hierherzukommen und den Fröschen zuzu-
schauen und den blaugrünen Libellen. Einmal sah ich sogar 
eine dicke Wassermokassinotter, die sich am Ufer sonnte, 
während das Bein eines Frosches aus ihrem Maul hervor-
lugte.

An diesem Tag jedenfalls, als ich zwischen Zaun und Wald 
spielte und vor Nub davonrannte, stolperte ich plötzlich und 
fiel hin. Es war ein heftiger Sturz, und mein Knöchel, mit dem 
ich knapp über meinem Tennisschuh irgendwo hängen geblie-
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ben war, fühlte sich an, als wäre ein Amboss draufgefallen. Ich 
setzte mich heulend auf, rieb mir den Fuß und zog vorsichtig 
den Schuh aus, um nachzusehen, wie schlimm es wirklich war. 
Doch ich entdeckte lediglich eine rote Schramme, die langsam 
violett wurde und sich vom Spann bis über den Knöchel zog.

Ich strich mir über den Fuß, und Nub leckte mir die Ze-
hen. Als ich in die Richtung schaute, wo ich gestolpert war, 
sah ich etwas Dunkelbraunes, Scharfkantiges aus dem Boden 
ragen.

Ich zog Socke und Tennisschuh wieder über, ohne die 
Schnürsenkel zu binden, und humpelte zu der Stelle, um es 
mir genauer anzusehen. Es war die Ecke eines Stahlkästchens, 
das in der Erde steckte. Sofort war ich ganz aufgeregt und 
dachte, ich hätte vielleicht eine Piratenschatztruhe entdeckt, 
ein Stück von einem Flugobjekt vom Mars oder – wie in ei-
nem der Bücher, die ich in jenem Sommer las, Am Mittel-
punkt der Erde von Edgar Rice Burroughs – womöglich die 
Spitze einer metallenen Maulwurfsmaschine, die sich gerade 
zur Erdoberfläche durchwühlte.

Die letzte Überlegung verwarf ich gleich wieder. Das Ding 
wühlte nicht im Geringsten. Es ragte einfach nur aus der Er-
de. Vielleicht, so dachte ich, war es ja doch die Spitze der Ma-
schine, und sie steckte fest, und Abner Perry und David Innes 
aus dem Buch saßen da unten fest und brauchten meine Hil-
fe.

Na ja, das glaubte ich nicht wirklich, genauso wenig wie 
ich daran glaubte, dass ein Dinosaurier aus diesem alten 
 Weiher steigen und Dewmont verwüsten würde – obwohl ich 
an dieser Stelle hinzufügen sollte, dass ich irgendwo tief im 
Innern doch ein kleines bisschen daran glaubte und meinte, 
irgendwie, in irgendeinem anderen Universum, in irgendei-
nem verborgenen Winkel meines Gehirns könnte es wohl 
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doch so sein. Aber im Grunde wusste ich, dass ich die Ecke 
eines Metallkästchens vor mir hatte.

Ich versuchte, es mit den Händen auszugraben, aber die 
Erde und das Gras waren zu fest miteinander verwachsen.

Also lief ich zum Autokino, nahm den Schlüssel für das 
Vorhängeschloss aus seinem Versteck unter einem Ziegelstein 
neben der Hütte, holte eine Schaufel aus dem Schuppen und 
lief zurück.

Als ich an der Stelle ankam, wo Nub und ich unseren 
Schatz gefunden hatten, hatte Nub bereits angefangen, das 
unbekannte Erdobjekt auszubuddeln. Mit seinen Pfoten und 
Zähnen war er ein gutes Stück vorangekommen.

Vorsichtig schob ich Nub beiseite, und ohne auf meinen 
schmerzenden Fuß zu achten, schaufelte ich los.

Zwischendurch musste ich immer wieder mal absetzen und 
verschnaufen. Es war so heiß, dass es sich bei jedem Atemzug 
anfühlte, als würde ich ein Haarknäuel einatmen. Wenn ich 
doch nur die Feldflasche aufgefüllt und mitgenommen hätte, 
die Onkel Ben mir geschenkt hatte! Ich überlegte sogar, sie 
noch zu holen, aber ließ es dann bleiben.

Ich machte weiter, und schon bald lag der kleine Behälter 
frei. Er war ungefähr doppelt so groß wie eine Zigarrenkiste 
und wurde von einem kleinen, verrosteten Vorhängeschloss 
zusammengehalten. Ich rüttelte an dem Schloss, doch ver-
rostet hin oder her, es gab nicht nach; wahrscheinlich hatte 
der Rost es nur noch fester verriegelt. Obendrein waren Erde 
und Wurzeln in das Schlüsselloch gedrungen.

Ein Sommerregen setzte ein. Eben noch war der Himmel 
strahlend blau gewesen, und im nächsten Moment türmten 
sich Wolken auf, und es fing an zu regnen, sanft und gleich-
mäßig. Die Erde verströmte diesen süßlichen Duft, bei dem 
man sofort Lust bekam, einen Baum zu pflanzen oder eine 
Sünde zu begehen.
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Ich wusste, dass ich mit dem, was ich da trieb, rasch fertig 
werden musste, weil Mom bestimmt nicht wollte, dass ich im 
Regen draußen blieb, und außerdem war bald Mittagszeit.

Ich erwägte kurz, das Schloss mit der Schaufel abzuschla-
gen, zögerte jedoch. Ich befürchtete, dass ich damit nur die 
Schaufel kaputtmachen würde.

Also beschloss ich, ein besser geeignetes Werkzeug aus 
dem Schuppen zu holen. Aber als ich mit dem Kästchen vor 
dem Schuppen stand, hörte ich, wie Mom mich zum Essen 
rief.

Ich stellte die Kiste in ein Regal, schob einen ölverschmier-
ten Pappkarton voller Sicherungen und Schalter davor und 
ging mir die Hände waschen.

Auch wenn es mir in diesem Augenblick unvorstellbar 
schien, ließ mich das, was dann beim Mittagessen geschah, 
die Kiste tatsächlich für eine ganze Weile vergessen.

Wahrscheinlich hätte Daddy einen günstigeren Zeitpunkt 
wählen können, um Callie zur Rede zu stellen, und ich ver-
mute, dass er das auch getan hätte, wenn er nicht eine derart 
schockierende Entdeckung gemacht hätte. Mein Vater war 
nicht so wie die Väter, die man in den 50ern im Fernsehen 
sah, ruhig und überlegt und voller Lebens weisheit.

Wir saßen gerade am Tisch und warteten auf ihn, vor uns 
die Schüsseln mit Brathähnchen, Kartoffelpüree und Soße, 
als er hereinkam und etwas mit einer Pinzette hochhielt.

Ich dachte, es wäre ein Luftballon. Es baumelte schlaff von 
der Pinzette herunter, war oben mit einem Knoten zusam-
mengebunden und mit irgendetwas gefüllt. Daddys Hand 
zitterte.

Er schaute Caldonia an und sagte: »Das habe ich in dei-
nem Zimmer gefunden.«
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Caldonia wurde so rot wie der Mantel des Weihnachts-
mannes und rutschte tiefer in ihren Stuhl. Sogar ihr Pferde-
schwanz schien dahinzuwelken. »Das kann doch gar nicht ...«, 
setzte sie an.

Aber es konnte.
Später erfuhren wir, dass Dad in Callies Zimmer gegangen 

war, um wegen des Regens das Fenster zu schließen, und da 
hatte er entdeckt, was er nun mit der Pinzette hochhielt. Aber 
zu dem Zeitpunkt wusste ich lediglich, dass ein sehr aufge-
brachter Mann am Tisch stand und einen seltsamen Ballon 
von der Pinzette baumeln ließ.

»Du bist erst sechzehn«, sagte er. »Noch nicht verheiratet.«
»O Daddy«, rief Callie, und so schnell wie der Rote Blitz 

sprang sie vom Stuhl und rannte in ihr Zimmer.
Dad, der immer noch die Pinzette mit dem Ding in Hän-

den hielt, schaute Mom an, die sehr langsam aufstand, ihren 
Stuhl an den Tisch schob und mit einem Schluchzer das Zim-
mer verließ. Aus dem Flur hörte ich sie weinen, von Callies 
lautem Heulen übertönt.

Daddy sah mich an und sagte: »Ich bring das mal weg.«
Ohne zu wissen, was er da entsorgen wollte oder was ei-

gentlich vorgefallen war, nickte ich bloß, und als er hinaus-
ging, blieb ich verdutzt sitzen. Irgendwann kam er zurück. Er 
setzte sich ans Kopfende des Tisches und starrte ins Leere. 
Schließlich fiel ihm auf, dass ich auch noch da war. »Iss nur, 
Stanley«, sagte er.

Ich füllte meinen Teller und haute rein. Ich war neugierig, 
was los war, aber Hunger hatte ich trotzdem. Gerade hatte 
ich mein zweites Stück Hähnchen verzehrt, als Mom wieder 
hereinkam, Platz nahm und sich umständlich die Serviette 
auf den Schoß legte.

»Hast du mit ihr geredet, Gal?«, fragte Daddy.
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Moms Stimme hatte sich noch nicht erholt. »Nur kurz. Ich 
werd noch mit ihr reden.«

»Gut. Gut.«
Sie sah hoch zu mir, lächelte schwach und sagte: »Callie 

wird nicht mit uns essen. Reichst du mir bitte das Hähnchen, 
Stanley?«

3 Es war Sonntag, und das Autokino war geschlossen. 
Damals nahmen Christen den Feiertag ernst, und kein 

seriöses Geschäft hatte sonntags auf. Einige Christen mein-
ten, der Samstag sei der wahre Tag des Herrn, aber nach dem 
Gesetz war es der Sonntag.

Jahrelang galt in Texas das sogenannte Blue Law, das be-
sagte, dass am Sonntag bestimmte Dinge nicht gekauft wer-
den konnten. Alkoholische Getränke fielen beispielsweise 
 darunter. Oder man durfte einen Hammer kaufen, aber keine 
Nägel; einen Bohrer, aber keine Bohraufsätze. Nichts, was 
dazu führen konnte, dass man eine Arbeit erfolgreich ab-
schloss. Wenn man bei einer schweißtreibenden Beschäf-
tigung gesehen wurde, schauten die Leute einen an, als hätte 
man gerade das Gemeindehaus in Brand gesetzt, während 
lauter Pfadfinderinnen mit rosigen Wangen und selbstge-
backenen Keksen drinsaßen.

Soweit ich mich erinnere, waren sogar bestimmte Toilet-
tenartikel tabu. Damals war der Sonntag also ein Tag, an dem 
das Autokino geschlossen blieb. Meine Eltern waren keine 
Kirchgänger, und wenn mich mein Gedächtnis nicht trügt, 
wurde Religion bei uns nie ernsthaft zur Sprache gebracht, 
jedenfalls nicht von einem theologischen Standpunkt aus.

Doch wie auch immer es um den Familienglauben bestellt 

11.12.2013   17:06:52



| 28

war, es stand außer Frage, dass Callies Verfehlung einen mo-
ralischen Kern hatte. Immerhin hörte ich, wie meine Mutter 
zu Gott rief. Zweimal. Ich glaube, sie drohte ihm.

Daddy merkte, dass mir die Sache mit dem zugeknoteten 
Luftballon ein Rätsel war, und versuchte an jenem Nachmit-
tag, mir alles zu erklären. Wir saßen hinterm Haus auf Stüh-
len unterm Vordach der Imbissbude, schauten zum grünen 
Zaun in der Ferne und beobachteten, wie der letzte Regen 
heruntertröpfelte.

Ohne mich anzusehen, fragte Daddy: »Mein Sohn, hast du 
verstanden, warum wir böse auf Callie sind?«

»Du hast was in ihrem Zimmer gefunden, was da nicht 
hätte sein sollen.«

Einen Augenblick lang saß Daddy schweigend da. Aus den 
Augenwinkeln warf ich ihm einen Blick zu, denn irgendwie 
ahnte ich, dass dies kein Gespräch war, bei dem man einan-
der ins Gesicht sah.

»In gewisser Hinsicht stimmt das«, gab Daddy zurück. 
»Sohn, weißt du Bescheid über die Bienen und die Blumen?«

Natürlich. Fragte er mich gerade, was der Unterschied 
zwischen ihnen war? Sollte das eine Lehrstunde über Flora 
und Fauna werden? »Ich glaube schon«, antwortete ich.

»Also, auch die Bienen und die Blumen haben ihre Zeit. 
Davon hast du ja sicher schon gehört.«

»Ja, Sir.«
»Tja, Callie hat es zu früh herausgefunden. Oder vielleicht 

wusste sie es bereits, aber sie hat sich zu früh darauf einge-
lassen.«

»Auf die Bienen und die Blumen?«
»Sozusagen, ja.«
»Deswegen bist du böse?«
»Ja. Es hat mich verletzt. Und ich hab ein bisschen Angst.«
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Jetzt schaute ich ihn an. Ich konnte einfach nicht anders. 
Daddy und Angst? Mein Daddy schien für mich unbesiegbar 
zu sein. Einer von denen, die mit einem Stock auf Bärenjagd 
gingen und den Bären dazu brachten, ihnen den Stock nach 
Hause zu tragen. Und jetzt war er sauer über irgendwelche 
Insekten und Pflanzen und einen zugeknoteten Luftballon.

»Warum denn, Daddy?«
»Weil Callie mein kleines Mädchen ist und ich nur das Bes-

te für sie will, und weil sie zu jung ist für solche Sachen.«
»Hat sie damit in ihrem Zimmer herumgeworfen?«
»Womit?«
»Mit Wasserbomben?«
Daddy schaute mich einen langen Augenblick an, blinzel-

te und sagte: »Äh ... hm, also ... ja, mein Sohn. Genau. Das 
kann ich einfach nicht hinnehmen ... weißt du was, wir reden 
später noch mal da rüber.«

Daddy stand auf und ging hinein.
Ich saß noch eine Weile da, dann trottete ich völlig verwirrt 

hinterher. Worum auch immer es bei unserem Gespräch ge-
gangen war, eins war mir klar: Es war ein Thema, über das 
Daddy eigentlich nicht unbedingt sprechen wollte.

In den nächsten paar Tagen ereigneten sich mehrere, wie ich 
fand, zusammenhanglose Vorfälle. Natürlich wusste ich, dass 
Callie Ärger hatte wegen der Wasserbomben, aber es erstaun-
te mich doch, dass Mom und Daddy ihr für das nächste hal-
be Jahr Hausarrest gaben, oder »vielleicht sogar für immer«, 
wie Daddy sich ausdrückte, außer wenn sie mit uns aus dem 
Haus ginge.

Außerdem war Callie die ganze Zeit über weinerlich, und 
das wun  derte mich. Normalerweise ertrug sie ihre Strafen 
mit stoischer Gelassenheit, zumal ich den Eindruck hatte, 
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dass sie sowieso besser davonkam als ich. Für gewöhnlich wi-
ckelte sie Daddy schnell um den Finger, aber diesmal war es 
anders. Er war strenger zu ihr als Mom, und Mom machte es 
ihr schon nicht leicht. Sie trug Callie ständig neue unange-
nehme Hausarbeiten auf, und manchmal brach sie bei ihrem 
Anblick in Tränen aus.

Callies Freund Chester, den sie an unserem zweiten Tag in 
Dewmont kennengelernt hatte und der neunzehn Jahre alt 
war, stellte bald darauf seine Besuche bei uns ein – er und 
Daddy hatten eine Meinungsverschiedenheit, wie Mom es 
später nannte.

Genauer gesagt forderte Daddy ihn auf, sich nicht mehr 
bei uns blicken zu lassen. Ein paar Tage später missachtete 
Chester diese Anweisung jedoch. An einem Sonntagnach-
mittag kreuzte er bei uns auf und wollte mit Daddy sprechen, 
»von Mann zu Mann«.

Er fuhr in seinem schwarzen getunten Ford vor, auf des-
sen Seiten gemalte Flammen züngelten, und stieg aus, das 
Haar so modelliert, dass es aussah wie eine umgekippte 
schwarze Soßenschüssel. Er trug ein pink-schwarzes Hemd, 
Jeans mit umgeschlagenem Saum und ein Paar – wie sollte es 
auch anders sein – blauer Wildlederschuhe.

Langsam kam Chester hinter der Autotür hervor, wie ein 
Abgesandter vom Planet Rockabilly, der uns die Ehre eines 
Besuches erwies.

Daddy wusste bereits von seiner Ankunft, da ich mit Nub 
draußen im Vorgarten herumgetobt hatte und, sobald Ches-
ter auftauchte, ins Haus gestürzt war, um ihn zu verpetzen.

Ich folgte Daddy nach draußen. Chester stellte ein Bein 
vor und versuchte wie Elvis auszusehen. Dann sagte er: »Sir, 
ich will Ihnen mal was erklären, was mich und Callie angeht.«

Das war der falsche Tonfall. Statt einer Antwort ging 

46497_Lansdale_Riss_S001-351_Lauf-2.indd   30-31



31 |

46
49

7 
L

an
sd

al
e,

 R
is

s 
2.

 L
au

f 
11

.1
2.

20
13

nk

 Daddy schnurstracks auf Chester los. Seine Faust landete auf 
Chesters Kinn, und nach diesem Hieb gab Chester ein Ge-
räusch von sich, das sich anhörte, als würde man eine Katze 
quälen. Dann setzte sich Daddy rittlings auf ihn und trom-
melte mit den Fäusten wie ein Zirkusaffe auf Chester ein.

Nun ja, wenn es Daddy wirklich ernst gewesen wäre, dann 
wäre  Ches ter nie mehr aufgestanden. Daddy verpasste ihm 
eine Ohrfeige nach der anderen und sagte: »Hast du’s jetzt 
endlich kapiert, du Schmier lappen? Hast du’s kapiert?«

Chesters Verständnis schien nicht gerade zu wachsen, aber 
seine Stimme kletterte definitiv um einige Oktaven nach 
oben. Nach ungefähr fünf Minuten Ohrfeigenhagel machte 
er den Tenören der Wiener Sängerknaben Konkurrenz, nur 
nicht ganz so melodiös.

Und so, während Daddy im Schatten der Autokino-Mau-
er auf Chester hockte und verzweifelt versuchte, ihm mit 
ständigen Schlägen ein bisschen Verstand einzubläuen, ver-
ging der Vormittag. Oder wenigstens kam es mir so vor. Ich 
glaube tatsächlich, dass Daddy Chester eine Viertelstunde 
lang durchwalkte.

Wehklagend flehte Chester zu Gott, er möge vom Himmel 
herabsteigen und ihn retten, doch Gott zeigte sich nicht, aber 
immerhin kamen Mom und Callie aus dem Haus.

Als wir befürchten mussten, dass Daddy wirklich ausras-
ten und ihn ernsthaft verletzen würde, zogen Mom, ich und 
Callie ihn von Chester herunter. Daddy nannte ihn einen 
 Hurensohn, während Chester zu seinem Auto humpelte. Sein 
Gesicht glühte rot von den Schlägen, das ölige Haar hing ihm 
in die Stirn, sein Ducktail war im Nacken plattgedrückt, und 
vom Hosenboden seiner Jeans rieselte Gras. Seine blauen 
Wildlederschuhe sahen allerdings noch ganz gut aus.

»Ich hab dir doch gesagt, du sollst hier nie wieder aufkreu-
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zen«, rief Daddy. »Wenn ich dich noch ein Mal bei uns sehe, 
tret ich dir so fest in den Arsch, dass du eine verdammte Seil-
winde brauchst, damit du ihn zum Scheißen wieder runter-
kriegst!«

Während ihm das Blut in Strömen aus der Nase lief, stieg 
Chester in seinen alten Ford und raste davon, dass der Kies 
nur so spritzte.

»Was um alles in der Welt ist in dich gefahren?«, wollte 
Mom von Daddy wissen.

Daddy warf Callie einen vernichtenden Blick zu und ant-
wortete: »Viel wichtiger ist die Frage, wer oder was in Callie 
gefahren ist.«

»Stanley!«, sagte Mom.
Später kamen Polizisten zu uns. Daddy nahm sie beiseite 

und sprach mit ihnen. Ich hörte einen von ihnen lachen, ein 
anderer klopfte Daddy auf die Schulter. Das war’s.

Chester konnte ohnehin niemand so recht leiden, daher 
musste er am Ende einfach seine Tracht Prügel wegstecken 
und sich daran erfreuen wie an einem lang ersehnten Weih-
nachtsgeschenk.

Solche Sachen passierten, und ich hatte keine Ahnung, 
worum es überhaupt ging.

Bevor ich in jener Nacht zu Bett ging, fing ich an, ein Buch 
mit dem Titel Die Schatzinsel zu lesen. Ich hatte schon früher 
Piratenbücher gelesen, aber noch nie etwas Vergleichbares. 
Ich las es bis zur Hälfte durch, bevor ich einschlief.

Nachdem ich von dem Schatz gelesen hatte, fiel mir dann 
am nächs ten Morgen wieder ein, dass ich diese rostige alte 
Kiste hinterm Autokino gefunden hatte. Also lief ich nach 
dem Frühstück zur Hütte, um das Ding zu öffnen.
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Ich fand eine Brechstange. Indem ich mich auf das Käst-
chen stellte und das Stemmeisen im Bügel des Vorhänge-
schlosses einhakte, gelang es mir mit viel Schnaufen und Keu-
chen, das Schloss aufzubrechen.

Ein Lederbeutel lag darin. In dem Beutel, eingewickelt in 
etwas, das sich wie ein Stück von einem Regenmantel anfühl-
te, steckte ein Bündel brauner Briefumschläge, die mit einem 
ausgeblichenen blauen Faden zusammenschnürt waren. 

Das war nicht gerade das, worauf ich gehofft hatte.
Enttäuscht legte ich das Bündel zurück in die Kiste, nahm 

sie mit in mein Zimmer, schloss die Tür und setzte mich mit 
meinem Fund aufs Bett.

Nervosität machte sich in mir breit. Eine einzige Wasser-
bombe hatte Callie in Schwierigkeiten gebracht. Ich fragte 
mich, welches Schicksal mir wohl blühte.

Ich öffnete die Kiste, zog das Bündel aus dem Beutel, zupf-
te den Faden auf und nahm den obersten Umschlag in die 
Hand. Er war nicht verschlossen. Ich griff hinein und holte 
ein gefaltetes Stück Papier heraus. Es war ein Brief.

Nach den ersten paar Zeilen schwand auch meine letzte 
Hoffnung. Den Brief hatte irgendein Mädchen geschrieben 
– nur rührseliger Mist. Ich öffnete die anderen Briefe, über-
flog die Seiten, steckte sie alle wieder in die Umschläge, 
schloss die Kiste und schob sie unters Bett.

Ungefähr eine Woche später stellte Daddy eine dicke farbige 
Frau namens Rosy Mae Bell ein. Sie war groß, stämmig und 
sehr schwarz, trug Kleider, die aussahen, als wären sie aus 
den Vorhängen meiner Mutter genäht, und band sich bunte 
Tücher um den Kopf, die sie über der Stirn mit einer kleinen 
Schleife verknotete. Sie sah ein bisschen aus wie Aunt Je mima 
auf dem gleichnamigen Sirup. Oder, wie wir sagten, Sürup.
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Rosy Mae wurde die Verantwortung fürs Putzen, Staub-
wischen und Kochen in unserem Haus übertragen. Und zwar 
wegen der vielen Arbeit, die das Autokino mit sich brachte. 
Mom war der Ansicht, wenn sie die halbe Nacht in der Kino-
Imbissbude stehen und sich tagsüber mit mir und Callie he-
rumschlagen musste, dann sollte sie ein wenig Hilfe im Haus-
halt bekommen.

Das Putzen erledigte Rosy Mae so lala, aber am Herd be-
saß sie ein göttliches Talent. Selbst im Hause des Herrn war 
der Tisch bestimmt nicht so köstlich gedeckt wie bei uns. 
Ich merkte, dass meine Mom nach einer Weile tatsächlich 
ein bisschen eifersüchtig auf Rosy Mae wurde, und wenn 
wir uns am frühen Abend zum Essen hinsetzten – das Auto-
kino öffnete an Sommerabenden um acht Uhr, was bedeu-
tete, dass wir gegen sieben mit den Vorbereitungen beginnen 
mussten –, dann fand sie immer eine Kleinigkeit am Gebäck 
oder an der Soße auszusetzen. Aber es war nur halbherzige 
Kritik, denn Mom wusste, genau wie wir alle und auch  Rosy 
(obwohl sie immer so tat, als gäbe sie Mom völlig recht), 
dass dieser Genuss nicht mehr zu steigern war.

Ich und Rosy wurden schon bald ein Herz und eine Seele. 
Tagsüber, wenn Rosy putzen sollte, saß sie häufig mit mir 
zusammen, erzählte mir Geschichten oder hörte mir zu, wenn 
ich von Sachen sprach, die ich nicht einmal meinen Eltern 
gegenüber erwähnt hätte. Oft machte sie es sich auf dem 
Wohnzimmersofa bequem und las Groschenromane. Damit 
kam sie ungestraft davon, wenn Mom irgendetwas zu erledi-
gen hatte und Daddy draußen vor dem Haus den Rasen mäh-
te oder auf dem Kinoparkplatz Pappbecher, Popcorntüten 
und ähnliche Abfälle aufsammelte, die die Besucher aus dem 
Fenster geworfen hatten.

Zwischen diesem Müll begannen mit einiger Regelmäßig-
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keit irgendwann noch andere Dinge aufzutauchen – eigenar-
tige durchsichtige Luftballons wie der, der sich in Callies 
Zimmer gefunden hatte.

Meine Aufgabe war es, die Imbissbude und die kleine Ve-
randa davor zu wischen, und meistens schaute ich Daddy 
dabei zu, wie er den Müll mit einem Stock aufsammelte, an 
dessen Spitze ein Nagel befestigt war. Er stach die Abfälle auf 
und ließ sie in einen Sack fallen; diese Ballons allerdings 
schien er immer besonders vehement aufzupieken. Langsam 
dämmerte es mir, dass diesen speziellen Ballons etwas Ge-
heimnisvolles, vielleicht sogar Bedrohliches zu eigen war, von 
dem ich bis dahin nichts geahnt hatte.

Rosy Mae und ich hatten so etwas wie eine Abmachung. 
Wenn ich die Veranda wischte oder in der Imbissbude war 
und Daddy durchs Fenster beobachten konnte, stand ich für 
sie Schmiere. Außerdem waren meine Ohren so gut, dass 
 Rosy Mae mich »Nubs großen Bruder« nannte. Wenn ich hör-
te, wie Mom nach Hause kam, oder sah, dass Daddy seine 
Arbeit beendete, streckte ich den Kopf ins Wohnzimmer und 
rief ihren Namen in einem Tonfall, der ihr verriet, dass sie 
aufstehen, ihr Heft verstecken, sich einen Staubwedel schnap-
pen und sich in Bewegung setzen sollte.

Und auf einmal war sie ganz schön flink. Die Zeitschrift 
verschwand im Nullkommanichts in der riesigen Tasche mit 
dem Paisleymuster, die sie jeden Tag dabeihatte, und dann 
wirbelte sie mit dem Staubwedel herum. Das war ein ziem-
licher Anblick, diese dicke Frau beim Herumwirbeln zu be-
obachten. Sie sah aus wie eine Bärin, die ihre Höhle putzte.

An einem Samstagvormittag, als Rosy Mae ihren freien Tag 
hatte, saß ich draußen auf der Veranda neben meinem Daddy 
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auf einem der metallenen Gartenstühle, während er an einem 
Stock herumschnitzte und über den neuen Film mit Jimmy 
Stewart redete, Vertigo, der am Abend laufen würde. Er mein-
te, er käme gar nicht dazu, ihn anzuschauen, weil er so viel Ar-
beit habe, und das gefalle ihm gar nicht, denn er sei doch ein 
großer Fan von Jimmy Stewart, und er überlege, ob er den Film 
nicht am Sonntag einfach nur für die Familie abspielen und 
ein paar Freunde dazu einladen solle, aber keine Freunde von 
Callie. Sie dürfe mitgucken, aber sie solle nicht allzu viel Spaß 
dabei haben.

Was er so sagte, gefiel mir, besonders dass Callie keine 
Freunde einladen durfte. Ich genoss ihre Bestrafung in vollen 
Zügen. Außerdem war ich eifersüchtig, weil sie so schnell 
neue Freundschaften schloss. In der kurzen Zeit, seit wir in 
Dewmont wohnten, hatte sie schon viele Freunde gewonnen. 
Sie war so hübsch und so amüsant, dass sie nur irgendwo 
auftauchen musste, schon fielen die Jungs über sie her, und 
auch die Mädels, die anfangs vielleicht neidisch waren, 
schlossen sie rasch ins Herz.

Na ja, die meisten jedenfalls.
»Darf ich jemanden einladen?«, fragte ich.
»Klar. Wen denn?«
»Rosy Mae.«
Daddy drehte sich zu mir um und sagte: »Mein Sohn,  Rosy 

Mae ist eine Farbige.«
»Ja, Sir«, sagte ich.
Er lächelte mich an. »Also, sie ist schon in Ordnung. Ich 

mag sie. Aber weiße Leute verbringen ihre Freizeit nicht mit 
Farbigen. Das tut man einfach nicht. Weißt du, ich habe nicht 
das Geringste gegen sie. Sie macht ihre Arbeit gut, aber wenn 
ich ein paar Freunde zu uns einlade, dann glaube ich nicht, 
dass sie neben einer Farbigen sitzen und mit ihr zusammen 
einen Film schauen wollen.«
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»Warum nicht?«
»Also, Farbige sind anders, mein Sohn. Sie sind nicht wie 

du und ich. Gute anständige Weiße halten sich einfach nicht 
in Gesellschaft von Niggern auf.«

All das hätte ich vermutlich wissen sollen, aber in No 
Enterprise hatte ich ein behütetes Leben geführt. Die einzi-
gen Farbigen, die ich dort je gesehen hatte, waren auf diesen 
klapprigen Wagen durch den Ort gefahren, mit einem Pflug 
hinten dran und einem Maultier davorgespannt.

Und dann war da noch Onkel Tommy, der Messer schliff 
und Haushaltsgeräte reparierte. Er lebte unten am Fluss in 
einer Hütte mit einem einzigen Zimmer und einem Plumps-
klo dahinter. Ich wusste, dass die farbigen Menschen, die ich 
gesehen hatte, arm waren, aber erst in diesem Augenblick be-
griff ich, dass sie anders waren, dass sie von den Weißen als 
minderwertig angesehen wurden. Und obwohl ich das Wort 
»Nigger« bereits gehört hatte, merkte ich jetzt, dass man es so 
aussprechen konnte, dass es sich wie ein Schlag ins Gesicht 
anfühlte, sogar wenn man ein Weißer war.

Außerdem wurde mir bewusst, dass Daddy und Mom kei-
ne richtigen Freunde in Dewmont hatten, und höchstwahr-
scheinlich verbrachten sie mehr Zeit mit Rosy Mae als mit 
irgendjemandem, den sie sonst hätten einladen können.

Daddy, der meine Enttäuschung spürte, sagte: »Wenn du 
willst, kannst du einen deiner Kumpels einladen. Wie wäre es 
mit diesem Richard? Er scheint mir zwar ein ziemlicher Ra-
bauke zu sein, aber wahrscheinlich ist er ganz in Ordnung.«

»Ja. Okay. Vielleicht.«
»Glaubst du, dass er Läuse hat?«
»Er kratzt sich ganz schön oft.«
»Ich finde, seine Haare sehen ziemlich verdächtig aus.«
Richard war tatsächlich in Ordnung. Ich mochte ihn. Aber 
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in dem Moment ging mir auf, dass ich ein engeres Verhältnis 
zu Rosy Mae hatte als zu ihm, und ich hatte sie sogar später 
kennengelernt als Richard.

Rosy Mae und ich verbrachten sehr wohl unsere freie Zeit 
miteinander. Wenn ich mit ihr redete, musste ich nicht groß 
darüber nachdenken, was ich gleich sagen würde. Nie und 
nimmer hätte ich Richard erzählt, dass ich gerne Gedichte 
las, aber Rosy Mae hatte ich es anvertraut. Und auch wenn 
sie ein Gedicht nicht von einem Kuhfladen unterscheiden 
konnte, begriff sie, dass ich Gedichte mochte, und würdigte 
mein Interesse, und sie ließ sich sogar eines von Robert Frost 
von mir vorlesen – zweimal. Außerdem hatte sie alle Tarzan-
Filme vom hintersten Rang im Palace Theater aus gesehen, 
von wo Farbige die Filme schauten, und im Schwarzen-Kino 
drüben in der benachbarten Stadt Talmont hatte sie Filme 
gesehen, von denen ich noch nie etwas gehört hatte. Schwar-
ze Cowboys. Schwarze Gangster. Schwarze Musicals. Ich 
hatte keinen Schimmer gehabt, dass es solche Filme über-
haupt gab. Sie nannte das »Farbiges Kino«.

Daddy merkte, wie ich ins Grübeln geriet, und fügte hin-
zu: »Aber wie gesagt, ich habe nicht das Geringste gegen  Rosy 
Mae.«

Abgesehen davon, dass sie ein Nigger war, dachte ich. Ich 
ging ins Haus, stieg die Treppe hoch, legte mich aufs Bett und 
fühlte mich ... seltsam. Anders kann ich es nicht beschreiben. 
Die Erklärungen, die ich an diesem Tag gehört hatte, trafen 
mich wie eine Faust in den Magen – nur dass es sich irgend-
wie anfühlte, als wäre der Hieb eigentlich für Rosy bestimmt 
gewesen und ich hätte ihn abbekommen.
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Meine Tür hatte ich offen gelassen, und nach einer Weile trot-
tete Nub herein, sprang hoch aufs Bett und ließ sich zu mei-
nen Füßen nieder. Kurz darauf erschien Callie in der Tür. 
Nach dem Vorfall mit dem Luftballon hatten Daddy und 
Mom das Zimmer mit ihr getauscht, sodass sie jetzt oben 
wohnte, neben mir.

Callie war barfuß, hatte das Haar zu einem Pferdeschwanz 
zusammengebunden, und sie trug eine rosa Caprihose und 
ein weißes Männerhemd, das ihr viel zu groß war. Wie die 
meisten Mädchen in dem Alter benutzte sie zu viel Parfüm. 
Der Fairness halber sei erwähnt, dass ich drei Jahr später zu 
viel Rasierwasser benutzen würde.

Sie lehnte sich an den Türrahmen und sagte: »Wenn Mom 
dich mit Schuhen auf dem Bett erwischt, gibt’s Stunk.«

»Mit Stunk kennst du dich ja aus«, gab ich zurück. »Und 
Nub darf mit rauf. Sie lässt ihn sogar in ihr eigenes Bett.«

»Kann ja sein, aber du hast keine Ahnung von mir und 
meinen Problemen, Stanley Mitchel junior. Nicht die leiseste 
Ahnung. Ich hab nichts verbrochen, und trotzdem hab ich 
jetzt Hausarrest, und das in der besten Zeit meines Lebens. 
Eigentlich sollte ich rausgehn und Spaß haben.«

»Eigentlich solltest du keinen von diesen Ballons in deinem 
Zimmer haben.«

Ich drehte den Kopf zu Callie und stellte fest, dass sie rot 
angelaufen war.

»Ich sag dir, du liegst mit deinen Vermutungen völlig 
falsch.«

Ich wusste nicht so recht, was für Vermutungen sie meinte, 
ließ mir meine Unwissenheit aber nicht anmerken. Also ant-
wortete ich: »Na, wie du meinst.«

»Jane Jersey hat mir das durchs Fenster reingeworfen ... na 
ja, wenigstens glaub ich, dass sie es war. Muss irgendeine blö-
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de Kuh gewesen sein, die Chester gernhat und nicht will, dass 
wir zusammen sind – und die meinen Ruf ruinieren will. Jane 
Jersey hat schon einen schlechten Ruf. Ganz zu schweigen 
von der hässlichen Frisur. In ihren Haaren könnte man eine 
Wassermelone verstecken. Genau genommen sieht ihre Fri-
sur aus wie eine von diesen Fischfallen aus Draht.«

»Wer sollte Chester schon gernhaben? Der Kerl ist gruse-
lig. Sieht aus wie ein Raumfahrer. Ich glaub, ich hab ihn in 
Die Invasion der fliegenden Untertassen gesehn. Er war das klei-
ne Monster ganz links.«

»Du bist gemein, Stanley.«
»Und du willst mir erzählen, dass Jane Jersey hier war und 

diesen Ballon mit einem Stock durch dein Fenster geschoben 
hat? Das soll ich dir abnehmen?«

»Mit den meisten Mädels komm ich gut aus, aber einige 
sind eifersüchtig auf mich, und Jane am allermeisten. Sie ist 
früher mit Chester gegangen. Ich hab die beiden nicht ausei-
nandergebracht, sie hatten schon Schluss gemacht. Ich hab 
ihn vorm Dairy Queen kennengelernt, und wir haben uns 
gleich gut verstanden. Das ist nichts Ernstes mit ihm. Er ist 
einfach irgendwie witzig. Anders als die andern. Seitdem hat 
Jane mich auf dem Kieker. Glotzt mich immer böse an und 
sagt, dass ich ihren Freund in Ruhe lassen soll. Jetzt hat sie 
das Gummi in mein ...«

»Gummi?«
»So nennt man diese Ballons, Stanley. Es heißt nicht Bal-

lon. Eigentlich sagt man Präservativ. Aber sie hat es mir ins 
Zimmer geworfen, oder sie hat eine ihrer Freundinnen dazu 
überredet, und das ist einfach fies. Ich glaube nicht mal, dass 
es mit zu ihrem Plan gehört hat, dass Mom oder Daddy es 
finden, aber wahrscheinlich wollte sie mir zeigen, dass sie es 
tut, weil sie dachte, dass ich es tue. Aber das stimmt nicht. 
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Und wenn, dann wär ich so schlau, das Teil aufzuheben und 
wegzuschmeißen. Und wenn Chester es tut, so wie sie be-
hauptet, dann will ich nichts mehr mit ihm zu tun haben.«

Schließlich gab ich auf. »Und, tut sie das, was du nicht 
tust?«

»Was denn?«
»Jane Jersey. Du hast gesagt, sie wollte dir zeigen, dass sie 

was tut, von dem sie denkt, dass du es tust. Was tut ihr denn 
alle?«

Callie schloss die Tür. »Du weißt echt nicht Bescheid, oder, 
Stanley?«

»Ich hab eine gewisse Vorstellung ...«
»Nein, hast du nicht. Du nennst es die ganze Zeit Ballon.«
»Na ja, es ist ja auch ein Ballon. Irgendwie.«
Callie lachte. »Du hast keinen blassen Schimmer.«
»Tja, ich weiß, dass Daddy echt sauer ist. Das hab ich be-

griffen.«
Callie setzte sich aufs Bettende. »Daddy liegt falsch. Und 

ich glaub, das weiß er auch. Er wartet einfach nur ab, um 
 sicher zu sein.«

»Wartet worauf?«
»Ob ich schwanger werde. Ob es ein Loch hatte.«
»Schwanger? Ob was ein Loch hatte?«
Ich weiß, es ist erstaunlich, aber ich hatte wirklich keine 

Ahnung, wie es zu einer Schwangerschaft kam. Damals wur-
de mit den Kindern oder überhaupt unter anständigen Leu-
ten einfach nicht darüber gesprochen.

Callie war jedoch in alldem bewandert und nicht so 
schüchtern wie Mom und Daddy bei diesem Thema. »Soll 
ich dir erklären, wie ein Mädchen schwanger wird?«, fragte 
sie mich.

»Meinetwegen.«
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»Zuallererst muss ich hier was klarstellen. Ich tue nichts 
mit niemandem ... merk dir das. Also, kannst du dich noch 
an diese Hunde im Hof erinnern? Die Daddy mit dem Was-
serschlauch abgespritzt hat?«

»Die mit ihren Popos verhakt waren?«
»Sie waren nicht mit den Popos verhakt«, sagte Callie. »Das 

Hunde männchen hatte sich schon wieder rumgedreht, sodass 
dann ihre Hinterteile beieinander waren, aber verhakt war 
sein Ding.«

»Sein Ding?«
»Genau. Sein Dödel.«
»In ihrem Popo?«
»In ihrer Mumu.«
Langsam wurde mir mulmig.
»Pass auf, ich erklär’s dir«, sagte Callie.
Als sie damit fertig war, war ich völlig baff. »Leute machen 

so was?«
»Ja.«
»Warum?«
»Weil es sich gut anfühlt. Hab ich zumindest gehört.«
»Fühlt sich’s gut an, wenn man so einen Ballon anhat? 

Fühlt sich’s deswegen gut an?«
»Ich hab keine Ahnung, wie es sich anfühlt, mit oder  ohne.«
»Moment mal – du und Chester Schmierlappen?«
»Ich hab nichts gemacht. Ich verrate dir mal was, Stanley. 

So sehr mag ich Chester eigentlich gar nicht. Ich meine, ich 
mag ihn, aber nicht auf so eine Art. Er ist nicht besonders 
helle. Es gefällt mir, in seinem Auto rumzufahren, aber um 
die Wahrheit zu sagen, wirklich mag ich Drew Cleves.«

»Noch nie von ihm gehört.«
»An der Highschool ist er eine ziemlich große Nummer. 

Er geht in die Klasse über mir. Und er sieht gut aus. Spielt 
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im Footballteam, und er ist sehr beliebt. Football find ich na-
türlich blöd. Auch wenn ich Cheerleader werden will.«

»Die Schule hat noch nicht mal angefangen, und du weißt 
das alles schon?«

»Ja. Im Gegensatz zu dir bin ich kein nerviges Gör. Die 
Leute mögen mich. Na ja, die meisten jedenfalls. Wahrschein-
lich muss ich Jane Jersey von meiner Liste streichen.«

Da Callie gerade so großzügig mit Informationen umging, 
beschloss ich, eine Frage einzuschieben, die mich beschäf-
tigte.

»Callie?«
»Ja?«
»Daddy sagt, Rosy Mae ist ein Nigger. Stimmt das?«
»Das ist ein schlimmes Wort«, antwortete Callie. »Mom hat 

gesagt, dass man es nie benutzen soll. Daddy sollte nicht so 
von ihr reden. Rosy Mae ist eine Negerin. Oder eine  Farbige.«

»Er sagt, wir sollten mit Rosy Mae keine Zeit verbringen, 
außer wenn sie gerade hier arbeitet.«

»Ich wünschte, ich könnte ihm widersprechen, Stanley, 
aber so ist das wohl. Ich hab nichts gegen Farbige; ich be-
zweifle allerdings, dass ich sehr beliebt wäre, wenn ich mit 
Negern rumhängen würde.«

»Gehen sie deswegen nicht auf unsere Schule? Weil sie 
Nigger sind?«

»Stanley, ich verprügle dich eigenhändig, wenn du noch 
mal dieses schlimme Wort benutzt. Farbige mögen es nicht, 
wenn man sie Nigger nennt. Ich bin vielleicht zu feige, um 
Zeit mit Negern zu verbringen, aber ich weiß, dass das falsch 
von mir ist – und dass es falsch ist, Nigger zu ihnen zu sagen. 
Und du solltest das auch wissen. Die Welt hat einfach noch 
nicht kapiert, wie man die Menschen behandeln sollte, Stan-
ley ... Was ist das?«
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»Was ist was?«
»Dieser rostige alte Kasten, der unter deinem Bett vor-

schaut.«
»Den hab ich gefunden.«
Callie zog die Kiste hervor. »Was ist da drin?«
»Nur ein paar Briefe.«
»Wo hast du die her?«
Callie öffnete den Deckel.
»Sie waren hinten im Garten vergraben. Ich und Nub ha-

ben sie entdeckt.«
»Vergraben? Wow.«
Ich setzte mich auf die Bettkante und sah zu, wie Callie 

den Beutel in die Hand nahm, die Briefe herauszog und den 
Faden entknotete.

»Die gehören mir«, sagte ich.
»Sie gehören dem, der sie geschrieben hat. Du hast sie nur 

gefunden, Dummkopf.«
»Es sind bloß Liebesbriefe.«
Callie las den ersten Brief. Als sie fertig war, standen ihr 

Tränen in den Augen. »Das ist so romantisch!«
»Ich fand’s schnulzig.«
»Es ist sehr romantisch. Und so altmodisch. Hast du das 

Datum gesehen?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Der Brief wurde während des Krieges geschrieben. Im 

ersten Jahr.«
»Das ist ganz schön lange her.«
»Ich wurde im Krieg geboren. 1942. So lang ist es also gar 

nicht her. Das klingt, als hätte es eine Frau an ihren Gelieb-
ten geschrieben.«

»Meinst du etwa, dass ein Mann diese Briefe aufbewahrt 
hat?«
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»Na ja, so klingt es zumindest. Vermutlich könnten es auch 
Briefe von einem Mann an eine Frau sein. Hier stehen nur 
die Initialen, von M an J. Deswegen kann ich es nicht mit 
 Sicherheit sagen. Vielleicht müsste ich noch mehr lesen.«

»Wie sind sie da in der Erde gelandet?«
»Keine Ahnung.«
Callie zog einen weiteren Umschlag hervor und nahm den 

Brief heraus. »Der ist auch mit M unterschrieben. Wahr-
scheinlich waren das ihre Kosenamen. Nur die Anfangsbuch-
staben. Ist dir aufgefallen, dass auf den Umschlägen keine 
Briefmarken oder Adressen drauf sind?«

»Was hat das zu bedeuten?«
»Meiner Meinung nach bedeutet es, dass die Briefe nicht 

mit der Post verschickt, sondern persönlich überbracht wor-
den sind.«

Callie fing an, das ganze Bündel zu untersuchen. »Guck 
mal, das sind nicht alles Briefe. Nur die obersten vier. Der 
Rest sind rausgerissene Tagebuchblätter, die von beiden Sei-
ten beschrieben wurden. Und kreuzweise auch noch.«

»Kreuzweise?«
»Erst wurden sie ganz normal beschrieben, von vorne und 

hinten, und dann hat jemand die Seiten gedreht und drüber-
geschrieben. Siehst du?«

Ich schaute es mir an. Tatsächlich. »Wie soll man so was 
noch lesen können?«

»Das haben die Leute gemacht, um Papier zu sparen, vor 
allem im Krieg. Wahrscheinlich gewöhnt man sich daran, es 
zu entziffern. Wo genau hast du die gefunden?«

Ich erzählte es ihr.
»Komm, wir schauen uns da mal um.«
Ich hatte nichts anderes vor, also willigte ich ein. Callie 

steckte die Briefe und die Tagebuchseiten zurück in die Um-
schläge und schob das Kästchen wieder unters Bett.
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Dann zog sie sich Schuhe an, und wir gingen nach drau-
ßen. Hinterm Grundstück zeigte ich ihr, wo ich über die Kis-
te gestolpert war. Nub buddelte in dem Loch herum, als 
könnte er dort vielleicht noch etwas finden, dann hielt er 
plötzlich inne und raste in den Wald, um wer weiß was zu ja-
gen.

Kurz darauf hörten wir ihn bellen.
Ich rief ihn zurück, aber er kam nicht.
»Komisch, dass es genau hier vergraben lag«, sagte Callie, 

»am Waldrand ... Nub, halt’s Maul!«
»Red nicht so mit Nub.«
»Ich krieg Kopfweh von dem Gekläffe.«
Ich rief ihn noch einmal, aber er kam immer noch nicht. 

»Lass uns nachsehen«, sagte ich.
Der Wald aus Kiefern und Gestrüpp stand ziemlich dicht. 

Es war nicht gerade leicht, zu Nub durchzudringen, aber bald 
hatten wir ihn gefunden. Er stand mit aufgestützten Vorder-
pfoten an einer alten Eiche, hatte den Kopf in den Nacken 
gelegt und bellte ein Eichhörnchen an. Vom Eichhörnchen 
konnte man lediglich den Schwanz sehen, der im Luftzug 
wedelte. Ich packte Nub am Halsband und zerrte ihn vom 
Baum weg. Von seinem spitzen, kurzen Blaffen zogen sich 
mir die Backenzähne zusammen. »Nub, aus!«, rief ich.

»Meine Güte, Stanley, sieh mal!«
Ich drehte mich um, sah nichts außer Callie, doch als ich 

genauer hinschaute, bemerkte ich, dass eine alte Verandatrep-
pe halb versunken in der Erde steckte. Dann entdeckte ich 
die zerfallenen Grundmauern eines Hauses, eines riesigen 
Hauses.

Ich schaute noch aufmerksamer hin, und dann erkannte 
ich, wo das Holz verrottet und zu Boden gefallen und zum 
größten Teil von Kiefernnadeln und Eichenblättern bedeckt 
war.
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Callie sah hoch. »Mein Gott.«
Ich folgte ihrem Blick. Zersplittertes, vermodertes Holz 

hing von den Zweigen wie eine hässliche Weihnachtsdeko-
ration. Da schwebte ein Fensterrahmen mitsamt einer zer-
brochenen Glasscheibe, die von einem Kiefernzweig gestützt 
wurde. Ein großes Stück des Dachgebälks klemmte ebenfalls 
dort oben. Sogar eine schwärzliche Tür; ein Ast war an der 
Stelle hindurchgewachsen, wo die Klinke gewesen war.

Das Merkwürdigste war eine eiserne Wendeltreppe, die 
zwischen zwei Kiefern ebenerdig ansetzte und sich bis zu ei-
ner Höhe von fast zehn Metern hinaufwand, immer wieder 
durchkreuzt von Zweigen, die durchs Geländer ragten, bis 
Bäume und Stufen eins waren.

Ich musterte die rostige Treppe und sah, dass sie nicht 
richtig auf der Erde auflag. Sie war mehrere Zentimeter vom 
Boden angehoben worden. Ich griff danach und zog.

»Mach das nicht«, sagte Callie. »Wenn du sie runterziehst, 
fällt sie dir auf den Kopf.«

Ich stieg ein paar Stufen hoch. »Die hält, Callie. Ich könn-
te bis ganz nach oben gehen.«

»Lass es lieber.«
»Glaubst du, ein Tornado hat das Haus erwischt?«
»Weiß ich nicht. Was auch immer es war, jedenfalls ist es 

nicht erst vor Kurzem passiert. Aber allzu lang kann es auch 
noch nicht her sein. Die große Eiche steht da bestimmt schon 
seit Ewigkeiten, aber die Kiefern sind noch jung. Wahrschein-
lich ist die Eiche früher mal im Vorgarten gewachsen, und die 
Kiefern da sind erst später dazugekommen. Guck mal.«

Callie bückte sich und hob ein Stück Holz auf, das zur 
Hälfte unter Kiefernnadeln verborgen gelegen hatte.

Sie reichte es mir. Das Brett war keine 30 Zentimeter lang, 
schartig und dunkel angelaufen. Es zerbröselte in meiner 
Hand und färbte meine Finger schwarz.
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