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East Texas, 1958. Stans Welt ist von Gewalt geprigt: Sein bester
Freund wird zu Hause verpriigelt, die Kiichenhilfe lebt bei einem
gewalttdtigen Mann, und selbst Stans Vater wird handgreiflich, wenn
es um die Familienehre geht. Das einzige Gegenprogramm liefern
das Autokino von Stans Vater und die faszinierenden alten Ge-
schichten um ein Spukhaus auf dem Hiigel, einen kopflosen Geist
am Bahndamm und zwei in ein und derselben Nacht ermordete
Maédchen. Als Stan eines heiflen Sommertages im Wald ein geheim-
nisvolles Késtchen findet, beginnt er, begleitet von seinem treuen
Hund Nub und unterstiitzt von dem miirrischen schwarzen Film-
vorfiihrer und Ex-Polizisten Buster, Detektiv zu spielen — ohne zu
ahnen, worauf er sich da eingelassen hat.

Joe R. Lansdale, 1951 in Texas geboren, gehort mit seinen Ro-
manen und Erzéhlungsbidnden zu den Stars der amerikanischen
Krimiliteratur. Er wurde mit zahlreichen Krimipreisen ausgezeich-
net. Lansdale lebt mit Frau und Kindern in Texas, wo er auch meh-
rere Kampfsportschulen betreibt.

Zuletzt sind im suhrkamp taschenbuch von ihm erschienen: Gluz-
hitze (st 4441) und Kahlschlag (st 4398).
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Im Gedenken an Cooter.
Tapferer, treuer und edelmiitiger Beschiitzer.
Freund.
Familienhund.

Manche Filme, Musikstiicke und bestimmte Ereignisse in
diesem Buch gehoren tatsdchlich ins Jahr 1958. Einiges habe
ich allerdings zeitlich so verschoben, dass es in meine Ge-
schichte passt. Man modge mir das verzeihen. Die Stadt Dew-
mont und das Dew Drop Drive-in habe ich erfunden, und so-
viel ich weif3, existieren sie nicht, und wenn doch, so haben
sie rein gar nichts mit meiner Geschichte zu tun. Teile dieses
Romans sind auf3ierdem inspiriert durch selbst Erlebtes, was
mir jedoch nur als gedankliches Sprungbrett diente; nichts
davon meint wahre Geschehnisse oder wirkliche Personen.
-J.R. L.



TEIL I

DAS DEW DROP
DRIVE-IN, 1958



Mit meinen dreizehn Jahren war ich der Jiingste der Mit-
chels und obendrein fiir mein Alter auch nicht gerade friih-
reif. Ich hatte so viel Ahnung von Gott und der Welt wie ein
Schwein von Essbesteck und Tischmanieren. Fiir mich war
Sex noch das, was zwischen Fiinf und Sieben kommt.

Tragischerweise hatte ich erst vor Kurzem meinen Glau-
ben an den Weihnachtsmann verloren und war sehr wiitend
dariiber. Meine Kumpels an der Schule hatten mir, sechs
Monate bevor wir nach Dewmont zogen, die Wahrheit gesagt,
und ich hatte mir deswegen einen erbitterten Kampf mit
Ricky Vanderdeer geliefert. Ich kam mit einer zerschundenen
Wange und einem blauen Auge nach Hause, hinkend und al-
les in allem windelweich gepriigelt.

Meine Mutter, die wegen der Schlidgerei sauer war und
einigermaf3en peinlich beriihrt, weil ein Kind in meinem Alter
immer noch an den Weihnachtsmann glaubte, setzte sich mit
mir hin und hielt mir einen Vortrag dartiber, dass es den Weih-
nachtsmann vielleicht nicht wirklich gébe, aber dass er in den
Herzen derjenigen wohnte, die an ihn glaubten. Ich war wie
geldhmt. Man hitte mich mit einem nassen Hundehaar vom
Stuhl fegen konnen. Ich wollte keinen Weihnachtsmann, der
in meinem Herzen wohnte. Ich wollte einen dicken, bartigen
Mann ganz in Rot, der zu Weihnachten die Geschenke brach-
te und sich durch Schornsteine und Schliissellocher quet-
schen konnte — denn so, hatte meine Mutter mir erklart, kam
der Weihnachtsmann in unser Haus. Kein wesenloses Nichts
in meinem Herz.
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Diese Erkenntnis fiihrte mich zu der unmittelbaren
Schlussfolgerung, dass es, wenn es keinen dicken, frohlichen
EIf im roten Anzug gab, der in einem magischen Schlitten
fuhr, auch keinen Osterhasen gab, der mit bunten Eiern um-
herhoppelte. Ganz zu schweigen von der Zahnfee — eines der
wenigen libernatiirlichen Wesen, an denen ich ernsthaft zwei-
felte, nachdem ich einen Zahn, den sie fiir einen Vierteldollar
hétte an sich nehmen sollen, unter meinem Bett gefunden
hatte, wo ihn wahrscheinlich meine Mutter, die eigentliche
Zahnfee, hatte fallen lassen.

Ich war aufgeklart worden, und das gefiel mir nicht. Ich
kam mir vor wie der letzte Volltrottel.

Meine Unwissenheit beschrinkte sich nicht auf den Weih-
nachtsmann und andere Fabelwesen. In der Schule war ich
auch keine grofie Leuchte. Obwohl ich kliiger und belesener
war als die meisten Kinder, war ich in Mathe so schlecht, dass
man mich eigentlich hitte erschief3en miissen.

Fiir jemanden aus No Enterprise, einer Stadt mit drei
Strafien, zwei Geschiften, zwei Gésschen, einer Tankstelle,
einem gemiitlichen Café und einem Saufer, den wir mit Na-
men kannten und dem aufgrund der Hingabe, mit der er sich
seiner Berufung widmete, ein gewisser Respekt entgegen-
gebracht wurde — fiir jemanden aus so einem Kaff wirkte
Dewmont wie eine Weltstadt.

Wenn man eine Weile dort wohnte, machte Dewmont al-
lerdings einen cher verschlafenen Eindruck. Zumindest an
der Oberfliche. Besonders wihrend des langen heiflen Som-
mers.

DieTurbulenzen der 1960er standen noch aus, und Dew-
mont hinkte sowieso allem hinterher. Die Menschen kleideten
und benahmen sich, als wiren noch die 30er Jahre, aller-
hochstens die 40er. Sonntags trugen die Ménner schmale
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schwarze Schlipse, schwere schwarze Anzlige und warme
wollene Hiite. Wenn sie ein Haus betraten, nahmen sie den
Hut ab, und wenn sie einer Dame begegneten, tippten sie sich
kurz an die Krempe.

Weil Klimaanlagen selten waren, auch in Geschiften, war
es damals immer schwiil und heif3, drinnen wie draufien, als
steckte man in einem diinnen Uberzug aus warmem kleb-
rigen Sirup. Im Sommer lasteten diese Anziige schwer auf
den armen Minnern, die sie tragen mussten. Die diinnen
Schlipse klebten matt auf schweif3fleckigen Hemden; die
Baumwolle in den Schultern der Jacketts verrutschte stindig
und klumpte, das Material hielt den Schweifl wie ein
Schwamm das Wasser, und die Krempen der Wollhiite hingen
schlaff herab.

Am spiten Nachmittag safien die Leute hemdsiarmelig
oder sogar im Unterhemd auf Veranden oder Gartenstiihlen
und unterhielten sich noch lange, wihrend die Gliihwiirm-
chen ausschwirmten. Drinnen hockte man vor den Ventila-
toren.

Im Sommer wurde es erst spit dunkel, und die Sonne, die
nicht von hohen Hiusern oder Wohnsiedlungen verstellt wur-
de, tauchte wie ein Feuerball in die Wilder von East Texas
ein. Wenn sie tiefer sank, sah es aus, als wiirde sie die Biume
in Brand setzen.

Bestimmte Worter, die heute mit grofiter Selbstverstind-
lichkeit ausgesprochen werden, fielen damals in anstdndiger
Gesellschaft duflerst selten. Selbst die Worte »verdammt« und
»Scheif3e« konnten, wenn Frauen anwesend waren, eine Un-
terhaltung so gewiss zum Verstummen bringen wie ein
Schlachthammer eine Kuh.

Die Weltwirtschaftskrise war lange vorbei, teilweise auch
schon vergessen von all jenen, die sie selbst durchlitten hat-

|16



ten. Der Zweite Weltkrieg war zu Ende, und wir hatten die
Welt vor den Bosen gerettet. Aber der Aufschwung, der den
Rest des Landes erfasste, hatte es nicht ganz bis nach East
Texas geschafft. Und wenn doch, dann war er nicht lange ge-
blieben. Gemeinsam mit den Olsuchern hatte er kurz auf ei-
ne schnelle Nummer vorbeigeschaut und sich dann so rasch
wieder verzogen, dass man sich an diese guten Zeiten schon
fast nicht mehr erinnerte.

Im Radio lief Rockabilly, spater bekannt als »Rock *n’ Roll¢,
doch da, wo wir wohnten, lag nicht iiberméf3ig viel Rock 'n’
Roll in der Luft. Es gab blof3 einen Haufen Jugendliche, die
nachmittags und abends vorm Dairy Queen herumhingen —
vor allem freitags und samstags zu spiter Stunde.

Einige der Jungs, wie zum Beispiel Chester White, hatten
sich Ducktails und Hotrods zugelegt. Die meisten hatten
ziemlich kurze Haare mit einer Tolle {iber der Stirn und reich-
lich Pomade drin. Sie trugen Hosen mit Biigelfalten, gestirk-
te weifle Hemden und auf Hochglanz polierte braune Schu-
he, und wann immer sie durften, fuhren sie Daddys Wagen.

Die Midchen trugen Tellerrocke und Pferdeschwinze,
aber das Radikalste an ihrem Benehmen war, dass sie an der
Jukebox immer und immer wieder denselben Song spielten,
hauptsichlich Elvis, und dass einige der Baptistentdchter
tanzten, obwohl ithnen Holle und Verdammnis drohten.

Die Farbigen wussten, wo sie hingehdrten. Frauen wuss-
ten, wo sie hingehorten. Das amerikanische Wortchen »gay«
bedeutete noch schlicht und einfach »frohliche. Viele Leute
waren immer noch der Ansicht, dass man Kinder sehen, aber
nicht horen sollte. Sonntags waren die Geschifte geschlossen.
Unsere Bombe war grofier als die Bombe der anderen, und
niemand konnte unsere United States Army besiegen, nicht
einmal die Marsmenschen. Der Préasident der Vereinigten
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Staaten war ein freundlicher, grof3viterlicher, dicker, glatz-
kopfiger Mann, der gerne Golf spielte und im Krieg zu Ruhm
und Ehre gelangt war.

In meiner seligen Unwissenheit glaubte ich, mit der Welt
sei alles in Ordnung.

@ Nachdem wir nach Dewmont gezogen waren, lernte
ﬂf%' ich einen Jungen kennen, mit dem ich mich anfreun-
dete. Er hie3 Richard Chapman. Er war ein wenig élter als
ich, ging aber in dieselbe Klasse, weil er einmal sitzen geblie-
ben war.

Genau wie Huckleberry Finn wiirde Richard wohl nie
einen vorbildlichen Erwachsenen abgeben, aber er war ein
prima Lausebengel. Er konnte schneller radeln als der Wind,
konnte sich ein Taschenmesser zwischen die Zehen werfen,
ohne sich wehzutun, kannte sich bestens in den Wildern aus,
Kletterte wie ein Affe in den Bdumen herum und konnte mit
vier Gummibdllen gleichzeitig jonglieren.

Er hatte einen fettigen braunen Haarschopf, den der
Schweifl und eine grofizligige Portion Vitalis noch fettiger
machten. Richard kimmte seine Haarpracht streng nach hin-
ten wie Johnny Weissmuller, dem er dhnlich sah.

Stindig fielen ihm Strihnen in die Stirn, und er verbrach-
te ein Gutteil seiner Zeit damit, den Kopf ruckartig in den
Nacken zu werfen. Da ich wusste, dass sein Schidel von Liu-
sen bevolkert war, machten mich diese Bewegungen ziemlich
nervos. Dennoch beneidete ich, der ich einen Wirbel und ei-
nen Fleck helles Haar iiber der Stirn hatte, Richard genauso
um diesen fettigen Schopf wie um seine Muskeln.

Falls Richard mit einem Flugzeug im Dschungel abge-
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stiirzt wire, hétte er Uiberlebt und wire ein zweiter Tarzan
geworden. Er hitte gelernt zu jagen, sich eine Hiitte zu bau-
en und gegen Eingeborene zu kimpfen.

Ich dagegen wire in Sekundenschnelle von LLowen gefres-
sen oder von Affen totgepriigelt worden.

Eines schonen Samstagmorgens kam Richard zu uns, um
fernzusehen; wir schauten uns alle Filme in der Sendung
Fungle Theater an. Dabei nahm er oft meine Roy-Rogers-
Cowboystiefel in die Hand, um die er mich heftigst beneide-
te. Diese Stiefel hatten es ihm angetan; sie waren aus rotem
Leder, und auf den Zugschlaufen stand in silberner Schrift
»Roy Rogers«.

Richards Familie besaf} keinen Fernseher. Sie hatten einen
gehabt, aber nachdem ein Sturm ihre Antenne abgerissen
und in eine Brezel verwandelt hatte, gelangte sein Vater zu der
Auffassung, dass das ein Zeichen Gottes war, und verkaufte
das Gerit an jemanden, der weiter stindigen wollte.

Noch bevor die Sendung zu Ende war, hielt Richard sich
einen meiner Cowboystiefel an den Fuf3, um zu sehen, ob er
ihm passen wiirde. Dann teilte er mir mit, dass er nach Hau-
se gehen und bei der Arbeit helfen miisse, aufierdem stehe thm
eine Tracht Priigel bevor, weil er schon spit dran sei und weg-
gegangen sei, ohne um Erlaubnis zu fragen.

»Warum hast du nicht gefragtr«

»Weil Daddy Nein gesagt hitte.«

»Warum bist du dann hergekommen?«

»Weil ich wollte.«

»Und die Priigel?«

Er zuckte mit den Schultern.

Richard war Schlidge gewohnt, daher machte ihm die Vor-
stellung keine tibermaéflige Angst. Er erklarte mir, dass er sich
immer vorstellte, er wire Tarzan und wiirde gerade von Ein-
geborenen gefoltert, so konne er alles aushalten.

191



Richard spielte oft Tarzan.

Wenn Richard von Hausarbeit sprach, dann meinte er
richtige Ménnerarbeit auf Mr Chapmans heruntergekomme-
ner Farm. Ich rdumte meine Kleider weg und solche Kleinig-
keiten, aber Richard musste die Hithner fiittern, den Schwei-
nen die Kiichenabfille bringen, Heu im Kuhstall verteilen,
Getreide sden und ernten. Er besserte Zdune aus und spitzte
Zaunpfihle zu, und einmal hat er noch vor dem Friihstiick
einen zwei Meter langen, dreieinhalb Meter tiefen Graben fiir
das Plumpsklo ausgehoben.

Sein Vater nahm ihn ebenso hart ran wie die Leute, die er
fiir die Arbeit auf den Feldern anheuerte. Fiir gewOhnlich war
dies ein niemals abreiflender Strom von jeweils ein oder zwei
Farbigen, manchmal Mexikanern, die, egal ob sie aus Texas
stammten oder liber die Grenze gekommen waren, von ihm
als »Schlammscheifler« bezeichnet wurden.

Diese Wanderarbeiter — keiner, der in Dewmont lebte, war
so dumm, fiir Chapman zu arbeiten —, blieben nicht lange auf
der Farm und waren bald wieder verschwunden, entweder
wegen Faulheit gefeuert oder weil sie es an Gottesfiirchtigkeit
vermissen lief3en.

Mr Chapman war der Meinung, er sei von Gott berufen,
und hatte in seiner Scheune eine Art Kapelle eingerichtet.
Richard erzihlte, er und die Arbeiter miissten ganze Ab-
schnitte aus der Bibel auswendig lernen und sich Predigten
von Chapman anhoren. Er vermutete, dass das der Grund
war, warum sich viele Arbeiter heimlich aus dem Staub mach-
ten — oder weil sie es einfach satthatten, flir so wenig Geld so
hart zu schuften.

Ein derartiges L.eben war mir fremd. Mein Vater war
manchmal wiitend auf mich, und ab und an bekam ich den
Hintern versohlt, aber nie so schlimm wie die Priigel, die Ri-
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chard bezog, und auch nicht regelméf3ig oder so sehr, dass
ich stindig Angst davor gehabt hétte. Tatsdchlich hatte ich seit
meinem elften Lebensjahr keine Tracht Priigel mehr bekom-
men.

Ehrlich gesagt, machte ich mir an jenem Tag keine Gedan-
ken um Richards Hausarbeit oder die Schlidge, die ihm be-
vorstanden. Ich war vielmehr enttduscht, dass ein ganzer
Sommertag, ein Samstag, ohne einen Spielkameraden vor
mir lag.

Nachdem Richard gegangen und die Sendung vorbei war,
verlief3 ich das Zimmer, dessen Raumtemperatur von unse-
rem wassergekiihlten Fensterventilator auf einigermafien er-
triglichem Niveau gehalten wurde, und trat hinaus in die
grelle Sonne.

Ich und Nub spielten ein wenig am Waldrand hinterm
Garten, abseits des Grundstiicks, aber nicht weit vom Zaun
des Autokinos entfernt. Der Zaun war ungefihr zweieinhalb
Meter hoch und aus Wellblech, verstirkt mit zwei kraftigen
Querbalken. Er sollte verhindern, dass sich jemand unerlaubt
ins Kino stahl.

Auf der Aufienseite hatte das Blech urspriinglich hiibsch
bemalt werden sollen. Jemand hatte sich die Miihe gemacht,
vier lange Abschnitte mit farbenfrohen Bildern von einer flie-
genden Untertasse und kleinen griinen Méannchen zu verzie-
ren, bis dieser Jemand die Nase voll gehabt und die iibrige
Zaunfliche daneben und nach hinten raus in demselben
Griin gestrichen hatte, das den Tautropfen schmiickte und
den Aufierirdischen ihren Teint verlich.

Ich spielte ein Spiel, das ich »Nub jagt« nannte. Es war ein
einfaches Spiel. Ich rannte los, und Nub versuchte mich zu
schnappen, was ihm natiirlich jedes Mal gelang. Wenn er
mich einholte, hieb er seine Zihne in meine Bluejeans, und
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ich versuchte weiterzulaufen, wihrend er an meinem Hosen-
bein hing und knurrte wie ein Grizzlybir. Ich schleifte ihn
meistens noch eine Weile hinter mir her, befreite mich dann
von ihm und rannte wieder los.

Pflichtgetreu raste er mir nach, und wir wiederholten das
Ganze, liefen immer wieder die Strecke von hundert Metern
zwischen Zaun und Waldrand hin und her. Damit hatten wir
einen Grofiteil des Sommers verbracht. Aufierdem waren wir
im Wald umhergestreift und hatten Steine in einen Weiher
geworfen, von dem ich mich eigentlich fernhalten sollte. Der
Weiher war ziemlich grof und das Wasser so griin wie unser
Zaun. Moos und Seerosenblitter trieben auf der Oberfldche.

Oft sah ich dicke Frosche in Griippchen auf den Blittern
und Baumstiimpfen und am Ufer hocken. Dort lag ein ganz
bestimmter Geruch in der Luft, der mich an etwas Urtiimli-
ches erinnerte, wie ein prihistorisches Moor, in dem tote Di-
nosaurier lagen. Ich stellte mir gerne vor, dort gidbe es Dino-
saurier, die allerdings nur scheintot wiren, und jeden Mo-
ment wiirde einer von ihnen durch einen Donnerschlag oder
einen gleiflenden Blitz auf der Oberfldche des algenbedeckten
griinen Weihers zum Leben erweckt werden, triefnass daraus
auftauchen und durch Dewmonts Innenstadt toben, wobei
ihm hoffentlich zuallererst die Schule zum Opfer fiele.

Ich liebte es, hierherzukommen und den Frdschen zuzu-
schauen und den blaugriinen Libellen. Einmal sah ich sogar
eine dicke Wassermokassinotter, die sich am Ufer sonnte,
wihrend das Bein eines Frosches aus ihrem Maul hervor-
lugte.

An diesem Tag jedenfalls, als ich zwischen Zaun und Wald
spielte und vor Nub davonrannte, stolperte ich plotzlich und
fiel hin. Es war ein heftiger Sturz, und mein Kndchel, mit dem
ich knapp liber meinem Tennisschuh irgendwo hiangen geblie-
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ben war, fiihlte sich an, als wire ein Amboss draufgefallen. Ich
setzte mich heulend auf, rieb mir den Fuf3 und zog vorsichtig
den Schuh aus, um nachzusehen, wie schlimm es wirklich war.
Doch ich entdeckte lediglich eine rote Schramme, die langsam
violett wurde und sich vom Spann bis tiber den Knéchel zog.

Ich strich mir tiber den Fuf3, und Nub leckte mir die Ze-
hen. Als ich in die Richtung schaute, wo ich gestolpert war,
sah ich etwas Dunkelbraunes, Scharfkantiges aus dem Boden
ragen.

Ich zog Socke und Tennisschuh wieder iiber, ohne die
Schniirsenkel zu binden, und humpelte zu der Stelle, um es
mir genauer anzusehen. Es war die Ecke eines Stahlkéstchens,
das in der Erde steckte. Sofort war ich ganz aufgeregt und
dachte, ich hitte vielleicht eine Piratenschatztruhe entdeckt,
ein Stiick von einem Flugobjekt vom Mars oder — wie in ei-
nem der Biicher, die ich in jenem Sommer las, Am Miztel-
punkt der Erde von Edgar Rice Burroughs — womdéglich die
Spitze einer metallenen Maulwurfsmaschine, die sich gerade
zur Erdoberflache durchwiihlte.

Die letzte Uberlegung verwarf ich gleich wieder. Das Ding
wiihlte nicht im Geringsten. Es ragte einfach nur aus der Er-
de.Vielleicht, so dachte ich, war es ja doch die Spitze der Ma-
schine, und sie steckte fest, und Abner Perry und David Innes
aus dem Buch safen da unten fest und brauchten meine Hil-
fe.

Na ja, das glaubte ich nicht wirklich, genauso wenig wie
ich daran glaubte, dass ein Dinosaurier aus diesem alten
Weiher steigen und Dewmont verwiisten wiirde — obwohl ich
an dieser Stelle hinzufiigen sollte, dass ich irgendwo tief im
Innern doch ein kleines bisschen daran glaubte und meinte,
irgendwie, in irgendeinem anderen Universum, in irgendei-
nem verborgenen Winkel meines Gehirns konnte es wohl
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doch so sein. Aber im Grunde wusste ich, dass ich die Ecke
eines Metallkédstchens vor mir hatte.

Ich versuchte, es mit den Hidnden auszugraben, aber die
Erde und das Gras waren zu fest miteinander verwachsen.

Also lief ich zum Autokino, nahm den Schliissel fiir das
Vorhingeschloss aus seinem Versteck unter einem Ziegelstein
neben der Hiitte, holte eine Schaufel aus dem Schuppen und
lief zuriick.

Als ich an der Stelle ankam, wo Nub und ich unseren
Schatz gefunden hatten, hatte Nub bereits angefangen, das
unbekannte Erdobjekt auszubuddeln. Mit seinen Pfoten und
Zihnen war er ein gutes Stiick vorangekommen.

Vorsichtig schob ich Nub beiseite, und ohne auf meinen
schmerzenden Fuf} zu achten, schaufelte ich los.

Zwischendurch musste ich immer wieder mal absetzen und
verschnaufen. Es war so heif3, dass es sich bei jedem Atemzug
anfiihlte, als wiirde ich ein Haarkn&uel einatmen. Wenn ich
doch nur die Feldflasche aufgefiillt und mitgenommen hitte,
die Onkel Ben mir geschenkt hatte! Ich tiberlegte sogar, sie
noch zu holen, aber lief3 es dann bleiben.

Ich machte weiter, und schon bald lag der kleine Behélter
frei. Er war ungefidhr doppelt so grofl wie eine Zigarrenkiste
und wurde von einem kleinen, verrosteten Vorhdngeschloss
zusammengehalten. Ich riittelte an dem Schloss, doch ver-
rostet hin oder her, es gab nicht nach; wahrscheinlich hatte
der Rost es nur noch fester verriegelt. Obendrein waren Erde
und Wurzeln in das Schliisselloch gedrungen.

Ein Sommerregen setzte ein. Eben noch war der Himmel
strahlend blau gewesen, und im nichsten Moment tiirmten
sich Wolken auf, und es fing an zu regnen, sanft und gleich-
maflig. Die Erde verstromte diesen siifilichen Duft, bei dem
man sofort Lust bekam, einen Baum zu pflanzen oder eine
Siinde zu begehen.
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Ich wusste, dass ich mit dem, was ich da trieb, rasch fertig
werden musste, weil Mom bestimmt nicht wollte, dass ich im
Regen drauflen blieb, und aufierdem war bald Mittagszeit.

Ich erwiégte kurz, das Schloss mit der Schaufel abzuschla-
gen, zogerte jedoch. Ich befiirchtete, dass ich damit nur die
Schaufel kaputtmachen wiirde.

Also beschloss ich, ein besser geeignetes Werkzeug aus
dem Schuppen zu holen. Aber als ich mit dem Kistchen vor
dem Schuppen stand, horte ich, wie Mom mich zum Essen
rief.

Ich stellte die Kiste in ein Regal, schob einen 6lverschmier-
ten Pappkarton voller Sicherungen und Schalter davor und
ging mir die Hinde waschen.

Auch wenn es mir in diesem Augenblick unvorstellbar
schien, lief3 mich das, was dann beim Mittagessen geschah,
die Kiste tatsdchlich fiir eine ganze Weile vergessen.

Wahrscheinlich hitte Daddy einen gilinstigeren Zeitpunkt
wihlen konnen, um Callie zur Rede zu stellen, und ich ver-
mute, dass er das auch getan hitte, wenn er nicht eine derart
schockierende Entdeckung gemacht hitte. Mein Vater war
nicht so wie die Viter, die man in den 50ern im Fernsehen
sah, ruhig und iiberlegt und voller Lebensweisheit.

Wir saien gerade am Tisch und warteten auf ihn, vor uns
die Schiisseln mit Brathdhnchen, Kartoffelpiiree und Sof3e,
als er hereinkam und etwas mit einer Pinzette hochhielt.

Ich dachte, es wire ein Luftballon. Es baumelte schlaff von
der Pinzette herunter, war oben mit einem Knoten zusam-
mengebunden und mit irgendetwas gefiillt. Daddys Hand
zitterte.

Er schaute Caldonia an und sagte: »Das habe ich in dei-
nem Zimmer gefunden.«

25



Caldonia wurde so rot wie der Mantel des Weihnachts-
mannes und rutschte tiefer in ihren Stuhl. Sogar ihr Pferde-
schwanz schien dahinzuwelken. »Das kann doch gar nicht ...«,
setzte sie an.

Aber es konnte.

Spéter erfuhren wir, dass Dad in Callies Zimmer gegangen
war, um wegen des Regens das Fenster zu schliefien, und da
hatte er entdeckt, was er nun mit der Pinzette hochhielt. Aber
zu dem Zeitpunkt wusste ich lediglich, dass ein sehr aufge-
brachter Mann am Tisch stand und einen seltsamen Ballon
von der Pinzette baumeln lief3.

»Du bist erst sechzehng, sagte er. »Noch nicht verheiratet.«

»O Daddyy, rief Callie, und so schnell wie der Roze Blitz
sprang sie vom Stuhl und rannte in ihr Zimmer.

Dad, der immer noch die Pinzette mit dem Ding in Hén-
den hielt, schaute Mom an, die sehr langsam aufstand, ihren
Stuhl an denTisch schob und mit einem Schluchzer das Zim-
mer verlief3. Aus dem Flur horte ich sie weinen, von Callies
lautem Heulen iibertont.

Daddy sah mich an und sagte: »Ich bring das mal weg.«

Ohne zu wissen, was er da entsorgen wollte oder was ei-
gentlich vorgefallen war, nickte ich blof3, und als er hinaus-
ging, blieb ich verdutzt sitzen. Irgendwann kam er zurtlick. Er
setzte sich ans Kopfende des Tisches und starrte ins Leere.
Schliefllich fiel ihm auf, dass ich auch noch da war. »Iss nur,
Stanley«, sagte er.

Ich fiillte meinen Teller und haute rein. Ich war neugierig,
was los war, aber Hunger hatte ich trotzdem. Gerade hatte
ich mein zweites Stiick Hihnchen verzehrt, als Mom wieder
hereinkam, Platz nahm und sich umsténdlich die Serviette
auf den Schof3 legte.

»Hast du mit ihr geredet, Gal?«, fragte Daddy.
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Moms Stimme hatte sich noch nicht erholt. »"Nur kurz. Ich
werd noch mit ihr reden.«

»Gut. Gut.«

Sie sah hoch zu mir, lichelte schwach und sagte: »Callie
wird nicht mit uns essen. Reichst du mir bitte das Hdhnchen,
Stanley?«

y Es war Sonntag, und das Autokino war geschlossen.

= Damals nahmen Christen den Feiertag ernst, und kein

serioses Geschift hatte sonntags auf. Einige Christen mein-

ten, der Samstag sei der wahre Tag des Herrn, aber nach dem
Gesetz war es der Sonntag.

Jahrelang galt in Texas das sogenannte Blue Law, das be-
sagte, dass am Sonntag bestimmte Dinge nicht gekauft wer-
den konnten. Alkoholische Getridnke fielen beispielsweise
darunter. Oder man durfte einen Hammer kaufen, aber keine
Naégel; einen Bohrer, aber keine Bohraufsitze. Nichts, was
dazu fiihren konnte, dass man eine Arbeit erfolgreich ab-
schloss. Wenn man bei einer schweifditreibenden Beschif-
tigung gesehen wurde, schauten die Leute einen an, als hitte
man gerade das Gemeindehaus in Brand gesetzt, wihrend
lauter Pfadfinderinnen mit rosigen Wangen und selbstge-
backenen Keksen drinsaf3en.

Soweit ich mich erinnere, waren sogar bestimmte Toilet-
tenartikel tabu. Damals war der Sonntag also einTag, an dem
das Autokino geschlossen blieb. Meine Eltern waren keine
Kirchginger, und wenn mich mein Gedéchtnis nicht triigt,
wurde Religion bei uns nie ernsthaft zur Sprache gebracht,
jedenfalls nicht von einem theologischen Standpunkt aus.

Doch wie auch immer es um den Familienglauben bestellt
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war, es stand aufler Frage, dass Callies Verfehlung einen mo-
ralischen Kern hatte. Immerhin horte ich, wie meine Mutter
zu Gott rief. Zweimal. Ich glaube, sie drohte ihm.

Daddy merkte, dass mir die Sache mit dem zugeknoteten
Luftballon ein Ritsel war, und versuchte an jenem Nachmit-
tag, mir alles zu erkldren. Wir sa3en hinterm Haus auf Stiih-
len unterm Vordach der Imbissbude, schauten zum griinen
Zaun in der Ferne und beobachteten, wie der letzte Regen
heruntertrépfelte.

Ohne mich anzusehen, fragte Daddy: »Mein Sohn, hast du
verstanden, warum wir bose auf Callie sind?«

»Du hast was in ihrem Zimmer gefunden, was da nicht
hitte sein sollen.«

Einen Augenblick lang sal Daddy schweigend da. Aus den
Augenwinkeln warf ich ihm einen Blick zu, denn irgendwie
ahnte ich, dass dies kein Gesprich war, bei dem man einan-
der ins Gesicht sah.

»In gewisser Hinsicht stimmt das«, gab Daddy zurlick.
»Sohn, weif3t du Bescheid tiber die Bienen und die Blumen?«

Natiirlich. Fragte er mich gerade, was der Unterschied
zwischen ihnen war? Sollte das eine Lehrstunde iiber Flora
und Fauna werden? »Ich glaube schon¢, antwortete ich.

»Also, auch die Bienen und die Blumen haben ihre Zeit.
Davon hast du ja sicher schon gehort.«

»Ja, Sir.«

»Tja, Callie hat es zu friih herausgefunden. Oder vielleicht
wusste sie es bereits, aber sie hat sich zu frith darauf einge-
lassen.«

»Auf die Bienen und die Blumen?«

»Sozusagen, ja.«

»Deswegen bist du bose?«

»Ja. Es hat mich verletzt. Und ich hab ein bisschen Angst.«
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Jetzt schaute ich ihn an. Ich konnte einfach nicht anders.
Daddy und Angst? Mein Daddy schien fiir mich unbesiegbar
zu sein. Einer von denen, die mit einem Stock auf Barenjagd
gingen und den Béiren dazu brachten, ihnen den Stock nach
Hause zu tragen. Und jetzt war er sauer liber irgendwelche
Insekten und Pflanzen und einen zugeknoteten Luftballon.

»yWarum denn, Daddy?«

»Weil Callie mein kleines Méadchen ist und ich nur das Bes-
te fiir sie will, und weil sie zu jung ist fiir solche Sachen.«

»Hat sie damit in ihrem Zimmer herumgeworfen?«

»Womit?«

»Mit Wasserbomben?«

Daddy schaute mich einen langen Augenblick an, blinzel-
te und sagte: »Ah ... hm, also ... ja, mein Sohn. Genau. Das
kann ich einfach nicht hinnehmen ... weif3t du was, wir reden
spéater noch mal dariiber.«

Daddy stand auf und ging hinein.

Ich saf3 noch eine Weile da, dann trottete ich vollig verwirrt
hinterher. Worum auch immer es bei unserem Gesprich ge-
gangen war, eins war mir klar: Es war ein Thema, {iber das
Daddy eigentlich nicht unbedingt sprechen wollte.

In den néchsten paar Tagen ereigneten sich mehrere, wie ich
fand, zusammenhanglose Vorfille. Natiirlich wusste ich, dass
Callie Arger hatte wegen der Wasserbomben, aber es erstaun-
te mich doch, dass Mom und Daddy ihr fiir das ndchste hal-
be Jahr Hausarrest gaben, oder »vielleicht sogar fiir immer«,
wie Daddy sich ausdriickte, aufier wenn sie mit uns aus dem
Haus ginge.

Auflerdem war Callie die ganze Zeit tiber weinerlich, und
das wunderte mich. Normalerweise ertrug sie ihre Strafen
mit stoischer Gelassenheit, zumal ich den Eindruck hatte,
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dass sie sowieso besser davonkam als ich. Fiir gewdhnlich wi-
ckelte sie Daddy schnell um den Finger, aber diesmal war es
anders. Er war strenger zu ihr als Mom, und Mom machte es
ihr schon nicht leicht. Sie trug Callie stindig neue unange-
nehme Hausarbeiten auf, und manchmal brach sie bei threm
Anblick in Trédnen aus.

Callies Freund Chester, den sie an unserem zweiten Tag in
Dewmont kennengelernt hatte und der neunzehn Jahre alt
war, stellte bald darauf seine Besuche bei uns ein — er und
Daddy hatten eine Meinungsverschiedenheit, wie Mom es
spater nannte.

Genauer gesagt forderte Daddy ihn auf, sich nicht mehr
bei uns blicken zu lassen. Ein paar Tage spéter missachtete
Chester diese Anweisung jedoch. An einem Sonntagnach-
mittag kreuzte er bei uns auf und wollte mit Daddy sprechen,
»von Mann zu Manne.

Er fuhr in seinem schwarzen getunten Ford vor, auf des-
sen Seiten gemalte Flammen zlingelten, und stieg aus, das
Haar so modelliert, dass es aussah wie eine umgekippte
schwarze Soflenschiissel. Er trug ein pink-schwarzes Hemd,
Jeans mit umgeschlagenem Saum und ein Paar — wie sollte es
auch anders sein — blauer Wildlederschuhe.

Langsam kam Chester hinter der Autotiir hervor, wie ein
Abgesandter vom Planet Rockabilly, der uns die Ehre eines
Besuches erwies.

Daddy wusste bereits von seiner Ankunft, da ich mit Nub
drauf3en im Vorgarten herumgetobt hatte und, sobald Ches-
ter auftauchte, ins Haus gestiirzt war, um ihn zu verpetzen.

Ich folgte Daddy nach draufien. Chester stellte ein Bein
vor und versuchte wie Elvis auszusehen. Dann sagte er: »Sir,
ich will Ihnen mal was erklidren, was mich und Callie angeht.«

Das war der falsche Tonfall. Statt einer Antwort ging
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Daddy schnurstracks auf Chester los. Seine Faust landete auf
Chesters Kinn, und nach diesem Hieb gab Chester ein Ge-
rausch von sich, das sich anhorte, als wiirde man eine Katze
quilen. Dann setzte sich Daddy rittlings auf ihn und trom-
melte mit den Fausten wie ein Zirkusaffe auf Chester ein.

Nun ja, wenn es Daddy wirklich ernst gewesen wire, dann
wire Chester nie mehr aufgestanden. Daddy verpasste ihm
eine Ohrfeige nach der anderen und sagte: »Hast du’s jetzt
endlich kapiert, du Schmierlappen? Hast du’s kapiert?«

Chesters Verstidndnis schien nicht gerade zu wachsen, aber
seine Stimme kletterte definitiv um einige Oktaven nach
oben. Nach ungefihr fiinf Minuten Ohrfeigenhagel machte
er den Tenoren der Wiener Sdngerknaben Konkurrenz, nur
nicht ganz so melodids.

Und so, wiahrend Daddy im Schatten der Autokino-Mau-
er auf Chester hockte und verzweifelt versuchte, ihm mit
stindigen Schlidgen ein bisschen Verstand einzublduen, ver-
ging der Vormittag. Oder wenigstens kam es mir so vor. Ich
glaube tatsdchlich, dass Daddy Chester eine Viertelstunde
lang durchwalkte.

Wehklagend flehte Chester zu Gott, er mdge vom Himmel
herabsteigen und ihn retten, doch Gott zeigte sich nicht, aber
immerhin kamen Mom und Callie aus dem Haus.

Als wir befiirchten mussten, dass Daddy wirklich ausras-
ten und ihn ernsthaft verletzen wiirde, zogen Mom, ich und
Callie ihn von Chester herunter. Daddy nannte ihn einen
Hurensohn, wihrend Chester zu seinem Auto humpelte. Sein
Gesicht gliihte rot von den Schligen, das dlige Haar hing ihm
in die Stirn, sein Ducktail war im Nacken plattgedriickt, und
vom Hosenboden seiner Jeans rieselte Gras. Seine blauen
Wildlederschuhe sahen allerdings noch ganz gut aus.

»Ich hab dir doch gesagt, du sollst hier nie wieder aufkreu-
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zeng, rief Daddy. »Wenn ich dich noch ein Mal bei uns sehe,
tret ich dir so fest in den Arsch, dass du eine verdammte Seil-
winde brauchst, damit du ihn zum Scheifien wieder runter-
kriegst!l«

Wihrend ihm das Blut in Stromen aus der Nase lief, stieg
Chester in seinen alten Ford und raste davon, dass der Kies
nur so spritzte.

»Was um alles in der Welt ist in dich gefahren?«, wollte
Mom von Daddy wissen.

Daddy warf Callie einen vernichtenden Blick zu und ant-
wortete: »Viel wichtiger ist die Frage, wer oder was in Callie
gefahren ist.«

»Stanley!«, sagte Mom.

Spiter kamen Polizisten zu uns. Daddy nahm sie beiseite
und sprach mit ihnen. Ich horte einen von ihnen lachen, ein
anderer Klopfte Daddy auf die Schulter. Das war’s.

Chester konnte ohnehin niemand so recht leiden, daher
musste er am Ende einfach seine Tracht Priigel wegstecken
und sich daran erfreuen wie an einem lang ersehnten Weih-
nachtsgeschenk.

Solche Sachen passierten, und ich hatte keine Ahnung,
worum es liberhaupt ging.

Bevor ich in jener Nacht zu Bett ging, fing ich an, ein Buch
mit dem Titel Die Schatzinsel zu lesen. Ich hatte schon frither
Piratenbiicher gelesen, aber noch nie etwas Vergleichbares.
Ich las es bis zur Hilfte durch, bevor ich einschlief.

Nachdem ich von dem Schatz gelesen hatte, fiel mir dann
am néchsten Morgen wieder ein, dass ich diese rostige alte
Kiste hinterm Autokino gefunden hatte. Also lief ich nach
dem Friihstiick zur Hiitte, um das Ding zu 6ffnen.
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Ich fand eine Brechstange. Indem ich mich auf das Kaést-
chen stellte und das Stemmeisen im Biigel des Vorhidnge-
schlosses einhakte, gelang es mir mit viel Schnaufen und Keu-
chen, das Schloss aufzubrechen.

Ein Lederbeutel lag darin. In dem Beutel, eingewickelt in
etwas, das sich wie ein Stlick von einem Regenmantel anfiihl-
te, steckte ein Biindel brauner Briefumschlige, die mit einem
ausgeblichenen blauen Faden zusammenschniirt waren.

Das war nicht gerade das, worauf ich gehofft hatte.

Enttduscht legte ich das Biindel zuriick in die Kiste, nahm
sie mit in mein Zimmer, schloss die Tir und setzte mich mit
meinem Fund aufs Bett.

Nervositdt machte sich in mir breit. Eine einzige Wasser-
bombe hatte Callie in Schwierigkeiten gebracht. Ich fragte
mich, welches Schicksal mir wohl bliihte.

Ich 6ffnete die Kiste, zog das Bilindel aus dem Beutel, zupf-
te den Faden auf und nahm den obersten Umschlag in die
Hand. Er war nicht verschlossen. Ich griff hinein und holte
ein gefaltetes Stiick Papier heraus. Es war ein Brief.

Nach den ersten paar Zeilen schwand auch meine letzte
Hoffnung. Den Brief hatte irgendein Madchen geschrieben
— nur riihrseliger Mist. Ich 6ffnete die anderen Briefe, iiber-
flog die Seiten, steckte sie alle wieder in die Umschlige,
schloss die Kiste und schob sie unters Bett.

Ungefihr eine Woche spéter stellte Daddy eine dicke farbige
Frau namens Rosy Mae Bell ein. Sie war grof}, stimmig und
sehr schwarz, trug Kleider, die aussahen, als wiren sie aus
den Vorhidngen meiner Mutter gendht, und band sich bunte
Tiicher um den Kopf, die sie iber der Stirn mit einer kleinen
Schleife verknotete. Sie sah ein bisschen aus wie Aunt Jemima
auf dem gleichnamigen Sirup. Oder, wie wir sagten, Stirup.
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Rosy Mae wurde die Verantwortung fiirs Putzen, Staub-
wischen und Kochen in unserem Haus tibertragen. Und zwar
wegen der vielen Arbeit, die das Autokino mit sich brachte.
Mom war der Ansicht, wenn sie die halbe Nacht in der Kino-
Imbissbude stehen und sich tagsiiber mit mir und Callie he-
rumschlagen musste, dann sollte sie ein wenig Hilfe im Haus-
halt bekommen.

Das Putzen erledigte Rosy Mae so lala, aber am Herd be-
saf3 sie ein gottliches Talent. Selbst im Hause des Herrn war
der Tisch bestimmt nicht so kostlich gedeckt wie bei uns.
Ich merkte, dass meine Mom nach einer Weile tatsdchlich
ein bisschen eifersiichtig auf Rosy Mae wurde, und wenn
wir uns am frithen Abend zum Essen hinsetzten — das Auto-
kino 6ffnete an Sommerabenden um acht Uhr, was bedeu-
tete, dass wir gegen sieben mit den Vorbereitungen beginnen
mussten —, dann fand sie immer eine Kleinigkeit am Gebick
oder an der Sofie auszusetzen. Aber es war nur halbherzige
Kritik, denn Mom wusste, genau wie wir alle und auch Rosy
(obwohl sie immer so tat, als gidbe sie Mom vollig recht),
dass dieser Genuss nicht mehr zu steigern war.

Ich und Rosy wurden schon bald ein Herz und eine Seele.
Tagsiiber, wenn Rosy putzen sollte, saf3 sie hdufig mit mir
zusammen, erzihlte mir Geschichten oder horte mir zu, wenn
ich von Sachen sprach, die ich nicht einmal meinen Eltern
gegeniiber erwidhnt hitte. Oft machte sie es sich auf dem
Wohnzimmersofa bequem und las Groschenromane. Damit
kam sie ungestraft davon, wenn Mom irgendetwas zu erledi-
gen hatte und Daddy draufien vor dem Haus den Rasen méh-
te oder auf dem Kinoparkplatz Pappbecher, Popcorntiiten
und dhnliche Abfille aufsammelte, die die Besucher aus dem
Fenster geworfen hatten.

Zwischen diesem Miill begannen mit einiger Regelmiflig-
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keit irgendwann noch andere Dinge aufzutauchen — eigenar-
tige durchsichtige Luftballons wie der, der sich in Callies
Zimmer gefunden hatte.

Meine Aufgabe war es, die Imbissbude und die kleine Ve-
randa davor zu wischen, und meistens schaute ich Daddy
dabei zu, wie er den Mill mit einem Stock aufsammelte, an
dessen Spitze ein Nagel befestigt war. Er stach die Abfille auf
und lief sie in einen Sack fallen; diese Ballons allerdings
schien er immer besonders vehement aufzupieken. LLangsam
ddmmerte es mir, dass diesen speziellen Ballons etwas Ge-
heimnisvolles, vielleicht sogar Bedrohliches zu eigen war, von
dem ich bis dahin nichts geahnt hatte.

Rosy Mae und ich hatten so etwas wie eine Abmachung.
Wenn ich die Veranda wischte oder in der Imbissbude war
und Daddy durchs Fenster beobachten konnte, stand ich fiir
sie Schmiere. Auflerdem waren meine Ohren so gut, dass
Rosy Mae mich »Nubs grofien Bruder« nannte. Wenn ich hor-
te, wie Mom nach Hause kam, oder sah, dass Daddy seine
Arbeit beendete, streckte ich den Kopf ins Wohnzimmer und
rief ihren Namen in einem Tonfall, der ihr verriet, dass sie
aufstehen, ihr Heft verstecken, sich einen Staubwedel schnap-
pen und sich in Bewegung setzen sollte.

Und auf einmal war sie ganz schon flink. Die Zeitschrift
verschwand im Nullkommanichts in der riesigen Tasche mit
dem Paisleymuster, die sie jeden Tag dabeihatte, und dann
wirbelte sie mit dem Staubwedel herum. Das war ein ziem-
licher Anblick, diese dicke Frau beim Herumwirbeln zu be-
obachten. Sie sah aus wie eine Birin, die ihre Hohle putzte.

An einem Samstagvormittag, als Rosy Mae ihren freien Tag
hatte, saf3 ich draufden auf der Veranda neben meinem Daddy
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auf einem der metallenen Gartenstiihle, wiahrend er an einem
Stock herumschnitzte und iiber den neuen Film mit Jimmy
Stewart redete, Vertigo, der am Abend laufen wiirde. Er mein-
te, er kime gar nicht dazu, ihn anzuschauen, weil er so viel Ar-
beit habe, und das gefalle ihm gar nicht, denn er sei doch ein
grof3er Fan von Jimmy Stewart, und er liberlege, ob er den Film
nicht am Sonntag einfach nur fiir die Familie abspielen und
ein paar Freunde dazu einladen solle, aber keine Freunde von
Callie. Sie diirfe mitgucken, aber sie solle nicht allzu viel Spaf3
dabei haben.

Was er so sagte, gefiel mir, besonders dass Callie keine
Freunde einladen durfte. Ich genoss ihre Bestrafung in vollen
Zigen. Auflerdem war ich eifersiichtig, weil sie so schnell
neue Freundschaften schloss. In der kurzen Zeit, seit wir in
Dewmont wohnten, hatte sie schon viele Freunde gewonnen.
Sie war so hiibsch und so amiisant, dass sie nur irgendwo
auftauchen musste, schon fielen die Jungs {iber sie her, und
auch die Maidels, die anfangs vielleicht neidisch waren,
schlossen sie rasch ins Herz.

Na ja, die meisten jedenfalls.

»Darf ich jemanden einladen?«, fragte ich.

»Klar. Wen denn?«

»Rosy Mae.«

Daddy drehte sich zu mir um und sagte: »Mein Sohn, Rosy
Mae ist eine Farbige.«

»Ja, Sir«, sagte ich.

Er ldchelte mich an. »Also, sie ist schon in Ordnung. Ich
mag sie. Aber weifle Leute verbringen ihre Freizeit nicht mit
Farbigen. Das tut man einfach nicht. Weif3t du, ich habe nicht
das Geringste gegen sie. Sie macht ihre Arbeit gut, aber wenn
ich ein paar Freunde zu uns einlade, dann glaube ich nicht,
dass sie neben einer Farbigen sitzen und mit ihr zusammen
einen Film schauen wollen.«
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»Warum nicht?«

»Also, Farbige sind anders, mein Sohn. Sie sind nicht wie
du und ich. Gute anstindige Weif3e halten sich einfach nicht
in Gesellschaft von Niggern auf.«

All das hitte ich vermutlich wissen sollen, aber in No
Enterprise hatte ich ein behiitetes Leben gefiihrt. Die einzi-
gen Farbigen, die ich dort je gesehen hatte, waren auf diesen
Klapprigen Wagen durch den Ort gefahren, mit einem Pflug
hinten dran und einem Maultier davorgespannt.

Und dann war da noch Onkel Tommy, der Messer schliff
und Haushaltsgerite reparierte. Er lebte unten am Fluss in
einer Hiitte mit einem einzigen Zimmer und einem Plumps-
klo dahinter. Ich wusste, dass die farbigen Menschen, die ich
gesehen hatte, arm waren, aber erst in diesem Augenblick be-
griff ich, dass sie anders waren, dass sie von den Weiflen als
minderwertig angesehen wurden. Und obwohl ich das Wort
»Nigger« bereits gehort hatte, merkte ich jetzt, dass man es so
aussprechen konnte, dass es sich wie ein Schlag ins Gesicht
anfiihlte, sogar wenn man ein Weifler war.

Auflerdem wurde mir bewusst, dass Daddy und Mom kei-
ne richtigen Freunde in Dewmont hatten, und hochstwahr-
scheinlich verbrachten sie mehr Zeit mit Rosy Mae als mit
irgendjemandem, den sie sonst hétten einladen konnen.

Daddy, der meine Enttduschung spiirte, sagte: »Wenn du
willst, kannst du einen deiner Kumpels einladen. Wie wére es
mit diesem Richard? Er scheint mir zwar ein ziemlicher Ra-
bauke zu sein, aber wahrscheinlich ist er ganz in Ordnung.«

»Ja. Okay. Vielleicht.«

»Glaubst du, dass er Lduse hat?«

»Er kratzt sich ganz schon oft.«

»Ich finde, seine Haare sehen ziemlich verdichtig aus.«

Richard war tatsdchlich in Ordnung. Ich mochte ihn. Aber
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in dem Moment ging mir auf, dass ich ein engeres Verhiltnis
zu Rosy Mae hatte als zu ihm, und ich hatte sie sogar spiter
kennengelernt als Richard.

Rosy Mae und ich verbrachten sehr wohl unsere freie Zeit
miteinander. Wenn ich mit ihr redete, musste ich nicht grof3
darliber nachdenken, was ich gleich sagen wiirde. Nie und
nimmer hitte ich Richard erzihlt, dass ich gerne Gedichte
las, aber Rosy Mae hatte ich es anvertraut. Und auch wenn
sie ein Gedicht nicht von einem Kuhfladen unterscheiden
konnte, begriff sie, dass ich Gedichte mochte, und wiirdigte
mein Interesse, und sie lief sich sogar eines von Robert Frost
von mir vorlesen — zweimal. Auf3erdem hatte sie alle Tarzan-
Filme vom hintersten Rang im Palace Theater aus gesehen,
von wo Farbige die Filme schauten, und im Schwarzen-Kino
driiben in der benachbarten Stadt Talmont hatte sie Filme
gesehen, von denen ich noch nie etwas gehort hatte. Schwar-
ze Cowboys. Schwarze Gangster. Schwarze Musicals. Ich
hatte keinen Schimmer gehabt, dass es solche Filme iiber-
haupt gab. Sie nannte das »Farbiges Kino«.

Daddy merkte, wie ich ins Griibeln geriet, und fligte hin-
zu:»Aber wie gesagt, ich habe nicht das Geringste gegen Rosy
Mae.«

Abgesehen davon, dass sie ein Nigger war, dachte ich. Ich
ging ins Haus, stieg die Treppe hoch, legte mich aufs Bett und
fiihlte mich ... seltsam. Anders kann ich es nicht beschreiben.
Die Erklarungen, die ich an diesem Tag gehort hatte, trafen
mich wie eine Faust in den Magen — nur dass es sich irgend-
wie anfiihlte, als wire der Hieb eigentlich fiir Rosy bestimmt
gewesen und ich hitte ihn abbekommen.
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Meine Tiir hatte ich offen gelassen, und nach einer Weile trot-
tete Nub herein, sprang hoch aufs Bett und lief3 sich zu mei-
nen Fiifien nieder. Kurz darauf erschien Callie in der Tiir.
Nach dem Vorfall mit dem Luftballon hatten Daddy und
Mom das Zimmer mit ihr getauscht, sodass sie jetzt oben
wohnte, neben mir.

Callie war barfuf3, hatte das Haar zu einem Pferdeschwanz
zusammengebunden, und sie trug eine rosa Caprihose und
ein weifles Minnerhemd, das ihr viel zu grof3 war. Wie die
meisten Médchen in dem Alter benutzte sie zu viel Parfiim.
Der Fairness halber sei erwihnt, dass ich drei Jahr spéter zu
viel Rasierwasser benutzen wiirde.

Sie lehnte sich an den Tiirrahmen und sagte: »Wenn Mom
dich mit Schuhen auf dem Bett erwischt, gibt’s Stunk.«

»Mit Stunk kennst du dich ja aus«, gab ich zuriick. »Und
Nub darf mit rauf. Sie ldsst ihn sogar in ihr eigenes Bett.«

»Kann ja sein, aber du hast keine Ahnung von mir und
meinen Problemen, Stanley Mitchel junior. Nicht die leiseste
Ahnung. Ich hab nichts verbrochen, und trotzdem hab ich
jetzt Hausarrest, und das in der besten Zeit meines Lebens.
Eigentlich sollte ich rausgehn und Spaf} haben.«

»Eigentlich solltest du keinen von diesen Ballons in deinem
Zimmer haben.«

Ich drehte den Kopf zu Callie und stellte fest, dass sie rot
angelaufen war.

»Ich sag dir, du liegst mit deinen Vermutungen vollig
falsch.«

Ich wusste nicht so recht, was fiir Vermutungen sie meinte,
lief3 mir meine Unwissenheit aber nicht anmerken. Also ant-
wortete ich: »Na, wie du meinst.«

»Jane Jersey hat mir das durchs Fenster reingeworfen ... na
ja, wenigstens glaub ich, dass sie es war. Muss irgendeine blo-
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de Kuh gewesen sein, die Chester gernhat und nicht will, dass
wir zusammen sind — und die meinen Ruf ruinieren will. Jane
Jersey hat schon einen schlechten Ruf. Ganz zu schweigen
von der hésslichen Frisur. In ihren Haaren konnte man eine
Wassermelone verstecken. Genau genommen sieht ihre Fri-
sur aus wie eine von diesen Fischfallen aus Draht.«

»Wer sollte Chester schon gernhaben? Der Kerl ist gruse-
lig. Sieht aus wie ein Raumfahrer. Ich glaub, ich hab ihn in
Die Invasion der fliegenden Untertassen gesehn. Er war das klei-
ne Monster ganz links.«

»Du bist gemein, Stanley.«

»Und du willst mir erzdhlen, dass Jane Jersey hier war und
diesen Ballon mit einem Stock durch dein Fenster geschoben
hat? Das soll ich dir abnehmen?«

»Mit den meisten Midels komm ich gut aus, aber einige
sind eifersiichtig auf mich, und Jane am allermeisten. Sie ist
frither mit Chester gegangen. Ich hab die beiden nicht ausei-
nandergebracht, sie hatten schon Schluss gemacht. Ich hab
ihn vorm Dairy Queen kennengelernt, und wir haben uns
gleich gut verstanden. Das ist nichts Ernstes mit ihm. Er ist
einfach irgendwie witzig. Anders als die andern. Seitdem hat
Jane mich auf dem Kieker. Glotzt mich immer bdse an und
sagt, dass ich ihren Freund in Ruhe lassen soll. Jetzt hat sie
das Gummi in mein ...«

»Gummiz«

»So nennt man diese Ballons, Stanley. Es heif3t nicht Bal-
lon. Eigentlich sagt man Préservativ. Aber sie hat es mir ins
Zimmer geworfen, oder sie hat eine ihrer Freundinnen dazu
iiberredet, und das ist einfach fies. Ich glaube nicht mal, dass
es mit zu ihrem Plan gehort hat, dass Mom oder Daddy es
finden, aber wahrscheinlich wollte sie mir zeigen, dass sie es
tut, weil sie dachte, dass ich es tue. Aber das stimmt nicht.
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Und wenn, dann wir ich so schlau, das Teil aufzuheben und
wegzuschmeifien. Und wenn Chester es tut, so wie sie be-
hauptet, dann will ich nichts mehr mit ihm zu tun haben.«

Schlieilich gab ich auf. »Und, tut sie das, was du nicht
tust?«

»Was denn?«

»Jane Jersey. Du hast gesagt, sie wollte dir zeigen, dass sie
was tut, von dem sie denkt, dass du es tust. Was tut ihr denn
alle?«

Callie schloss die Ttir. »"Du weif3t echt nicht Bescheid, oder,
Stanley?«

»Ich hab eine gewisse Vorstellung ...«

»Nein, hast du nicht. Du nennst es die ganze Zeit Ballon.«

»Na ja, es ist ja auch ein Ballon. Irgendwie.«

Callie lachte. »Du hast keinen blassen Schimmer.«

»Tja, ich weif3, dass Daddy echt sauer ist. Das hab ich be-
griffen.«

Callie setzte sich aufs Bettende. »Daddy liegt falsch. Und
ich glaub, das weif3 er auch. Er wartet einfach nur ab, um
sicher zu sein.«

»Wartet worauf?«

»ODb ich schwanger werde. Ob es ein Loch hatte.«

»Schwanger? Ob was ein Loch hatte?«

Ich weif3, es ist erstaunlich, aber ich hatte wirklich keine
Ahnung, wie es zu einer Schwangerschaft kam. Damals wur-
de mit den Kindern oder iiberhaupt unter anstindigen Leu-
ten einfach nicht dartiber gesprochen.

Callie war jedoch in alldem bewandert und nicht so
schiichtern wie Mom und Daddy bei diesem Thema. »Soll
ich dir erklidren, wie ein Mddchen schwanger wird?«, fragte
sie mich.

»Meinetwegen.«
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»Zuallererst muss ich hier was klarstellen. Ich tue nichts
mit niemandem ... merk dir das. Also, kannst du dich noch
an diese Hunde im Hof erinnern? Die Daddy mit dem Was-
serschlauch abgespritzt hat?«

»Die mit ihren Popos verhakt waren?«

»Sie waren nicht mit den Popos verhakte, sagte Callie. »Das
Hundemaénnchen hatte sich schon wieder rumgedreht, sodass
dann ihre Hinterteile beieinander waren, aber verhakt war
sein Ding.«

»Sein Ding?«

»Genau. Sein Dodel.«

»In threm Popo?«

»In threr Mumu.«

Langsam wurde mir mulmig.

»Pass auf, ich erklar’s dir«, sagte Callie.

Als sie damit fertig war, war ich vollig baff. »LL.eute machen
SO Was?«

»Ja.«

yWarum?«

»Weil es sich gut anfiihlt. Hab ich zumindest gehort.«

»Fiihlt sich’s gut an, wenn man so einen Ballon anhat?
Fiihlt sich’s deswegen gut an?«

»Ich hab keine Ahnung, wie es sich anfiihlt, mit oder ohne.«

»Moment mal — du und Chester Schmierlappen?«

»Ich hab nichts gemacht. Ich verrate dir mal was, Stanley.
So sehr mag ich Chester eigentlich gar nicht. Ich meine, ich
mag ihn, aber nicht auf so eine Art. Er ist nicht besonders
helle. Es gefillt mir, in seinem Auto rumzufahren, aber um
die Wahrheit zu sagen, wirklich mag ich Drew Cleves.«

»Noch nie von ihm gehort.«

»An der Highschool ist er eine ziemlich grofie Nummer.
Er geht in die Klasse tiber mir. Und er sieht gut aus. Spielt
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im Footballteam, und er ist sehr beliebt. Football find ich na-
tlirlich blod. Auch wenn ich Cheerleader werden will.«

»Die Schule hat noch nicht mal angefangen, und du weif3t
das alles schon?«

»Ja. Im Gegensatz zu dir bin ich kein nerviges Gor. Die
Leute mdgen mich. Na ja, die meisten jedenfalls. Wahrschein-
lich muss ich Jane Jersey von meiner Liste streichen.«

Da Callie gerade so grof3ziigig mit Informationen umging,
beschloss ich, eine Frage einzuschieben, die mich beschif-
tigte.

»Callie?«

»Jar«

»Daddy sagt, Rosy Mae ist ein Nigger. Stimmt das?«

»Das ist ein schlimmes Wort«, antwortete Callie. yMom hat
gesagt, dass man es nie benutzen soll. Daddy sollte nicht so
von ihr reden. Rosy Mae ist eine Negerin. Oder eine Farbige.«

»Er sagt, wir sollten mit Rosy Mae keine Zeit verbringen,
aufler wenn sie gerade hier arbeitet.«

»Ich wiinschte, ich konnte ihm widersprechen, Stanley,
aber so ist das wohl. Ich hab nichts gegen Farbige; ich be-
zweifle allerdings, dass ich sehr beliebt wire, wenn ich mit
Negern rumhéingen wiirde.«

»Gehen sie deswegen nicht auf unsere Schule? Weil sie
Nigger sind?«

»Stanley, ich verpriigle dich eigenhindig, wenn du noch
mal dieses schlimme Wort benutzt. Farbige mogen es nicht,
wenn man sie Nigger nennt. Ich bin vielleicht zu feige, um
Zeit mit Negern zu verbringen, aber ich weif3, dass das falsch
von mir ist —und dass es falsch ist, Nigger zu ihnen zu sagen.
Und du solltest das auch wissen. Die Welt hat einfach noch
nicht kapiert, wie man die Menschen behandeln sollte, Stan-
ley ... Was ist das?«
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»Was ist was?«

»Dieser rostige alte Kasten, der unter deinem Bett vor-
schaut.«

»Den hab ich gefunden.«

Callie zog die Kiste hervor. »Was ist da drin?«

»Nur ein paar Briefe.«

»Wo hast du die her?«

Callie 6ffnete den Deckel.

»Sie waren hinten im Garten vergraben. Ich und Nub ha-
ben sie entdeckt.«

»Vergraben? Wow.«

Ich setzte mich auf die Bettkante und sah zu, wie Callie
den Beutel in die Hand nahm, die Briefe herauszog und den
Faden entknotete.

»Die gehoren mir«, sagte ich.

»Sie gehoren dem, der sie geschrieben hat. Du hast sie nur
gefunden, Dummkopf.«

»Es sind blof3 Liebesbriefe.«

Callie las den ersten Brief. Als sie fertig war, standen ihr
Trédnen in den Augen. »Das ist so romantisch!«

»Ich fand’s schnulzig.«

»Es ist sehr romantisch. Und so altmodisch. Hast du das
Datum gesehen?«

Ich schiittelte den Kopf.

»Der Brief wurde wihrend des Krieges geschrieben. Im
ersten Jahr.«

»Das ist ganz schon lange her.«

»Ich wurde im Krieg geboren. 1942. So lang ist es also gar
nicht her. Das Kklingt, als hitte es eine Frau an ihren Gelieb-
ten geschrieben.«

»Meinst du etwa, dass ein Mann diese Briefe aufbewahrt
hat?«
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»Na ja, so klingt es zumindest. Vermutlich kénnten es auch
Briefe von einem Mann an eine Frau sein. Hier stehen nur
die Initialen, von M an ¥. Deswegen kann ich es nicht mit
Sicherheit sagen. Vielleicht miisste ich noch mehr lesen.«

»Wie sind sie da in der Erde gelandet?«

»Keine Ahnung.«

Callie zog einen weiteren Umschlag hervor und nahm den
Brief heraus. »Der ist auch mit M unterschrieben. Wahr-
scheinlich waren das ihre Kosenamen. Nur die Anfangsbuch-
staben. Ist dir aufgefallen, dass auf den Umschldgen keine
Briefmarken oder Adressen drauf sind?«

»Was hat das zu bedeuten?«

»Meiner Meinung nach bedeutet es, dass die Briefe nicht
mit der Post verschickt, sondern personlich iiberbracht wor-
den sind.«

Callie fing an, das ganze Biindel zu untersuchen. »Guck
mal, das sind nicht alles Briefe. Nur die obersten vier. Der
Rest sind rausgerissene Tagebuchblitter, die von beiden Sei-
ten beschrieben wurden. Und kreuzweise auch noch.«

»Kreuzweise?«

»Erst wurden sie ganz normal beschrieben, von vorne und
hinten, und dann hat jemand die Seiten gedreht und driiber-
geschrieben. Sichst du?«

Ich schaute es mir an. Tatsdchlich. »Wie soll man so was
noch lesen kdnnen?«

»Das haben die Leute gemacht, um Papier zu sparen, vor
allem im Krieg. Wahrscheinlich gewohnt man sich daran, es
zu entziffern. Wo genau hast du die gefunden?«

Ich erzihlte es ihr.

»Komm, wir schauen uns da mal um.«

Ich hatte nichts anderes vor, also willigte ich ein. Callie
steckte die Briefe und die Tagebuchseiten zuriick in die Um-
schldge und schob das Kistchen wieder unters Bett.
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Dann zog sie sich Schuhe an, und wir gingen nach drau-
B3en. Hinterm Grundstiick zeigte ich ihr, wo ich tiber die Kis-
te gestolpert war. Nub buddelte in dem Loch herum, als
konnte er dort vielleicht noch etwas finden, dann hielt er
plotzlich inne und raste in den Wald, um wer weif3 was zu ja-
gen.

Kurz darauf horten wir ihn bellen.

Ich rief ihn zurlick, aber er kam nicht.

»Komisch, dass es genau hier vergraben lag«, sagte Callie,
»am Waldrand ... Nub, halt’s Maul'«

»Red nicht so mit Nub.«

»Ich krieg Kopfweh von dem Gekliffe.«

Ich rief ihn noch einmal, aber er kam immer noch nicht.
»LLass uns nachsehen«, sagte ich.

Der Wald aus Kiefern und Gestriipp stand ziemlich dicht.
Es war nicht gerade leicht, zu Nub durchzudringen, aber bald
hatten wir ihn gefunden. Er stand mit aufgestiitzten Vorder-
pfoten an einer alten Eiche, hatte den Kopf in den Nacken
gelegt und bellte ein Eichhérnchen an. Vom Eichhoérnchen
konnte man lediglich den Schwanz sehen, der im Luftzug
wedelte. Ich packte Nub am Halsband und zerrte ihn vom
Baum weg. Von seinem spitzen, kurzen Blaffen zogen sich
mir die Backenzidhne zusammen. »Nub, aus!«, rief ich.

»Meine Giite, Stanley, sich mall«

Ich drehte mich um, sah nichts auf3er Callie, doch als ich
genauer hinschaute, bemerkte ich, dass eine alte Verandatrep-
pe halb versunken in der Erde steckte. Dann entdeckte ich
die zerfallenen Grundmauern eines Hauses, eines riesigen
Hauses.

Ich schaute noch aufmerksamer hin, und dann erkannte
ich, wo das Holz verrottet und zu Boden gefallen und zum
grofiten Teil von Kiefernnadeln und Eichenblittern bedeckt
war.
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Callie sah hoch. »Mein Gott.«
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