WOODY BROWN
EIN GANZ
NORMALES
WUNDER






WOODY BROWN

EIN GANZ
NORMALES
WUNDER

ROMAN

Aus dem amerikanischen Englisch
von Stephan Kleiner

Kiepenheuer & Witsch






Fur Mary,
die Geberin aller guten Dinge,

und Drew,

der mich am allerbesten liebt






Du hast Verwirrung und Verzégerungen verursacht.

DeRr picke KONTROLLEUR, Thomas &3 seine Freunde

Kleine Loks kénnen Grof3es vollbringen.

THOMAS, DIE KLEINE LOKOMOTIVE






Der AusreilB3er

ir fiel nichts Besseres ein als »Thomas hat den Bahn-
hof verlassen«.

Ich saff im Aufenthaltsraum und wartete darauf, dass mir
jemand sagte, was ich als Nichstes tun sollte, als ich Jorge
durch die Hintertiir schliipfen sah, die zum Schwimmbecken
und dem Parkplatz fithrt. Es waren ungefihr zwolf von uns
Insassen im Aufenthaltsraum. Ein paar Mitarbeiter waren
auch da, aber sie gluckten zusammen und unterhielten sich
hochst angeregt tiber eine Folge Love Island. Mom wollte
die Sendung nicht schauen, also hatte ich sie auch nicht ge-
sehen. Hort sich irgendwie so an, als sei das eine ganz schon
kontroverse Show, aber auch sexy. Wire Carlos da gewesen,
hitte er ihnen gesagt, sie sollten sich wieder an die Arbeit
machen, aber er hitte es auf so eine coole Art gesagt, und
niemand hitte es ihm tibel genommen. Die Mitarbeiter ver-
spurten offensichtlich nicht den Drang, unsere nichste Akti-
vitiat vorzubereiten. Man merkte, dass thnen nicht einmal der
Gedanke kam, dass uns das Warten etwas ausmachen konnte.
Als wire die Zeit fiir die, die nichts als Zeit haben, bedeu-
tungslos. Ich glaube ja, es ist andersherum. Mit unserer Zeit
wird so verschwenderisch umgegangen, dass wir sie fiir das

wertschitzen, was sie sein konnte, und nicht fiir ihre Leere.



Ich bezweifelte stark, dass Jorge wirklich vorhatte, zu
fliehen oder ohne Erlaubnis schwimmen zu gehen, aber im
Ausreiflermodus ist er die Heimlichkeit in Person. Trotz-
dem wollte ich irgendwem mitteilen, dass er das Gebdude
verlassen hatte. Ich ging meine verfiigbaren Scripts durch,
um einen Satz von Thomas oder einen aus 7oy Story zu fin-
den, der zur Situation passte. Aus Griinden, die ich nicht
erkliren kann, bin ich unfihig, rechtzeitig eine individuelle
Aussage zu formulieren. Aber ich kann einen Satz aus einem
oft geschauten Video wiederholen. Man nennt das »Echo-
lalie«, aber das nur nebenbei. In diesem Moment fiel mir
jedenfalls nichts Besseres ein als:

» Thomas hat den Bahnhof verlassen.«

Ich bin der Typ mit der Echolalie, der einmal zu oft
Quatsch erzihlt hat, also schenkte mir nattrlich niemand
auch nur die geringste Aufmerksamkeit. Meine Mom ist
die Einzige, die meine Echolalie-Scripts in funktionsfi-
hige Kommunikation tibertragen kann. Alle anderen halten
meine Sitze schlicht fir Blodsinn. Die Mitarbeiter schau-
ten nicht einmal in meine Richtung, und die anderen Insas-
sen waren darauf abgerichtet, nutzlos zu sein. Ich saf} einen
Augenblick lang da, aber dann richtete ich mich schwerfil-
lig auf. Es bedurfte starker Konzentration und motorischer
Planung, um meinen ungelenken Koérper in die Richtung
zu bewegen, in die Jorge gegangen war. Ich hatte vor, die
Wahrscheinlichkeit zu verdoppeln, dass jemand das Fehlen
eines Schiitzlings bemerkte. Ich persénlich hatte keinen
Grund zu flichen. Am wichtigsten sind mir Vertrautheit

und geregelte Abldufe, und mit dieser Aktion erreichte ich
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nichts davon. Aber ich wollte auch nicht, dass Jorge etwas
passierte.

Ich ging durch die Tir, hinter der eine Ecke des Park-
platzes lag. Das Schwimmbecken befand sich rechts von mir,
aber das Tor war mit einem Schloss versehen. Jorge sah ich
nirgends. Die Zufahrt fiir Autos war gedfinet, also ging ich
dorthin, um zu sehen, ob er das Gelande verlassen hatte. Ich
schaute die Strafle hinauf und hinunter. Ich hoffte, dass er
nicht zum Park auf der anderen Straflenseite gegangen war.
Ich wollte im dichten Verkehr nicht mein Leben riskieren.
Keine Spur von Jorge. Dann sah ich zu der kleinen Gras-
fliche auf der anderen Seite des Parkplatzes hintiber. Dort
gab es einen kleinen Spielplatz, und es war schattig. Ich ging
dorthin. Ich sah Jorges grofle Fiife aus der Terrakottarchre
ragen. Ich kannte diesen Ort. Dort drinnen ist es kiithl und
still. Jetzt, wo ich ihn gefunden hatte und wusste, dass er
in Sicherheit war, gab es keinen Grund, ihn zu stéren. Ich
wiirde einfach warten, bis jemand vorbeikam. Beim Basket-
ballkorb gab es eine Bank. Ich setzte mich. Ich zihlte die

vorbeifahrenden Autos. Es waren nicht viele.

Ich habe viel Zeit mit Jorge verbracht. Wahrscheinlich ver-
stehe ich seine Situation besser als diejenigen, deren Auf-
gabe es ist, sich um ihn zu kiimmern. Jorge und ich sind
beide Insassen in einer Irrenanstalt, die sich als Tagesstitte
fiir junge Erwachsene mit Autismus ausgibt. Seit der Vor-

schule fiir Sonderschiiler hat sich unser Alltag immer wieder
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tiberschnitten. Den Abschluss haben wir an verschiedenen
Schulen gemacht — das heif’t, ich habe meinen Abschluss
gemacht. Er hat eine Bescheinigung tiber den Schulbesuch
erhalten. Aber nach der Highschool gibt es fiir Leute wie
uns in dieser Stadt nur einen Ort, und hier sind wir also.
Wiedervereint.

Jorge und ich sind uns seit zwanzig Jahren immer wieder
begegnet, haben aber noch nie ein Gesprich gefihrt, das
den Namen verdient hitte. Das klingt wahrscheinlich un-
glaublich, ist bei Nicht-Sprechern aber Standard. Jorge hat
sich auf bewundernswerte Weise mit seiner Situation abge-
funden. Er scheint nicht von der Frustration, Beklemmung
und Wat erfiillt zu sein, die viele Menschen ohne Sprach-
vermogen quélen. Manche von uns sind wie Kreisel mit ei-
ner fest darum gewickelten Schnur. Ein Zucken des Hand-
gelenks, und wir fangen an, unkontrolliert zu wirbeln und
zu trudeln. Jorge nicht. Er fillt in die Kategorie des sanften
Riesen. Das Auffallendste an ihm ist seine gewaltige Grofe.
Er ist hoch gewachsen, aber sein Umfang ist beinahe ge-
nauso grofs. Meist geht er leicht gebiickt und ldsst den Kopf
hingen, als wire es eine schwere Last, der olle Jorge zu sein.
Er ist der am wenigsten aggressive Insasse — ich sollte besser
Schiitzling sagen — an diesem traurigen, langweiligen Ort.
Er ist zu grofl und dick, um sich wirklich kampflustig zu
bewegen, und zu sanft, um sich tiberhaupt tber irgendetwas
aufzuregen. Fir Upward Bound — was wohl der zynischste
Name ist, den sie dieser offensichtlichen Endhaltestelle hit-
ten geben konnen — stellt Jorges Verhalten nur in einer Hin-

sicht eine Herausforderung dar. Jorge ist das, was sie hier
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einen Ausreifler nennen. Wenn man ihn einmal kurz aus
den Augen lisst, ist Jorge tiber alle Berge. Er bewegt sich
wie ein Geist, wenn keine Blicke auf ihn gerichtet sind. Die
meiste Zeit Uber ist das kein Problem; die Babysitter fiir
Erwachsene halten die Tiren hier immer fest geschlossen.
Aber bei unseren wochentlichen Ausfliigen zu Target ist ein
Mitarbeiter ausschliefflich fir Jorge zustindig. Zum Gliick
muss ich nicht auf diese Weise tiberwacht werden.

Wenn es um Sprache geht, konnen die Leute ganz schon
elitar sein. Kannst du nicht kommunizieren, muss das be-
deuten, dass du geistig zurtickgeblieben bist. Mathe be-
schrinkte sich in der Sondervorschule darauf, zu lernen,
wie man einen Geldschein kleinmacht, und Englisch war
gleichbedeutend mit Bilderbtichern. Im Gegensatz zu Jorge
hatte ich einen Fahrschein nach drauflen. Meine Eltern
wollten nicht akzeptieren, dass ich ein Idiot war. In 60 Mi-
nutes sahen sie, dass eine Inderin ihrem nicht-sprechenden
Sohn das Tippen beigebracht hatte, und machten sie aus-
findig. Ich war drei, als ich Soma kennenlernte. Sie zeigte
mir, wie man Worter und Buchstaben auswihlt, indem man
auf sie deutet. Als ich in die Schule kam, war ich besser im
Buchstabieren und im Lésen einfacher Matheaufgaben als
meine neurotypischen Mitschiler. Der einzige Haken war,
dass ich einen Helfer brauchte, der neben mir saf und die
kleine laminierte Tafel mit dem Schreibmaschinenalpha-
bet und den wichtigsten Satzzeichen hochhielt. Derjenige
musste geschult werden, um mir helfen zu kénnen, bei der
Sache zu bleiben.

Der Autismus an meinem Ende des Spektrums ist wie
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ADHS mal tausend. Es ist fiir mich so gut wie unméglich,
die vielen Kanile in meinem Gehirn so zu entwirren, dass
ich auf einem bestimmten Sender bleiben kann. Es ist, als
wiirde man vor einer Monitorwand sitzen, und jeder ein-
zelne Monitor zeigt etwas anderes, aber alle laufen auf voller
Lautstiarke. Der Helfer fordert mich zum Weitermachen auf,
indem er den letzten Buchstaben oder das letzte Wort wie-
derholt, damit ich nicht abschweife und einen Gedanken zu
Ende bringen kann. Es kann leicht passieren, dass mein Ge-
hirn auf einen anderen Kanal umschaltet und das Gesprich
einfach im Sand verlduft. Der Helfer schiittelt die Buch-
stabentafel, um meine Aufmerksamkeit zuriickzugewinnen,
wenn ich in Gedanken abschweife. Meine Aufmerksamkeit
aufrechtzuerhalten, erfordert einen Tanz aus subtilen Hin-
weisen und Aufforderungen. Es ist kein Tanz, den man auf
Anbhieb lernt. Das Uben kann eine Zeit lang dauern, aber es
ist entscheidend. Wichtig ist auch, dass der Helfer in sich
ruht. Ich spire die Energie. Meine Konzentration wird zu-
nichtegemacht, wenn derjenige, der mir hilft, gestresst ist
oder tber zu wenig Selbstvertrauen verfiigt. Gute Seele +
gutes Training = guter Helfer. Hohe Anforderungen fiir
einen schlecht bezahlten Job.

Auf der 6ffentlichen Schule wussten sie nicht, was sie mit
mir anfangen sollten. Meine Mom zeigte es ihnen, bot ih-
nen an, einen Helfer zu trainieren, so wie sie von Soma trai-
niert worden war. Die Schulverwaltung sagte Nein. Ich ging
weiter zur Schule, safl gelangweilt und verirgert im Son-
derschulunterricht. Mom musste arbeiten, aber sie arbeitete

von zu Hause aus als technische Redakteurin. Wer ein Kind
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wie mich hat, muss flexibel sein. Nach der Schule verbrachte
Mom mehrere Stunden damit, mir kleine Unterrichtsein-
heiten in Mathe, Naturwissenschaften und Geschichte zu
geben. Von der Schule besorgte sie sich die Lehrbiicher, mit
denen die nicht-behinderten Kinder arbeiteten. Sie las mir
jeden Tag aus Kinderbuchklassikern und Gedichtbiichern
vor. Sie sorgte dafiir, dass ich den Anschluss nicht verlor.
Ich muss zugeben, dass mein Verhalten wihrend dieser Zeit
schwierig war, und das ist noch milde ausgedrickt. Ich be-
folgte nicht einfach stumm die Anweisungen. Die Sonder-
schullehrerin und der Schulpsychologe glaubten vielleicht,
dass ich einfach nichts lernen wollte. Meine Mom lief} sich
davon nicht beirren. Ich weifd nicht, was zuerst da war: mein
Lernbediirfnis oder die Leidenschaft, mit der sie sich daftr
einsetzte, dass ich eine anstindige Bildung erhielt. Jeden-
falls durfte ich schliefflich im Forderkurs in der Ecke sitzen
und mit meinem Helfer zusammenarbeiten. Als die Lehre-
rin mich irgendwann zum Gruppenunterricht mit den For-
derkursschiilern dazuholte, kam es mir vor, als hitte mein
Leben endlich angefangen. Dank der Ubungsstunden zu
Hause mit meiner Mom war ich den anderen Schiilern vo-
raus. Es storte mich nicht. Die tibrige Bandbreite nutzte ich,
um mein autistisches Verhalten im Klassenraum zu kont-
rollieren.

In der Highschool steuerte ich auf einen vollwertigen Ab-
schluss zu. Das stellte ein kleineres Wunder dar. Die meisten
schwer autistischen Kinder, mit denen mein Bildungsweg
begonnen hatte, waren ohne viel Aufsehen in Sonderschu-

len ausrangiert worden, wo sie sich nur gegenseitig nerven
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konnten und sonst niemanden. Jorge fuhr morgens eine
Stunde mit dem Bus. Niemand rechnete damit, dass irgend-
wer von uns die Anforderungen fiir den Abschluss erfiillte.
Mit dem Deuten und Tippen eroffnete ich mir den Zugang
zu einem anderen Resultat. Oft fragte ich mich, warum der
Schulbezirk mein Beispiel nicht zum Anlass nahm, mit den
anderen wie beispielsweise Jorge genauso zu verfahren. Es
war wohl zu verwirrend oder zu viel Arbeit. Oder es gab dort
keine Kriegermiitter, die sie zwangen, die Verlierer zu unter-
richten, die sie fiir nicht unterrichtbar hielten.

Ich hatte einen weiteren Vorteil. Ich hatte einen Helfer,
der wihrend der gesamten Mittel- und Oberstufe an meiner
Seite blieb. Sal war ein grofler freundlicher Teddybir, der
seine Beschiitzerrolle auf herausragende Weise ausfiillte. An
einer offentlichen Highschool der nicht-sprechende Son-
derling zu sein, war mit heftiger Unsicherheit verbunden.
Sal war wie ein Trostspender, der nie die Geduld mit mir
verlor und mich immer verteidigte. An der Buchstabenta-
tel vollbrachte er als Helfer vielleicht keine Meisterleistun-
gen. Sein Tanz vollzog sich nicht so flieflend wie der von
Soma und meiner Mom, aber er sorgte dafiir, dass ich ruhig
und fokussiert blieb. An dem Abend, an dem ich auf der
Bithne mein Abschlusszeugnis entgegennahm, strahlte er
vor Freude. Es war genauso sehr seine Leistung wie meine
eigene. Ihr hittet meine Mom an dem Abend sehen sollen.
Sie weinte so heftig, dass sie kaum sprechen konnte.

Aber wie sollte es weitergehen? Nach der Highschool
fiel jegliche Unterstiitzung weg, so als wiren die Stiitzri-

der entfernt worden, die ich noch gebraucht hitte, um mich
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aufrecht zu halten und vorwirtszukommen. Meine El-
tern wollten sich mit der Unausweichlichkeit von Upward
Bound nicht abfinden. Aber ein Studium schien gar nicht
erst infrage zu kommen. Wie hitte ich eine lange Vorlesung
durchhalten sollen, ohne meine komischen Geriusche von
mir zu geben? Wie hitte ich mit meiner lickenhaften Bil-
dungslautbahn tberhaupt an einer Universitit angenom-
men werden sollen? Bei den Aufnahmeprifungen waren
keine Kommunikationspartner zugelassen. Meine Mom
aber hatte eine Idee. Fur die Volkshochschule brauchte
man nur ein Abschlusszeugnis von der Highschool, und das
hatte ich ja. Ich bewarb mich online und musste meine Be-
hinderung nirgends angeben. Mom versuchte, einen Helfer
einzustellen und auszubilden, der mich begleitete, aber die
ersten beiden warfen bald das Handtuch. Auflerdem war es
unheimlich teuer. Es gibt zwar Forderungen fir Pflegeper-
sonal, aber nicht fiir Unterstiitzung bei einer akademischen
Laufbahn. Mom entschied, dass es einfacher wire, wenn sie
es selbst tibernahm. Mein Dad und sie einigten sich darauf,
dass sie ihre Stelle kiindigte und mich in der Volkshoch-
schule als Helferin unterstiitzte. Es war ein Experiment.
Fir den Anfang belegte ich nur einen Kurs. Englisch-
grundkurs. Mom und ich betraten den heruntergekom-
menen alten Unterrichtsraum. Ich steuerte sofort einen
Platz in der letzten Reihe an, ganz hinten in der Ecke. Ich
entschied mich dafiir, damit die Versuchung einer aufler-
planmifigen Pause nicht so grof war. Die Dozentin sprach
Uber sich selbst und die Biicher, die wir lesen wiirden. Sie

forderte alle auf, sich kurz vorzustellen. Mom hielt die
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Buchstabentafel hoch, damit ich es in meinen eigenen Wor-
ten tun konnte, die sie vorlas. Ich dachte, wir wiirden eine
ziemliche Freakshow abgeben, aber niemand zuckte auch
nur mit der Wimper. Viele der Kursteilnehmer hatten be-
stimmte Hiirden tiberwunden, um hier sein zu konnen. Ich
war nicht der einzige Sonderfall; es war ein Raum voller
Sonderfille. Die neunzigminiitige Unterrichtsstunde ver-
ging wie im Flug. Der Gedanke an eine Pause kam mir gar
nicht erst. Mom und ich fuhren jeden Tag zur Schule, aber
ich blieb nicht dort, um noch Zeit mit den anderen zu ver-
bringen oder zu lernen — es war mir zu chaotisch. Zu Hause
entwarfen wir einen strengen Lese- und Schreibplan. Eine
halbe Stunde Arbeit, eine halbe Stunde Pause, von acht bis
siebzehn Uhr. Dad, der auch zu Hause arbeitete, steckte den
Tag uber immer mal wieder den Kopf herein, nur um ein
bisschen Aufmerksamkeit zu bekommen. Mom tat dann
so, als drgerte sie sich Uber die Stérung, aber sich aufzure-
gen, war Dads Domine. Ich hatte Spaf an ihrem Geplinkel.
Nach siebzehn Uhr brauchte mein Gehirn die beruhigende
Wirkung meiner Videos, des Abendessens und meines Zu-
bettgeh-Rituals, das frith stattfand und von Dad begleitet
wurde.

Die erste richtige Priifung war die Hausarbeit zur Mitte
des Semesters. Auf der Highschool hatte ich nie eine schrei-
ben miissen. Auch wenn ich mir noch so sehr wiinschte,
meine Gedanken einfach eigenstindig tippen zu kénnen,
funktioniert es fir die meisten nicht-sprechenden Buchsta-
bierer nicht auf diese Art. Unsere Gehirne haben Schwie-

rigkeiten mit der motorischen Planung, die fiir die kom-
g g,
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plexen Abliufe der getippten Kommunikation erforderlich
ist. Die meisten denken nicht dariiber nach, wie viele Teile
des Gehirns beim Sprechen oder Tippen aktiviert werden.
Wenn sich die elektronischen Impulse dagegen strduben, in
der richtigen Reihenfolge zu feuern, wie bei mir und wahr-
scheinlich auch bei Jorge, dann geht die Botschaft irgendwo
zwischen dem Gedanken und dem auf der Buchstabentafel
tippenden Finger verloren. Auf der Highschool hatte ich
Sal aus verschiedenen Grinden gebraucht, aber es mangelte
ihm an der strukturellen Organisation, um mir bei lingeren
Schulaufgaben wie Hausarbeiten zu helfen. Mom ging das
Ganze Schritt fir Schritt an. Zuerst kitzelte sie ein Thema
aus mir heraus. Ich tippte »Angenommene Intelligenz«. Der
Vorgang, diese beiden Worter zu formulieren, erstreckte sich
tiber eine halbstiindige Sitzung. Mom gab mir eine Reihe
von Auswahlméglichkeiten, aus denen sich mein gewtinsch-
tes Themengebiet herausdestillierte. Am nichsten Tag liefd
sie mich eine These tippen und dann Ideen, die diese These
stiitzten und aus denen sich ein Entwurf entwickelte. In
tiglichen dreiffigmintitigen Abschnitten schrieb ich tber
mehrere Wochen hinweg einen Aufsatz. Ich gestaltete jede
Idee aus und schrieb jedes Wort, auch wenn ich zu nichts
davon in der Lage gewesen wiire, hitte Mom nicht die Tafel
in der Hand und mein Gehirn in der Spur gehalten.

»Gut, du meintest, du wolltest tiber angenommene Intel-
ligenz schreiben. Welche These schwebt dir vor?«, sagte sie.

Meine Finger hiipften tber die Buchstabentafel. Sie wie-
derholte die Worter, wihrend ich sie tippte, und dann noch

einmal, wihrend sie sie in den Computer eintippte, wenn
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ich einen Satz beendet hatte. Die Wiederholung hielt meine
Konzentration aufrecht und sorgte dafiir, dass ich nicht den
Schwung verlor.

»Viele. autistische. schiiler. scheinen. auf. den. ersten.
blick. nicht. zu. komplexen. gedanken. fihig. zu. sein.« Sie
erwiderte meine Worte zweimal, wihrend meine Finger
Uber die kleine Tafel tinzelten. Ja, ich hitte selbst direkt auf
der Computertastatur tippen konnen. Aber aufgrund mei-
ner mangelnden feinmotorischen Fahigkeiten verirren sich
meine Finger immer wieder zu den benachbarten Buchsta-
ben. Ich wire mehr mit Korrigieren als mit Schreiben be-
schiftigt. Die simple, technologiefreie laminierte Buchsta-
bentafel, die wir aus einem ausgedruckten Blatt hergestellt
haben, verzeiht es, wenn mein Finger leicht danebentippt.

Fir diese erste Hausarbeit bekam ich eine Eins. Was zur
Holle? Ich forderte mich weiter heraus. Anstelle eines Kur-
ses pro Semester belegte ich erst zwei, dann drei. Ich be-
kam weiter Einsen. Ich belegte alle Kurse, die ich benétigte,
um den Abschluss Associate of Arts zu erhalten und auf die
Universitit tiberzuwechseln. Vor mir tat sich ein Weg auf.

Jorge dagegen wurde vom Schulbezirk in der sechsten
Klasse aus seiner offentlichen Schule herausgenommen.
Man schickte ihn auf eine nicht 6ffentliche Schule, die spe-
ziell auf autistische Kinder ausgerichtet war. Alle fanden es
richtig, Jorge und die anderen auf eine spezialisierte Schule
zu schicken. Meine Mom sah sich die Schule zu der Zeit
auch an. Sie war immer auf der Suche nach einer Institu-
tion, in der das Hauptaugenmerk auf der Bildung lag und

sie die Leute nicht erst mithsam Uberzeugen musste, dass
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ich den normalen Stoff lernen konnte. Sie kam verirgert
nach Hause. Es sei dort nicht besser als in der Sonderschul-
klasse fiir die Dummies auf meiner derzeitigen Schule. Ei-
nigen ihrer Autismus-Miitter-Freundinnen gefiel es, und sie
schickten ihre Kinder dorthin. Das Problem war, dass eine
solche Schule die autistischen Kinder auf nichts anderes als
ein Leben bei Upward Bound oder in einer vergleichbaren
Einrichtung vorbereitete. Die Selbststindigeren unter uns
diirfen vielleicht damit rechnen, irgendwann im Supermarkt
die Einkdufe der Kunden einzupacken oder im Restaurant
als Hilfskraft zu arbeiten, aber die Nicht-Sprecher kénnen
nicht einmal diese niederen Titigkeiten verrichten. Eine
akademische Erziehung zeigt womdglich Stirken auf, die
zu einem produktiveren Leben fihren konnten. Jorge und
die meisten anderen, mit denen ich aufwuchs, wiirden in le-
benslanger Abhingigkeit existieren.

Alles steht und fillt mit der Kommunikationsfihigkeit.
Ich frage mich, ob Jorge am Schulunterricht hitte teilneh-
men koénnen, wenn er Zugang zu einem iPad und einem
geschulten Helfer gehabt hitte. Man kann sich vorstellen,
wie hilfreich alternative Kommunikation in diesem Fall ge-
wesen wire. He, Jorge! Wieso haust du immer ab? Was kon-
nen wir machen, damit du am vorgeschriebenen Ort bleibst?
Kénnte Jorge deuten und tippen wie ich, dann liefe sich
diesem gefihrlichen Mysterium auf den Grund gehen. Zu
Jorges Ungliick gibt es nur sehr wenige Helfer, die in alter-
nativer Kommunikation geschult sind. Bei Upward Bound
gibt es gar keine. Ohne richtigen Kommunikationspartner

bin ich hier so stumm wie Jorge. Selbst wenn ich mit Sicher-
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