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Für Mary,
die Geberin aller guten Dinge,

und Drew,
der mich am allerbesten liebt





Du hast Verwirrung und Verzögerungen verursacht.
Der dicke Kontrolleur, Thomas & seine Freunde

Kleine Loks können Großes vollbringen.
Thomas, die kleine Lokomotive
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Der Ausreißer

M ir fiel nichts Besseres ein als »Thomas hat den Bahn-
hof verlassen«.

Ich saß im Aufenthaltsraum und wartete darauf, dass mir 
jemand sagte, was ich als Nächstes tun sollte, als ich Jorge 
durch die Hintertür schlüpfen sah, die zum Schwimmbecken 
und dem Parkplatz führt. Es waren ungefähr zwölf von uns 
Insassen im Aufenthaltsraum. Ein paar Mitarbeiter waren 
auch da, aber sie gluckten zusammen und unterhielten sich 
höchst angeregt über eine Folge Love Island. Mom wollte 
die Sendung nicht schauen, also hatte ich sie auch nicht ge-
sehen. Hört sich irgendwie so an, als sei das eine ganz schön 
kontroverse Show, aber auch sexy. Wäre Carlos da gewesen, 
hätte er ihnen gesagt, sie sollten sich wieder an die Arbeit 
machen, aber er hätte es auf so eine coole Art gesagt, und 
niemand hätte es ihm übel genommen. Die Mitarbeiter ver-
spürten offensichtlich nicht den Drang, unsere nächste Akti-
vität vorzubereiten. Man merkte, dass ihnen nicht einmal der 
Gedanke kam, dass uns das Warten etwas ausmachen könnte. 
Als wäre die Zeit für die, die nichts als Zeit haben, bedeu-
tungslos. Ich glaube ja, es ist andersherum. Mit unserer Zeit 
wird so verschwenderisch umgegangen, dass wir sie für das 
wertschätzen, was sie sein könnte, und nicht für ihre Leere.
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Ich bezweifelte stark, dass Jorge wirklich vorhatte, zu 
fliehen oder ohne Erlaubnis schwimmen zu gehen, aber im 
Ausreißermodus ist er die Heimlichkeit in Person. Trotz-
dem wollte ich irgendwem mitteilen, dass er das Gebäude 
verlassen hatte. Ich ging meine verfügbaren Scripts durch, 
um einen Satz von Thomas oder einen aus Toy Story zu fin-
den, der zur Situation passte. Aus Gründen, die ich nicht 
erklären kann, bin ich unfähig, rechtzeitig eine individuelle 
Aussage zu formulieren. Aber ich kann einen Satz aus einem 
oft geschauten Video wiederholen. Man nennt das »Echo-
lalie«, aber das nur nebenbei. In diesem Moment fiel mir 
jedenfalls nichts Besseres ein als:

»Thomas hat den Bahnhof verlassen.«
Ich bin der Typ mit der Echolalie, der einmal zu oft 

Quatsch erzählt hat, also schenkte mir natürlich niemand 
auch nur die geringste Aufmerksamkeit. Meine Mom ist 
die Einzige, die meine Echolalie-Scripts in funktionsfä-
hige Kommunikation übertragen kann. Alle anderen halten 
meine Sätze schlicht für Blödsinn. Die Mitarbeiter schau-
ten nicht einmal in meine Richtung, und die anderen Insas-
sen waren darauf abgerichtet, nutzlos zu sein. Ich saß einen 
Augenblick lang da, aber dann richtete ich mich schwerfäl-
lig auf. Es bedurfte starker Konzentration und motorischer 
Planung, um meinen ungelenken Körper in die Richtung 
zu bewegen, in die Jorge gegangen war. Ich hatte vor, die 
Wahrscheinlichkeit zu verdoppeln, dass jemand das Fehlen 
eines Schützlings bemerkte. Ich persönlich hatte keinen 
Grund zu fliehen. Am wichtigsten sind mir Vertrautheit 
und geregelte Abläufe, und mit dieser Aktion erreichte ich 
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nichts davon. Aber ich wollte auch nicht, dass Jorge etwas 
passierte.

Ich ging durch die Tür, hinter der eine Ecke des Park-
platzes lag. Das Schwimmbecken befand sich rechts von mir, 
aber das Tor war mit einem Schloss versehen. Jorge sah ich 
nirgends. Die Zufahrt für Autos war geöffnet, also ging ich 
dorthin, um zu sehen, ob er das Gelände verlassen hatte. Ich 
schaute die Straße hinauf und hinunter. Ich hoffte, dass er 
nicht zum Park auf der anderen Straßenseite gegangen war. 
Ich wollte im dichten Verkehr nicht mein Leben riskieren. 
Keine Spur von Jorge. Dann sah ich zu der kleinen Gras-
fläche auf der anderen Seite des Parkplatzes hinüber. Dort 
gab es einen kleinen Spielplatz, und es war schattig. Ich ging 
dorthin. Ich sah Jorges große Füße aus der Terrakottaröhre 
ragen. Ich kannte diesen Ort. Dort drinnen ist es kühl und 
still. Jetzt, wo ich ihn gefunden hatte und wusste, dass er 
in Sicherheit war, gab es keinen Grund, ihn zu stören. Ich 
würde einfach warten, bis jemand vorbeikam. Beim Basket-
ballkorb gab es eine Bank. Ich setzte mich. Ich zählte die 
vorbeifahrenden Autos. Es waren nicht viele.

*

Ich habe viel Zeit mit Jorge verbracht. Wahrscheinlich ver-
stehe ich seine Situation besser als diejenigen, deren Auf-
gabe es ist, sich um ihn zu kümmern. Jorge und ich sind 
beide Insassen in einer Irrenanstalt, die sich als Tagesstätte 
für junge Erwachsene mit Autismus ausgibt. Seit der Vor-
schule für Sonderschüler hat sich unser Alltag immer wieder 
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überschnitten. Den Abschluss haben wir an verschiedenen 
Schulen gemacht – das heißt, ich habe meinen Abschluss 
gemacht. Er hat eine Bescheinigung über den Schulbesuch 
erhalten. Aber nach der Highschool gibt es für Leute wie 
uns in dieser Stadt nur einen Ort, und hier sind wir also. 
Wiedervereint.

Jorge und ich sind uns seit zwanzig Jahren immer wieder 
begegnet, haben aber noch nie ein Gespräch geführt, das 
den Namen verdient hätte. Das klingt wahrscheinlich un-
glaublich, ist bei Nicht-Sprechern aber Standard. Jorge hat 
sich auf bewundernswerte Weise mit seiner Situation abge-
funden. Er scheint nicht von der Frustration, Beklemmung 
und Wut erfüllt zu sein, die viele Menschen ohne Sprach-
vermögen quälen. Manche von uns sind wie Kreisel mit ei-
ner fest darum gewickelten Schnur. Ein Zucken des Hand-
gelenks, und wir fangen an, unkontrolliert zu wirbeln und 
zu trudeln. Jorge nicht. Er fällt in die Kategorie des sanften 
Riesen. Das Auffallendste an ihm ist seine gewaltige Größe. 
Er ist hoch gewachsen, aber sein Umfang ist beinahe ge-
nauso groß. Meist geht er leicht gebückt und lässt den Kopf 
hängen, als wäre es eine schwere Last, der olle Jorge zu sein. 
Er ist der am wenigsten aggressive Insasse – ich sollte besser 
Schützling sagen – an diesem traurigen, langweiligen Ort. 
Er ist zu groß und dick, um sich wirklich kampflustig zu 
bewegen, und zu sanft, um sich überhaupt über irgendetwas 
aufzuregen. Für Upward Bound – was wohl der zynischste 
Name ist, den sie dieser offensichtlichen Endhaltestelle hät-
ten geben können – stellt Jorges Verhalten nur in einer Hin-
sicht eine Herausforderung dar. Jorge ist das, was sie hier 
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einen Ausreißer nennen. Wenn man ihn einmal kurz aus 
den Augen lässt, ist Jorge über alle Berge. Er bewegt sich 
wie ein Geist, wenn keine Blicke auf ihn gerichtet sind. Die 
meiste Zeit über ist das kein Problem; die Babysitter für 
Erwachsene halten die Türen hier immer fest geschlossen. 
Aber bei unseren wöchentlichen Ausflügen zu Target ist ein 
Mitarbeiter ausschließlich für Jorge zuständig. Zum Glück 
muss ich nicht auf diese Weise überwacht werden.

Wenn es um Sprache geht, können die Leute ganz schön 
elitär sein. Kannst du nicht kommunizieren, muss das be-
deuten, dass du geistig zurückgeblieben bist. Mathe be-
schränkte sich in der Sondervorschule darauf, zu lernen, 
wie man einen Geldschein kleinmacht, und Englisch war 
gleichbedeutend mit Bilderbüchern. Im Gegensatz zu Jorge 
hatte ich einen Fahrschein nach draußen. Meine Eltern 
wollten nicht akzeptieren, dass ich ein Idiot war. In 60 Mi-
nutes sahen sie, dass eine Inderin ihrem nicht-sprechenden 
Sohn das Tippen beigebracht hatte, und machten sie aus-
findig. Ich war drei, als ich Soma kennenlernte. Sie zeigte 
mir, wie man Wörter und Buchstaben auswählt, indem man 
auf sie deutet. Als ich in die Schule kam, war ich besser im 
Buchstabieren und im Lösen einfacher Matheaufgaben als 
meine neurotypischen Mitschüler. Der einzige Haken war, 
dass ich einen Helfer brauchte, der neben mir saß und die 
kleine laminierte Tafel mit dem Schreibmaschinenalpha-
bet und den wichtigsten Satzzeichen hochhielt. Derjenige 
musste geschult werden, um mir helfen zu können, bei der 
Sache zu bleiben.

Der Autismus an meinem Ende des Spektrums ist wie 
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ADHS mal tausend. Es ist für mich so gut wie unmöglich, 
die vielen Kanäle in meinem Gehirn so zu entwirren, dass 
ich auf einem bestimmten Sender bleiben kann. Es ist, als 
würde man vor einer Monitorwand sitzen, und jeder ein-
zelne Monitor zeigt etwas anderes, aber alle laufen auf voller 
Lautstärke. Der Helfer fordert mich zum Weitermachen auf, 
indem er den letzten Buchstaben oder das letzte Wort wie-
derholt, damit ich nicht abschweife und einen Gedanken zu 
Ende bringen kann. Es kann leicht passieren, dass mein Ge-
hirn auf einen anderen Kanal umschaltet und das Gespräch 
einfach im Sand verläuft. Der Helfer schüttelt die Buch-
stabentafel, um meine Aufmerksamkeit zurückzugewinnen, 
wenn ich in Gedanken abschweife. Meine Aufmerksamkeit 
aufrechtzuerhalten, erfordert einen Tanz aus subtilen Hin-
weisen und Aufforderungen. Es ist kein Tanz, den man auf 
Anhieb lernt. Das Üben kann eine Zeit lang dauern, aber es 
ist entscheidend. Wichtig ist auch, dass der Helfer in sich 
ruht. Ich spüre die Energie. Meine Konzentration wird zu-
nichtegemacht, wenn derjenige, der mir hilft, gestresst ist 
oder über zu wenig Selbstvertrauen verfügt. Gute Seele + 
gutes Training = guter Helfer. Hohe Anforderungen für 
einen schlecht bezahlten Job.

Auf der öffentlichen Schule wussten sie nicht, was sie mit 
mir anfangen sollten. Meine Mom zeigte es ihnen, bot ih-
nen an, einen Helfer zu trainieren, so wie sie von Soma trai-
niert worden war. Die Schulverwaltung sagte Nein. Ich ging 
weiter zur Schule, saß gelangweilt und verärgert im Son-
derschulunterricht. Mom musste arbeiten, aber sie arbeitete 
von zu Hause aus als technische Redakteurin. Wer ein Kind 
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wie mich hat, muss flexibel sein. Nach der Schule verbrachte 
Mom mehrere Stunden damit, mir kleine Unterrichtsein-
heiten in Mathe, Naturwissenschaften und Geschichte zu 
geben. Von der Schule besorgte sie sich die Lehrbücher, mit 
denen die nicht-behinderten Kinder arbeiteten. Sie las mir 
jeden Tag aus Kinderbuchklassikern und Gedichtbüchern 
vor. Sie sorgte dafür, dass ich den Anschluss nicht verlor. 
Ich muss zugeben, dass mein Verhalten während dieser Zeit 
schwierig war, und das ist noch milde ausgedrückt. Ich be-
folgte nicht einfach stumm die Anweisungen. Die Sonder-
schullehrerin und der Schulpsychologe glaubten vielleicht, 
dass ich einfach nichts lernen wollte. Meine Mom ließ sich 
davon nicht beirren. Ich weiß nicht, was zuerst da war: mein 
Lernbedürfnis oder die Leidenschaft, mit der sie sich dafür 
einsetzte, dass ich eine anständige Bildung erhielt. Jeden-
falls durfte ich schließlich im Förderkurs in der Ecke sitzen 
und mit meinem Helfer zusammenarbeiten. Als die Lehre-
rin mich irgendwann zum Gruppenunterricht mit den För-
derkursschülern dazuholte, kam es mir vor, als hätte mein 
Leben endlich angefangen. Dank der Übungsstunden zu 
Hause mit meiner Mom war ich den anderen Schülern vo
raus. Es störte mich nicht. Die übrige Bandbreite nutzte ich, 
um mein autistisches Verhalten im Klassenraum zu kont-
rollieren.

In der Highschool steuerte ich auf einen vollwertigen Ab-
schluss zu. Das stellte ein kleineres Wunder dar. Die meisten 
schwer autistischen Kinder, mit denen mein Bildungsweg 
begonnen hatte, waren ohne viel Aufsehen in Sonderschu-
len ausrangiert worden, wo sie sich nur gegenseitig nerven 
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konnten und sonst niemanden. Jorge fuhr morgens eine 
Stunde mit dem Bus. Niemand rechnete damit, dass irgend-
wer von uns die Anforderungen für den Abschluss erfüllte. 
Mit dem Deuten und Tippen eröffnete ich mir den Zugang 
zu einem anderen Resultat. Oft fragte ich mich, warum der 
Schulbezirk mein Beispiel nicht zum Anlass nahm, mit den 
anderen wie beispielsweise Jorge genauso zu verfahren. Es 
war wohl zu verwirrend oder zu viel Arbeit. Oder es gab dort 
keine Kriegermütter, die sie zwangen, die Verlierer zu unter-
richten, die sie für nicht unterrichtbar hielten.

Ich hatte einen weiteren Vorteil. Ich hatte einen Helfer, 
der während der gesamten Mittel- und Oberstufe an meiner 
Seite blieb. Sal war ein großer freundlicher Teddybär, der 
seine Beschützerrolle auf herausragende Weise ausfüllte. An 
einer öffentlichen Highschool der nicht-sprechende Son-
derling zu sein, war mit heftiger Unsicherheit verbunden. 
Sal war wie ein Trostspender, der nie die Geduld mit mir 
verlor und mich immer verteidigte. An der Buchstabenta-
fel vollbrachte er als Helfer vielleicht keine Meisterleistun-
gen. Sein Tanz vollzog sich nicht so fließend wie der von 
Soma und meiner Mom, aber er sorgte dafür, dass ich ruhig 
und fokussiert blieb. An dem Abend, an dem ich auf der 
Bühne mein Abschlusszeugnis entgegennahm, strahlte er 
vor Freude. Es war genauso sehr seine Leistung wie meine 
eigene. Ihr hättet meine Mom an dem Abend sehen sollen. 
Sie weinte so heftig, dass sie kaum sprechen konnte.

Aber wie sollte es weitergehen? Nach der Highschool 
fiel jegliche Unterstützung weg, so als wären die Stützrä-
der entfernt worden, die ich noch gebraucht hätte, um mich 
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aufrecht zu halten und vorwärtszukommen. Meine El-
tern wollten sich mit der Unausweichlichkeit von Upward 
Bound nicht abfinden. Aber ein Studium schien gar nicht 
erst infrage zu kommen. Wie hätte ich eine lange Vorlesung 
durchhalten sollen, ohne meine komischen Geräusche von 
mir zu geben? Wie hätte ich mit meiner lückenhaften Bil-
dungslaufbahn überhaupt an einer Universität angenom-
men werden sollen? Bei den Aufnahmeprüfungen waren 
keine Kommunikationspartner zugelassen. Meine Mom 
aber hatte eine Idee. Für die Volkshochschule brauchte 
man nur ein Abschlusszeugnis von der Highschool, und das 
hatte ich ja. Ich bewarb mich online und musste meine Be-
hinderung nirgends angeben. Mom versuchte, einen Helfer 
einzustellen und auszubilden, der mich begleitete, aber die 
ersten beiden warfen bald das Handtuch. Außerdem war es 
unheimlich teuer. Es gibt zwar Förderungen für Pflegeper-
sonal, aber nicht für Unterstützung bei einer akademischen 
Laufbahn. Mom entschied, dass es einfacher wäre, wenn sie 
es selbst übernahm. Mein Dad und sie einigten sich darauf, 
dass sie ihre Stelle kündigte und mich in der Volkshoch-
schule als Helferin unterstützte. Es war ein Experiment.

Für den Anfang belegte ich nur einen Kurs. Englisch-
grundkurs. Mom und ich betraten den heruntergekom
menen alten Unterrichtsraum. Ich steuerte sofort einen 
Platz in der letzten Reihe an, ganz hinten in der Ecke. Ich 
entschied mich dafür, damit die Versuchung einer außer-
planmäßigen Pause nicht so groß war. Die Dozentin sprach 
über sich selbst und die Bücher, die wir lesen würden. Sie 
forderte alle auf, sich kurz vorzustellen. Mom hielt die 
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Buchstabentafel hoch, damit ich es in meinen eigenen Wor-
ten tun konnte, die sie vorlas. Ich dachte, wir würden eine 
ziemliche Freakshow abgeben, aber niemand zuckte auch 
nur mit der Wimper. Viele der Kursteilnehmer hatten be-
stimmte Hürden überwunden, um hier sein zu können. Ich 
war nicht der einzige Sonderfall; es war ein Raum voller 
Sonderfälle. Die neunzigminütige Unterrichtsstunde ver-
ging wie im Flug. Der Gedanke an eine Pause kam mir gar 
nicht erst. Mom und ich fuhren jeden Tag zur Schule, aber 
ich blieb nicht dort, um noch Zeit mit den anderen zu ver-
bringen oder zu lernen – es war mir zu chaotisch. Zu Hause 
entwarfen wir einen strengen Lese- und Schreibplan. Eine 
halbe Stunde Arbeit, eine halbe Stunde Pause, von acht bis 
siebzehn Uhr. Dad, der auch zu Hause arbeitete, steckte den 
Tag über immer mal wieder den Kopf herein, nur um ein 
bisschen Aufmerksamkeit zu bekommen. Mom tat dann 
so, als ärgerte sie sich über die Störung, aber sich aufzure-
gen, war Dads Domäne. Ich hatte Spaß an ihrem Geplänkel. 
Nach siebzehn Uhr brauchte mein Gehirn die beruhigende 
Wirkung meiner Videos, des Abendessens und meines Zu-
bettgeh-Rituals, das früh stattfand und von Dad begleitet 
wurde.

Die erste richtige Prüfung war die Hausarbeit zur Mitte 
des Semesters. Auf der Highschool hatte ich nie eine schrei-
ben müssen. Auch wenn ich mir noch so sehr wünschte, 
meine Gedanken einfach eigenständig tippen zu können, 
funktioniert es für die meisten nicht-sprechenden Buchsta-
bierer nicht auf diese Art. Unsere Gehirne haben Schwie-
rigkeiten mit der motorischen Planung, die für die kom-
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plexen Abläufe der getippten Kommunikation erforderlich 
ist. Die meisten denken nicht darüber nach, wie viele Teile 
des Gehirns beim Sprechen oder Tippen aktiviert werden. 
Wenn sich die elektronischen Impulse dagegen sträuben, in 
der richtigen Reihenfolge zu feuern, wie bei mir und wahr-
scheinlich auch bei Jorge, dann geht die Botschaft irgendwo 
zwischen dem Gedanken und dem auf der Buchstabentafel 
tippenden Finger verloren. Auf der Highschool hatte ich 
Sal aus verschiedenen Gründen gebraucht, aber es mangelte 
ihm an der strukturellen Organisation, um mir bei längeren 
Schulaufgaben wie Hausarbeiten zu helfen. Mom ging das 
Ganze Schritt für Schritt an. Zuerst kitzelte sie ein Thema 
aus mir heraus. Ich tippte »Angenommene Intelligenz«. Der 
Vorgang, diese beiden Wörter zu formulieren, erstreckte sich 
über eine halbstündige Sitzung. Mom gab mir eine Reihe 
von Auswahlmöglichkeiten, aus denen sich mein gewünsch-
tes Themengebiet herausdestillierte. Am nächsten Tag ließ 
sie mich eine These tippen und dann Ideen, die diese These 
stützten und aus denen sich ein Entwurf entwickelte. In 
täglichen dreißigminütigen Abschnitten schrieb ich über 
mehrere Wochen hinweg einen Aufsatz. Ich gestaltete jede 
Idee aus und schrieb jedes Wort, auch wenn ich zu nichts 
davon in der Lage gewesen wäre, hätte Mom nicht die Tafel 
in der Hand und mein Gehirn in der Spur gehalten.

»Gut, du meintest, du wolltest über angenommene Intel-
ligenz schreiben. Welche These schwebt dir vor?«, sagte sie.

Meine Finger hüpften über die Buchstabentafel. Sie wie-
derholte die Wörter, während ich sie tippte, und dann noch 
einmal, während sie sie in den Computer eintippte, wenn 
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ich einen Satz beendet hatte. Die Wiederholung hielt meine 
Konzentration aufrecht und sorgte dafür, dass ich nicht den 
Schwung verlor.

»Viele. autistische. schüler. scheinen. auf. den. ersten. 
blick. nicht. zu. komplexen. gedanken. fähig. zu. sein.« Sie 
erwiderte meine Worte zweimal, während meine Finger 
über die kleine Tafel tänzelten. Ja, ich hätte selbst direkt auf 
der Computertastatur tippen können. Aber aufgrund mei-
ner mangelnden feinmotorischen Fähigkeiten verirren sich 
meine Finger immer wieder zu den benachbarten Buchsta-
ben. Ich wäre mehr mit Korrigieren als mit Schreiben be-
schäftigt. Die simple, technologiefreie laminierte Buchsta-
bentafel, die wir aus einem ausgedruckten Blatt hergestellt 
haben, verzeiht es, wenn mein Finger leicht danebentippt.

Für diese erste Hausarbeit bekam ich eine Eins. Was zur 
Hölle? Ich forderte mich weiter heraus. Anstelle eines Kur-
ses pro Semester belegte ich erst zwei, dann drei. Ich be-
kam weiter Einsen. Ich belegte alle Kurse, die ich benötigte, 
um den Abschluss Associate of Arts zu erhalten und auf die 
Universität überzuwechseln. Vor mir tat sich ein Weg auf.

Jorge dagegen wurde vom Schulbezirk in der sechsten 
Klasse aus seiner öffentlichen Schule herausgenommen. 
Man schickte ihn auf eine nicht öffentliche Schule, die spe-
ziell auf autistische Kinder ausgerichtet war. Alle fanden es 
richtig, Jorge und die anderen auf eine spezialisierte Schule 
zu schicken. Meine Mom sah sich die Schule zu der Zeit 
auch an. Sie war immer auf der Suche nach einer Institu-
tion, in der das Hauptaugenmerk auf der Bildung lag und 
sie die Leute nicht erst mühsam überzeugen musste, dass 
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ich den normalen Stoff lernen konnte. Sie kam verärgert 
nach Hause. Es sei dort nicht besser als in der Sonderschul-
klasse für die Dummies auf meiner derzeitigen Schule. Ei-
nigen ihrer Autismus-Mütter-Freundinnen gefiel es, und sie 
schickten ihre Kinder dorthin. Das Problem war, dass eine 
solche Schule die autistischen Kinder auf nichts anderes als 
ein Leben bei Upward Bound oder in einer vergleichbaren 
Einrichtung vorbereitete. Die Selbstständigeren unter uns 
dürfen vielleicht damit rechnen, irgendwann im Supermarkt 
die Einkäufe der Kunden einzupacken oder im Restaurant 
als Hilfskraft zu arbeiten, aber die Nicht-Sprecher können 
nicht einmal diese niederen Tätigkeiten verrichten. Eine 
akademische Erziehung zeigt womöglich Stärken auf, die 
zu einem produktiveren Leben führen könnten. Jorge und 
die meisten anderen, mit denen ich aufwuchs, würden in le-
benslanger Abhängigkeit existieren.

Alles steht und fällt mit der Kommunikationsfähigkeit. 
Ich frage mich, ob Jorge am Schulunterricht hätte teilneh-
men können, wenn er Zugang zu einem iPad und einem 
geschulten Helfer gehabt hätte. Man kann sich vorstellen, 
wie hilfreich alternative Kommunikation in diesem Fall ge-
wesen wäre. He, Jorge! Wieso haust du immer ab? Was kön-
nen wir machen, damit du am vorgeschriebenen Ort bleibst? 
Könnte Jorge deuten und tippen wie ich, dann ließe sich 
diesem gefährlichen Mysterium auf den Grund gehen. Zu 
Jorges Unglück gibt es nur sehr wenige Helfer, die in alter-
nativer Kommunikation geschult sind. Bei Upward Bound 
gibt es gar keine. Ohne richtigen Kommunikationspartner 
bin ich hier so stumm wie Jorge. Selbst wenn ich mit Sicher-


