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Es war ein freundlicher Tag, der Lamprechts Leben zerstor-
te. Der Pistolenschuss hallte durch die menschenleere Au im
Wiener Prater. Der Knall schreckte einige Krihen auf, die
schwerfillig mit ihren Fliigeln durch die Luft ruderten und
davonflogen.

TRIEST, IM APRIL 1914

»Unsere Monarchie ist ein faules Ei. Die Couleurs der Habs-
burger aus Schwarz und Gelb schillern giftig wie der faulig
gewordene Dotter. Der Staat ist von innen heraus verdorben
und stinkt also gewaltig. Und Sie alle wissen, was man mit so
einem faulen Ei zu machen hat.«

Der Redner hatte sich erhoben, die Arme auf der schweren
Tischplatte abgestiitzt. Seine Augen wanderten tiber die An-
wesenden, die kaum zu atmen wagten, wenn sie sein Blick traf.
Die Minner saflen dicht gedringt Schulter an Schulter in dem
kleinen Extrazimmer. Der Kellner hatte zuvor die Getrinke
serviert, dann hatte man den Raum abgeschlossen. Niemand
konnte rein, niemand konnte raus. Die Augen des Sprechers
leuchteten zufrieden. Er zihlte vierzehn Personen, mehr, als er
erwartet hatte, sogar aus Pola waren einige angereist. Er hatte
ja schwerlich offen zu diesem Treffen einladen konnen. Das
hatte diskret erfolgen miissen, nur mit Andeutungen, und diese
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iiber Mittelsminner iiberbracht. Doch die Botschaft war auf
fruchtbaren Boden gefallen. Er dehnte die Pause bewusst aus.
Darin eine zum Zerreiflen gespannte Stille. Endlich beende-
te der Redner sein Schweigen und sprach weiter: »Manchmal
muss man dem Schicksal auf die Spriinge helfen, und dann gilt
es, Entscheidungen zu treffen. Meine Herren, ich lese in Thren
Gesichtern, dass wir uns einig sind. Das Zuwarten muss ein
Ende haben. Geschichte will geformt werden, wie alles andere
in unserem modernen Leben auch.«

»Wann wird es losgehen?«

»Bald schon, sehr bald.«



TRIEST, SOMMER 1914
SAMSTAG, 27.JUNI

Die Sonne war hinter dem Monte Belvedere hervorgekommen
und tauchte alles in ein weifles Licht. Mit in den Himmel
geschnittenen Konturen hob sich das Wildchen gegen den
Horizont am Ende der Straf3e ab.

»Es ist ...«, sprach er leise vor sich hin, dabei tief Luft ho-
lend, um sie danach gleich wieder kriftig auszublasen. »Es
ist ... unfair ...« wiederholte er keuchend, »dass gerade jetzt
ein Einsatz hereinkommen muss.«

Er streckte sich durch, dachte daran, dass er heute gern frii-
her Schluss gemacht hitte, und beobachtete seinen Schatten,
der neben ihm tiber die Fahrbahn flitzte. Ein angenehmer Vor-
mittag im Biiro war dahin. Er keuchte weiter. Oben, nach der
letzten Kurve, ragte der Obelisk wie ein aufgestellter Stachel
in die Luft. Er steuerte das gleichnamige Hotel am rechten
Straflenrand an. Sein Ziel lag hinter der nichsten Biegung.

Gaetano Lamprecht stieg aus dem Sattel und lehnte sein
Fahrrad gegen eine Mauer. Die letzten Schritte legte er zu
Fuf§ zuriick. Sein Herz schlug heftig wie eine Dampfwalze. Ex
driickte die flache Hand gegen seinen erhitzten Brustkorb und
atmete tief ein. Schloss kurz die Augen und zihlte die Schlige
unter seinen Rippen mit. Einundzwanzig, zweiundzwanzig,
dreiundzwanzig ...

Bedachten Schrittes querte er schliefSlich die Strafle. Von hier
oben hatte der Blick iiber den Golf einen besonderen Reiz. Vor

seinen Augen erstreckte sich unter einem blassblauen Him-
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mel das Meer zwischen dem Hafen und der istrischen Kiiste.
Die Stadt wirkte wie von den Seestiirmen an den Hiigel von
San Giusto gespiilt. Bunte Muscheln im Sand, aufgefidelt von
den Wellen. Gaetano kam ofter an dieser Stelle vorbei, an der
schon Napoleon sich der Aussicht erfreut haben soll. Als der
junge Polizeiagent ginzlich zur Ruhe gefunden hatte, drehte er
sich um. Er fuhr tiber die Spitzen seines schmalen Schnurrbarts
und steuerte mit ernster Miene die beiden Polizisten an, die
beim Fundort der Leiche wachten.

»Und?«, kam es knapp. Er war iiber die Entdeckung, von der
die Wachleute in Opicina heute Morgen Meldung erstattet
hatten, wenig erfreut. Ausgerechnet an einem Samstag, mehr
oder weniger schon im Wochenende, hatte er gedacht, als er
aus Triest geschickt worden war. Sicher war damit auch der
Sonntag beim Teufel und er wiirde auf sein Training verzich-
ten miissen. Also hatte er aus der Not eine Tugend gemacht
und sich gleich auf den Weg hinauf zum Karst begeben. Al-
lerdings hatte er in seinem dunklen Rock stark geschwitzt und
ihm war immer noch unertriglich heiff. Normale Kleidung
war fiir solche Touren véllig ungeeignet. Er tupfte Stirn und
Nacken mit einem Taschentuch ab.

Die beiden Polizisten wirkten ratlos und warfen einander
entsprechende Blicke zu. Lamprecht schaute sich um, um sich
einen ersten Eindruck zu verschaffen. Zwei weitere Unifor-
mierte hatten sich an der Strale postiert und verscheuchten
einige Gaffer, die aus Neugier zum Schauplatz vordringen
wollten. Handwerker, Migde oder Tagelhner, die sich das
Geld fiir die Straffenbahn in die Stadt sparten und an die-
sem sonnigen Tag zu Fuf§ nach Triest aufbrachen. Murrend
und mit zum Tatort verdrehten Hilsen zogen manche weiter,
wihrend andere an der nichsten Kurve in ausreichender Ent-

fernung zu den Polizisten stehen blieben, um weiterhin gaffen
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zu konnen, beseelt davon herauszufinden, was da passierte, und
vor allem was da passiert war.

Die zwei Polizisten bei Lamprecht waren seltsame Gestalten,
die in ihrer Erscheinung kaum unterschiedlicher sein hitten
konnen: Der eine war hager, hatte ein schmales Gesicht mit
langer Nase und seine Jacke war ihm zu weit. Sie hing schlaff
von seinen Schultern und wirkte, als hitte er sie gegen die sei-
nes groffen Bruders getauscht. Dafiir spannten dem anderen
die Knopfe um den Bauch. Obwohl er einen Kopf kiirzer als
der Lange war, waren sein Gesicht und sein Bauch doppelt so
breit. Der Dicke sagte: »Eine alte Vettel hat ihn heute Morgen
gefunden, als sie hier Holz sammeln wollte. Wir haben ihre
Aussage, die uns aber nicht weiterbringen wird. Aber wir ha-
ben dieses Soldbuch bei ihm gefunden. Ein Ludwig Farnese,
gebiirtig aus Gorz.«

Lamprecht nahm das Heft entgegen. Er hatte inzwischen
seinen Rock abgelegt und war versucht, sich mit dem gereich-
ten Beweisstiick Luft zuzuficheln. Er trat an die hingende
Leiche heran und betrachtete die hechtgraue Uniform. Die
Hose zeigte im Schritt einen eingetrockneten Fleck, die Augen
starrten in die Ferne. Der Bursche war nur wenig jiinger als er
selbst, aber mit den glatt rasierten Wangen wirkte er beinah
knabenhaft.

Gaetano Lamprecht wusste, dass er hier richtig am Platz war.
Wenn es einen aufklirungsbediirftigen Todesfall in Seiner Ma-
jestdt k. u. k. Armee gab, musste ein richtiger Kriminalist her.
Diese Dorfgendarmen, das sah er sofort, waren mit so einer
delikaten Angelegenheit heillos tiberfordert.

»Aber ich glaube«, meldete sich einer der uniformierten Poli-
zisten zu Wort, »Sie haben sich umsonst hierherbemiiht.«

Lamprecht griff sich mit der rechten Hand an den Mund
und zwirbelte seinen Schnurrbart. Er wusste, mit dieser Geste
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war am ehesten sein Missfallen zu unterstreichen, und nach
einer kiinstlich gedehnten Pause fragte er: »Und was lisst
Sie diesen Schluss ziehen?« Mit den zusitzlich verengten Au-
gen erreichte er die gewiinschte Wirkung. Der Polizist, der
vorhin ungefragt seine Meinung geduflert hatte, stammelte:
»Allora ..., ich meinte nur, weil es sich offenbar um einen
Selbstmord handelt.« Er deutete auf die an einem dicken Ast
hingende Leiche.

Als ob sie zu Unrecht auf diese Weise angesprochen worden
wire, drehte sie sich bei diesen Worten weg. Eine leichte Bri-
se wehte landeinwirts und bewegte den Leichnam an seinem
Seil. Die Luft schmeckte sogar hier oben nach dem Salz, das
der Wind unten den Wellen entriss, und der intensive Duft
von trockenen Nadeln vom nahen Wald stieg Lamprecht in die
Nase. Er fragte: »Warum nimmt den armen Kerl denn keiner
ab?« Es lag allerdings eher eine Aufforderung in seinem Tonfall.

»Ich dachte, wir miissen auf den Doktor warten«, fliisterte
der Dicke zum Diinnen. Dann quilte sich das ungleiche Duo,
den toten Soldaten aus seiner auch fiir eine Leiche unschick-
lichen Lage zu befreien. Sie besprachen sich, wie sie vorgehen
wollten, ehe der eine auf eine bereitgestellte Leiter stieg und
den Knoten 16ste. Der andere umfasste den hingenden toten
Korper, um ihn hernach zu Boden gleiten zu lassen. Doch das
Seil gab die gehaltene Last allzu plétzlich frei und diese riss den
Langen zu Boden, wo er halb unter dem Leichnam zu liegen
kam wie sonst die Pirchen, die einen lauen Sommertag hier
auf den Wiesen genossen.

Lamprecht wandte sich ab, weil er ein Grinsen nicht unter-
driicken konnte. Doch dann begann er sogleich die nihere
Umgebung abzusuchen. Die beiden Tollpatsche hatten in der
Zwischenzeit wieder eine adiquate Position eingenommen.

Auch der Dicke hielt sich mit weiteren Auflerungen zuriick
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und beide warteten auf Anweisungen des Inspektors, der aus
der Polizeidirektion in Triest hierhergeschickt worden war.

Der Erhingte lag mit dem Riicken auf dem Boden und Lam-
precht trat an ihn heran. Er biickte sich hinunter und hob
Jacke und Hemd des Toten etwas an. Er drehte den Korper
unter den verwunderten und auch angewiderten Blicken der
Umstehenden auf die Seite, schob die Kleidungsstiicke ganz
hinauf und besah den vom Waffenrock befreiten Riicken, be-
vor er ihn dann wieder in seine Ausgangsposition zuriickfallen
lie3. Als er sich aufrichtete, deutete er auf die Uniformjacke:
»Hier fehlt ein Knopf.«

An einer Stelle war tatsichlich nur mehr ein Stiick des Fa-
dens zu erkennen, der einen der Messingknopfe, die die Jacke
zierten, gehalten haben musste.

Jetzt war es der Hagere, dem die unfreiwillige Intimitdt mit
der Leiche frischen Wagemut gebracht haben musste, der
sprach: »Den wird er wohl verloren haben, als er sich umge-
bracht hat. Er legt sich die Schlinge um den Hals, und als es
dann so weit ist, beginnt er zu strampeln und dabei reif3t er
sich einen Knopf von der Jacke. So ungefihr.« Mit spastischen
Zuckungen demonstrierte er den mutmaf$lichen Todeskampf.

»Wenn das so wire, dann miisste sich der Knopf hier finden.
Tut er aber nicht«, konstatierte Lamprecht. »Wieso trigt er
eigentlich einen Waffenrock?«, fragte er weiter.

»Keine Ahnungg, antwortete der runde Polizist. »Vielleicht
wollte er sich noch in eine adrette Montur werfen, bevor er
seinem Schopfer gegeniibertritt.«

Lamprecht beugte sich hinunter und schiittelte den Kopf.
Mehr zu sich murmelte er: »Oder er war auf dem Weg zu
einem Manover ...«

Dann schnellte er hoch, drehte sich zur Leiter hin und fragte:
»War die schon da?«

13



Die zwei Wachminner schauten einander fragend an, dann
sagten sie: »Nein, die haben wir von einem Dachdecker ge-
borgt.« Sie deuteten auf einen Karren an der Strafle, auf den
Dachschindeln geladen waren. Davor stand ein grauhaariger
Mann mit unrasiertem Gesicht in einem staubigen Arbeitsan-
zug, der zu ihnen heriiberwinkte.

»Gut, dann geben Sie dem Mann seine Leiter zuriick und
lassen Sie den Toten ins Ospedale Civile bringen, erteilte
Lamprecht die Order.

»Warum?«, kam es unisono aus beiden Miindern, Lamprecht
verlor endgiiltig die Geduld mit den zwei Idioten.

»Weil die Leiter dem Mann da gehérts, erklirte er schroff.

»Das meinten wir nicht. Warum wollen Sie die Leiche noch
ins Spital bringen? Es war doch Selbstmord, oder?«

»Und wie ist er dann auf den Ast gekommen? Geflogen?
Buongiornol«

Lamprecht drehte sich um und lief§ die zwei stehen. Er hatte
genug Zeit mit ihnen vergeudet, er wollte schnell wieder nach
Triest und hoffte, dass er auf einen aufgeschlossenen Mediziner
treffen wiirde, der ihm einige Fragen beantworten konnte. Die
Kriminologie steckte als Wissenschaft noch in den Kinderschu-
hen, aber in Wien machten sie da schon einige erstaunliche
Fortschritte. Vielleicht hatte er Gliick und es fand sich auch in
Triest ein Arzt, der mit den neuesten Erkenntnissen der Ge-
richtsmedizin vertraut war. Als er schon fast aus dem Sichtfeld
der zwei Polizisten verschwunden war, rief ihm einer nach:
»Zur Straflenbahn miissen Sie aber dort entlanggehen!«

»Ich bin nicht mit der Tram gekommen«, antwortete er
iiber seine Schulter und holte hinter der Kurve sein Bianchi-
Rennrad, das er erst letzten Mirz aus Mailand erhalten hatte.
Mit den festen Dunlop-Reifen war es optimal fiir die ruppi-
gen Straflenverhiltnisse geeignet. Dann schwang er sich auf
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den Ledersattel, klemmte seine Jacke an den geschwungenen
Lenker und genoss schon nach wenigen Metern den kiihlen
Fahrtwind.

Als Gaetano das Haus seiner Eltern am Colle di San Giusto
erreichte, stand die Sonne bereits im Zenit. Die letzten Me-
ter der Steigung nahm er im Stehen, bevor er unterhalb der
Kathedrale vor den Stufen anhielt. Er hatte die obersten zwei
Hemdknépfe gedffnet und lief§ seine Jacke an den Lenker ge-
klemmt. Zum Gliick spendeten die zu beiden Seiten der Stra-
e gepflanzten Ziirgelbdume etwas Schatten. Auf dem groben
Steinpflaster dankte er im Geiste nochmals Edoardo Bianchi,
dem Konstrukteur seines Rennrads, dafiir, dass er dieses nicht
nur mit gleich groffen Laufridern, sondern auch mit den neu-
artigen Luftkammerreifen ausgestattet hatte. Als er das Plateau
vor dem Dom erreichte, atmete er tief ein. Die Luft roch nach
Sommer, heif§ und nach trockenem Gras.

Das Gebiude, in dem er mit der Familie ein Stockwerk be-
wohnte, war das erste der Hiuser, die einen Ring unterhalb des
befestigten Kastells bildeten. Schon die Rmer hatten diesen
Hiigel bewohnt. Relikte aus der Zeit, als die Stadt Tergeste
unter Octavian romische Provinz geworden war, fanden sich
hier iiberall. Teile von Siulen, antike Steine oder Reliefstiicke
waren als Baumaterial fiir die Kirche und die umliegenden
Hiuser verwendet worden. Kaum eine Fassade oder Mauer,
aus denen nicht ein paar derartige Stiicke hervorstachen.

Gaetano stieg tiber die Querstange ab und trug sein Fahrrad

die wenigen Stufen zum Hauseingang hinunter. Das dunkle
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Eichenholz des Portals war an einigen Stellen verwittert. Die
Bora hatte im Winter weiter daran gekratzt. Die Familie wohn-
te im ersten Stock und Lamprecht lie§ seinen Renner im Ein-
gang unten stehen. Als er die Tiir zur Wohnung aufsperrte,
schlugen ihm Stimmen entgegen. Die tiefste ordnete er seinem
Vater zu, die andern waren heller. Er erkannte die von seiner
Mutter und die durchdringende Diskantstimme von Adina,
seiner Schwester, und er fragte sich, warum heute alle zu Hause
waren. Und dann war da noch eine Stimme. Kaum hatte er
deren schrillen Klang vernommen, erstarrte er zur Salzsiule.
Es war nicht die von den vielen Worten eines langen Lebens
aufgeraute Stimme Luisas, der guten Seele des Haushalts, die
seit vielen Jahren der Familie diente und eigentlich fiir ihre
Arbeit schon zu alt war. Dieses Lachen, dessen T'éne wie auf
einer Hithnerleiter emporstiegen, gehdrte Rosaria, der besten
Freundin seiner Schwester, die sich ihm stindig anbot wie ein
reifer Apfel, der geerntet werden wollte. Alle saflen in der Kii-
che und redeten wild durcheinander. Sie scherzten und lachten
und die Melodie der ungeordneten Worte erinnerte ihn an
eine Opernarie. Gaetano atmete tief durch und richtete sich
eine Haarstrihne, die an seiner Stirn klebte, bevor er die Tiir-
schnalle driickte.

Seine Mutter entdeckte und begriifite ihn zuerst, da hatte
er selbst noch kein Wort gesagt: »Gaetto! Schén, konntest du
heute schon frither Schluss machen?«

Gaetano hasste diesen Kosenamen, der ihm seit der Kind-
heit anhaftete. Vor allem weil er sich aus dem Mund seiner
Mutter wie »gatto, also das italienische Wort fiir Katze an-
horte. Wie viele Familien der italienischen Oberschicht des
von Osterreich-Ungarn verwalteten Triests sprachen die Lam-
prechts fliefend Deutsch wie Italienisch, der Vater bestand
jedoch darauf, dass zu Hause Deutsch gesprochen wurde. Er
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war es auch, der als gebiirtiger Osterreicher, der urspriinglich
aus Graz stammte, noch am ehesten Unzulinglichkeiten im
Italienischen zeigte.

Der schlanke Mittfiinfziger mit Backenbart, den er in Form
und Linge dem Vorbild des betagten Kaisers anzugleichen
trachtete, wie das auch bei vielen Offizieren en vogue war,
schenkte Gaetano einen Blick iiber den Rand seiner Zeitung.
Dieser konnte nicht erkennen, ob er abfillig oder wohlmei-
nend war, neutral war er jedenfalls nie, das wusste Gaetano nur
zu gut. Er antwortete seiner Mutter: »Nein, es tut mir leid, aber
gerade heute ist mir noch ein Fall hereingekommen, ich muss
gleich wieder weg.« Er spiirte Rosarias schmachtenden Blick
auf sich ruhen, wihrend Adina ihn aus ihren grofSen schwar-
zen Augen anschaute, der Vater nochmals die Wiener Zeitung
senkte, wodurch Gaetano jetzt sah, welchen geringschitzenden
Blick ihm der Vater zudachte, auch wenn er damit mehr seine
Arbeit als ihn selbst meinte.

»Das ist aber schade«, bedauerte seine Mutter unbeirrt von
diesem Gewittersturm sich abwechselnd jagender Blicke. »Ich
habe gleich fertig gekocht.« Aus ihrem olivfarbenen Gesicht,
das fiir eine Dame der Gesellschaft ein wenig zu oft der Sonne
ausgesetzt war, strahlten ihn ihre weiffen Augen an.

»Ja«, antwortete Gaetano etwas verwirrt. » Wo ist denn Luisa
heute? Sie ist doch hoffentlich nicht krank?«

»Auch Luisa braucht einmal einen Tag fur sich«, erklirte
die Mutter.

Gaetano fragte sich wieso. Die alte Haushilterin hatte keine
Familie und war gliicklich, sich weiterhin um die Geschicke
der Lamprechts kiimmern zu diirfen. Finde man sie ab und
schickte sie in den Ruhestand, wiirde sie das wahrscheinlich
keine Woche iiberleben. Er wollte sich umdrehen, als ihn seine

Mutter zuriickhielt und fragte: »Isst du wenigstens mit uns?
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Meine Gnocchi de’ susini sind mindestens so gut wie die von
Luisa.«

»Nein, ich habe leider zu tun. Ich muss nochmals in die Via
della Caserma.«

Ihm entging nicht, dass sowohl seine Schwester als auch de-
ren Freundin enttiuscht seufzte. Es war Adina, die sich dann
duflerte: »Und wir hatten gehofft, dass du uns ins Caffe degli
Specchi begleitest. Dort wird heute Nachmittag zum Tanz auf-
gespielt. Das Orchester soll die neuesten Walzer aus Wien im
Programm haben.« Rosaria untermalte diese Schilderung mit
zum Tanz ausgebreiteten Armen. Gaetano lichelte gezwungen,
legte der weit jiingeren Schwester seine Arme auf die Schulter
und gab ihr einen Kuss auf die Stirn. Aus dem Augenwinkel
bemerkte er den neidischen Blick Rosarias, die sich wohl sehn-
lich wiinschte, an der Stelle der Freundin zu sein.

»Ich wusste gar nicht, dass man in Wien noch Walzer kom-
poniert«, erwiderte Lamprecht, »ich habe gehort, dass es dort
eine Reihe von neuen Komponisten gibt, die jedes harmoni-
sche Geflige abzuschaffen versuchen. Die wollen alle Konventi-
onen iiber den Haufen werfen. Das, was in der Malerei passiert
ist, soll nun auch in der Musik passieren. Aber Schwesterchen,
wenn du einmal in Wien Medizin studierst, dann kannst du
dort jeden Abend zum Tanz gehen.«

»Es reicht, ziirnte der Vater offen. »Hor auf, Adina Flausen
ins Hirn zu setzen. Geniigt es dir nicht, dass wir deinetwegen
in Triest vermodern werden? Wien, das war einmal.«

»Sie miissen es mir nicht verdeutlichen. Es ist mir bewusst.
Deswegen bin ich hier bei der Polizei gelandet und muss noch-
mals zum Dienst. Darf ich mich jetzt umkleiden?«

»Jedes deiner Worte ist nur als Provokation gemeint, briillte
Lamprecht senior lauter als nétig und zerknitterte dabei wii-
tend die Zeitung auf seinem Schof3.
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Die Mutter blickte die beiden Streithihne entsetzt an, da
brachte ein hell klingendes Glockchen, das kaum horbar von
drauflen zu ihnen drang, die Auseinandersetzung zum Schwei-
gen. Adinas Blick erhellte sich, sie sprang auf und stiirmte hi-
naus. »Das muss eine Nachricht von Viola sein, komm, lass
uns nachsehen«, forderte sie Rosaria auf, die ihr hinaus in den
Garten folgte, wo Adinas Taubenschlag stand. Sie hielt sich
Brieftauben, seit Viola, ihre ehemals beste Schulfreundin, mit
ihrer Familie nach Umago gezogen war. Violas Vater, Signor
Cressini, war Bauingenieur und hatte den Auftrag erhalten,
dort eine neue Wasserleitung zu bauen. Da den beiden Mad-
chen die Briefaustriger zu langsam waren, tauschten sie sich
auf diesem Weg aus. Oft mehrmals tiglich. Der Vater hass-
te die Tauben, weil sie ihre Exkremente nicht nur um den
Taubenschlag, sondern auch auf dem restlichen Grundstiick
verteilten. Er murrte: »Andere gehen zur Post, geben ein Tele-
gramm auf, aber meine Tochter hilt sich eine eigene Tauben-
post. Mir wiren die Viecher ja gebraten weit willkommener.«

Er imitierte, wie er mit Messer und Gabel so einen gebrate-
nen Vogel zu sich genommen hitte.

Gacetano war jedoch froh, dass sich seine kleine Schwester
ein sinnvolles Hobby gesucht hatte und weiterhin Kontakt
mit ihrer Freundin halten konnte. Auch dariiber gab es oft
Diskussionen in der Familie. Er wollte zu ihrer Verteidigung
ansetzen, doch bevor er etwas erwidern konnte, hatte ihn der
Blick seiner Mutter getroffen. Er schluckte den letzten Satz
hinunter, den er dem Vater in Gedanken bereits an den Kopf
geworfen hatte, nickte ihr stattdessen stumm zu und ging tiber
den Flur in sein Zimmer. Die Tauben waren auch heute nur
eine Nebenfront zwischen den beiden Minnern. Wann immer
es um »die Sache« ging, gerieten Vater und Sohn aneinander.
Natiirlich hatte sein alter Herr recht. Zumindest zum Teil.
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Aber ganz unschuldig war er selbst an der Situation auch nicht.
Es war wohl genau dieser Anteil an schlechtem Gewissen in
dieser Causa, der ihn meist schnell in die Luft gehen lief§ wie
einen iiberhitzten Kessel.

Gaetano warf die Tiir hinter sich ins Schloss und verriegelte
sie. Er war wiitend, richtiggehend wiitend. Der Zorn schlin-
gelte sich wie ein giftiger Wurm durch seine Adern und lief§
sein Herz heftig pochen. Warum der Vater immer wieder mit
der Geschichte anfangen musste, fragte er sich. Natiirlich saf3
die Sache wie ein Stachel im Fleisch der Familie und er wusste,
dass er der Hauptschuldige war, derjenige, der das meiste zu
verantworten hatte, aber eben nicht nur allein. Auch der Vater
konnte seine Hinde nicht in Unschuld waschen. Zum Gliick
war bislang nichts von den Vorfillen bis nach Triest vorge-
drungen. Ofhziell war man zuriickgekehrt, weil die Mutter das
Klima in Wien nicht vertrug. Bislang hatte das noch niemand
infrage gestellt. Die Familie musste jedoch sehr achtsam sein,
wann immer es sich um gesellschaftliche Verpflichtungen han-
delte. Auf dieses Parkett begab man sich nicht mehr als notig.
Die beiden Stidte waren zu eng miteinander verflochten.

Gaetano riss ein Fenster auf, er brauchte Luft. Gierig sog er
sie ein, atmete hektisch ein und aus, wie einer, der zu lange
getaucht hatte. So verharrte er vor dem offenen Fenster, und
es dauerte eine Weile, bis wieder Ruhe in ihn gekehrt war. Der
Blick hinaus trostete seinen verletzten Stolz.

Die Riickseite des Hauses sah auf einen Abhang und gab den
Blick frei auf den Hafen und den Leuchtturm. Wie weifSe Spit-
zen ragten einzelne Segel aus dem tiefblauen Wasser empor. Mit
Neid dachte er an die Menschen, die jetzt mit Picknickkdrben
nach Barcola aufbrachen, um sich spiter im kithlen Nass zu er-
frischen. Ihm war das heute nicht vergonnt, ihn rief die Plicht.
Er legte frische Kleidung an: ein weifles Hemd mit gestirktem
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Kragen und einen grauen Rock, der aus diinner Wolle gewebt
war und ihn kiihl halten wiirde. Er setzte den runden Hut auf
und vergewisserte sich im Spiegel, dass alles gut safS.

Als er auf den Gang trat, hérte er aus dem verbotenen Zimmer
ein leises Summen. Dort, wo der Onkel seit kurzer Zeit wohnte.
Onkel Ladislaus, den der Vater aus Wien hatte holen miissen.
Er hatte ihn im Schutz der Dunkelheit ins Haus geschmuggel,
darauf bedacht, dass keiner sie sehen konnte, als sie nichtens an-
kamen. Niemand durfte nach ihm fragen. Oder den Raum am
Ende des Flurs betreten. Auf Geheif$ des Vaters. Nicht einmal
Luisa konnte dem Onkel das Essen bringen. Sie hatte es auf dem
Tischchen davor abzustellen, eine kleine Glocke zu liuten und
sich dann sofort zu entfernen. Nur einmal in der Woche sollte
sie den Raum betreten, um sauber zu machen. Wo der Onkel
dann war, wusste niemand. Vielleicht in dem kleinen Bad, das
angeschlossen war. Aber wer machte das dann sauber?

Als er tiber den Flur in Richtung Eingangstiir ging, hielt ihn
die Mutter zuriick. Sie hatte ihre langen Haare zusammenge-
bunden und den Zopf auf dem Hinterkopf verknotet. Gaetano
entging ihr Duft nicht, ein Geruch, der ihn an Kindheit und
Geborgenheit erinnerte. Sie lichelte ihn an und erklirte mit
ihrer sanften Stimme auf Italienisch, dass sie ihm eine Me-
renda, eine Jause, gerichtet habe, und Gaetano nahm die in
Butterbrotpapier eingewickelten Panini an sich.

»Grazie, Mammac, bedankte er sich und wollte das Haus
verlassen, als ihn seine Schwester zuriickhielt und ihm ins Ohr
fliisterte, dass vorhin der Postbote da gewesen sei. »Offensicht-
lich war der Brief von, du weif$t schong, stichelte Adina und
zwinkerte ihm zu. Gaetano bedankte sich. Er gab ihr einen
Kuss auf die Wange und trat jetzt endlich aus dem Haustor.

Er lief§ sein Fahrrad stehen und ging flotten Schrittes durch
die Gisschen der Cittavecchia, zuerst iiber die Via dell’Asilo
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und dann iiber die Scala di Montuzza, vorbei an den mittelal-
terlichen Ruinen der Tor Cucherna, bis er den Corso erreicht
hatte. Durch die gedffneten Fenster horte er die Familien, die
ihren Mittagstisch hielten. Uber seinem Kopf spannten sich
Wischeleinen, auf denen Hemden, Polsterbeziige und Tiicher
im lauen Wind flatterten. Nach wenigen Minuten hatte er die
Polizeidirektion erreicht. Er musste seinem Vorgesetzten um-
gehend Bericht erstatten, was es mit der Leiche in Opicina auf
sich hatte. Doch kaum dort angekommen, teilte man ihm mit,
dass der Chef noch bei Tisch weilte.

Capo Ispettor Spetich empfing ihn ungnidig. Lamprecht
hatte seinen Vorgesetzten im Caffe Tommaseo gefunden. Er
war an den Tisch herangetreten, als Spetich gerade die Zeitung
aufgefaltet und einen Caffe bestellt hatte. Der Oberinspektor
bedachte den Untergebenen mit einer gehobenen Augenbraue
tiber den Rand der Zeitung hinweg. Ein Kellner eilte geschiftig
herbei und stellte den Nero vor den Gast und servierte den Tel-
ler mit den verbliebenen Muschelschalen ab. Sein Vorgesetzter
hatte zwar seine Mahlzeit beendet, doch Lamprecht erkannte
augenblicklich, dass es wohl nicht sonderlich klug gewesen
war, ihn vor dem Verdauungskaffee und der Zeitungslektiire
zu storen. Ungeduldig stieg Lamprecht von einem Bein auf das
andere, wartete aber, bis er angesprochen wurde. Er betrach-
tete den Mann, der kaum zehn Jahre ilter war als er selbst,
der aber alles daransetzte, seiner Stellung und Position auch
optisch zu entsprechen. Wihrend Lamprecht als Jahrgang 1888
zu seiner Jugend stand und nur einen gestutzten Schnurrbart
mit dezenten Spitzen trug, seine Wangen aber glatt rasierte,
schmiickte sich Spetich wie sein Vater und auch viele andere
kaiserliche Beamte mit einem {ippigen Backenbart, der dem
obersten Dienstherrn zur Ehre gereichte.

Der Raum war nicht nur von dem Geruch nach Kaffee und
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Tabak, sondern auch von verschiedenen Unterhaltungen er-
fulle und Lamprecht schnappte tiberwiegend deutsche Ge-
sprichsfetzen auf. Offenbar hatte vor Kurzem der Dampfer aus
Grado angelegt und vor allem 6sterreichische Sommerfrischler
in die Stadt gespiilt.

Spetich blitterte die Zeitung um, faltete schlieflich das Pa-
pier missmutig zusammen und fragte: »Was ist denn so drin-
gend, dass Sie mich hier stéren miissen?«

Lamprecht formte die Lippen zum ersten Wort seiner Ant-
wort, doch Spetich horte wie viele Vorgesetzte am liebsten sei-
ne eigene Stimme und sprach sofort weiter: »Ich nehme an, Sie
wollen mir mein Wochenende zerstéren. Sie haben Nachricht,
dass ich auf die wenigen ruhigen Stunden, die meiner Familie
geweiht sind, werde verzichten miissen.«

»Am Morgen erreichte uns die Meldung aus Opicina ...«

Erneut schnitt Spetich Lamprecht das Wort ab. »Ich weif3,
heute wurde dort ein erhingter Soldat entdeckt, wahrschein-
lich ein Selbstmorder.« Spetich bedeutete Lamprecht endlich,
sich auf den zweiten Stuhl an seinem Tisch zu setzen.

Lamprecht folgte der Einladung und begann mit seinen
Ausfithrungen: »Auf den ersten Blick mag es tatsichlich den
Eindruck erwecken, aber ...«

»... Sie haben Thre Zweifel«, ibernahm der Capo Ispettore
den Gedanken seines Untergebenen. »Ich weif3, ich habe den
Bericht der Wache in Opicina schon erhalten. Interessanter-
weise war der mit dem Boten knapp vor Thnen da. Waren
Sie wieder mit dem Fahrrad unterwegs? Und dann haben Sie
sich umgezogen und gehofft, ich merke nicht, wenn Sie in
der Dienstzeit anderen Dingen als Thren Dienstpflichten nach-
kommen?«

Verlegen wich Lamprecht dem fragenden Blick des Vorge-

setzten aus und steckte unbewusst die Hand in seine Tasche,

23



wo er seine Rettung fand. Er holte den alten Fahrschein hervor:
»Nein, ich bin mit der Trambahn gefahren«, versuchte er die
berechtigten Zweifel seines Vorgesetzten zu zerstreuen.

Spetich grinste, weil er genau wusste, dass er mit seiner Ver-
mutung richtiggelegen war. Er schiittelte den Kopf und sagte:
»Lamprecht, Lamprecht. Sie Halunke. Aber der Giro ist fiir
dieses Jahr vorbei, verwenden Sie Thre Energie besser fiir Ihre
Karriere. Sie sind ein kluger Bursche, Sie konnten es weit brin-
gen. Was haben Sie also als Nichstes vor?«

»Ich werde mich in der Truppe bei seinen Kameraden umho-
ren. Vielleicht ergibt sich dabei ja wirklich ein Motiv fiir einen
Suizid, und vorher méchte ich noch ins Spital.«

»Sie lassen den armen Kerl obduzieren?«

»Nur um sicherzugehen.«

Spetich seufzte, dann nahm er die Zeitung wieder auf und
sprach, ohne den geringsten Versuch zu unternehmen, den
Grant in seiner Stimme zu verbergen, tiber die bewusst errich-
tete papierene Barriere weiter: »Ich wusste es ja. Das war es mit
meinem Wochenende. Tun Sie, was Sie tun miissen. Sie finden
mich am Nachmittag in meinem Biiro. Wenn Sie mit dem
Arzt gesprochen haben, entscheiden wir die weiteren Schritte.«

Lamprecht salutierte und verlief§ das Café. Er war froh, dass
der Vorgesetzte nicht weiter auf seiner Art der Fortbewegung
herumgeritten war. Er wusste, dass Edoardo Spetich seiner
Leidenschaft mit einer gewissen Skepsis begegnete, wie ein
Grofteil der Bevolkerung auch. Man misstraute dem Fahrrad.
Anders als das Automobil hatte es die breite Masse, und da
auch die drmeren Schichten, mobil gemacht. Zum Glick war
es in Triest nie so weit geckommen wie in Mailand, wo man
vor zwanzig Jahren jede Art der Benutzung von Zweiridern,
Dreiridern oder Tandems verboten und Zuwiderhandelnde
in den Kerker gesteckt hatte. Es hatte auch etwas Gutes, Teil
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der Habsburgermonarchie zu sein. Doch zu dem Gegenwind,
der den Radsportlern wie die Bora ins Gesicht blies, hatte sich,
sozusagen als Konterpart, in den letzten Jahren ein leichter Ri-
ckenwind gebildet: Es gab immer mehr Fans, die sich fir den
Profisport begeisterten, und auch die ersten Zeitungen hat-
ten sich vor einiger Zeit des Themas angenommen. Von der
Gazzetta dello Sport ganz zu schweigen. Die berichtete nicht
mehr allein von den Fuflballergebnissen, sondern auch von
den Duellen zwischen Rossignoli und Gerbi, den sie wegen
seiner Trikotfarbe auch den »roten Teufel« nannten. Die Fans
dringten sich mittlerweile zu Tausenden um die Zieleinldufe,
um die abgekdmpften Sportler heftig zu bejubeln. Er ging tiber
die Strafle, doch seine Gedanken waren ganz woanders. Im
Geist sah sich Lamprecht selbst auf seinem Rennrad sitzen,
wie er die letzten Meter zu dem {iber dem Ziel gespannten
Transparent heftig tretend zurticklegte, wihrend immer mehr
Menschen ihm hinterdreinliefen. Irgendjemand betitigte eine
Klingel, die immer heftiger ldutete, und einer der enthusiasti-
schen Begleiter klopfte ihm anerkennend auf die Schulter, als
ihn nur mehr wenige Pedaltritte vom Sieg trennten, da wurde
er plotzlich festgehalten und das Bild des Triumphs schmolz
sofort wie Wachs in einem Stahlofen.

Lamprecht wurde aus diesem Tagtraum an der Schulter zu-
riickgerissen. Das Klingeln kam von einer Straflenbahn, die
nur wenige Zentimeter an seinem Gesicht vorbeirauschte wie
ein wiitender Stier. »Immer schén langsam, piano, piano.«

Lamprecht war augenblicklich im Jetzt angekommen und
erkannte die Stimme von Pietro. Pietro Pirona war sein Kol-
lege und wie er Polizeiinspektor. Und noch mehr: Er war sein
Freund und Trainingspartner. Pirona teilte Gaetanos Liebe
zum Fahrrad, auch wenn er in dem Sport vor allem einen Aus-
gleich zur Titigkeit am Schreibtisch sah. Die drarische Biiro-
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kratie der Monarchie hatte trotz weitestgehender Autonomie
der Stadt Eingang in die Amtsstuben gefunden. Pirona meinte:
»Heb dir deinen Leichtsinn fiir unsere Abfahrt heute Nachmit-
tag auf. Du weif3t schon, bei den Kurven von Prosecco pfeift
dir der Wind um die Ohren.«

Lamprecht drehte sich zu ihm um. Er besah den Freund, der
nur wenig ilter als er, aber schon verheiratet und Vater einer
kleinen Tochter war. »Ich kann heute nicht, ich muss arbeiten,
du wirst den Fahrtwind wohl alleine genieflen miissen.«

Pirona grinste. Dabei bildeten sich Griibchen in den Wangen
und die Spitzen seines Schnauzers hoben sich. In seinen Augen
leuchtete ein schelmisches Blitzen auf, als er sagte: »Ich habe es
schon gehért. Die Leiche oben beim Obelisken. Jeder spricht
davon. Auch vom sturen Lamprecht, der das Gras wachsen
hort. Aber wenn du schlau bist, dann lisst du die Version der
Kollegen in Opicina gelten und kannst nach einem kurzen
Bericht ins Wochenende. Ich jedenfalls mach bald Schluss und
erwarte dich um drei.« Er boxte Lamprecht zum Abschied sanft
gegen den Oberarm und verschwand im Biirogebiude.

Lamprecht hatte sich nicht einmal bei Pietro bedankt. Ohne
sein Einschreiten wire er wohl im Krankenhaus gelandet. Im
besten Fall. Wie in Trance war er in seine Gedanken versunken
gewesen und jetzt immer noch verwirrt. Was fiir ein komischer
Tag, dachte er.

Triest war eine ruhige Stadt. Natiirlich zog der Hafen al-
lerlei Gesindel an und die Seeleute neigten dazu, sich im Suff
die Schidel einzuschlagen, doch das waren alles keine groflen
Sachen. Die Ubeltiter waren meist zu betrunken, um ihre Tat
zu vertuschen oder abzuhauen, und wenn, dann war das auch
kein Malheur. Dann wanderte der Vorfall zu den Akten. Doch
ein toter Soldat? Noch dazu ein Selbstmérder? Das konnte

Fragen aufwerfen, auf die man besser Antworten geben sollte,
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bevor sich jemand aus Graz oder Wien einschaltete. Dennoch
spiirte Lamprecht, wie der vom Freund in den Kopf gesetzte
Teufel ihn versuchte und ihm einfliisterte: Mach es doch, wie
Pietro gesagt hat. Lass dir vom Arzt den Selbstmord bestitigen
und geniefle dein Wochenende.

Lamprecht musste ein wenig auf den Doktor warten. Er hatte
sich telefonisch ins Spital verbinden lassen und dort sein Kom-
men angekiindigt.

Jetzt befand er sich am Ende eines langen Ganges vor einer
weifSen Tiir und schaute aus dem Fenster in einen Innenhof.
Der Komplex erinnerte ihn an die Anlage des Allgemeinen
Krankenhauses in Wien. Er hatte es wihrend seiner Zeit dort
leider kennenlernen miissen. Wenn diese Sache in Wien nicht
gewesen wire, dachte er, wiirde er jetzt bei diesem Wetter wohl
nicht auf einen Arzt warten miissen, der ihm etwas erzihlen
wiirde, was er bereits wusste. Er betrachtete ein paar Patienten,
die in Sandalen und Morgenmintel gekleidet unter Baumen
und zwischen den blithenden Striuchern spazieren gingen.

»Ispettor Lamprecht?«

Die Anrede riss ihn aus seinen Gedanken. Er drehte sich um
und blickte einem schlanken, grof§ gewachsenen Mann von
ungefihr vierzig Jahren in die Augen. Trotz einzelner grau-
er Haar- und Bartspitzen strahlte der Arzt, der unter seinem
weifSen Kittel Anzug, Hemd und Krawatte trug, eine enorme
Vitalitit aus. Lamprecht nickte und streckte ihm die Hand
entgegen. »Und Sie sind?«, fragte er mit der Bestimmctheit des
Polizisten, ohne es am notigen Respekt dem Alteren gegen-
tiber mangeln zu lassen. Der Mann kam ihm bekannt vor.
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Womédglich verkehrte er in den Kreisen seines Vaters, also war
es besser, hier nicht zu sehr auf Autoritit zu setzen. »Ich bin
Dottor Luigi Tripcovich, aber ich muss Thnen sagen, Sie kom-
men zu Spat.«

Lamprecht griff sich an den Schnurrbart und musterte den
Arzt mit finsterer Miene. Hatten die beiden Spafivigel in Opi-
cina gemeint, dass er umsonst gekommen war, meinte der jetzt,
dass er zu spir gekommen war. Er sagte: »Jetzt bin ich ja da.«

»Aber die Leiche nicht mehr. Die wurde vorhin abgeholt.«

»Von wem?«, wollte Lamprecht wissen.

»Vom Militir. Es waren eben Soldaten da, die Order hatten,
den Leichnam ins Militidrspital zu tiberstellen. Sie haben mir
ein Schreiben gezeigt, wonach die weitere Untersuchung der
niheren Todesumstinde in die Zustindigkeit der Armee fillt
und dass die sich jetzt der Sache annimmt.«

Lamprecht ballte die Hand zu Faust. »Das ist doch uner-
hortl«, begann er zu fluchen, hielt dann aber sofort wieder seine
Gefiihle in Zaum. Er fragte: »Haben Sie die Leiche gesehen?«

Der Arzt zdgerte einen Moment, dann bejahte er die Frage.

»Und?«

Der Doktor hielt ihm einen Zettel hin: »Hier ist mein Be-
richt, wenn er Sie interessiert.«

Neugierig nahm Lamprecht den Zettel an sich und tiberflog
die wenigen Absitze. Dann schaute er langsam auf und fixierte
den Arzt: »Haben Sie tiberhaupt Erfahrung in solchen Dingen?
Ich meine, haben Sie schon 6fter Leichen obduziert?«

Dottor Tripcovich klappte der Kiefer herunter. »Wollen Sie
damit andeuten ..., ich meine, wollen Sie meine Kompetenz
in Zweifel ziehen? Ich habe in Wien bei von Hofmann am
Institut fiir gerichtliche Medizin studiert, ich denke wohl, dass
mir da einiger Sachverstand zukommt.«

»Dann sind Thnen doch sicher die Leichenflecken am Rii-
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cken des Toten aufgefallen, Herr Doktor Tripcovich?«, fragte
Lamprecht, dem dieses wichtige Detail bei der Beschau der
Leiche sofort aufgefallen war, als er am Morgen den toten Kér-
per gedreht hatte.

Der Arzt z8gerte, che er darauf antwortete: »Ich weif$ nicht,
so genau habe ich den Korper vielleicht nicht in Augenschein
genommen. Ich habe mein Hauptaugenmerk den Verletzun-
gen am Hals gewidmet.«

»Die auch zu wenig ausgeprigt waren, als dass man davon
ausgehen kdnnte, dass noch Leben in seinen Adern geflossen
ist, als er den Strick um den Hals angelegt bekam.«

»Ich verstehe nicht ganz, Sie wollen doch nicht andeuten,
dass der Mann ...2«

»Genau das! Und ich will es nicht nur andeuten, ich werde
es auch beweisen, ganz egal, was da steht.« Er hielt dem Arzt
den Bericht unter die Nase. So knapp und so fordernd, dass er
jeglichen Anstand vermissen lief$. Die Expertise des Pathologen
sprach von Selbstmord und dass Fremdeinwirkung so gut wie
ausgeschlossen werden kénne.

Der Arzt 6ffnete die Tiir, vor der die Diskussion bislang
stattgefunden hatte, und schob Lamprecht an der Schulter hi-
nein.

»Kommen Sie in mein Biiro. Gehen Sie schon!«

Der Arzt hatte den Polizisten auf einer modernen Holzbank
im Stil der Wiener Werkstitte Platz nehmen lassen, und Lam-
precht betrachtete die geometrischen Muster im Stoff, der tiber
die Sitzfliche gespannt war. Zwischen ihnen ein kleiner run-
der Tisch mit messingbeschlagenen Kanten und darauf zwei
Gliser, in die der Mediziner Cognac einschenkte, ehe er sich
selbst auf den Stuhl setzte. Er seufzte, dann stiirzte er sein Glas
in einem Satz hinunter. Lamprecht rithrte seines nicht an und
schob es stattdessen von sich weg. Tripcovich bedachte ihn mit
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einem gleichgiiltigen Blick, ehe er auch das zweite Glas an sich
nahm und das Schweigen beendete: »Die Sache ist durch. Thr
Wort gegen meines. Das Wort eines verdienten Mediziners
und Arztes gegen das eines jungen Hitzkopfs.«

Lamprecht riss kurz die Augen auf, erlangte aber sofort wieder
die Kontrolle iiber seine Mimik. »Wie kommen Sie dazu .. .2«

»lhr Ruf eilt Ihnen voraus«, erklirte Tripcovich lichelnd,
wobei in diesem Licheln noch ein Rest an Unsicherheit lag.
Dann leerte er das zweite Glas. Die Fenster im Arztzimmer wa-
ren halb gedfinet, die Schlagliden zum Schutz gegen die Sonne
jedoch geschlossen. Von draufen drang der Lirm der Strafle in
den Raum, in dem die beiden Minner im Halbdunkel saflen.
Sie schwiegen fiir einen Moment, so als ob jeder vom anderen
noch eine Reaktion erwartete. Lamprecht betrachtete den Arzt
erneut eingehend und wurde in seinem Gefiihl bestitigt, dass
sie einander schon einmal begegnet waren. Er wusste aber nicht
wo, da erhob sich Tripcovich und gab zu verstehen, dass er die
Unterhaltung fiir beendet betrachtete: »Wenn sonst nichts ist.
Ich muss mich jetzt wieder um meine Patienten kiimmern.«

Lamprecht nickte und stand ebenfalls auf. »Wenn ich noch
etwas bendtige, dann ...«

»Sie brauchen nichts, glauben Sie mir. Machen Sie bei dem
Wetter doch lieber mit Threm schénen neuen Fahrrad einen
Ausflug. Buona giornatal« Mit diesem gonnerhaften Rat verab-
schiedete sich der Arzt und Lamprecht stief§ nicht mehr nach.
Erst als er auf der Strafle stand, war ihm klar, woher der Arzt
das mit seinem neuen Fahrrad wusste und auch, woher er die-
sen kannte. Er war sicher, sich nicht getduscht zu haben. Ge-
nauso sicher war er, das freie Wochenende seines Vorgesetzten
tatsichlich zunichtemachen zu miissen, egal ob das nun klug

war oder nicht.
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»Hitte das nicht bis Montag warten kénnen?«, fragte Capo
Ispettor Spetich, als Lamprecht seinen Bericht vortrug. Der
Chef saff im Hemd an seinem Schreibtisch und paffte an einer
Zigarre, sein Blick wanderte demonstrativ auf die Uhr an der
Wand. Der ausgestofSene Rauch umspielte seinen Bart und
tanzte dann um seinen Kopf wie das Wasser um die Klippen
in Grignano, bevor er von einem Luftzug aus dem geéffneten
Fenster gerissen wurde. Der Inspektor stand stramm vor dem
Tisch des Vorgesetzten, der seiner Aufmachung nach bereits
mehr im Wochenende als im Dienst war. Der Rock hing am
Kleiderstinder neben dem Tiirstock und seine dunkle Weste
hatte er iiber die Sessellehne gehingt. Spetich hatte zudem die
Krawatte gelockert und die Armel seines weiffen Hemdes auf-
gekrempelt. Die Zigarre war zur Hilfte geraucht. Lamprecht
kannte die tigliche Zeremonie seines Chefs: Kurz vor Dienst-
ende machte er es sich bequem und gonnte sich den Genuss
des schweren Tabaks, und sobald er den fetten Stummel im
wuchtigen Aschenbecher ausgedimpft hatte, verabschiedete er
sich und verlief§ die Amtsstube.

Lamprecht erwiderte: »Nun, ich denke, je schneller wir die
Ermittlungen vorantreiben, desto eher haben wir eine Chance,
die wahren Umstinde dieses Todes zu kliren.«

Spetich lehnte sich zuriick, sein Hemd war nachlissig in die
Hose gesteckt und Lamprecht entging nicht, dass sein Chef am
Bauch zugelegt hatte. Spetich machte immer noch kein Hehl
daraus, was er von Lamprechts Einschitzung hielt, und fragte
skeptisch: »Die fiir Sie auf Fremdeinwirkung hindeuten?«

»Natiirlich! Der Befund des Arztes ist falsch, Farnese war
schon tot, als man ihn am Strick authingte. Uberall auf dem
Riicken hatten sich Totenflecken ausgebildet. Die kénnen nur
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entstehen, wenn er mehrere Stunden als Leiche auf dem Boden
gelegen ist.«

»Sagen Sie. Der Arzt sagt etwas anderes. Und denken Sie
einmal nach, wem das Gericht wohl eher glauben wiirde. Und
jetzt denken Sie auch einmal nach, wem ich wohl eher Glau-
ben schenken méchte? Auflierdem, die Zustindigkeiten sind
hier klar geregelt.«

»Aber irgendetwas stinkt hier! Oder finden Sie es nicht auch
sonderbar, dass das Militir hier offenbar jegliche Aufklirung
verhindern will2«

Spetich nahm die Zigarre, drehte sie im Aschenbecher hin
und her und streifte die Asche ab, bevor er wieder daran zog.
Mit einem seufzenden Unterton legte er seine Sicht der Dinge
dar: »Die Armee ..., Sie wissen ja, wir sind die Polizei und
die sind das Militir. Es ist besser, wenn man sich nicht in die
Quere kommt. Wer weif3, was da dahintersteckt. Denken Sie
an diesen Oberst Redl, der sich letztes Jahr in Wien erschossen
hat. Wenn die versuchen, diesen Tod nicht an die grof§e Glo-
cke zu hingen, dann werden sie schon ihre Griinde haben und
wir tun gut daran, hier nicht aus der Deckung zu kommen.«

»Meinen Sie damit, ich soll hier ...2«, fragte Lamprecht un-
gliubig und runzelte die Stirn, ohne die Frage klar auszuspre-
chen. Auch das hatte er gelernt, wenn er auch immer noch mit
héheren Dienstgraden aneckte. Lamprecht hatte nicht ohne
Grund den Ruf eines Heif$sporns, der sich wenig um Hierar-
chie scherte und klare Befehlswege oft hinterfragte, um nicht
zu sagen missachtete. In der verhiltnismif3ig kurzen Zeit bei
der Polizeidirektion in Triest hatte er nicht nur einmal unge-
fragt Eigeninitiative gezeigt oder die eine oder andere Weisung
von oben »iiberhort«.

»Gar nichts meine ich, entgegnete Spetich ungehalten, »ich
weifS, dass Sie in dieser Stadt hier einen Protektor haben, mit
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dem ich mich sicher nicht anlegen werde. Tun Sie, was Sie
glauben tun zu miissen. Aber warum setzen Sie sich nicht auf
Thr Fahrrad? Miissen Sie nicht fiir irgendein Rennen trainie-
ren?« Die Zigarre war fast zu Ende geraucht, doch Spetich
schien es schwerzufallen, sich von ihr zu trennen. Womoglich
war sie in diesem Moment die einzige Insigne seiner Macht.
Dann erhellte sich sein Blick und er sinnierte: »Ich glaube, das
liegt daran, dass Sie noch immer Junggeselle sind. Thnen fehlt
eine Frau. Passen Sie auf, dass Sie nicht als Hagestolz enden.
Oder halten Sie es gar am Ende wie unser Di Paese?« Sein
Blick war wieder ernst geworden. Er fixierte Lamprecht mit
gerunzelter Stirn und dieser hitte jetzt gerne gewusst, was der
Vorgesetzte dachte, aber nicht aussprach. Der junge Inspektor
trat von einem Fufd auf den anderen und wartete, bis das Wort
wieder an ihn gerichtet wurde. Nach kurzer Pause schlieSlich
fragte Spetich: »Also, was gedenken Sie jetzt zu tun?«

»Das, was zu tun ist.« Lamprecht deutete auf das Soldbuch,
das auf dem Tisch seines Vorgesetzten lag. Er nahm es an sich
und erlduterte sein Vorhaben: »Ich werde zur Kaserne gehen
und mich dort iiber Farnese umhéren. Ich werde seinen Vor-
gesetzten befragen und auch seine Kameraden. Und wenn ich
auch nur einen Grund dafiir finde, warum der arme Kerl sich
hitte authdngen sollen, dann will ich es gut sein lassen.«

»Sie wissen aber schon, dass hier die Militirbehérde das letz-
te Wort hat?«

Lamprecht nickte stumm wie ein Ministrant, der vom Pfar-
rer beim heimlichen Kosten vom Messwein erwischt worden
ist, dann salutierte er und verlief} den Raum. Seine Entschei-
dung stand trotz der Mahnung seines Vorgesetzten fest, was
dieser wohl auch instinktiv spiirte. Aus dem Augenwinkel he-
raus konnte Lamprecht erkennen, wie Spetich die Zigarre mal-

tritierte, um die Glut zu tdten, und er konnte sich ausmalen,
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dass Spetich jetzt lieber ihn toten wiirde. Als er schliefSlich die
Dienststelle verlieff und einige Polizisten dabei griifite, dachte
er daran, dass die meisten seiner Kollegen tatsichlich verheira-
tet waren und auch schon fast alle Kinder hatten. Nur Di Paese
war so wie er noch ledig, und der war schon fast vierzig, aber

man sagte ihm nach, dass er es nicht so mit den Frauen habe.

Lamprecht hatte die Kaserne am gleichnamigen Platz nach
wenigen Minuten erreicht. Auch fur diesen Weg hatte er vom
Biiro aus telefoniert und sein Erscheinen angemeldet.

Die Wache am Eingang zeigte sich wenig von seiner Kokar-
de beeindruckt und wollte partout den Eingang ins Gebiude
nicht freigeben. Erst als nach wenigen Minuten eine héhere
Charge erschien, wich der dienstbeflissene Infanterist stumm
und steif wie eine beim Spielzug bewegte Schachfigur zur Seite.

»Sie sind Ispettor Lamprecht, nehme ich an. Wir haben vor-
hin telefoniert«, hielt der Feldwebel fest, der sich dem Polizisten
als Hector Szabo vorgestellt hatte. »Ich bringe Sie gleich zum
diensthabenden Ofhizier, Leutnant Jahn.« Der junge Mann in
der himmelblauen ungarischen Uniform durchmaf in ziigigen
Schritten den Kasernenhof, bis sie ein Tor am anderen Ende
des Komplexes erreichten, das zu einem Stiegenaufgang fiihrte.
Sie mussten ins obere Stockwerk, wo am Ende des Ganges eine
Tiir angelehnt war, durch die man jemanden laut reden horte.

»Nein, keine Ahnung, was er hier will. Aber uns geht das
nichts an, das werde ich ihm schnell klargemacht haben.«

Szabo bedeutete Lamprecht, vor der Tiir zu warten, dann
nahm der Soldat Haltung an und klopfte gegen die angelehnte
Tiir, bevor er eintrat und auf Ungarisch Lamprechts Besuch
anmeldete.

»Lassen Sie ihn eintretenc, tonte es von innen auf Deutsch

und Lamprecht wurde hereingewinkt. Beim Eintreten nahm
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er den Hut vom Kopf. Der Ofhizier erhob sich hinter seinem
Schreibtisch und reichte Lamprecht iiber die Tischplatte die
Hand, der etwas enttiuscht war, dass ihn nur ein Leutnant
empfing. Sie setzten sich beide und Lamprecht stellte fest: »Der
Herr Oberst hat keine Zeit fiir mich?«

Der Leutnant lachte heiser auf, wihrend er sich eine Ziga-
rette anziindete und Szabo mit einer Geste aus dem Raum
schickte. »Der Herr Kommandant macht wohl mit seiner Fa-
milie eine Landpartie. Sie werden mit mir vorliebnehmen miis-
sen.« Leutnant Jahn entsprach der landliufigen Vorstellung
des tugendhaften Ofhziers Seiner Majestit Armee: Er trug wie
Lamprecht einen Oberlippenbart, doch der des Offiziers war
noch akkurater gestutzt als jener des Polizisten. Zwei diinne
Striche, die wie mit Stift gezeichnet zwischen Oberlippe und
Nase lagen. Die Uniformjacke safl passgenau am schlanken
Oberkorper und die glatten Haare waren an den Schlifen so
kurz geschnitten, dass die Kopfthaut unter dem Flaum her-
vorblitzte. Eine lange Duellnarbe prangte an der linken Wan-
ge. Ein unebener, fleischiger Wulst zeigte, dass sie schon lange
verheilt war. Es musste sich um eine Jugendsiinde gehandelt
haben, dachte Lamprecht, als er in das Gesicht des einige Jahre
dlteren Mannes blickte, der ein Licheln nur mit den Mund-
winkeln, nicht aber mit den Augen zustande brachte.

Lamprecht holte das Soldbuch des toten Farnese hervor und
reichte es tiber den Schreibtisch. »Ich nehme an, Sie haben
schon Kunde von dem getéteten Soldaten, der heute Morgen
in Opicina entdeckt wurde?«

Jahn nahm das Biichlein entgegen und klemmte sich ein
Monokel ins rechte Auge, bevor er darin zu blittern begann.
Doch im nichsten Moment klappte er es zu und gab es dem
Polizisten zuriick. Sein Licheln blieb kalt. »Es tut mir leid, aber

hier verschwenden Sie Thre Zeit, urteilte Jahn und Lamprecht
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hitte mittlerweile Kerben in seinen Giirtel schnitzen wollen,
so oft wie er diesen Satz an diesem Tag schon gehort hatte.
»Dieser Farnese gehorte nicht zu unserer Garnison. Er war ein
Feldjiger, wir sind die Infanterie, genauer das Infanterieregi-
ment Nr. 32, benannt nach der Génnerin dieser Stadt, Kaiserin
und Kénigin Maria Theresia.«

»Und was machte Farnese dann hier?«

»Ich weif§ es nicht. Ehrlich. Vielleicht ist er desertiert? Das
miissen Sie sein Regiment fragen. Soviel ich sehe, war er in
Udine stationiert. Sie miissen ...«

»... sich diesen Weg aber nicht antun. Die Garnison ist nach
Pola verlegt worden.«

Jahn schoss pfeilschnell in die Hohe, als der hohere Offizier
mit einem weifSen spitzen Kinnbart den Raum betrat. Jahn
salutierte und schlug die Hacken zusammen.

»Schon gut, Jahn, beschwichtigte der Oberst den niedrige-
ren Rang mit einer gonnerhaften Geste, wie sie auch der Kaiser
gern in die Menge verteilte.

»Herr Oberst«, keuchte Jahn. Wie nach einem Bergsprint,
dachte Lamprecht, als sich der iltere Herr, der etwas kleiner
als Lamprecht war, aber mit seiner kerzengeraden Haltung und
seiner selbstsicheren Art durchaus eine raumfiillende Groéfie
einnahm, ihm zuwandte: »Wir hatten noch nicht das Vergnii-
gen. Von Waldenhoff. Und Sie sind ...2«

Bevor Lamprecht antworten konnte, tibernahm Jahn: »Das
ist der Ispettore von der Triestiner Polizei.«

»Flei$ig, fleifig«, sagte Freiherr von Waldenhoft siiffisant.
»Aber auch Sie werden doch bald Thr Wochenende antreten,
Herr Inspektor. Also lassen Sie es gut sein, das geht Sie nichts
an.«

Lamprecht kannte diesen Typus Mensch. Und er wusste,
hier wiirde er nicht einmal mit seiner forschen Art etwas errei-
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chen konnen. Stattdessen gab er ein »Certol« zur Antwort. Es
entging ihm nicht, wie ein verstecktes Zucken tiber das Gesicht
von Waldenhoffs huschte. Lamprecht erhob sich, streckee die
Brust raus und fiihrte, wie er es selbst beim Militir gelernt und
auch verinnerlicht hatte, seine flache Hand zum Gruf§ an die
Stirn. Doch ehe er den Raum verlief3, fragte er noch: »Verlegt?
Warum?«

»Ich nehme an, auch Thnen als Zivilperson ist nicht entgan-
gen, dass eine bestimmte Personlichkeit im Moment am Bal-
kan weilt, um die Manéver zu leiten. In solchen Fillen kann es
nie schaden, eine ausreichende Zahl von Minnern in der Nihe
zu haben. Aber mehr kann ich Thnen beim besten Willen nicht
erzdhlen, sonst miisste ich uns beide wegen Geheimnisverrats
vor ein Kriegsgericht bringen.« Uber den Witz grinste nur der
Oberst allein.

Lamprecht hatte verstanden und die Tiir hinter sich zuge-
zogen. Auf dem Gang wurde er schon von zwei Soldaten er-

wartet, die ihn, den Zivilisten, bis zum Ausgang begleiteten.

Als Lamprecht wieder auf der Strafle stand, riickte er sich den
Hut zurecht. Die Sonne brannte vom Himmel und die Men-
schen hatten die Liden vor den Fenstern geschlossen, um die
Hitze aus ihren Hiusern zu halten. Er kniff die Augen zusam-
men. Ein Fuhrwerk zog gemichlich an ihm vorbei und auch
den Pferden war an ihrem Gang anzumerken, dass sie unter der
Temperatur litten. Schon zuvor auf seinem Weg zur Kaserne
hatte er vor einem Geschift ein Thermometer entdeckt und ge-
sehen, dass die Quecksilbersiule auf tiber dreiflig Grad Celsius
geklettert war. Eigentlich war es jetzt zu heify, um fiir ein Rad-
rennen zu trainieren, dachte er. Dennoch beneidete er Pietro,
der sicher schon seine Kurven zwischen Monrupino und Pro-

secco gezogen hatte und sich jetzt mit einem erfrischenden Bad
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im Bagno Excelsior belohnte. Pirona und er verbanden ihre
gemeinsamen Ausfahrten oft mit einem ausgedehnten Bad im
Meer. Sie kraulten um die Wette zu einem der dort vorgelager-
ten Felsen, und das oft mehrere Male hin und zuriick. Oder sie
tauchten um die Wette. Wer es unter Wasser weiter schaffte.
Pirona hatte ihn frither dabei um viele Meter iibertroffen, doch
seit Lamprecht nun auch an Land ofter einmal die Luft anhielt,
so lange er konnte, und zusitzlich seine Tauchleistung durch
Ubungen unter Wasser gesteigert hatte, war es nun umgekehrt.

Jetzt, auf dem glithenden Trottoir, sehnte er sich nach dem
kithlen Nass. Oder zumindest nach einer Erfrischung. Auf der
gegeniiberliegenden Straflenseite war das Hotel Europa und
daneben ein kleines Café, das die Markisen zum Schutz vor
der Sonne weit heruntergelassen hatte. Schwer zu erkennen,
ob es Pause hatte. Lamprecht querte die Strafle und trat durch
die offene Tiir ein. »Siete aperti?«, rief er in das leere Lokal.

Aus einem Lager kam ein korpulenter Mann hervor. Er trug
klobige Schuhe und jeder seiner Schritte lieff die Holzdielen
unter seinem Gewicht dchzen. Uber seinem verschwitzten
Hemd spannte eine speckige Schiirze, in den Hinden hielt er
eine iibergrofie Korbflasche mit Rotwein. Der Schweifd stand
ihm auf der Glatze. Er wischte sich mit dem Handriicken iiber
sein rotes Gesicht und verteilte dabei Schmutz auf der Wange.
»Besser, Sie reden hier Deutsch oder noch besser Slowenisch,
riet er ihm und deutete mit dem Kopf in Richtung des Hotels.

»Ich will nur etwas trinkenc, sagte Lamprecht, dem die Zun-
ge am Gaumen klebte.

»So viel Sie wollen. Also, was darf es sein?«, fragte der Wirt.
Lamprecht deutete auf den Zapthahn und bestellte ein Bier.
Der Wirt schiittelte den Kopf: »Mich hat heute der Eismann
im Stich gelassen, die Kithlung fiir die Fisser geht leider nicht.«

Er entfernte sich vom Tresen und kam wenig spéter mit einer
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Flasche Bier zuriick, die er vor Lamprecht hinstellte. »Aus dem
Keller ist es ohnehin bekémmlicher.«

Lamprecht nickte und betrachtete das Etikett, das den
Schriftzug der Brauerei Dreher trug. Vor fast einem halben
Jahrhundert hatte die Bierfabrik in Triest Fuf§ gefasst. Anton
Dreher braute nun hier das vom Vater in Schwechat bei Wien
erfundene haltbare Lagerbier. Gleich neben der Bérse war auch
der gleichnamige Palazzo, wo es eine Bierhalle der Brauerei
gab. Lamprecht schenkte sich ein. Er trank das Glas in einem
Zug bis iiber die Halfte aus, dann goss er den Rest der Flasche
ein. Das Bier hatte die richtige Temperatur. Nicht zu kalt, um
in der Kehle zu schneiden, und doch kiihl genug, um zu erfri-
schen. Er nickte dem Wirt zu, wihrend er sich entspannt an
die Theke lehnte und zur Strafe hinausblickte. Beim Anblick
des gegeniiberliegenden Kaserneneingangs kam ihm eine Idee.
Er fragte: »Sagen Sie, hier bei Ihnen werden doch auch viele
Soldaten einkehren, wenn sie Ausgang haben?«

Der Wirt hatte sich das Gesicht nun mit einem der Geschirr-
tiicher, mit denen er sonst wohl die Gléser trocknete, abge-
wischt und den Ruf§ auf seiner Wange nun auch auf das Kinn
verteilt. Er zuckte mit den Schultern. »Kaume, antwortete er.
»Die, die ihren Sold haben, gehen dorthin, wo es Weiber gibt,
und die, die saufen wollen, denen bin ich zu teuer. Die zieht es
eher zum Hafen. Dort finden sie beides. Willige Weiber und
billigen Fusel.«

»Aber ab und zu werden doch ein paar Soldaten auch zu Ih-
nen kommen?«, fragte Lamprecht. »Haben Sie Durst? Ich lade
Sie ein, schlug er vor und schob ein Geldstiick tiber die Theke.
Der Wirt streifte es ein und sagte dann: »Die meisten versteh
ich nicht. Die reden Ungarisch. Frither waren auch Slowenen
da. Aber die zicht es seit ein paar Monaten in das Hotel da.«
Wieder deutete er hinaus.
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Lamprecht leerte sein Glas und wischte sich dann sein Birt-
chen mit einem Taschentuch ab. Mit einem »Danke« legte er
nochmals ein paar Miinzen hin. Auf dem Weg hinaus stief§ er
fast mit einem Mann in schmutziger Arbeitskleidung zusam-
men, der eine Decke iiber die Schulter geschlagen hatte, in die
zwei grofle Eisblocke eingewickelt waren. »Posso?«, nuschelte
der unrasierte Mann, der kaum noch Zihne im Mund hatte,
und Lamprecht wich zur Seite. Der ersehnte Eislieferant war
da. Vor dem Eingang stand ein Karren der Kristalleisfabrik
Heinrich Ritter aus Barcola.

Es war noch nicht einmal vier Uhr nachmittags, als Lamprecht
in die Polizeidirektion zuriickkehrte. Spetich war wie erwartet
schon nach Hause gegangen und es waren nur wenige Beamte
im Haus. Im Biiro war gerade noch Mollieri anwesend, der an
diesem Wochenende Dienst hatte. Er griifite Lamprecht und
fragte ihn, ob er den Dienstplan falsch gelesen habe. »Heute
muss doch ich Dienst machen und nicht Sie?« Mollieri musste
oft nachfragen. Er war nicht der Hellste und es war kein gro-
Bes Geheimnis, dass er dem Alkohol zusprach. Er war meist
leicht betrunken, dafiir schwer von Begriff und auch behibig
in seinen Reaktionen und Handlungen.

Lamprecht erklirte, dass er zu tun und auch einen Auftrag
fiir ihn habe. »Finden Sie heraus, wo ein gewisser Ludwig Far-
nese, Soldat bei den Feldjigern, wohnhaft war. Ich will auch
wissen, ob er verheiratet war und ob seine Eltern noch leben,
befahl er. Mollieri lichelte entriickt und man konnte richtig
sehen, wie seine Gedanken sich langsam, wie ein schwerer
Miihlstein, in Gang setzten, als er den Namen notierte. »Ich
fiirchte nur, dass ich um diese Zeit niemanden mehr beim
Wohnungsauskunftsdienst im Zentralmeldeamt erreichen wer-

de.« Bevor Lamprecht darauf etwas erwidern konnte, sprach er
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weiter: »Aber das macht nichts. Ich glaube, ich kenne die Fa-
milie. Und natiirlich Ludwig. Was hat er denn ausgefressen?«

»Farnese weilt nicht mehr unter uns«, antwortete Lamprecht.

»Er wurde versetzt?«

Lamprecht griff sich an den Bart und hob eine Augenbraue,
doch diese gestrenge Geste war bei einem Naivling wie Mol-
lieri vergebens. »Neing, sagte er, »tot ist er. Wahrscheinlich
ermordet.«

Jetzt hatte er es doch geschafft, den phlegmatischen Geist
seines Gegeniibers etwas anzustacheln. Der einfache Polizist
richtete sich auf und fiihrte seine Hand zum Mund. »Hoffent-
lich doch nicht wegen seiner Schulden?«

»Was fiir Schulden?« Jetzt wurde die mithsame Unterhaltung
doch noch interessant.

»Also mit dem Ludwig hab ich frither oft Karten gespielt.
Aber das ist lang her. Schon damals gab es das Gerticht, dass er
auch mit den falschen Leuten immer wieder ein Spielchen wag-
te. Leute, die um wirkliches Geld spielen. Also um viel Geld.
Und die keinen Spaf verstehen. Sie wissen ja, Spielschulden
sind Ehrenschulden ...«

»Wissen Sie, wer das war?«, unterbrach ihn Lamprecht.

Der Untergebene zuckte nur mit den Schultern, ehe er
antwortete: »Nein, nur dass sie sich immer im Hotel Europa
getroffen haben. Da soll es so einen Typen geben, aber wie
gesagt, keine Ahnung, wie der heifSt oder was der so macht.«

Lamprecht zwirbelte seine Bartspitze. Das war heute schon
der zweite Hinweis auf dieses Hotel. Aber irgendwie ergab das
im Moment noch keinen Sinn, dachte er. Also fiir einen Mord.
Wenn jemand seine Schulden eintreiben will, verpasst er dem
Ungliickseligen eine Abreibung, damit der weif3, dass sich der
Spafd authért, wenn er nicht zahlt. Und wenn so ein Geldhai
dann jemanden zur Abschreckung totet, dann tduscht er nicht
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einen Selbstmord vor. Natiirlich wiren solche Schulden ein
Grund fur eine Verzweiflungstat, aber das passte nicht mit den
pathologischen Erkenntnissen zusammen. Er fragte Mollieri:
»Sie sagten, Sie kennen auch die Eltern? Wissen Sie zufillig,
wo die wohnen?«

»Nein«, kam die knappe, enttiuschende Antwort. Lamprecht
nickte und trug dem Untergebenen auf, auch das im hiesigen
Meldeamt nachzuforschen, als der konkreter wurde: »Ich meinte
nur, zufillig kenne ich sie nicht, denn ich war schon dort ein-
geladen.« Dann nannte er die Adresse in Gorz und Lamprecht
fragte nach: »In Gorz? Geht da jetzt noch ein Zug hin?«

»Ich weif8 nicht. Da miisste man im Zugfahrplan nachschau-
en.«

Das waren die Momente, in denen Lamprecht am liebsten
immer ein paar Ziegelsteine eingesteckt gehabt hitte, um sie
solchen Idioten an den Kopf zu schleudern. »Dann schauen Sie
endlich nach, Sie ...« briillte er.

Mollieri nickte und suchte dann mit eingezogenem Kopf
nach dem Fahrplan der Ziige, die vom Stidbahnhof weggingen.
Lamprecht drehte sich weg, hielt dann aber inne: »Und wenn
Sie mit Threr Recherche zu einem Ergebnis gekommen sind,
lassen Sie es mich sofort wissen. Nicht, dass Sie mir wieder das
Wort im Mund umdrehen.«

Lamprecht lief§ den beschwipsten Untergebenen allein und
ging in sein Biiro. Dort setzte er sich an die Schreibmaschi-
ne und begann seinen Bericht zu tippen. Den ungepriiften
Hinweis von Mollieri lie§ er noch aus. Und gegen seine inne-
re Stimme, die ihm dazu riet, die Ratschlige der anderen zu
befolgen und danach zu handeln, schrieb er, nun mit voller
Uberzeugung, vom »Mordfall Farnese — Verdacht auf T6étung
durch Fremdeinwirkunge.

Wenig spiter hatte Lamprecht den Zettel mit der Adresse der
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Eltern und er musste sich beeilen, wenn jemand den nichsten
Zug nach Gérz in zwanzig Minuten erreichen sollte. Er selbst
wiirde heute nicht dorthin fahren, denn er hatte noch einen
anderen Weg zu erledigen. Er ging in den Nebenraum, wo es
einen Telefonanschluss gab, und lief§ sich zu einer kleinen Bar
verbinden, die am Campo San Giacomo lag. Es war eines der
wenigen Lokale, die schon iiber ein Telefon verfiigten. Auch
Strom hatte das Gebiude bereits. Wie viel einfacher doch das
Leben mit dem Einzug der Elektrizitit geworden war, auch
wenn viele Hiuser noch mit Gaslicht ausgestattet waren. Am
anderen Ende der Leitung meldete sich eine mannliche Stim-
me. »Kann ich bitte mit Ispettor Pirona sprechen?«, verlangte
Lamprecht nach seinem Freund.

»Gaetano?«

»Jal«, antwortete Lamprecht mit verwundertem Unterton
tiber die vertrauliche Anrede. Jetzt kam ihm aber die Stimme
ebenfalls bekannt vor.

»Silvio hier. Wir kennen uns von friiher.«

»Sag nichts, ich hab’s gleich ... Grignano, der Ruderklublc,
riet Lamprecht, der frither gerudert war. »Ich wusste gar nicht,
dass die Bar dir gehort.«

»Tut sie auch nicht. Sie gehdrt meinem Cousin, der heute
mit seiner Mutter Geburtstag feiert. Die sind im Ristorante
Riviera und ich kiimmere mich um den Laden. Wen wolltest
du sprechen? Da ist kein Polizist bei mir.«

Gaetanos Freund und Kollege erfrischte sich manchmal auf
dem Riickweg von seinen Touren in der Bar bei einem Bier
oder einem mit Sodawasser gespritzten Wein. Seine Wohnung
lag genau im Stock dariiber und er hatte noch kein Telefon.
Dabher rief Gaetano in der Bar an, wenn er ihn erreichen wollte,
und lief} mit einem Boten nach dem Kollegen schicken. So

auch jetzt.

43



»Ich hab auf dich gewartet«, meldete sich Pirona nach einer
kurzen Wartezeit. »Aber du warst ja nicht da. Und weil es so
heifd und ich miide von der Woche war, bin ich nur ins Pedo-
cin, ein paar Runden schwimmen.«

»Es ist eilig«, unterbrach Lamprecht den Kollegen. »Du
musst in zwanzig Minuten beim Bahnhof sein.« Dann berich-
tete er, was er bislang herausgefunden hatte.

»Und warum fihrst du nicht zu den Eltern? Ich nehme an,
die wissen noch gar nicht, dass ihr Kind tot ist. Dir fehlt es
manchmal wirklich an Empathie.«

»Und genau deswegen sollst du ihnen ja die Nachricht tiber-
bringen. Auferdem ...«

»Auflerdem?«

»Muss ich jetzt noch dringend zur Post. Die macht mir sonst
zu. Angeblich ist ein Brief fiir mich gekommen. Du weif3t, wie
wichtig der fiir mich ist.«

»Du glaubst wirklich, Cougnet konnte dir geantwortet ha-
ben?«

»Warum nicht? Also bis gleich, beeil dich. Niheres dann am
Bahnhof.«

Was Lamprecht nicht freute, erledigte er sofort, rasch und
ohne Hingabe. Kein Wunder, wenn das Ergebnis dann nicht
dem Anspruch geniigte. Der Oberinspektor wiirde, sobald er
mit Lamprechts Bericht vor vollendete Tatsachen beziiglich
weiterer Ermittlungsschritte gestellt wiirde, diese wohl abni-
cken. So zumindest sein Plan. Er himmerte wie ein Besessener
auf die Tasten der schwarzen Adler-Schreibmaschine, bis er
den Bogen Papier, voll mit Buchstaben wie ein Schiffsdeck der
dritten Klasse mit Passagieren, aus der Maschine zog. Er war
mit seinem Bericht alles andere als zufrieden. Nach seinem Ge-

schmack traten die Widerspriiche in dem Fall zu wenig hervor.
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Was daran lag, dass sie bislang nicht aufgrund gesicherter Be-
weise existierten, sondern nur in seiner eigenen, personlichen
Wahrnehmung. Sein Instinkt sagte ihm, dass es sich nicht so
zugetragen hatte, wie es den Anschein hatte. Wie sich anhand
der Aussagen des Arztes, der niheren Umstinde des Fundorts
und der anderen Indizien bislang belegen liefS. Wenn er den
Bericht so an Spetich weitergab, wiirde der ihm endgiiltig wei-
tere Erhebungen in der Sache untersagen. Er versuchte manche
der Formulierungen umzuschreiben, strich so lange Wort um
Wort durch, bis er letztlich ein heilloses Durcheinander iiber-
einanderliegender zum Teil geschwirzter Zeilen hatte, die kein
Mensch mehr lesen konnte. Wiitend riss er den Bogen Papier
aus der Maschine und zerriss ihn. Dann erst sah er die Uhr.
Es blieben ihm gerade einmal sieben Minuten. Er beschloss,
den Bericht erst fertigzustellen, wenn Pietro mit den Eltern ge-
sprochen hatte. Vielleicht wiirden die einen wichtigen Hinweis
liefern konnen. Er packte Farneses Soldbuch ein und lief los.
Als er eilig tiber die Riva Carciotti zur Via della Stazione
ging, wanderte sein Blick unwillkiirlich tiber das Hafenbe-
cken. Ein milchiges Blassblau spannte sich tiber den Himmel.
Schmale Wolkenbahnen, durchsichtig wie Gespenster, zogen
leicht geschwungene Bahnen dariiber. Das dunkle Blau des
Meeres, undurchdringlich wie die Tinte eines Tintenfischs, do-
minierte den Eindruck. Lamprecht drehte sich nach links zum
Molo San Carlo und sah die Menschen, die allein, paarweise
oder in kleinen Gruppen {iber den Steinsteg flanierten, der
gut zweihundert Meter in das Hafenbecken ragte. Ein Luftzug
trug ihm einzelne Wortfetzen zu oder ein kurzes, frohliches
Kichern. Viele Minner jeglichen Alters stiitzten sich auf ihre
Spazierstocke. Sie trugen helle Hosen, einige auch bunte Ja-
cketts, gestreift oder gemustert, und runde Hiite mit schmalen

Krempen, wie man sie von den Gondolieri in Venedig kannte.
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Die Hiite der Damen hatten dagegen breite Krempen und
meist auch noch Binder, die nun im lauen Wind flatterten.
Mit den bauschigen Kleidern sahen deren Trigerinnen auf die
Entfernung wie Kegel aus, die man auf den steinernen Steg
platziert hatte. Die Sonne stand hoch am Himmel, doch es
war nicht mehr so heif§ wie zu Mittag. Die Damen hatten ihre
weiflen Sonnenschirme aufgespannt, und alle tanzten dieses
Ballett iiber die Mole, an deren Ende eine der ersten elek-
trischen Laternen stand, die den abendlichen Spaziergingern
spiter den Weg weisen wiirde.

Das Becken war voll mit Segelschonern, einzelne Dampfer
spuckten ihre schwarzen Wolken in den blassen Himmel, als
sie zu ihren Landeplitzen einliefen. Er ging jetzt noch flotter.
Die Luft schmeckte salzig und noch immer nach dem Fisch,
der untertags hier verkauft wurde. Dahinter sah er die weit-
laufigen Anlagen mit den Maggazzini, in denen ein Teil der
Handelsware, eine der Grundlagen des Wohlstands der Stadt,
auf die weitere Verladung wartete. Dann sah er die Uhr auf
dem Bahnhofsgebiude und rannte los.

Er erreichte den Bahnsteig keine Minute zu frith, denn der
Zug hatte sich schon in Gang gesetzt, als er Pirona endlich aus-
machte. Der Kollege steckte seinen Kopf aus einem gedffneten
Fenster und winkte Lamprecht zu, der neben dem losfahren-
den Zug herrennend zu ihm aufschliefen und ihm das Heft
durch das Fenster reichen konnte. »Schau, dass du um acht
wieder da bist, wir miissen noch reden. Wir treffen uns an der
Piazza Grandelq, rief er dem Kollegen nach.

Er war froh, Pirona geschickt zu haben. So blieb ihm die
Auseinandersetzung mit Farneses Eltern erspart. Er scheute
nicht die Konfrontation mit Verbrechern und Missetitern,
aber bei den Hinterbliebenen der Opfer fiihlte er sich hilflos

deren Trauer und Schmerz ausgeliefert. So gesehen war der
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dringende Weg auf die Post eine willkommene Ausrede ge-

wesen.
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