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Für meine innig geliebten Großeltern 
Phoebe und Walter, die immer sagten, 

dass ich eines Tages ein Buch schreiben würde.

Ich bin so froh, dass Ihr recht behalten habt.
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Kapitel 1

 K
erzenlicht brach sich in dem silbernen An-
hänger mit dem eingravierten Anker, den meine 
Schwester um den Hals trug. Ein so hässliches 

Schmuckstück hätte Eulalie niemals selbst gewählt.
Sie liebte schlichte Goldketten und auff ällige Diaman-

tencolliers. Nicht … so etwas. Das musste Papa für sie 
ausgesucht haben. Ich tastete nach meiner Kette aus 
schwarzen Perlen, um meine Schwester mit etwas Ele-
ganterem zu schmücken, doch ehe ich den Verschluss 
öff nen konnte, hatten die Sargträger schon den Deckel 
über ihr geschlossen.

»Wir, das Volk des Salzes, geben diesen Körper der See 
zurück«, psalmodierte der Hohe Lotse, während der höl-
zerne Sarg in die Grablege geschoben wurde.

Ich versuchte, das Gewirr von Flechten zu ignorie-
ren, das die Wände der klaff enden Öff nung überzog, die 
Eulalie verschluckte. Verdrängte den Gedanken daran, 
dass meine Schwester, die noch vor wenigen Tagen voller 
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 Lebensfreude gewesen war, jetzt hier bestattet wurde. 
Und daran, wie das dünne Holz des Sargbodens vom 
Salzwasser aufquellen und irgendwann zerbersten 
würde, bis Eulalies Leichnam in den Fluten des Flusses 
unter unserer Familiengruft  versank.

Stattdessen versuchte ich zu weinen.
Ich wusste, dass man das von mir erwartete, genauso 

wie ich wusste, dass mir keine Tränen kommen würden. 
Erst später würden sie fl ießen, am Abend vermutlich, 
wenn ich an Eulalies Schlafgemach und der Wand mit 
den vielen Spiegeln vorbeiging, die alle mit schwarzem 
Tuch verhüllt waren. Eulalie hatte unzählige Spiegel be-
sessen.

Eulalie.
Die hübscheste meiner Schwestern. Ihre roten Lip-

pen umspielte immer ein Lächeln. Sie liebte es, herzhaft  
zu lachen, in ihren leuchtend grünen Augen blitzte der 
Schalk. Zahlreiche Verehrer hatten sich um ihre Auf-
merksamkeit bemüht, noch ehe sie durch den Tod un-
serer ältesten Schwestern an die erste Stelle in der Erb-
folge getreten war.

»Wir sind aus dem Salze geboren, leben vom Salze und 
kehren ins Salz zurück«, psalmodierte der Hohe Lotse.

»Kehren ins Salz zurück«, wiederholte die Trauer-
gemeinde.

Während Papa vortrat, um zwei Goldstücke auf den 
Boden zu legen – als Lohn für Pontus, damit er meiner 
Schwester half, ins Kristall zurückzukehren –, wagte ich 
es, mich in der Krypta umzusehen. Dicht an dicht stan-
den die Trauernden, darunter viele von Eulalies Ver-
ehrern, in elegante schwarze Woll- und Seidenkrepp-
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gewänder gekleidet. Meine Schwester hätte sich über 
die vielen jungen Männer gefreut, die ihren Kummer so 
off en zeigten.

»Annaleigh«, fl üsterte Camille und gab mir einen 
leichten Stoß.

»… ins Salz zurück«, murmelte ich gehorsam und hielt 
mir ein Taschentuch vor die Augen, um Tränen vorzu-
täuschen.

Papas missbilligender Blick traf mich bis ins Mark. In 
seinen Augen standen Tränen, und seine markante Nase 
war gerötet. Nun trat der Hohe Lotse vor, in den Händen 
einen mit Perlmutt ausgekleideten Kelch. Der Priester 
steckte den Arm in die Öff nung und goss Meerwasser 
auf Eulalies Sarg, um symbolisch die Zersetzung einzu-
leiten. Anschließend löschte er die Kerzen, die zu beiden 
Seiten der steinernen Öff nung fl ackerten, und beendete 
damit die Zeremonie.

Als sich Papa der Trauergemeinde zuwandte, sah ich 
die breite weiße Strähne, die sein dunkles Haar durch-
zog. War sie gestern schon da gewesen?

»Danke, dass Ihr Euch hier versammelt habt, um mei-
ner Tochter Eulalie zu gedenken.« Seine sonst so laute 
und gebieterische Stimme, mit der er sich oft  an die 
Lords bei Hofe wandte, klang brüchig und unsicher. 
»Meine Familie und ich laden Euch nach Highmoor ein, 
um Eulalies Leben zu feiern. Euch erwarten Speis und 
Trank sowie …« Er räusperte sich und wirkte mehr wie 
ein stammelnder Kanzleibursche statt wie der neun-
zehnte Herzog der Inseln von Salann. »Ich weiß, wie viel 
es Eulalie bedeutet hätte, Euch bei uns begrüßen zu dür-
fen.«
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Er nickte kurz und verstummte. Sein Gesicht erstarrte 
zur Maske. Wie gern wäre ich zu ihm gegangen, um ihn 
zu trösten, aber Morella, meine Stiefmutter, war bereits 
an seiner Seite und nahm seine Hand fest in ihre. Sie 
waren erst seit wenigen Monaten verheiratet und hätten 
sich noch im Honeymoon ihres gemeinsamen Lebens be-
fi nden sollen.

Morella hatte die Krypta der Th aumas noch nie zuvor 
besucht. Ob ihr wohl unbehaglich zumute war unter 
den wachsamen Blicken der Statue meiner Mutter? Dem 
Bildhauer, der Mamas Brautporträt als Vorlage genom-
men hatte, war es gelungen, dem kühlen grauen Mar-
mor jugendlichen Glanz zu verleihen. Obwohl der Leich-
nam meiner Mutter bereits vor sechs Jahren der See 
übergeben worden war, besuchte ich ihr Grab fast jede 
Woche und erzählte ihr von meinen alltäglichen Sorgen, 
als hörte sie mir wirklich zu.

Mamas Statue überragte alles in der Krypta, ein-
schließlich der Denkmäler für meine Schwestern. Avas 
war von Rosen, ihren Lieblingsblumen, gesäumt. In den 
Sommermonaten wuchsen sie üppig und leuchteten in 
einem tiefen Rosa wie die Pestbeulen, die sie mit nur 
achtzehn Jahren das Leben gekostet hatten.

Octavia war ihr ein Jahr später gefolgt. Man hatte ihren 
Leichnam am Fuß einer hohen Leiter in der Bibliothek 
gefunden, die Glieder unnatürlich verrenkt. Ihr Grab 
schmückte ein aufgeschlagenes Buch aus Stein mit einem 
Zitat auf Vaipanisch, das ich nie lesen gelernt hatte.

Nach all dem Unglück, das unsere Familie verfolgte, 
schien Elizabeths Tod unausweichlich. Man fand sie in 
der Badewanne wie ein Stück Treibholz, aufgedunsen 
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und ausgeblutet. Von Highmoor aus verbreitete sich die 
Nachricht zu den Dörfern der Nachbarinseln, Küchen-
mädchen fl üsterten Stalljungen Gerüchte ins Ohr, Fisch-
händler ihren Frauen, die wiederum Elizabeths Schicksal 
ihren Kindern als warnendes Beispiel vorhielten. Man-
che munkelten, sie habe Hand an sich gelegt. Die meisten 
jedoch glaubten, dass unsere Familie verfl ucht war.

Elizabeths Grab zierte eine Taube, deren Proportionen 
nicht stimmten und die daher eher an eine Möwe erin-
nerte. Ein passendes Sinnbild für Elizabeth, die immer 
davon geträumt hatte, sich hoch in die Lüft e zu erheben.

Welche Statue würde man wohl für Eulalie aufstellen?
Einst waren wir zwölf gewesen – die zwölf Th aumas-

Schwestern. Nun standen meine sieben verbliebenen 
Schwestern und ich verloren nebeneinander, und ich 
fragte mich unwillkürlich, ob die düsteren Gerüchte 
einen wahren Kern enthielten. Hatten wir den Zorn der 
Götter auf uns gezogen? Trug unsere Familie ein dunkles 
Mal, das einer nach der anderen das Leben kostete? Oder 
handelte es sich um eine Reihe entsetzlicher Zufälle?

Nach dem Ende der Zeremonie traten die Trauernden 
zu uns und sprachen uns leise ihr Beileid aus. Dabei ach-
teten sie darauf, Abstand zu halten. Taten sie das aus 
Ehrerbietung oder aus Angst, der Fluch könne auf sie 
überspringen? Ich wollte dieses Verhalten als Aberglau-
ben abtun, doch als eine entfernte Tante zu mir trat, die 
dünnen Lippen zu einem angestrengten Lächeln ver-
zogen, konnte ich dieselbe unausgesprochene Frage in 
ihren Augen lesen:

Wer von uns würde die Nächste sein?
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Kapitel 2

 W
ährend alle anderen zur Trauerfeier fuh-
ren, blieb ich in der Krypta zurück, um Eulalie 
allein und fern von zudringlichen Blicken Le-

bewohl zu sagen. Der Hohe Lotse sammelte nach getaner 
Pfl icht den Kelch, die Kerzen, das Gefäß, in dem er das 
Salzwasser mitgebracht hatte, und die Goldstücke mei-
nes Vaters auf. Ehe der Priester sich auf den Pfad hi-
nunter zur Küste begab, um von dort zu seiner Einsiede-
lei am nördlichsten Punkt der Insel Selkirk überzusetzen, 
blieb er vor mir stehen. Ich hatte zugesehen, wie einige 
Dienstjungen den Eingang der Gruft  versiegelten und 
Reihen von Ziegeln mit grobem Mörtel zu einer Mauer 
fügten, die die strudelnden Wogen in der Tiefe vor mei-
nen Blicken verschwinden ließ.

Der Hohe Lotse hob die Hand wie zu einer Segens-
geste. Dabei hielt er die Finger jedoch so merkwürdig 
steif, als wollte er sich schützen.

Vor mir.



13

Ohne die Anwesenheit so vieler Menschen war die 
Luft  in der Krypta kälter und umhüllte mich wie ein eisi-
ger Mantel. Der Raum war von Schwaden süßlichen 
Weihrauchs erfüllt, die den Salzgeruch jedoch nicht ganz 
verdrängen konnten. Wo immer man sich auf unserer 
Insel aufh ielt, war das Meer zu schmecken. Ächzend 
hievten die Diener den letzten Ziegel an seinen Platz, und 
das Tosen des Wassers verstummte.

Dann war ich allein.
Im Grunde genommen war die Krypta eine gewöhnli-

che Höhle, die jedoch eine Besonderheit aufwies: Sie lag 
über einem breiten Fluss, der die Leichname der verstor-
benen Angehörigen der Familie Th aumas mit seinen Flu-
ten zum Meer trug. Generation um Generation hatte der 
Höhle ihren Stempel aufgedrückt, sie mit Steinmetzar-
beiten schmücken oder die Decke mit einem genauen 
Abbild des Nachthimmels bemalen lassen. Jedes Kind 
meiner Familie lernte die Konstellationen der Gestirne 
zu lesen, noch ehe es erstmals ein Buch zur Hand nahm. 
Mein Ururgroßvater hatte damit begonnen, die Denkmä-
ler zu errichten.

Während Elizabeths Grablegung – die aufgrund des 
kaum verhohlenen Zorns des Hohen Lotsen über ihren 
Freitod noch trostloser als die Eulalies gewesen war – hatte 
ich die Gedenktafeln und Statuen in der Gruft  gezählt, um 
mir die Zeit zu vertreiben. Wann würden sich hier so viele 
Denkmäler drängen, dass für die Lebenden kein Platz 
mehr bliebe? Ich brauchte keine Skulptur, die nach mei-
nem Tod an mich erinnerte. War es für Großtante Clarette 
in ihrer ewigen Ruhe etwa tröstlich zu wissen, dass Ge-
nerationen der Th aumas ihre Statue betrachten würden?
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Nein, auf keinen Fall. Ich wollte nur im Meer versenkt 
werden und ins Salz zurückkehren.

»Heute waren viele junge Männer hier«, murmelte 
ich, während ich vor der feuchten Ziegelmauer nieder-
kniete.

Warum machte man sich überhaupt die Mühe, die 
Grabstätte zu versiegeln? Vielleicht würde man die 
Steine bald wieder entfernen müssen, um eine weitere 
meiner Schwestern in die Öff nung zu schieben.

»Die Brüder Fitzgerald, Sebastian und Stephan. Henry. 
Der Obmann der Werft  auf Vasa. Und Edgar, der Uhr-
machergehilfe.«

Es war merkwürdig, ein so einseitiges Gespräch mit 
Eulalie zu führen. Sie war der Mittelpunkt jeder Gesell-
schaft  gewesen. Ihre Erzählungen, die voller seltsamer 
Begebenheiten und scharfem Witz waren, schlugen die 
Zuhörer in ihren Bann.

»Sie schienen am traurigsten von allen. Hattest du 
dich in jener Nacht zu einem Treff en mit einem von 
ihnen hinausgeschlichen?«

Ich hielt inne und stellte mir Eulalie auf dem Klippen-
pfad vor, in einem Spitzennachthemd mit wehenden 
Bändern, ihre lilienweiße Haut im Mondlicht bläulich 
schimmernd. Für ein heimliches Stelldichein mit einem 
Verehrer hätte sie sich besonders hübsch gemacht.

Die Fischer, die ihren zerschmetterten Körper am 
Fuße der Klippen fanden, hielten sie zunächst für einen 
gestrandeten Delfi n. Wenn es ein Leben nach dem Tode 
gab, hofft  e ich, dass Eulalie nie davon erfahren würde. 
Diesen Schlag für ihre Eitelkeit würde sie niemals ver-
winden.
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»Bist du gestolpert?« Meine Worte durchbrachen die 
Stille. »Oder hat man dich hinuntergestoßen?«

Die Frage entrang sich mir, ehe ich darüber nach-
denken konnte. Ich wusste genau, wie meine anderen 
Schwestern gestorben waren: Ava an der Pest, Octavia 
durch ihre Neigung zu Unfällen und Elizabeth  … Mit 
einem scharfen Atemzug krallte ich die Finger in meinen 
kratzigen Wollrock. Elizabeth war nach Octavias Tod tief 
verzweifelt gewesen. Wir alle trauerten um unsere Liebs-
ten, niemand jedoch so sehr wie Elizabeth.

Aber über Eulalies Tod wussten wir nichts. Niemand 
hatte gesehen, wie es geschehen war. Nur ihr zerschmet-
terter Körper war uns geblieben.

Ein Wassertropfen traf meine Nase, ein zweiter be-
rührte meine Wange. Kleine Bäche rannen die Wände der 
Gruft  hinunter. Es hatte zu regnen begonnen. Sogar der 
Himmel trauerte um Eulalie.

»Du wirst mir fehlen.« Ich biss mir auf die Unterlippe. 
Jetzt kamen mir die Tränen, brannten in meinen Augen, 
bis ich sie nicht länger zurückhalten konnte. Ich zeich-
nete mit den Fingern die Umrisse eines verschlungenen 
E auf die Ziegelmauer. Am liebsten hätte ich meinen 
Kummer hinausgebrüllt, meine Hilfl osigkeit und meinen 
Zorn. Aber das würde meine Schwester nicht wieder le-
bendig machen.

»Ich … Ich hab dich lieb, Eulalie«, fl üsterte ich, wäh-
rend ich aus der Dunkelheit der Höhle entfl oh.

Draußen toste der Sturm und peitschte die See zu 
gischtgekrönten Wellen auf. Die Krypta befand sich an 
der Spitze von Point, einer Landzunge der Insel Salten, 
die weit in das Meer hineinragte. Zurück zu unserem 
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Haus war es über eine Meile, und niemand hatte daran 
gedacht, eine Kutsche auf mich warten zu lassen. Ich 
schob meinen schwarzen Schleier beiseite und machte 
mich auf den Weg.

»Hast du nicht etwas vergessen?«, fragte mich unsere 
Zofe Hanna, als ich gerade zur Trauerfeier hinunterge-
hen wollte.

Ich blieb stehen und konnte den mütterlichen Blick 
der alten Dienerin im Nacken spüren. Nach meiner 
Rückkehr hatte ich mich sofort umgezogen, da meine 
Kleidung völlig durchnässt gewesen war. Familienfl uch 
hin oder her – ich hatte nicht vor, an einer Lungenent-
zündung zu sterben.

Als ich mich zu Hanna umdrehte, hielt sie mir auff or-
dernd ein langes Band aus schwarzem Stoff  entgegen. 
Seufzend ließ ich es zu, dass sie mein Handgelenk damit 
umwand, wie sie es schon so viele Male getan hatte. Gab 
es einen Todesfall in der Familie, war es Brauch, einen 
solchen Talisman zu tragen, um zu verhindern, dass man 
von demselben Schicksal wie der geliebte Mensch ereilt 
wurde. Da uns das Unglück zu verfolgen schien, hatte die 
Dienerschaft  damit begonnen, sogar Katzen, Hunde und 
Hühner damit auszustaffi  eren.

Hanna vollendete ihr Werk mit einer hübschen, aber 
tristen Schleife. Inzwischen bestand meine gesamte Gar-
derobe aus Trauergewändern, von denen eines dunkler 
als das andere war. Seit Mamas Tod vor sechs Jahren 
hatte ich nur Schwarz oder im besten Falle Dunkelgrau 
getragen.
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Hanna hatte ein Band aus Satin gewählt, das nicht so 
kratzig war wie das wollene, das wir nach Elizabeths 
Bestattung getragen und von dem wir einen juckenden 
Ausschlag bekommen hatten.

Ich zupft e meinen Ärmel zurecht. »Ehrlich gesagt 
würde ich lieber hier bei dir bleiben. Ich weiß nie, was 
ich bei solchen Anlässen sagen soll.«

Hanna tätschelte mir die Wange: »Je eher du hingehst, 
desto schneller hast du es hinter dir.« Sie sah mich mit 
ihren warmherzigen braunen Augen an und lächelte. 
»Und vor dem Schlafengehen wartet dann eine große 
Tasse Zimttee auf dich.«

»Danke, Hanna«, sagte ich und drückte ihr dankbar 
die Hand, ehe ich das Zimmer verließ.

Kaum hatte ich den Blauen Salon betreten, kam Mo-
rella auf mich zugeschossen. »Setz dich doch zu mir. Ich 
kenne hier kaum jemanden«, sagte sie und zog mich zu 
einem Sofa in der Nähe der hohen Fenster. Obwohl die 
dicken Scheiben mit Regentropfen gesprenkelt waren, 
boten sie einen atemberaubenden Blick auf die Klippen. 
Mir schien es unangebracht, die Trauerfeier gerade im 
Blauen Salon abzuhalten, von dem aus man den Ort, wo 
Eulalie in die Tiefe gestürzt war, so gut sehen konnte.

Ich sehnte mich nach meinen Schwestern, doch Mo-
rella sah mich fl ehentlich mit großen Augen an. In sol-
chen Momenten war es schwer zu vergessen, dass sie 
viel jünger als Papa, ja nur wenige Jahre älter als ich war.

Niemanden hatte es überrascht, als Papa wieder ge-
heiratet hatte. Mama war schon so lange tot, und jeder 
wusste, dass er sich einen Sohn wünschte. Dann traf er 
Morella in Suseally, bei einer Reise aufs Festland, und 
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kehrte mit ihr auf die Insel zurück – über beide Ohren 
verliebt.

Honor, Mercy und Verity – die von allen »die Grazien« 
genannt wurden und bei Mamas Tod noch ganz klein ge-
wesen waren – hatten Morella sofort als Mutterersatz 
akzeptiert. Sie hatte als Gouvernante gearbeitet und 
nahm die Kinder sogleich unter ihre Fittiche. Die Dril-
linge Rosalie, Ligeia und Lenore freuten sich genau wie 
ich für Papa. Aber Camille zuckte jedes Mal zusammen, 
wenn jemand unsere Stiefmutter für eine der zwölf 
Th aumas-Schwestern hielt.

Ich starrte an die Wand auf der anderen Seite des Zim-
mers, wo ein riesiges Gemälde hing. Es zeigte ein Schiff , 
das von einem Kraken mit zornig funkelnden Augen in 
die Tiefe gerissen wurde. Der Blaue Salon war voller 
Schätze aus dem Meer: eine Seeigelfamilie auf einem 
Regal, ein mit Krustentieren überzogener Anker auf 
einem Sockel in der Ecke und die Muschelsammlung der 
drei Grazien auf sämtlichen Oberfl ächen, die die drei er-
reichen konnten.

»Sind die Zeremonien hier immer so düster?«, fragte 
Morella und breitete ihren Rock auf dem meeresblauen 
Samtpolster des Sofas aus.

Ich sah sie verdutzt an. »Nun, es war schließlich eine 
Bestattung.«

Morella strich sich eine Strähne ihres hellblonden 
Haars hinters Ohr und lächelte nervös. »Ja, natürlich, ich 
meinte nur … Warum übergebt ihr sie dem Wasser? Und 
begrabt die Leichname nicht einfach, wie man es auf 
dem Festland tut?«

Mein Blick fi el auf Papa. Ihm zuliebe musste ich nett 
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zu Morella sein und ihr unsere Sitten und Gebräuche er-
klären. Ich zwang mich, einen Funken Empathie für sie 
aufzubringen.

»Der Hohe Lotse sagt, Pontus habe unsere Inseln und 
ihre Bewohner geschaff en. Er nahm das Salz der Mee-
reswogen, um ihnen Stärke zu verleihen. Hinzu fügte er 
die Treue der Seepferde und die Neugier der Delfi ne. Als 
seine Geschöpfe zwei Arme, zwei Beine, einen Kopf und 
ein Herz besaßen, hauchte Pontus ihnen seinen eigenen 
Atem ein. So entstanden die ersten Menschen des Salzes. 
In der Erde sind wir nicht zu Hause. Daher kehren wir in 
das Wasser zurück, zu unserem Ursprung.«

Diese Erklärung schien ihr zu gefallen. »So etwas in 
der Art hätte ich gern bei der Zeremonie gehört. Statt-
dessen ging es nur um … den Tod.«

Mit einem aufgesetzten Lächeln sagte ich: »Nun … Das 
war deine erste Bestattung bei uns. Mit der Zeit gewöhnt 
man sich daran.«

Morella legte ihre Hand auf die meine und sagte, ihre 
schmale Stirn in Falten gelegt: »Wie schrecklich, dass du 
so viel Leid durchmachen musstest. Dafür bist du noch 
viel zu jung.«

Schwere Tropfen prasselten gegen die Scheiben, und 
Highmoor war in graue Regenschleier gehüllt. Das laute 
Krachen von Felsbrocken, die von der Brandung herum-
geschleudert wurden, drang bis zu uns herauf und über-
tönte sogar den Donner.

»Und wie geht es jetzt weiter?«
Aus meinen Gedanken aufgeschreckt, sah ich sie an: 

»Wie meinst du das?«
Sie biss sich auf die Unterlippe und antwortete: »Gibt 
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es nun, da Eulalie …«, sie stolperte über die ungewohnte 
Formulierung, »… ins Salz zurückgekehrt ist … für uns 
noch etwas zu tun?«

»Nein. Die Trauerfeier ist unserer Tradition nach der 
letzte Schritt bei der Verabschiedung eines lieben Men-
schen.«

Unruhig verschränkte sie die Finger. »Ist es nicht. Zu-
mindest nicht ganz. Dein Vater sagte, wir müssten die 
nächsten paar Wochen Trauer tragen.«

»Die nächsten Monate. Sechs Monate schwarze Klei-
dung, dann weitere sechs Monate lang gedeckte Grau-
töne.«

»Ein ganzes Jahr!?«, keuchte sie. »Ich soll ein ganzes 
Jahr lang in so etwas Tristem herumlaufen?« Die Um-
stehenden, die Morellas Ausbruch gehört hatten, wand-
ten uns die Köpfe zu. Sie errötete beschämt. »Ich meine … 
Ortun hat mir doch erst vor Kurzem meine Brautausstat-
tung gekauft . Nichts davon ist schwarz.« Für den heuti-
gen Anlass hatte sie sich eines von Camilles Kleidern ge-
borgt, das ihr aber zu weit war. Morella strich das Mieder 
glatt. »Und ganz abgesehen von der Trauerkleidung: Was 
ist mit dir und Camille? Ihr solltet auf Gesellschaft en 
gehen, junge Männer kennenlernen, euch verlieben.«

Ich musterte sie mit schief gelegtem Kopf und fragte 
mich, ob das ihr Ernst war. »Meine Schwester ist gerade 
gestorben. Mir ist nicht nach Tanzen zumute.«

Ein Donnerschlag ließ uns zusammenzucken. Morella 
drückte meine Hand, und ich richtete den Blick wieder 
auf sie. »Verzeih, Annaleigh«, sagte sie. »Heute fi nde ich 
einfach nicht die richtigen Worte. Was ich eigentlich 
sagen wollte, ist … Nach all den Todesfällen verdient es 
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diese Familie, glücklich zu sein. Ihr habt für den Rest 
eures Lebens genug getrauert. Was bringt es, wenn ihr 
weiterhin leidet? Mercy, Honor und die kleine Verity soll-
ten mit Puppen spielen, anstatt sich hier Beileidsbekun-
dungen und irgendwelche Belanglosigkeiten anhören zu 
müssen. Genau wie Rosalie, Ligeia und auch Lenore … 
Schau sie dir nur an!«

Die Drillinge drängten sich auf einem Sessel, der 
 eigentlich nur groß genug für zwei war. Sie hielten ei-
nander innig umschlungen und weinten hinter ihren 
schwarzen Schleiern. Niemand wagte es, sie in ihrer 
Trauer zu stören.

»Dieser Anblick zerreißt mir das Herz.«
Ich entzog ihr meine Hand. »Wenn jemand stirbt, ge-

hört das Trauern dazu. Du kannst Traditionen nicht ein-
fach ändern, nur weil sie dir nicht gefallen.«

»Was aber, wenn es einen Grund zum Feiern gäbe? 
Sollte dann die Freude nicht über die Trauer triumphie-
ren?«

Ein Diener trat zu uns und bot uns Wein an. Ich nahm 
mir ein Glas, doch Morella gab ihm mit geübter Geste 
einen Wink, damit er ging. Sie hatte sich schnell in ihre 
Rolle als Herrin von Highmoor eingefunden.

»Kann sein.« Ich zögerte. Wieder donnerte es laut. 
»Aber heute kann es doch keinen Grund zum Feiern 
geben.«

»Doch, es gibt einen.« Morella beugte sich zu mir 
und fl üsterte mir verschwörerisch ins Ohr: »Ein neues 
Leben.« Dabei legte sie eine Hand schützend auf ihren 
Bauch.

Fast hätte ich mich an meinem Wein verschluckt. »Du 
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bist schwanger?«, fragte ich erstaunt. Morella lächelte 
glücklich. »Weiß Papa davon?«

»Noch nicht. Ich wollte es ihm gerade erzählen, als die 
Fischer hereingeplatzt sind, die Eulalie gefunden hat-
ten.«

»Er wird überglücklich sein. Wie lange bist du schon 
in anderen Umständen?«

»Drei Monate, glaube ich.« Morella strich sich übers 
Haar. »Meinst du wirklich, dass Ortun sich freuen wird? 
Ich würde alles tun, um ihn wieder lächeln zu sehen.«

Ich richtete den Blick wieder auf Papa, der von Freun-
den umringt war, aber traurig wirkte und sich nicht am 
Gespräch beteiligte. Ich nickte. »Er wird überglücklich 
sein.«

Sie holte tief Luft  und sagte: »Dann sollte ich diese 
freudige Nachricht nicht für mich behalten.«

Mit diesen Worten stand Morella auf und trat zum 
Flügel in der Mitte des Salons. Sie läutete das Glöckchen, 
das darauf stand, woraufh in sämtliche Gespräche ver-
stummten.

Erschrocken begriff  ich, was sie vorhatte.
»Ortun?«, sagte Morella mit einer Stimme, die klar 

und hell klang wie das Glöckchen in ihrer Hand.
Das einst meiner Mutter gehört hatte. Camille und ich 

hatten es vor vielen Jahren beim Spielen auf dem Dach-
boden gefunden. Wir liebten sein silberhelles Läuten und 
schenkten es Mama, als sie zu schwach war, um einen 
Diener herbeizurufen. Immer wenn ich es hörte, musste 
ich an die schreckliche Zeit von Mamas letzter Schwan-
gerschaft  denken.

Als Papa zu ihr getreten war, nahm Morella ihn an der 
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Hand und sagte: »Ortun und ich möchten Euch für Euer 
Kommen danken. Die vergangenen Tage waren von Dun-
kelheit erfüllt, doch Eure Anwesenheit ist wie die ersten 
Strahlen der Sonne, die den Morgen verkünden.«

Die Worte waren off enkundig sorgfältig gewählt, doch 
sie gingen ihr leicht von den Lippen. Morella musste 
diese Ansprache geübt haben.

»Eure Erinnerungen an unsere geliebte Eulalie erfül-
len unsere trauernden Herzen mit Freude. Und wir sind 
glücklich, heute ein neues Kapitel in der Geschichte des 
Hauses Th aumas aufschlagen zu können.«

Camille, die sich auf der anderen Seite des Salons mit 
einem unserer Onkel unterhalten hatte, warf mir einen 
beunruhigten Blick zu. Sogar Lenore war aufgesprungen 
und hatte die Finger in die Armlehne des Sessels gekrallt.

Morella legte eine Hand auf ihren fl achen Bauch und 
sagte mit einem strahlenden Lächeln, die Aufmerksam-
keit sichtlich genießend: »So wie der Morgen die Nacht 
verjagt, wird die Geburt unseres Sohnes die Schatten der 
Trauer endgültig verscheuchen.«
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Kapitel 3

 D
iese unmögliche Person!«, rief Hanna wü-
tend, während sie die winzigen Knöpfe aus 
schwarzem Bernstein hinten an meinem Kleid 

öff nete. Sie half mir, aus dem Rock zu steigen, dann warf 
sie ihre grau melierten Locken zurück und schimpft e: 
»Besitzt doch tatsächlich die Frechheit, an dem Tag, der 
Eulalie gehören sollte, so eine Neuigkeit hinauszuposau-
nen.«

Camille ließ sich neben Ligeia rückwärts auf mein Bett 
fallen und verknitterte dabei meine bestickte Überdecke 
völlig. »Ich kann sie nicht ausstehen!«, rief sie. Dann 
äfft  e sie Morellas helle Stimme nach: »Wie Vaipany, der 
Gott des Lichts, wird mein sonniger Wonneproppen von 
einem Sohn von Strahlen umkränzt sein.« Sie drückte 
sich ein Kissen vors Gesicht, um ihr Lachen zu ersticken.

»Der Zeitpunkt war wirklich ungünstig«, sagte Rosa-
lie. Sie lehnte an einem Bettpfosten und spielte mit dem 
Ende ihres Zopfes. Die Drillinge, die einander wie ein Ei 
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dem anderen glichen, hatten leuchtend kupferrote Lo-
cken, um die ich sie beneidete. Eulalie hatte helle, fast 
blonde Haare gehabt, während meine dunkel waren, fast 
so schwarz wie der Salannsand, den es nur auf unseren 
Inseln gab.

Ich löste meine Strumpfb änder und brummte zustim-
mend. Obwohl ich mich für die beiden freute, fand ich 
auch, dass Morella die Neuigkeit zur Unzeit verkündet 
hatte. Während ich meine dunklen Strümpfe hinunter-
rollte und auszog, fragte ich mich, womit Morellas Braut-
truhe gefüllt sein mochte. Hatte Papa seine junge Frau 
mit weißen Seidenstrümpfen, Schleifen und Spitze be-
schenkt, in der Hoff nung, dass das Unglück, das ihn 
 verfolgte, nunmehr ein Ende haben würde? Ich zog mir 
mein schwarzes Batistnachthemd über den Kopf und 
verdrängte alle Gedanken an Satinunterwäsche und 
edelsteinfarbene Morgenröcke.

»Was, wenn sie wirklich einen Sohn bekommt?«, 
fragte Lenore, die in der Fensternische saß. »Wird er 
dann alles erben?«

Camille setzte sich auf. Ihr Gesicht war verweint, aber 
ihre bernsteinfarbenen Augen blitzten ärgerlich. »Nein, 
ich bekomme alles. Und wenn der Fluch mich holt, ist 
Annaleigh an der Reihe.«

»Hör auf mit dem dummen Gerede«, fauchte ich. 
»Hier wird niemand von einem Fluch geholt.«

»Madame Morella ist da anderer Meinung«, warf 
Hanna ein, als sie sich auf Zehenspitzen reckte, um das 
Trauergewand in den Schrank zu hängen. Dass auch all 
meine anderen Kleider so triste Farben hatten, bedrückte 
mich.
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»Was den Fluch angeht?«, fragte Rosalie.
»Nein, in Bezug auf die Erbfolge. Ich habe gehört, wie 

sie eurer Tante Lysbette vorgeschwärmt hat, dass in 
ihrem Bauch der nächste Herzog heranwächst.«

Camille verdrehte die Augen. »Auf dem Festland mag 
das ja so sein. Aber nicht bei uns – ich würde zu gern ihr 
Gesicht sehen, wenn Papa ihr das klarmacht.«

Ich ließ mich auf das Sofa fallen und hüllte mich in 
eine dünne Decke. Nach dem Fußmarsch im Regen war 
mir nicht mehr richtig warm geworden, und Morellas 
Ankündigung hatte mich noch mehr frösteln lassen.

Ligeia warf ein Kissen in die Luft  und fi ng es wieder 
auf. »Dein zukünft iger Mann wird also zwanzigster Her-
zog von Salann?«

»Nur wenn ich das möchte«, antwortete Camille. »Ich 
kann aber auch selbst regieren, mit ihm als Gemahl an 
meiner Seite. Das muss Berta dir doch schon vor Ewig-
keiten beigebracht haben.«

Ligeia zuckte mit den Schultern. »Ich kann mich doch 
nicht an jedes einzelne Wort meiner Gouvernanten er-
innern. Da ist doch eines langweiliger als das andere. 
Außerdem wurde ich als Achte geboren. Nie im Leben 
hätte ich gedacht, dass ich mal Herzogin werden 
könnte.«

Ich wusste genau, wie sie sich fühlte. Ich war als 
Sechste zur Welt gekommen und stand jetzt in der Erb-
folge gleich hinter Camille. In der Nacht nach Eulalies 
Tod hatte ich eine ungewohnte Verantwortung auf mir 
lasten gespürt. Das Wappen der Th aumas – ein silber-
ner Tintenfi sch, der einen Dreizack, ein Zepter und 
eine Feder in seinen ausgebreiteten Tentakeln hält  – 
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schmückte jedes Zimmer in Highmoor. Erstmals schien 
von dem Wappen, das gegenüber meinem Bett an der 
Wand hing, eine Art unbestimmte Bedrohung auszuge-
hen. Was, wenn Camille etwas passierte? Dann würde 
ich alles erben. Plötzlich bereute ich, dass ich lieber am 
Klavier gesessen hatte, anstatt mich mit meinen Ge-
schichtsbüchern zu beschäft igen.

Camille hatte mir das Klavierspiel beigebracht. Mit 
Ausnahme der Drillinge waren Camille und ich einander 
vom Alter her am nächsten; nur zehn Monate lagen zwi-
schen uns. Ich war ihr auf Schritt und Tritt gefolgt und 
hatte ihr in allem nachgeeifert. Ab Camilles sechstem 
Geburtstag unterrichtete Mama sie auf dem alten Pia-
nino, das in ihrem Privatsalon stand. Camille war eine 
gelehrige Schülerin und gab ihr ganzes Können an mich 
weiter. Mama schenkte uns Noten für ihre Lieblingslie-
der, und bald durft en wir vierhändig auf dem Flügel im 
Blauen Salon spielen.

Das große Haus war von Musik und Gelächter erfüllt, 
wenn meine Schwestern zu unserer Musik durch die 
Räume tanzten. Unzählige Nachmittage saßen Camille 
und ich Seite an Seite auf der gepolsterten Bank, und 
unsere Hände glitten über die Elfenbeintasten. Auch 
heute noch spielte ich lieber vierhändig mit Camille, als 
allein am Klavier zu glänzen. Ohne sie an meiner Seite 
klang jedes Musikstück irgendwie unvollständig.

»Annaleigh?«
Ich schreckte aus meinen Gedanken hoch und sah 

Hannas Augen auf mich gerichtet.
»Hat Madame Morella gesagt, wie weit sie bereits 

ist?«, fragte sie mit hochgezogenen Brauen.
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»Drei Monate, vielleicht weiter.«
»Vielleicht weiter?« Camille kräuselte die Nase. »Sie 

sind doch erst seit vier Monaten verheiratet!«
Lenore stand von ihrem Fensterplatz auf und setzte 

sich zu mir aufs Sofa. »Warum schimpfst du immer über 
sie, Camille? Ich mag Morella. Und die Grazien sind 
glücklich, dass sie wieder eine Mutter haben.«

»Sie ist weder ihre Mutter noch die unsere. Davon ist 
sie weit entfernt.«

»Jedenfalls tut sie ihr Bestes«, sagte Lenore beschwich-
tigend. »Sie hat angeboten, uns bei der Planung unseres 
Geburtstagsballs zu helfen. Da könnten wir debütieren, 
obwohl wir doch während der Trauerzeit nicht bei Hofe 
eingeführt werden dürfen.«

»Ein Ball kommt genauso wenig infrage«, gab Camille 
zu bedenken.

»Aber wir werden doch sechzehn!« Rosalie setzte sich 
auf und machte einen Schmollmund. »Warum müssen 
wir ein ganzes Jahr lang auf jeden Spaß verzichten? Ich 
hab die Nase voll vom Trauern.«

»Deine toten Schwestern würden auch lieber tanzen. 
Aber sie kann keiner mehr lebendig machen!«, rief 
 Camille aufgebracht und sprang vom Bett hoch. Sie warf 
die Tür hinter sich zu, ehe wir sie aufh alten konnten.

Rosalie blinzelte verwirrt. »Was ist denn nur in sie ge-
fahren?«

Nachdenklich biss ich mir auf die Unterlippe. Ich 
wusste, ich hätte ihr folgen sollen, aber mir fehlte die 
Kraft , mich mit ihr zu streiten. »Sie vermisst Eulalie«, 
sagte ich schließlich.

»Das tun wir doch alle«, entgegnete Rosalie.
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Wir schwiegen traurig und gedankenverloren. Hanna 
ging durchs Zimmer und zündete Kerzen an, dann drehte 
sie die Gasleuchter an den Wänden herunter. Der fl a-
ckernde Kerzenschein ließ Schatten in den Ecken des 
Zimmers tanzen.

Lenore schmiegte sich unter der Decke an mich. »Wäre 
es wirklich so schlimm, wenn wir mit Morella einen Ball 
planen würden? Wir werden doch nur ein Mal sechzehn … 
Was können wir dafür, dass andauernd jemand stirbt?«

»Ich verstehe ja, dass ihr euren Geburtstag feiern 
wollt. Aber nehmt doch Rücksicht auf Camille. Sie hat 
auch nicht debütiert, genauso wenig wie ich, Elizabeth 
und Eulalie.«

»Dann feiert einfach mit uns!«, rief Rosalie. »Wir 
könnten ein großes Fest geben, um allen zu zeigen, dass 
auf uns Th aumas-Schwestern kein Fluch liegt.«

»Außerdem haben wir erst in drei Wochen Geburtstag. 
Wir könnten bis dahin trauern und dann … damit auf-
hören«, warf Ligeia ein.

»Mich müsst ihr nicht überzeugen, sondern Papa.«
»Wenn Morella ihn im Bett fragt«, sagte Rosalie mit 

einem schlauen Lächeln, »wird er bestimmt Ja sagen.«
Die Drillinge schüttelten sich vor Lachen. In diesem 

Moment klopft e es, und wir verstummten, in der An-
nahme, Papa sei gekommen, um uns zu ermahnen, lei-
ser zu sein. Doch als ich die Tür öff nete, stand Verity vor 
mir im Gang, in einem dunklen, viel zu großen Nacht-
hemd. Ihre Haare waren zerzaust, und auf ihren Wan-
gen schimmerten Tränen.

»Verity?«
Wortlos streckte sie mir die Arme entgegen. Ich hob sie 
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hoch und drückte sie an mich. Ihr Körper war vom Schlaf 
verschwitzt, doch ihre nackte Haut überzog eine Gänse-
haut. Trost suchend schmiegte sie sich an mich.

»Was ist los, meine Kleine?«, fragte ich und streichelte 
ihr sanft  den Rücken. Ihr fl aumiges Haar kitzelte mich an 
der Wange.

»Kann ich heute Nacht bei dir schlafen? Eulalie ist ge-
mein zu mir.«

Die Drillinge tauschten besorgte Blicke aus.
»Natürlich kannst du das. Aber du weißt doch noch, 

was ich dir vor der Bestattung gesagt habe? Eulalie ist 
nicht mehr bei uns, sondern zu Mama und Elizabeth ins 
Kristall zurückgekehrt.«

Ich konnte spüren, wie Verity nickte. »Trotzdem zieht 
sie mir immer die Bettdecke weg.« Sie schlang ihre Ärm-
chen um meinen Hals und klammerte sich an mich.

»Lenore, schau doch bitte nach Mercy und Honor.« 
Lenore drückte Verity einen Kuss auf den Haarschopf 
und ging nach draußen.

»Bestimmt haben sich deine Schwestern einen Spaß 
mit dir erlaubt«, sagte ich beruhigend.

»Das ist aber nicht lieb von ihnen«, jammerte Verity.
»Da hast du recht«, stimmte ich ihr zu und trug sie zu 

meinem Bett. »Du darfst heute Nacht bei mir schlafen. 
Hier kann dir nichts passieren.«

Verity seufzte einmal tief auf, dann schloss sie die 
Augen und rollte sich unter der Decke zusammen.

»Wir sollten auch gehen«, fl üsterte Rosalie und stand 
behutsam auf. »Bestimmt wird Papa bald nach uns 
schauen.«

»Soll ich mit euch hinunter in den ersten Stock 
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gehen?«, fragte Hanna und drückte Rosalie und Lenore 
eine Kerze in die Hand.

Rosalie schüttelte den Kopf, ließ sich von Hanna um-
armen und verließ das Zimmer.

»Wir haben wirklich genug getrauert«, sagte Ligeia, 
gab mir und der Zofe einen Kuss, dann folgte sie ihrer 
Schwester nach draußen. Die unzertrennlichen Drillinge 
bestanden darauf, sich ein Zimmer zu teilen.

Nun wandte sich Hanna an mich: »Legst du dich auch 
hin, Annaleigh?«

Ich warf einen Blick auf Verity, die friedlich auf mei-
nem Bett schlummerte. »Noch nicht«, antwortete ich. 
»Mir geht zu viel durch den Kopf.«

Ich setzte mich wieder aufs Sofa und nestelte gedan-
kenverloren an der Decke. Als Hanna zwei Tassen Zimt-
tee brachte und sich neben mich setzte, musste ich un-
willkürlich an den Abend nach Mamas Bestattung vor 
sechs Jahren denken.

Auch damals hatte unsere Zofe auf dem Sofa geses-
sen, unentwegt tröstende Worte murmelnd, während 
ich vor ihr kauerte, den Kopf auf ihrem Schoß. Camille 
schmiegte sich mit rot geweinten Augen an mich, Eliza-
beth und Eulalie knieten auf dem Boden und beruhig-
ten die Drillinge, die bitterlich weinten. Ava und Octavia 
saßen zu beiden Seiten Hannas, Lenore und Ligeia im 
Arm, die fest schliefen. Nur Verity, die erst wenige Tage 
alt war, fehlte – sie war bei ihrer Amme.

Keine von uns hatte in jener Nacht allein sein wollen.
Hannas Stimme riss mich aus meinen Gedanken: »So 

eine schöne Trauerfeier. So viele junge Männer. So viele 
Tränen. Eulalie hätte ihre Freude daran gehabt.«
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Ich nahm einen Schluck Tee und genoss das Aroma der 
Gewürze auf der Zunge. Dann nickte ich stumm.

»Du bist heute so schrecklich still, Annaleigh«, sagte 
Hanna, als ich weiterhin schwieg.

»Der ganze Tag war wie ein schlimmer Traum. Alles 
kommt mir merkwürdig vor, seitdem man sie … gefunden 
hat.« Ich geriet ins Stottern, als ließe sich der Gedanke 
nur mühsam in Worte fassen. »Irgendetwas an ihrem 
Tod fühlt sich falsch an, fi ndest du nicht auch?«

Hanna sah mich aufmerksam an. »Wenn ein junger 
Mensch stirbt, noch dazu jemand, der so hübsch und 
lebensfroh war wie Eulalie, fühlt sich das niemals rich-
tig an.«

»Aber es ist noch etwas anderes. Der Tod jeder Einzel-
nen war schrecklich, aber ich konnte immer nachvoll-
ziehen, was passiert war. Aber bei Eulalie … Was hatte sie 
auf den Klippen zu suchen? Ganz allein, noch dazu mit-
ten in der Nacht?«

»Du weißt genauso gut wie ich, dass sie jede Menge 
Verehrer hatte.«

Ich rief mir die verweinten Gesichter der jungen Män-
ner vor Augen. »Aber ein Stelldichein auf den Klippen? 
Dort ist sie sogar tagsüber nur ungern hingegangen, da 
sie Angst vor der Höhe hatte. Ich begreife das einfach 
nicht.«

Hanna schnalzte mit der Zunge, stellte ihre Tasse ab 
und zog mich an sich. Der Duft  ihrer Honigmilchseife – 
die pragmatische Zofe hatte nichts für Parfüm oder Bade-
essenzen übrig – stieg mir in die Nase. Ich wurde allmäh-
lich ruhiger, während ich den Geruch einatmete, den 
Kopf an ihre Schulter gelehnt.
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Hanna war fülliger als früher, und die Haut im Aus-
schnitt ihrer Hemdbluse wirkte faltig und dünn. Sie war 
bereits Avas Kinderfrau gewesen, hatte unzählige Male 
unsere aufgeschlagenen Knie verarztet und unsere auf-
gewühlten Gemüter besänft igt. Ihr Sohn Fisher war drei 
Jahre älter als ich und mit uns aufgewachsen. Hanna 
hatte uns geholfen, unsere ersten Korsetts zu schnüren 
und die wilden Locken zu bändigen. Auch heute noch 
war sie immer für uns da, bereit, uns jederzeit tröstend 
in die Arme zu nehmen.

»Du hast doch an dem Abend vor ihrem Tod das Bett 
für sie hergerichtet«, sagte ich und setzte mich auf. 
Hanna war eine der Letzten, die Eulalie lebend gesehen 
hatten. »Ist dir irgendetwas Merkwürdiges aufgefallen?«

Hanna schüttelte den Kopf. »Nein. Aber ich war nur 
kurz bei ihr, da Mercy Bauchschmerzen hatte und mich 
gebeten hatte, ihr einen Pfeff erminztee zu machen.«

»Und … danach? Du hast doch … geholfen, ihre Lei-
che … herzurichten, nicht wahr?«

»Ja, das habe ich. Genau wie bei deinen Schwestern 
und deiner Mutter.«

»Wie hat sie ausgesehen?«
Hanna schluckte schwer und schlug ein schützendes 

Zeichen vor der Brust. »Über so etwas sollte man nicht 
sprechen.«

Stirnrunzelnd sprach ich weiter: »Bestimmt sah sie … 
ihr Leichnam schrecklich aus. Aber hast du irgendet-
was … Ungewöhnliches bemerkt?«

Hanna sah mich erstaunt an. »Sie ist mehr als dreißig 
Meter in die Tiefe gestürzt und auf den Felsen aufge-
schlagen. So hat ihr Körper auch ausgesehen.«
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»Tut mir leid«, sagte ich und gab klein bei, obwohl ich 
Hanna gern gefragt hätte, ob ihr jemand geholfen hatte, 
den Leichnam für die Rückkehr ins Salz vorzubereiten.

Doch die alte Zofe sagte entschieden: »Du siehst müde 
aus, Liebes. Geh lieber zu Bett. Morgen sieht alles anders 
aus.« Sie küsste mich aufs Haar, ehe sie das Zimmer ver-
ließ und die Tür leise hinter sich schloss.

Ich sah nach, ob Verity wirklich schlief, dann trat ich 
von einer merkwürdigen Unruhe getrieben ans Fenster. 
Mein Zimmer lag im zweiten Stock und ging nach Süden 
zum Garten hinaus. In der Mitte der Rasenfl äche ragte 
der große Brunnen mit der Skulptur eines Segelschiff s 
empor, daneben erstreckte sich ein Labyrinth von He-
cken, die die Form springender Wale hatten. Es hatte 
zwar zu regnen aufgehört, doch am Himmel hingen noch 
immer schwere Wolken.

Verity murmelte etwas Unverständliches im Schlaf, 
und ich wollte gerade die schweren Vorhänge zuziehen, 
da bemerkte ich einen fl ackernden Lichtschein zwischen 
den Hecken. Dann traten zwei dunkle Gestalten auf die 
Rasenfl äche.

Als die kleinere die Laterne am Brunnenrand abstellte, 
sah ich die weiße Strähne im Haar ihres Begleiters auf-
schimmern. Es war Papa! Was machte er im Garten in der 
Nacht nach Eulalies Bestattung? Er hatte uns alle früh zu 
Bett geschickt mit der Ermahnung, zu Pontus, dem Gott 
des Meeres, zu beten, damit er unserer Schwester die 
ewige Ruhe im Kristall gewährte.

Die Gestalt auf dem Brunnenrand schob die Kapuze 
zurück, woraufh in goldene Locken zum Vorschein ka-
men. Morella! Sie klopft e auf den Brunnenrand, worauf-



hin Papa sich neben sie setzte. Und wenige Augenblicke 
später begannen seine Schultern zu zucken, als weinte 
er.

Morella schlang die Arme um ihn, zog ihn an sich und 
legte ihm eine Hand auf die Wange. Ich wandte den Blick 
ab. Bestimmt waren ihre tröstenden Worte Balsam für 
sein Herz. Auch wenn Morella fremd bei uns war und 
kein Verständnis für unsere Sitten hatte, war ich plötz-
lich sehr froh, dass sie für Papa da war.

Ich wandte mich vom Fenster ab, legte mich zu Verity 
ins Bett und ließ mich von ihren ruhigen Atemzügen in 
den Schlaf wiegen.



36

Kapitel 4

 A
ls ich am nächsten Morgen das Speisezimmer be-
trat, blieb mein Blick gleich an Morellas leuchtend 
blauem Satinkleid mit fl ießenden Ärmeln aus wei-

ßem Batist hängen. Ihren Hals schmückte ein schim-
merndes Perlencollier. In dem Raum, in dem sämtliche 
Porträts mit schwarzen Tüchern verhängt waren, wirkte 
sie wie ein bunter Paradiesvogel.

Bei meinem Eintreten hob Morella, die am Buff ettisch 
stand, den Kopf. 

Die morgendliche Routine in Highmoor war entspannt, 
alle kamen und gingen, wie es ihnen gefi el, und bedien-
ten sich selbst.

»Guten Morgen, Annaleigh«, sagte sie, während sie 
ein Ingwerbrötchen mit Butter bestrich. »Hast du gut ge-
schlafen?«

Das Gegenteil war der Fall. Verity hatte sich ständig hin 
und her gewälzt, und mir war das Bild von Eulalie auf den 
Klippen nicht aus dem Kopf gegangen. Daher war ich erst 
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weit nach Mitternacht in einen unruhigen Schlummer 
gefallen.

»Guten Morgen, Liebes«, erklang Papas Stimme von 
der Tür. Morella und ich drehten uns gleichzeitig um, 
doch er steuerte, ohne mich zu beachten, auf seine junge 
Frau zu und küsste sie auf die Wange. Statt seines ge-
wohnten schwarzen trug Papa einen dunkelgrauen Geh-
rock.

»Wie wohl du aussiehst«, sagte er und drehte Morella 
herum, sodass er ihren kaum gerundeten Bauch betrach-
ten konnte.

»Ja, die Schwangerschaft  bekommt mir«, sagte Mo-
rella mit vor Glück geröteten Wangen.

Mama hatte bei jeder Schwangerschaft  unter starker 
Morgenübelkeit gelitten, weshalb die Ärzte ihr bereits 
Monate vor der Zeit Bettruhe verordneten. Als ich alt 
genug war, durft e ich Ava und Octavia helfen, sie zu pfl e-
gen und mit schmerzlindernden Ölen und Lotionen ein-
zureiben.

»Findest du nicht auch, Annaleigh?«, setzte sie nach.
Bestimmt versuchte sie, nett zu sein, indem sie mich 

ins Gespräch einbezog. In dem blauen Satinkleid sah sie 
bezaubernd aus, aber am Tag nach der Bestattung ihrer 
Stieft ochter gehörte es sich einfach nicht, etwas so Auf-
fälliges zu tragen. »Camilles Sachen sind dir wohl schon 
zu eng geworden?«, fragte ich.

»Wie bitte? Jaja, genau.« Sie strich sich zufrieden über 
den Bauch.

»Genau darüber wollten wir mit euch reden«, mischte 
Papa sich ein und nahm sich ein paar Räucherheringe. 
»Annaleigh, kannst du bitte deine Schwestern holen?«
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»Jetzt?«, fragte ich. Die Eier, die ich mir gerade genom-
men hatte, würden kalt werden.

Ich ließ meinen halb vollen Teller absichtlich mitten 
auf dem Buff ettisch stehen und ging verstimmt nach 
oben. Nicht alle meine Schwestern waren Frühaufsteher 
wie ich. Vor allem Mercy und Rosalie waren schwieriger 
aufzuwecken als ein Bär aus dem Winterschlaf.

Als Erstes betrat ich Camilles Zimmer.
Schwaches Morgenlicht fi el durch die geöff neten Vor-

hänge herein und ließ die Einrichtung, die in Violett- 
Tönen gehalten war, aufschimmern. Zu meiner Überra-
schung saß Camille vor ihrem Toilettenspiegel und 
steckte eine Haarsträhne fest. Sie trug keine Schminke, 
doch vor ihr auf dem Tisch waren Farbtiegel und Parfüm-
fl akons verstreut. Auf dem Boden neben ihr lag ein 
schwarzes Tuch, so eines, wie es in meinem Zimmer über 
dem Spiegel hing. Ich fragte mich, wann sie es entfernt 
hatte.

»Bist du schon mit dem Frühstück fertig?«, fragte sie.
»Papa bittet uns, runterzukommen. Er will uns etwas 

sagen.«
Sie überlegte kurz, ehe sie einen schwarzen Ohrring 

aus ihrer Schmuckschatulle nahm. »Weißt du, worum es 
geht?«, fragte sie dann.

Ich setzte mich neben sie auf die Bank und betastete 
meinen Haarknoten. Seit fast einer Woche hatte ich in 
keinen Spiegel mehr gesehen. »Morella trägt ein blaues 
Kleid, daher kann es nur um eins gehen. Eulalie wäre vor 
Wut außer sich, wenn sie davon Wind bekommen würde. 
Weißt du noch, wie sie nach Octavias Tod ausgehen 
wollte und Papa ihr verboten hat, das Haus zu verlassen? 
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Er sagte«, ich ahmte Papas tiefe Stimme nach, »›eine 
Trauer, die so tief ist wie unsere, darf nicht in die Öff ent-
lichkeit getragen werden.‹ Und da war Octavia schon 
Monate tot!«

»Eulalie hat danach wochenlang geschmollt.«
»Und wir? Wie ehren wir ihr Andenken? Sie ist erst 

vor fünf Tagen gestorben, aber Papa trägt schon Dunkel-
grau. Ich fi nde das unmöglich!«

Camille öff nete ein Döschen mit fl üssigem Lippenrot. 
»Ich auch.«

»Wirklich?«, fragte ich. Mit einem vielsagenden Blick 
auf den Spiegel nahm ich ihr den Tiegel aus der Hand. 
Dabei verschüttete ich ein wenig von dem Inhalt. Beim 
Anblick der roten Flüssigkeit, die mir an den Fingern he-
runterlief, musste ich an Blut denken.

»Ohne Spiegel hatte ich schon immer Schwierigkei-
ten, mich zu frisieren«, sagte Camille und zupft e noch 
eine Locke zurecht.

»Du hättest mich nur um Hilfe zu bitten brauchen. 
Was, wenn Eulalie …?«

Camille verdrehte die Augen und unterbrach mich: 
»Keine Sorge, Eulalies Geist wird sich schon nicht in 
einer spiegelnden Oberfl äche verfangen. Sie hat es ja 
schon zu Lebzeiten kaum in diesem Haus ausgehalten. 
Was sollte sie dann nach ihrem Tod hier wollen?«

Ich stellte den Tiegel auf den Tisch und suchte nach 
etwas, um mir die Finger abzuwischen. »Du bist heute 
aber schlecht gelaunt.«

Camille hielt mir ein Taschentuch hin und sagte: »Ich 
habe nicht gut geschlafen. Ligeias dummes Gerede ist 
mir einfach nicht aus dem Kopf gegangen.« Sie nahm ein 
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anderes Döschen vom Tisch und tupft e sich mit schuld-
bewusster Miene etwas beerenfarbene Flüssigkeit auf 
die Lippen. »Wenn das so weitergeht, wird mich nie je-
mand heiraten.«

»Unsinn«, rief ich. »Jeder Mann könnte froh sein, eine 
Frau wie dich zu bekommen. Du bist klug und genauso 
hübsch wie Eulalie.«

Camille verzog das Gesicht.
»Niemand ist wie Eulalie. Aber wenn ich weiterhin 

hier eingesperrt bin und in Trauerkleidung herumlaufen 
muss, wird sich nie jemand in mich verlieben. Ich will ja 
Eulalies Andenken und das unserer anderen Schwestern 
nicht entehren, aber wenn wir um jede so lange trauern, 
wie es sich gehört, sind wir selbst tot, ehe wir damit fer-
tig sind. Und deshalb … will ich das hinter mir lassen und 
mein Leben leben. Egal wie wütend du mich anschaust.«

Ich hob das schwarze Tuch vom Boden auf. Ohne jeden 
Zorn dachte ich, dass Camille –  wie wir alle  – es ver-
diente, glücklich zu sein. Alle meine Schwestern sehnten 
sich nach einer Zukunft . Danach, bei Hofe eingeführt zu 
werden, Konzerte und Bälle zu besuchen. Sich zu ver-
lieben, zu heiraten und Kinder zu bekommen. Wie hätte 
ich ihnen das verübeln können?

Dennoch stand ich einfach nur da und hielt mich an 
dem Tuch fest.

Rosalies Stimme riss mich aus meiner Starre. »Papa 
sagt, wir sollen sofort nach unten kommen.« Die Dril-
linge drängten sich in den Türrahmen und wirkten im 
fahlen Morgenlicht wie ein einziges Wesen mit zu vielen 
Armen, Beinen und Zöpfen.

Als Lenore ins Zimmer trat, löste sich die seltsame Er-


