


«Zieh dir bequeme Schuhe an und
x steck was gegen den Wind ein.»

Er dreht sich noch einmal zu mir um:

«Und mach dich darauf =
gefasst, dich zu verlieben.»

Eigentlich briuchte Julia dringend eine Auszeit. Aber
die Reise nach Sylt entpuppt sich als wenig erhol-

sam. Denn mit Julia sitzen auch ihre Mutter und zwei

a: Tanten im Autozug auf die Insel.
'“', Die drei Schwestern sind vollkommen zerstritten und
= !. '_ ; lassen keine Gelegenheit aus, den anderen auf die Fiifie

"I zu treten. Vor allem streiten sie dariiber, was mit dem

. Haus auf Sylt geschehen soll, in dem sie frither unbe-

i schwerte Familienurlaube verbracht haben.

o Zunichst kommen die Frauen aber in einer Pension
£ E .. unter. Und hier zeigt Sylt sich endlich von seiner
Sy besten Seite. Zumal der Besitzer sehr char-
‘«;‘[:-!—!é = mant ist und Julia anbietet, ihr die Schon-

X . heit der Insel zu zeigen. Doch damit

fangen Julias Probleme erst an ...



1

Austernfischerweg 7

«Wenn ich mir das Meer so anschaue, glaube ich kaum,
dass ich darin baden werde. Hat sicher nur zehn Grad.»

«Quatsch! Die Kalte spiirst du doch gar nicht. Der Ret-
tungsring um deine Hiiften isoliert und halt dich warm.»

«Genau! Du hast es bereits als Kind am lingsten von
uns dreien im Wasser ausgehalten.»

«Bitte? Wollt ihr etwa andeuten, ich sei fett gewesen?»

«Gewesen?»

Instinktiv rutsche ich in meinem Fahrersitz ein wenig
tiefer. Gut, dass wir in zwanzig Minuten endlich Wester-
land erreichen! Die Stimmung hier im Wagen ist mittler-
weile dermafien explosiv, es fehlt nur noch ein winziger
Funke, und einer von uns geht in die Luft. Moglich, dass
ich das sein werde. Was war das nur fiir eine Schnaps-
idee, mit meiner Mutter und ihren zwei Schwestern nach
Sylt zu fahren! Diese stindigen Streitereien halt ja kein
Mensch aus! Konnen die drei nicht mal schweigend aufs
Meer schauen? Ich reifle mich schlieSlich auch zusam-
men, obwohl mir im Grunde meines Herzens der Sinn



danach steht, sie auf dem Hindenburgdamm auszuset-
zen.

«Eine verdammte Bummelbahn ist das.» Tante Anne-
gret trommelt ungeduldig gegen die Scheibe. «Nur weil
wir Rentner sind, haben wir ja nicht ewig Zeit.»

«Ganz im Gegenteil.» Tante Christiane ist ausnahms-
weise mal derselben Meinung. «Denkt nur an den lieben
Ralf. Gerade noch weilte er unter uns und plétzlich —»
Im Riickspiegel sehe ich, wie sie sich mit der flachen
Hand iiber die Kehle fahrt. «Mausetot.»

Erschrocken schaue ich zu meiner Mutter neben mir.
Sie hat den Blick starr nach vorn gerichtet, nur ihre Lip-
pen bewegen sich, als formuliere sie stumm an einer
Antwort, doch sie schweigt.

Im Riickspiegel werfe ich meiner Tante einen vor-
wurfsvollen Blick zu. Muss sie so pietatlos daherreden?
Papa ist gerade mal ein halbes Jahr tot. Aber ich halte
meinen Mund.

Wenn ich wenigstens eine Kleinigkeit im Magen hitte!
Seit heute Morgen um sechs Uhr der Wecker geklingelt
hat, war keine Sekunde Zeit, etwas zu essen.

Plotzlich fallt mir etwas ein: Bevor wir ankommen,
sollte ich am besten schon mal unser Ziel ins Navi ein-
geben: Austernfischerweg 7 in Rantum. Dort steht das



Haus meines Vaters, das jetzt mein Haus sein soll. Noch
immer ist mir der Gedanke fremd. Bis vor kurzem habe
ich ja nicht einmal gewusst, dass mein Vater auf Sylt ein
Haus besaf. Niemals ist davon die Rede gewesen. Aber
wirklich viel wurde in meiner Familie ohnehin nicht
geredet, zumindest nicht in den letzten Jahren. Seit
Papa ... also seit dieser Sache war der Kontakt zwischen
mir und meinen Eltern alles andere als gut. Von daher
kam es mehr als iberraschend, dass mein Vater mich in
seinem Nachlass explizit bedacht hat.

Meine Mutter hat mir nach der Testamentser6finung
erklart, dass das Haus urspriinglich ihren Eltern, also
meinen Grofieltern gehort hat. Nach ihrem Tod haben
sie es zu gleichen Teilen jhren drei Tochtern vermacht.
Wohl, um die Madchen auf diese Art fiir immer zusam-
menzuschweiflen. Doch das genaue Gegenteil trat ein:
Alle wollten lieber Bargeld in den Fingern halten, dar-
um bot sich mein Vater als Kdufer an und zahlte meine
Tanten aus.

Nachdenklich beobachte ich die vorbeiziehende Land-
schaft: plattes Land, Wattenmeer, sicher nett fiir den Ur-
laub mit Kindern.

«Well ...», kiilndigt Tante Christiane, die vor Jahren in
die USA ausgewandert ist, ihren nichsten Satz an. Na-



titrlich spricht sie akzentfrei Deutsch, nutzt aber jede
Gelegenheit, ijhren Aussagen ein wenig kosmopoliti-
sches Flair einzuhauchen. «Ich weif8 gar nicht, ob ich es
ertrage, das Haus zu betreten.» Im Riickspiegel kann ich
sehen, wie sie schmerzhaft das Gesicht verzieht. «All die
Erinnerungen an unsere Kindheit. Es war so eine un-
beschwerte Zeit.»

Neben ihr rollt Annegret mit den Augen. «Fir dich
vielleicht. Du bekamst ja auch grundsétzlich, was du dir
in den Kopf gesetzt hattest. Und warst trotzdem nie zu-
frieden.» Thre raue Stimme bekommt einen spéttischen
Unterton. «Du fandest unsere Familienurlaube auf Sylt
doch sterbenslangweilig. Wolltest lieber nach Frankreich
oder Italien. Ferien in Deutschland zu machen war dir
peinlich. Wir waren dir peinlich.» Sie senkt den Kopf
und seufzt. «Also, wenn einer das Haus und iiberhaupt
die Urlaube auf Sylt geliebt hat, war ich es.»

«Blodsinn», meldet sich auf einmal meine Mutter zu
Wort. Sie starrt noch immer bewegungslos nach vorn
aus dem Fenster. «Wenn es jemanden schmerzt, dieses
Haus zu betreten, dann ja wohl mich. Schliefilich ist es
mein Mann, der gestorben ist.»

Urplétzlich herrscht verschamtes Schweigen auf der
Riickbank.



Es ist das erste Mal seit Papas Tod, dass Mama von
Kummer spricht. Und ich weif8 nicht, wie ich damit
umgehen soll. Nachdenklich betrachte ich ihr Profil. Er-
staunlich, wie wenig sie sich verdndert hat. Ihre Haut ist
mit 65 Jahren noch immer feinporig und rosig, die Ge-
sichtsziige ebenmifig, und das schmale, aristokratische
Nischen ldsst sie wie eine in Wiirde gealterte Filmdiva
aussehen. Beneidenswert, denn meine Augenringe sind
schon jetzt so dunkel wie der Schlick des Wattenmeers
um uns herum.

Ich schaue wieder nach vorn, weil der Zug seine Fahrt
verlangsamt. Die Besiedelung nimmt zu. In der Ferne
blickt man auf Hochhauser, wir tuckern an dem voll-
besetzten Parkplatz eines Supermarktes vorbei. Warum
war ich eigentlich noch nie hier?

Seit ich bei der Testamentser6ffnung von dem Haus
auf Sylt erfahren habe, ahne ich, dass es dazu eine Ge-
schichte gibt. Warum sonst sollte mein Vater es auf mich
tiberschrieben haben? Und wie steht Mama dazu? Bis-
lang habe ich mich nicht getraut, sie darauf anzuspre-
chen. Wenn ich jetzt allerdings hore, fiir welchen Ziind-
stoff das Haus unter den Geschwistern sorgt, bereue ich
es, meine Tanten mit ins Boot geholt zu haben. Das war
vollkommen anders geplant!



Ungliicklich betrachte ich die beiden im Riickspiegel.
Sie haben haargenau dieselbe Kérperhaltung eingenom-
men. Nur starrt die eine nach links, die andere nach
rechts. Unverkennbar Schwestern, auch wenn alle drei
sich duBerlich wenig dhneln. Tante Christiane ist die Al-
teste, sieht aber mit ihren 68 Jahren beinahe am jiingsten
aus. Dafiir scheint sie einiges zu tun: Thre Hande sind ge-
pflegt, die Négel sorgfiltig manikiirt, mit weif8 lackierten
Spitzen. Auch ihre Figur ist topp in Schuss. Ich schitze,
sie kauft ihre Outfits in angesagten und teuren Designer-
boutiquen.

Tante Annegret hingegen ist zwar mit 62 rechnerisch
die Jingste des Trios, aber ihre Haut sieht zerknittert
wie eine alte Zeitung aus und ist von fahler Blasse. Klei-
dungstechnisch mag Annegret es bequem. Sie bevorzugt
Jogginganziige und weite Pullover, kaschiert ihre ausla-
denden Hiiften damit aber weniger, als sie es vermutlich
beabsichtigt.

Es ist seltsam, mit den dreien auf so engem Raum
zusammen zu sein. Aufler einer kurzen Begegnung vor
etwa dreif8ig Jahren - damals war ich gerade mal fiinf -
sind mir meine Tanten fremd. Und Mama ... sie hat
mich in der Vergangenheit oft enttduscht. Seitdem meide
ich den Kontakt.



Endlich erreichen wir den Bahnhof von Westerland.
Unser Verladezug war bis auf den letzten Platz besetzt,
doch es geht vergleichsweise schnell, dass ich den Wagen
starten und von der Rampe herunterfahren kann.

Zunichst folge ich den Anweisungen des Navis, aber
als ich nach kurzer Fahrt eine Bickerei entdecke, halte
ich es nicht mehr aus. Kurz entschlossen fahre ich rechts
ran.

«Mo6chte noch jemand etwas zu essen?», erkundige
ich mich, wihrend ich hektisch den Anschnallgurt auf-
schnappen lasse. «Ein Brotchen oder ein Stiick Kuchen?»

Meine Mutter schiittelt stumm den Kopf. Ich drehe
mich nach hinten.

«No way!», sagt Tante Christiane und hilt sich wie
zum Schutz die manikiirten Hinde vor die Taille.

Tante Annegret zogert. Einen Moment scheint sie mit
einem Kiichlein zu liebdugeln, dann besinnt sie sich und
deutet auf den Jutesack neben ihr. «Danke, aber wih-
rend du mit Kofferpacken beschiftigt warst, habe ich mir
noch schnell ein Brot geschmiert.»

«Okay.» Ich angele auf dem Riicksitz nach meiner Ta-
sche. «Bin gleich zuriick.»

Auf dem kurzen Weg vom Auto zur Béckereitiir sehe
ich, dass man sich drinnen bereits auf den Feierabend



vorbereitet. Eine junge Frau sdubert die Auslage, eine
weitere Angestellte fegt den Laden. Uberrascht schaue
ich auf die Uhr und driicke nebenbei die Tiir auf. Du
liebe Giite, schon nach fiinf! Ein Gliick, dass die iiber-
haupt noch gedffnet haben.

Vor der Vitrine registriere mit Schrecken, dass dort
nur noch ein einziges Brotchen liegt, welliger gelber Kése
tberlappt die untere Halfte. Und obwohl das Teil kein
bisschen ansprechend aussieht, macht mein Herz einen
erfreuten Hiipfer. Meine Rettung!

«Guten Tagy, rufe ich der jungen Frau mit platinblon-
der Kurzhaarfrisur und adretter Schiirze zu.

Sie schaut zu mir und nickt. Doch ehe ich meine Be-
stellung aufgeben kann, klingelt plétzlich mein Handy.
Die Firma. Ich muss rangehen. Entschuldigend zwinkere
ich der Verkauferin zu.

«Hallo Maja.» Ich versuche, mir nicht anmerken zu
lassen, wie ungelegen mir der Anruf in diesem Moment
kommt. «Was gibt’s?»

Sofort ergiefit sich eine Flut von Fragen tiber mich.
Geduldig stehe ich meiner Kollegin Rede und Antwort,
dann werde ich abgelenkt, weil ein Kunde den Laden
betritt. Es ist ein Mann in Jeans und Sneakers, schit-
zungsweise Ende dreiflig. Sein Outfit entspricht allen
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Sylt-Klischees: hellblaues Baumwollhemd, die Armel
hochgekrempelt, dunkelblonde, zerzauste Haare und in
der Hand eine verspiegelte Sonnenbrille.

Wihrend ich weiter Majas Worten lausche, nahert sich
der Kerl der Auslage. Mit Hinden und Fiflen versuche
ich, die Verkéuferin darauf aufmerksam zu machen, dass
ich zuerst an der Reihe bin, doch sie hat nur Augen fiir
den Mann. War ja klar. Er wiederum hat das Brotchen im
Fokus. Mein Brotchen.

«Jo mochte wissen, wo du die Zeichnungen fiir die
alternative Fassadengestaltung hinterlegt hast», piepst
Maja in mein Ohr. «Er ist total nervds, weil das Treffen
mit dem Planungsausschuss eine Stunde vorgezogen
wurde und ...» Ich hore jhre Stimme nur noch aus der
Ferne, denn in diesem Moment werde ich Zeuge, wie das
Brotchen von der Verkduferin aus der Vitrine genom-
men und iiber den Tresen geschoben wird. Gierig greift
der Typ zu.

«Hallo?», rufe ich emport, ohne zu bedenken, dass
Maja vermutlich das Trommelfell klingelt. «Das gehort
mir! Sie haben sich vorgedréingelt!»

Wiitend starre ich den Typen an, doch es ist zu spit. Er
hat die Beute bereits von ihrem Pappteller gefischt.

«Ach ja?» Mit geradezu aufreizender Ruhe zermalmt
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er einen Riesenbissen und schluckt ihn dann im Zeit-
lupentempo hinunter. «Und wie sollte ich das ahnen?
Sie haben schliefilich telefoniert. Entweder man steht in
einer Schlange an, oder man quasselt in sein Handy, bei-
des funktioniert nicht, wie Sie ja nun wissen.»

Wiitend schnappe ich nach Luft. Was bildet der Kerl
sich ein? Ich registriere die ungewohnliche Farbe seiner
Augen: blaugrau mit einem hellen Schimmer. Wie ein
Gemalde.

Oder wie kaltes Wasser.

«Na, Sie haben vielleicht Nerven!», rufe ich schrill.
Und dann entlddt sich all der Stress der vergangenen
Wochen wie eine gurgelnde Monsterwelle iiber dem
Fremden. «Wer, bitte schén, hat heutzutage noch Zeit,
einfach nur in einer Schlange anzustehen? Mal abge-
sehen davon, dass ich die einzige Kundin war! Ich habe
Termine einzuhalten und muss die Firma am Laufen
halten. Auch meine Korrespondenz erledigt sich nicht
von selbst. Unzdhlige Mails verstopfen mein Postfach.
Es sind schon iiber zweihundert! Und obwohl ich heute
noch nichts gegessen habe und vor Hunger fast umfalle,
muss ich trotzdem nebenbei telefonieren. Zeitmanage-
ment nennt man das, schon mal was davon gehort?» Mit
einem abschitzigen Blick betrachte ich ihn. «Aber ich
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bin nun mal kein reicher Schnésel, der glaubt, ihm ge-
hore die Welt. Nur weil er es sich leisten kann, auf Sylt
abzuhidngen.» Ich trete einen Schritt auf ihn zu und pik-
se ihm mit dem Zeigefinger auf die Brust. «Vermutlich
sitzen Sie den lieben langen Tag im Sansibar und ordern
am laufenden Band Champagner, um den anderen zu
imponieren. Frauen natiirlich, ist ja klar.» Ich mache eine
raumgreifende Bewegung, in die ich die vollkommen
verdutzte Verkauferin einschliefle. Dann stemme ich die
Arme in die Hiiften und funkele ihn wieder an. «Das ist
total armselig!»

Im Nachhinein weif ich gar nicht, wie ich zu meiner
Schlussfolgerung gelangt bin, denn genau genommen
sieht der Typ gar nicht schndselig aus, und seine Haut
strahlt auch nicht sonnengebraunt, sondern wirkt eher
ein wenig bleich und andmisch. Aber er hat es verdient,
beschimpft zu werden! Allein wegen des unverschamten
Grinsens, das er schon wieder an den Tag legt.

«Im Sansibar, soso.»

Ich beifle mir auf die Lippen. Um ehrlich zu sein, ken-
ne ich das oder die Sansibar gar nicht, nur aus Erzdh-
lungen. Uberhaupt kenne ich nichts und niemanden auf
Sylt. Woher auch?

«Vielleicht méchten Sie den hier?» Der Kerl zieht aus
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der Brusttasche seines Hemdes einen Miisliriegel hervor.
«Sie wirken tatsichlich reichlich unterzuckert.» Wieder
ein Grinsen.

Ich fihle augenblicklich, wie mir vor Appetit die Spu-
cke im Mund zusammenlauft, doch diese Schwiche
will ich mir unter keinen Umstidnden eingestehen. Mit-
nichten!

«Nein danke», sage ich bemiiht ldssig, «ich verzichte.
Wer weif3, wem Sie den vor der Nase weggeschnappt ha-
ben.» Mit diesen Worten wirbele ich herum und stapfe
aus dem Laden.

Was, bitte schon, war das fiir ein arroganter Kerl?

Auf dem Weg zuriick zum Wagen féllt mein Blick auf
das Handy in meiner Rechten. Mist! Maja hat inzwi-
schen aufgelegt, aber ich bin dermafien in Rage, dass ich
erst mal Luft holen muss, ehe ich sie zuriickrufen kann.
Watschnaubend reifie ich die Fahrertiir auf, lasse mich
auf den Sitz plumpsen und starte den Motor. Die fragen-
den Blicke meiner Familie ignoriere ich geflissentlich.

«Wir dachten schon, du kommst gar nicht mehr wie-
der», mokiert sich Annegret. «Es ist ziemlich stickig hier
drinnen.» Sie reif3t sich ihre Jacke vom Leib.

Kurz fliegt mein Blick zum elektronischen Thermo-
meter: 25 Grad Auflentemperatur. Nicht unbedingt tro-
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pisch, aber im parkenden Wagen in der Tat etwas heftig.
Ich biege auf die Strafle und gebe Gas.

«Bitte fahr nicht so schnell, Julia», kommt es prompt
von einem der hinteren Sitze. «Willst du uns auch noch
ins Jenseits beférdern? Man hat ja gar nichts von der
schénen Landschaft.»

Ich atme tief durch. Und sehe mich um. Der Himmel
ist grofitenteils bewolkt, vereinzelte violette Wattebdu-
sche kiindigen den bevorstehenden Abend an.

«Bitte entschuldigt. Ich habe mich gerade etwas gedr-
gert. Nicht jeder auf der Insel scheint sich iiber Touristen
zu freuen.»

«Don’t worry! Du bist schliefflich keine normale
Sylt-Touristin», erkldrt Tante Christiane. «Du bist Im-
mobilienbesitzerin!»

Es fallt mir schwer, mich als solche zu sehen. Und im
Grunde interessiert mich die Insel kein Stiick. Was soll
ich mit einem Haus auf Sylt? Urlaub verbringe ich nach
Méglichkeit in Landern mit Schéonwettergarantie. Und
die Vorstellung, hier auf der Insel iiberteuerte Preise fiir
Essen und Trinken zu bezahlen, um Teil des Schicki-
micki-Publikums zu sein, schreckt mich regelrecht ab.
Nein, mein Ziel ist es, das Haus so ziigig wie moglich zu
verkaufen, um anschlieflend sofort nach Hause zuriick-
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zufahren. Dort stapelt sich die Arbeit. Zwar halt Jo die
Stellung, aber unser Architekturbiiro nimmt zurzeit an
einer wichtigen Ausschreibung teil. Wenn wir den Zu-
schlag bekdmen, wire das phantastisch. Dann konnten
Jo und ich mal wieder eine Reise unternehmen. Nichts
Grofles, nur ein wenig ausspannen zu zweit. Im letzten
Jahr ist unsere Beziehung definitiv zu kurz gekommen,
weil wir pausenlos gearbeitet haben. Es wird Zeit, ihr
neues Leben einzuhauchen.

Am Ortsschild von Rantum biegen wir ab. Spitzgiebelige
Reetdachhduser ducken sich in die Landschaft, die hier
aus wellenférmigen, griin bewachsenen Hiigeln besteht.
Mowen kreisen vor der aufgetiirmten Wolkenformation,
und in der Ferne hat sich ein gelbgoldener Sonnenstrahl
fast waagerecht seinen Weg gebahnt. Mit miidem Schein
streicht er tiber das Diinengras. Natur, so weit das Auge
reicht.

Ich konzentriere mich wieder auf die Strafle und fah-
re wenig spater in den Austernfischerweg. Das Haus mit
der Nummer 7 liegt mitten in einer Kurve, ich entdecke
es etwa im selben Augenblick, als das Navi uns verkiin-
det, am Ziel zu sein. Kurz entschlossen parke ich hinter
einem heruntergekommenen Suzuki-Jeep.
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Plotzlich herrscht eine gespannte Stille im Wagen.
Meine Mutter knibbelt an ihren Fingernégeln, beide Tan-
ten recken die Hilse, ich starre mit groflen Augen iiber
das Lenkrad gebeugt nach vorn.

Das Gebéude, ein mittelgrofies Haus im Friesenstil mit
blassrotem Stein und geschwungenem Reetdach, sieht
gar nicht mal so iibel aus. Es hat zwei Stockwerke, im
oberen erspéhe ich ein zweifliigeliges Fenster mit Lamel-
len. Dariiber wolbt sich das Dach wie eine maf3geschnei-
derte Haube. Ein Schlumpthaus.

Tante Christiane durchbricht die Ruhe: «Es sieht ir-
gendwie anders aus, als ich es in Erinnerung hatte. Merk-
wiirdig. Allein der Vorgarten — amazing! Wer hat denn
den in Schuss gehalten?» Fragend wandert ihr Blick zu
mir.

«Keine Ahnung. Vielleicht hat Papa jemanden damit
beauftragt?»

«Lieber hitte er sich um das Dach kiimmern sollen.»
Sie spricht mehr zu sich selbst. «<Hatte das Haus frither
auch schon ein Reetdach?»

«Und ich hitte schworen konnen, die Fassade sei grau
geweseny, erklirt ihre Schwester. «Hat Ralf sie verputzen
lassen?»

«Anyway», unterbricht Tante Christiane, «das Dach
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muss neu gedeckt werden. Ist vielleicht nicht zwingend
in diesem Jahr noétig, aber es mindert auf jeden Fall den
Verkaufserls.»

Plotzlich spiire ich die Hand meiner Mutter auf mei-
nem Arm. Als sei sie in Gedanken noch immer unend-
lich weit weg, schaut sie durch mich hindurch und sagt:
«Ich habe keine Ahnung, wie es im Haus aussieht, Julia.
Sei bitte nicht enttduscht.»

Ich begreife Mamas Worte nicht sofort. Dazu die ver-
traute Geste — ich gerate ins Schwimmen. Wie soll es
schon drinnen aussehen? Gut moglich, dass sich eine
unschone Staubschicht angesammelt hat oder Unord-
nung herrscht, aber das muss ihr nun wirklich keine
Sorgen bereiten.

«Wann bist du denn das letzte Mal hier gewesen?», fra-
ge ich.

Mama zieht jhre Hand fort und starrt wieder aus dem
Auto. Sie bleibt mir die Antwort schuldig.

Stattdessen wird Annegret auf dem Riicksitz ungedul-
dig: «Wollen wir nicht endlich aussteigen und uns im
Haus umsehen?» Mit ihrer mopsigen Hand féchert sie
sich Luft zu.

Offenbar warten alle drei darauf, dass ich den Anfang
mache. Also lasse ich den Gurt aufschnappen. «Hoffent-

18



lich finden wir irgendwo ein paar Konserven im Schrank.
Ich sterbe gleich vor Hunger.»

Nacheinander quetschen sich alle aus dem Wagen.
Einzig meine Mutter macht keinerlei Anstalten, in Gang
zu kommen.

«Los, Beate», drangelt Annegret. «Worauf wartest du?
Frither bist du doch auch immer vorgeprescht, um dir
ein oberes Etagenbett zu sichern.»

Mama bleibt weiter stur sitzen. Wie ein storrisches
Kind hat sie die Handflichen unter den Po geschoben
und die Schultern hochgezogen. Undeutlich nuschelt sie:
«Ichbrauche noch einen Moment. Es ist nicht so einfach.»

Ich nicke. «Lass dir Zeit. Aber ... irgendwann musst du
aussteigen, wenn du nicht im Auto iibernachten mdch-
test», erinnere ich sie sanft. «Wir wollen hier doch ein
paar Tage wohnen.»

Mama schaut mich an. Thr Blick ist unergriindlich.
«Ich ... dhm ... Geht ihr schon mal vor. Ich sammele
mich kurz und komme dann nach.»

Zu dritt schliipfen wir durch eine hoélzerne Pforte und
betreten den Vorgarten, wihrend ich in meiner Hand-
tasche nach dem Schliissel krame. Der Nachlassverwal-
ter hatte ihn mir wie ein kostbares Schmuckstiick tiber-
reicht. Seitdem trage ich ihn sorgfaltig verschlossen in
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einer Seitentasche. Doch als ich das klobige Stiick Metall
jetzt in Hénden halte, weifd ich sofort, dass der Schliis-
sel nicht passen wird. Er ist grobzinkig und irgendwie
riesig, wohingegen das Tiirschloss flach und modern
aussieht und vermutlich einen gefrésten Spezialschliissel
erfordert.

Ich probiere es trotzdem — und scheitere.

«Wie kann das sein?», mokiert sich Annegret. «Hat
man dir womoglich ein falsches Exemplar ausgehdn-
digt?»

«Das kann ich mir nicht vorstellen.» Gedankenver-
loren drehe ich den Schliissel in meinen Handen. «Viel-
leicht hat Papa irgendwann mal ein Sicherheitsschloss
eingebaut und vergessen, den neuen Schliissel im Safe
zu hinterlegen?» Das sihe meinem oberkorrekten Vater
allerdings iiberhaupt nicht dhnlich. Er war ein Kontroll-
freak, jemand, der immer doppelt an alles dachte.

Hilfesuchend blicke ich zum Wagen und wedele mit
den Armen, sodass meine Mutter sich bemiifligt fiihlt,
die Scheibe ein Stiick herunterfahren zu lassen.

«Wir kommen nicht rein», rufe ich ihr zu, aber sie
zuckt nur stumm mit den Schultern.

«Vielleicht ist es doch das falsche Haus?», ritselt An-
negret. «Oder meint ihr, Ralf wollte gar nicht, dass hier
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jemand reinkommt?» Thr Tonfall hat etwas Geheimnis-
volles.

Prompt wird sie von ihrer Schwester abgekanzelt.
«Quatsch. Dann hitte er das Haus Julia ja nicht ver-
macht.»

Klingt logisch. Es muss also einen anderen Grund ge-
ben.

Ratlos blicke ich mich um, wahrend Annegret und
Christiane wie auf ein stummes Kommando hin begin-
nen, unter der Fufimatte, im Blumenkiibel neben dem
Eingang, auf den Fensterbénken und unter grofien Stei-
nen am Haus nach einem versteckten Ersatzschliissel zu
suchen. Doch Fehlanzeige.

Als wir gerade erwégen, eines der Fenster einzuschla-
gen, ertont ein leises Quietschen. Es kommt von oben.

Wir treten ein paar Schritte zuriick und recken die
Halse. Im Giebelfenster iiber dem Eingang erscheint ein
geflochtener blonder Zopf. Dann das dazugehérige Ge-
sicht einer Frau. Misstrauisch bedugt sie uns.

«Ja bitte?», fragt sie. «Wie kann ich helfen?»

Ich schitze sie auf Mitte fiinfzig, sie ist extrem blass
und wirkt irgendwie kranklich.

«Ah ... Hallo», rufe ich irritiert. Vielleicht ist sie eine
Hilfskraft, die Haus und Garten in Schuss hélt? «Ich bin
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Julia Hirschfeldt, die Tochter von Ralf Hirschfeldt. Mir
wurde aus Versehen ein falscher Schliissel ausgehin-
digt.» Wie zum Beweis halte ich das Teil in die Hohe.
«Konnten Sie uns bitte aufmachen?»

Die Frau am Fenster zuckt kurz zuriick, dann kneift
sie die Augen zusammen und schiittelt den Kopf. «Nein,
das geht nicht.»

Verbliifft schauen meine Tanten und ich uns an. Ein
riesiges Fragezeichen schwebt iiber unseren Képfen.

Tante Christiane fangt sich als Erste. «Wer sind Sie
denn tiberhaupt?», will sie wissen. «Und was tun Sie in
dem Haus meiner Nichte?»

Die Fremde reckt selbstbewusst das Kinn in die Hohe.
«Ich bin Charlotte Engel. Ich wohne hier.»
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