


Es ist Sommer in der siidkalifornischen Stadt Corona del Mar. Die
beiden Freundinnen Mia und Lorrie Ann sind unzertrennlich.
Doch als Lorrie Anns Vater stirbt, weif$ Mia nicht, was sie fiir ihre
Freundin tun kann. Und dies ist nur der erste von vielen schweren
Schicksalsschligen, die Lorrie Ann treffen werden ... Jahre spater
steht sie plotzlich wieder vor Mias Tiir: barfufi, hungrig und vom
Leben gezeichnet. Und Mia kann nicht verstehen, wie das Leben
ihrer scheinbar makellosen Freundin so aus dem Ruder laufen
konnte. Kann es sein, dass sie Lorrie Ann nie wirklich gekannt hat?

RuFr1 THORPE wuchs in Kalifornien auf und studierte in New York
Literatur und Kreatives Schreiben. Ihr erster Roman »Ein Sommer
in Corona del Mar« war nominiert fiir den International Dylan
Thomas Prize und den Flaherty-Dunnan First Novel Prize. Rufi
Thorpe lebt mit ihrem Mann und zwei S6hnen in Kalifornien.
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Fiir Simone






KAPITEL EINS
Der beste Tee der Welt

»Du musst mir einen Zeh brechen, erklarte ich. Lorrie Ann
und ich sonnten uns auf der winzigen umzdunten Terrasse
meiner Mutter auf diinnen Handtiichern, die direkt auf den
heiflen, rissigen Steinplatten ausgebreitet waren. Wir hatten
uns jeweils den Saft einer Plastikzitrone aus dem Supermarkt
ins Haar gequetscht und hofften instindig, blonder zu wer-
den, immer blonder, die Augen geschlossen gegen das grelle
Licht der Sonne. Der Wind trug einen Hauch von Jasmin zu
uns heriiber.

In unserer kleinen kalifornischen Neunzigerjahre-Sied-
lung gab es kein Madchen, das perfekter war als Lorrie Ann
Swift, und zwar nicht so sehr, weil sie auflergewohnlich gewe-
sen wire, sondern weil sie auf eine Art gewohnlich war, die
uns alle iibertraf. Thre Eltern liebten sie, und sie liebte ihre
Eltern. Genau genommen war es sogar schwierig, zu ihr nach
Hause eingeladen zu werden, derart zogen sie ihre eigene Ge-
sellschaft der anderer vor. Selbst ihr &lterer Bruder teilte seine
CD-Sammlung mit ihr und gab ihr Tipps fiirs Brustschwim-
men, statt sie héhnisch zu verlachen oder sie mit dem Fahr-
rad zu rammen, wie éltere Briider es fiir gew6hnlich tun.

Unsere Eltern war fast alle aufgrund einer Verkettung ver-
heerender Fehlentscheidungen in dem verschlafenen Kiisten-
nest Corona del Mar gelandet. Die stidkalifornischen Immo-
bilienpreise, die wahrend der gesamten Achtzigerjahre den
Anschein erweckt hatten, ungebremst in den Himmel zu klet-



tern, waren jih zusammengebrochen, und viele Viter waren
nun Hausménner, die ihre Zeit zu gleichen Teilen der Flasche
und der Couch widmeten, einen Eisbeutel {iber den Augen,
wihrend sich ihre Ehefrauen abkdmpften, um zertifizierte
Zahnhygienikerinnen zu werden. Ein Médchen, Miranda,
hatte eine Mutter, die tagsiiber in Disneyland schuftete und
dann die ganze Nacht hindurch von zu Hause aus als Hell-
seherin fiir eine Telefon-Hotline arbeitete. »Man verdient so-
gar noch besser als beim Telefonsex«, berichtete Miranda eines
Nachmittags, wihrend wir zuckerfreies knalloranges Jell-O-
Brausepulver aus winzigen Tassen leckten. Ich erinnere mich
auch noch, dass sie vier extrem alte Rottweiler besafien, von
denen zwei keinerlei Kontrolle mehr {iber ihre Blase hatten.
Zumeist hatten unsere Eltern angenommen, das Leben
wire selbsterkldrend und dass sie es, aufgeweckt und eifrig,
wie sie waren, ohne Probleme meistern konnten. Dieser
Glaube, der Glaube an ihre eigene Tauglichkeit, lief3 sie all-
mahlich im Stich und wurde, zumindest im Fall meiner Mut-
ter, von einem Interesse an allem Okkulten und einer an-
haltenden Vorliebe fiir Rotwein ersetzt. Teils wurden die
Babyboomer als optimistisch bezeichnet, aber meiner An-
sicht nach waren sie einfach nur weich und geradezu un-
bedarft. Sie konnten weder kochen noch nihen oder ihre
eigenen Scheckbiicher in Ordnung halten. Sie hatten Schwie-
rigkeiten beim Offnen der Post. Sie bekamen Kopfschmer-
zen, sobald sie Pfadfinderinnentreffen leiteten, setzten sich
auf Klappstiihle, rieben sich mit den Fingern tiber die Nasen-
riicken und versuchten, nicht in Tridnen dariiber auszubre-
chen, als wie langweilig und hart sich das Leben entpuppt
hatte, wahrend um sie herum aufgedrehte kleine Madchen
vor Lachen schrien, da eines von ihnen in Kacka getreten war.



Lorrie Anns Eltern hingegen verloren nie den Glauben.
Sie lebten in einer anderen, besseren Welt. Sie gingen jeden
Sonntag zur Kirche. Sie liehen sich jeden Freitagabend Hor-
rorklassiker aus, und selbst Lorrie Anns élterer Bruder, da-
mals sechzehn, blieb zu Hause, um sich die Filme mit ihnen
anzuschauen, wahrend sie Pizza bestellten und in der winzi-
gen Zweizimmerwohnung, in der sie zu viert wohnten, Pop-
corn zubereiteten. Thr Vater Terry hatte einen Ohrring (eine
grofle goldene Kreole wie ein Pirat) und trug zu Elternsprech-
stunden in der Schule einen mit Seide gefiitterten Zylinder. Er
war ein christlicher Rockmusiker. Lorrie Anns Mutter Dana
arbeitete als Erzieherin und sammelte Zwerge: Keramik- und
Holzzwerge jeglicher Grofle und Form, die auf dem Boden
und auf Tischen und Regalen standen, mit dem Riicken zur
Wand, die stumpfen Augen auf die Zimmermitte gerichtet.

Ganz gewiss ware Lorrie Ann niemals so dumm gewesen,
sich in der zehnten Klasse von einem Jungen schwéngern zu
lassen, den sie nicht einmal sonderlich mochte, davon war ich
tiberzeugt. Genau das hatte ich ndmlich getan. Und dennoch
war es Lorrie Ann, die mich im Friihling, als ich fiinfzehn
wurde, zu meiner Abtreibung begleitete und die mir half,
alles zu organisieren. Sie war schon sechzehn und hatte einen
Fiihrerschein, aber ich brauchte sie nicht nur als meine Fahre-
rin. Ich brauchte sie, mit all ihrer Giite und sproden Steifheit,
damit sie mir verzieh. Indem sie sich an meinem Vorhaben
beteiligte, gab sie mir in gewisser Weise ihre Zustimmung.

»Kannst du nicht einfach behaupten, du hittest deine Tage?
Warum muss ich dir den Zeh brechen?«, fragte Lorrie Ann,
die Augen hinter den staubigen Gléasern der Sonnenbrille ver-
borgen, die sie sich von ihrer Mutter geliehen hatte.

»Wer verpasst ein Meisterschaftsspiel, weil er Krampfe



hat?«, gab ich zu bedenken. Einen Termin in der Frauenkli-
nik zu ergattern war ein Albtraum gewesen. Es war unmog-
lich, ihn zu verschieben, und ich bezweifelte stark, tags da-
rauf Softball spielen zu konnen. Ich wollte, dass Lorrie Ann
mir den Zeh brach, damit ich meinem Trainer eine echte
und schwerwiegende Verletzung vorweisen konnte. Aufler-
dem betrachtete ich den gebrochenen Zeh auf eine verquere
Art als den Preis fiir die Abtreibung an sich, als Moglichkeit,
mir selbst zu versichern, ich sei immer noch ein anstdndiger
Mensch - es war die Bestrafung, die das Bose wiedergutma-
chen sollte. Obwohl ohne jegliche Religion erzogen, war ich
allein dank meines Naturells im Grunde Katholikin.

»Sag einfach, du bist krank!«, beharrte sie.

»Ich lige nicht gern, und mit der Geschichte komme ich so
nah wie moglich an die Wahrheit heran.«

Lorrie Ann sah mich niedergeschlagen an. »Du bist ver-
riickt, sagte sie. »Du liigst standig.«

»Ja, und ich hasse es. Alles wird gut. Wir betrinken uns,
und du bringst es einfach hinter dich.«

Es ergab intuitiv und symbolisch gesehen unglaublich viel
Sinn, die wunderschéne, unschuldige und gutherzige Lorrie
Ann zu zwingen, mir den Zeh zu brechen und mich fiir meine
Abtreibung zu bestrafen. Fiir uns hatte Lorrie Anns Familie
etwas Magisches an sich, und diese Magie firbte auf Lorrie
Ann ab. Sie verlieh ihren honigblonden Haaren einen golde-
nen Schimmer und lief} das Ozeanblau ihrer Augen noch in-
tensiver leuchten. Thre Stupsnase wirkte elegant, statt nur ein
Hinweis auf ihre irische Abstammung zu sein. Diese Magie
war der Grund, weshalb es siif$ und nicht bescheuert war, dass
Lorrie Ann das letzte Madchen in der sechsten Klasse war,
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das sich die Beine noch immer nicht rasierte. Ich denke, wir
alle waren neidisch auf diesen goldenen Flaum ihrer Beinbe-
haarung, der Lorrie Anns Waden wie ein Hauch von Feen-
staub bedeckte. Warum sah es an ihr so wunderschon aus und
so hésslich und beschamend an unseren eigenen schwerfilli-
gen kleinen Schienbeinen? Warum sah Lorrie Ann so schick
aus in ausgelatschten Keds und Shorts, die ihr einen Tick zu
klein waren? Warum war es bezaubernd, wenn sie vor Lachen
laut prustete?

Ja, wir waren eifersiichtig auf sie, und dennoch hassten wir
sie nicht. Sie wurde noch nicht einmal von uns aufgezogen,
uns streunenden und durchgeknallten Madchen aus Corona
del Mar, die wir gesalzene Erdniisse und Orangenlimonade
klauten, Unmengen an Lipgloss und Kraftausdriicken be-
nutzten, uns Tochtern falscher Hellseherinnen und frisch zer-
tifizierter Punktionskrafte.

Und dann, als es kurz nach dem Highschoolabschluss an-
fing, dass Lorrie Ann schreckliche Dinge zustieflen, waren
wir alle schockiert. Es war wie eine skurrile, postmoderne
Version des Buches Hiob. Wir waren versteinert, wie geldhmt,
und nicht einmal zu solch traditionellen Gesten in der Lage
wie einen Auflauf vorbeizubringen oder zumindest angemes-
sen zu schweigen. Die Geschichte von Lorrie Ann wurde zu
etwas, das uns im Halse stecken blieb und uns zum Verstum-
men brachte, wihrend wir nervos unsere Berufswahl tra-
fen und mit groflem Zweifel und Aberglauben einwilligten,
die Manner zu heiraten, in die wir verliebt waren. (Alle un-
sere Eltern waren geschieden — wie sollte es uns also gelin-
gen, keine Angst zu haben? Alle unsere Eltern, aufSer natiir-
lich Lorrie Anns.)

In gewisser Hinsicht machte mich Lorrie Ann zu der Frau,
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die ich bin, denn meine Personlichkeit formte sich als eine
gleichartige, entgegengesetzte Reaktion zu dem, was sie war,
genau wie sich ihre Personlichkeit, da bin ich mir sicher,
durch mich herausbildete. Menschen tun solche Dinge. Sie
teilen Eigenschaften untereinander auf, als miisse die Reali-
tat, um iiberhaupt beherrschbar zu sein, klassifiziert, etiket-
tiert und abgeheftet werden. Bis zum heutigen Tag hilt meine
Mutter sich fiir die Kluge und ihre Schwester fiir die Hiib-
sche, obwohl ihre Schwester einen Doktor in Meeresbiologie
hat und meine Mutter Visagistin wurde. Fiir mich war meine
Freundin Lorrie Ann die Gute, und ich war die Bose. Sie war
wunderschon (geradezu skandalds, wie ein Gemélde von
Vermeer), ich hingegen sexy (mit dreizehn bedurfte es nichts
weiter als einer Tonne kirschfarbenem Labello). Wir waren
beide schlau, aber Lorrie Ann auf die nachdenkliche Art, wo-
hingegen ich gewieft war, sie ernst und ich verschroben. Wih-
rend sie sentimental war, war ich sarkastisch. Normalerweise
konnen Médchenfreundschaften in Kartons voller Postkarten
und abgerissener Eintrittskarten verstaut werden, doch was
mich und Lorrie Ann verband, lief§ sich nicht so leicht in eine
Schublade stecken.

Und so fuhren wir am folgenden Wochenende zur Frauen-
klinik in der Neunzehnten Straf3e in Costa Mesa, ich bekam
meine Abtreibung, und dann aflen wir anschlieflend in einem
In-N-Out. Mir war so schlecht, dass es das Beste gewesen
wire, einfach nach Hause zu fahren und mich auf dem Sofa
zu verkriechen, wie damals in der Grundschule, wenn ich
krank war. Ein Heizkissen und eine Handvoll Schmerztablet-
ten wéren himmlisch gewesen. Aber ich wollte mir nicht ein-
gestehen, dass ich bemuttert werden wollte. Ich wollte tough
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sein, entsetzlich gelangweilt von dem, was mir gerade wider-
fahren war, damit es vielleicht tatsdchlich an Bedeutung ver-
lieren wiirde, wenn ich nur so tat, als wire es belanglos. Als
ich das In-N-Out vorschlug, hatte Lorrie Ann keine andere
Wabhl, als mich dorthin zu fahren. »Bist du sicher?«, fragte sie.
»Wie fiihlst du dich?«

»Mir geht’s klasse«, sagte ich, und Lorrie Ann lachte ner-
vOs.

Doch nachdem wir bestellt hatten und mit dem Essen, das
keiner von uns wollte, auf der briitend heiflen Steinbank sa-
len, schien es uns die Sprache verschlagen zu haben, und ich
wusste, wollten wir weiterhin richtige Freundinnen bleiben,
miisste ich einen Weg finden, sie hereinzulassen, ihr einen
Einblick in jene kalten und grell erleuchteten Minuten zu ge-
ben, die ich gerade ohne sie erlebt hatte.

»Die Krankenschwester hatte einen Schnurrbarts, sagte ich
schlief’lich. Ich rief mir ihr Gesicht ins Gedachtnis, das wah-
rend der ganzen Prozedur {iber mir geschwebt hatte - so hat-
ten sie es immer genannt, »die Prozedur«. Der Ausdruck in
ihren Augen war schwer zu deuten. Es war kein Mitleid, aber
gleichzeitig war es auch keine Verurteilung. Da gab es keine
unverhohlenen Gefiihle, und dennoch war ihr Gesicht ehr-
lich und offen. Auf einmal wusste ich es: Die Krankenschwes-
ter hatte auf dieselbe gleichgiiltige Art zu mir herabgesehen,
wie man sein eigenes Gesicht im Spiegel betrachtet — hatte es
gemustert, als gehore es gar nicht einem anderen Menschen.

»Ich glaube, sie hat mich gehasst«, sagte ich. »Oder sie
hat das alles gehasst: Abtreibungen und junge Madchen, die
sich samstags einer unterziehen. Oder vielleicht war ihr auch
langweilig. Vielleicht war ihr wihrend meiner Abtreibung
blof3 langweilig. Das ist komisch, nicht? Dass es das Grofite,
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Angsteinflof3endste und Schlimmste ist, das mir je widerfah-
ren ist, und fiir sie war es nichts weiter als ein normaler Ar-
beitstag.«

»Es tut mir so leid«, sagte Lorrie Ann, legte ihre Pommes
weg und schnippte sich das Salz von den Fingern. »Mir geht
standig durch den Kopf, dass ich wiinschte, ich wiére an dei-
ner Stelle dort gewesen, dass ich es fiir dich hatte tun kon-
nen, damit du es nicht tun musst.« Sie stand den Tranen nahe,
was mir eine echte Hilfe war. Wiirde sie weinen, konnte ich es
nicht tun, und es war leichter, sie zu trosten als mich selbst.

»Eigentlich war es gar nicht so schlimme, erklérte ich.
»Irgendwie halten sie das alles von einem fern. Sie verstecken
es vor einem. Vielleicht wire es besser, wenn sie es nicht téten,
wenn man es sehen miisste, wenn man es wiisste. Ganz ehr-
lich, ich hatte Besuche beim Zahnarzt, die auf der Schmerz-
und Ekel-Skala viel schlimmer waren.«

Lorrie Ann sah mich an, dann lachte sie leise. »Du Liigne-
rinl«

Anschlielend fuhren wir zu mir, wo meine Mutter bloderweise
zu Hause und bloderweise betrunken war. Das Schlimmste an
meiner betrunkenen Mutter war, wie sentimental sie dann
wurde. »Ich liebe euch Médchen so sehrg, fliisterte sie, wih-
rend sie uns die Brauen zupfte und sich ihre eigenen Augen
mit Trénen fiillten. »Ihr seid so wunderschon.«

Ich erinnere mich, dass ich wie ein abgestochenes Schwein
blutete und den Nachmittag iiber eine Binde nach der ande-
ren verbrauchte, wihrend sie uns einer Gesichtsbehandlung
unterzog und der Ventilator jedes Mal leise klickte, sobald er
eine trage Runde im Wohnzimmer hinter sich gebracht hatte.
Ich musste liigen und behaupten, ich hitte meine Tage, um
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meine stindigen Toilettenbesuche und meine Zerstreutheit
samt glasigem Blick zu erkldren. Ich spiirte, dass Lorrie Ann
sich Sorgen um mich machte, und versuchte mir, sobald uns
meine Mutter den Riicken zuwandte, ein Licheln abzurin-
gen, mit den Schultern zu zucken und ihr lautlos mitzutei-
len, dass es mir gut ginge. Doch je mehr ich darauf beharrte,
alles wire in Ordnung, desto panischer wurde ich innerlich,
was schlieSlich in einer sonderbar schlifrigen Beklemmung
gipfelte.

Meine Briider waren wie erschlagen von der Hitze und
limmelten auf den Ledersofas. In Wirklichkeit waren sie
meine Halbbriider, gezeugt von meinem neuen Stiefvater
Paddy. Mein richtiger Vater war abgehauen und lebte in San
Francisco das glamourdse Leben eines Autoverkdufers, wo
ich ihn einmal im Jahr besuchte, normalerweise fiir zwei oder
drei Tage, obwohl wir meist schon am Ende des ersten Ta-
ges vollig erschopft von dem Versuch waren, nett zueinander
zu sein. Mein Vater fiihlte sich nie wie Familie an, nicht wie
meine Briider. Sie waren damals fiinf und sechs, nackt, abge-
sehen von ihren Superman-Unterhosen. Die samtige Braune
ihrer Haut hob sich gegen das schwarze Leder ab und schien
zu glithen.

»Dieses Serum hat einen leichten Peelingeffekt«, infor-
mierte uns meine Mutter und lallte dabei nur leicht. Sie
war Visagistin fiir Chanel, und mein ganzes Leben bestand
aus einer Aneinanderreihung von Gratisprobchen: winzige
Cremedosen, die mir als Talisman in die Hand gedriickt wur-
den, um Gefahren abzuwenden.

Den ganzen Nachmittag und Abend warteten Lorrie Ann
und ich: dass unsere neuen Gesichter zum Vorschein kamen,
dass meine Mutter endlich das Bewusstsein verlor, dass meine
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Briider zu Bett gingen (damals liebten sie immer noch Good-
night Moon — Gott, was fiir ein langweiliges Buch! Gute Nacht
dies, Gute Nacht das, wieder und immer wieder). SchliefSlich,
lang nach Mitternacht, schlichen Lorrie Ann und ich uns mit
einem Hammer bewaffnet auf die kleine Terrasse.

Ich erinnere mich, dass Lorrie Ann an ihren Fingerni-
geln kaute. Thre Mutter Dana, die ihr diese Angewohnheit ab-
gewohnen wollte, hatte ihr die Nagel mit einem Mittelchen
bestrichen, das den verstérenden Namen Hoof Hands trug.
Doch Lorrie Ann gestand mir heimlich, dass sie den bitte-
ren Geschmack mochte und es ihr gefiel, den Lack abzuknab-
bern, der wie Batteriesdure auf ihrer Zunge schmolz, nur um
ihre Mutter anschlieffend anzuflehen, ihre Négel wieder mit
dem Zeug einzupinseln.

»Ich kann das nicht, Mia«, sagte Lorrie Ann, legte den
Hammer weg und begann augenblicklich, an jhren Négeln zu
kauen.

»Verdammt, mach schon!«, rief ich. Wir waren beide sehr,
sehr betrunken. Meine Mutter hatte begonnen, Wein im Tetra
Pak zu kaufen, seit mein Stiefvater von dem italienischen Res-
taurant gefeuert worden war, in dem er gearbeitet hatte. An-
geblich wollte er jetzt Friseur werden.

»Ich kann einfach nicht«, wiederholte Lorrie Ann und
brach in Tranen aus.

»Na schon, sagte ich, »du verdammtes Baby!« Ich erinnere
mich, dass der Nachthimmel klar war, es vor Sternen nur so
wimmelte. Ich schnappte mir den Hammer und lief ihn so
fest ich nur konnte auf meinen Zeh hinabsausen.

Und nun zu dem Thema, wie ich tiberhaupt erst schwanger
geworden war: Ich gehorte zu dem, wie es schien, unglaub-
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lich kleinen Prozentsatz an Médchen, die beim Verlust ihrer
Jungfriulichkeit geschwingert werden. In meinem Fall war
sein Name Ryan Almquist, und er hatte, als ich um ein Kon-
dom bat, mit Bestimmtheit erklart, dass es erst am Ende zum
Einsatz kime. Wir waren in seinem Van, in dem es nach Surf-
brettwachs und Schimmel roch, eine Kombination, die nicht
ganzlich unangenehm war.

»Am Ende?«

»Ja, du Dummerchens, sagte er und kiisste mir den Hals.

Da ich wusste, dass der Zweck eines Kondoms darin be-
stand, alle Spermien aufzufangen, und dass dies definitiv am
Ende geschah und demzufolge auch das Ende vom Sex be-
deutete, erschien mir die Behauptung nicht sonderlich abwe-
gig. Im Nachhinein und insbesondere nachdem ich bemerkt
hatte, dass ich schwanger war, schamte ich mich entsetzlich
fiir meine eigene Naivitit.

Ich wire noch wiitender gewesen, hitte ich geglaubt, dass
Ryan mich absichtlich belogen hitte, aber ich war so gut
wie sicher, dass er tatsiachlich ein solcher Vollidiot war. Das
war immerhin teilweise der Grund, weshalb ich ihn ausge-
sucht hatte, um mit seiner Hilfe meine Unschuld zu verlieren.
Lorrie Ann hatte mir geduldig zugehort, als ich ihr meine Be-
weggriinde erldutert hatte, obwohl ich wusste, dass sie nicht
iiberzeugt war: Eine von uns beiden musste es als Erste hin-
ter sich bringen, erkldrte ich, und das konnte ebenso gut ich
sein. Ryan war (a) harmlos, (b) heif8 und (c) stolzer Besitzer
eines Vans. Auflerdem besuchte er eine andere Highschool,
weshalb sich der Klatsch auf ein Minimum reduzieren wiirde.

»Willst du den Menschen, mit dem du so etwas tust, denn
nicht lieben?«, hatte Lorrie Ann gefragt.

»Neing, sagte ich. »Denn was, wenn es wehtut und schreck-
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lich ist und es damit endet, dass man etwas Peinliches tut und
weint oder blutet oder furzt oder so was in der Art? Es ist bes-
ser, es mit jemandem zu tun, der einem gleichgiiltig ist.«

»Ich denke, ich wiirde es lieber mit jemandem tun, den ich
liebe«, sagte Lorrie Ann leise.

»Nun, fiir dich mag das eine Option sein, erwiderte ich,
»aber wen sollte ich mit diesem schwarzen Herzen schon lie-
ben?«

Lorrie Ann und ich rissen hdufig Witze dariiber, dass
mein Herz nichts weiter als ein kleiner dunkler Stein war, der
schmerzhaft in meiner Brust steckte und stumpf wie Grafit
oder Kohle schimmerte.

»Ich liebe nicht mal meine eigene Mutter!, rief ich dann,
wahrend sich Lorrie Ann vor schallendem Gelachter den
Bauch hielt.

»Tust du schon, sagte sie dann wie immer.

»Nein, japste ich atemlos, lachend, »wirklich, tu ich
nicht.«

Viele, viele Jahre spiter, in Istanbul, machte ich mir immer
noch Sorgen, mein Herz bestiinde tatsdchlich aus Stein. Da
war Franklin, ein Gastdozent an der UMich, der mich in die
Keilschrift einfiihrte, die allererste Schrift, die jemals erfun-
den worden war, sein Spezialgebiet, und er war es, der erst-
mals den Wunsch in mir hervorrief, mein Herz wire aus
etwas anderem gemacht: flauschiger Héschen-Essenz viel-
leicht oder Elfenstaub oder Nougat oder welch zartes Fleisch
ein Durchschnittsmidchen eben besitzen mochte.

Keilschrift war mir nie zuvor untergekommen. Mein Fach-
gebiet war die Altphilologie, insbesondere Latein. Doch im
Frithling 2005 entschlossen wir uns, gemeinsam eine Uber-
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setzung des gesamten Inanna-Zyklus zu versuchen, einer
Sammlung uralter Lieder, die die Geschichte der sumeri-
schen Gottin Inanna nacherzéhlen. Als Dozentin der Altphi-
lologie war ich bereits einem Haufen Goéttinnen begegnet. Im
Grunde war mein Entschluss, griechische und rémische Lite-
ratur und Kultur zu studieren, wohl dem Midlife-Crisis-Kauf
meiner Mutter von Goddesses in Everywoman zuzuschrei-
ben. Ich erinnere mich immer noch, wie ich das zerfledderte
Taschenbuch in der Badewanne las, wihrend mein Bru-
der Alex gegen die Tiir himmerte, um hereinkommen und
aufs Klo gehen zu kénnen. Die Gétter faszinierten mich: ihre
Amoralitit, ihre Launenhaftigkeit, ihre Mordlust. Doch selbst
in all meiner Lesewut, bei der unzahlige Biicher unser Apart-
ment wie die Riickenpanzer von Kifern iibersiten, selbst an
der Universitit, diesen sieben anstrengenden Jahren, in de-
nen ich mich allméhlich an die Jahrgangsspitze hocharbeitete,
war mir niemals eine Gottin wie Inanna begegnet. Sie war ein
echter Rockstar. Sie trickste ihren Vater aus, sodass er ihr im
Suff all seine Weisheit iibertrug, die sie anschliefSend ihrem
Volk als Geschenk tibergab. Sie heiratete einen Sterblichen
und kronte jhn zum Kénig. Und dann, als sie alles hatte, als
ihr die ganze Welt zu Fiiflen lag, keimte in ihr ein Hunger
nach dem Tod, und sie pochte darauf, allein in die Unterwelt
zu wandeln, wo sie getétet und dann wiedergeboren wurde.
Niemand zuvor hatte den gesamten Inanna-Zyklus ver-
offentlicht. Thre Geschichte war noch immer unbesungen,
wartete beharrlich in jenen Lehmtafeln, die mit keilférmiger
Schrift tiberzogen waren, jenem Schriftsystem ohne jegliche
Satz- oder Leerzeichen zwischen den Wortern, das mich an
die filigranen Muster auf ukrainischen Ostereiern erinnerte.
Nur winzige Ausziige waren wihrend der vielen vergange-
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nen Jahrhunderte in Aufsatzen veroffentlicht worden, wes-
halb wir im Herbst 2006 das Stipendium und die Fordermit-
tel bekamen und gemeinsam nach Istanbul reisten, um an der
ersten zusammenhingenden Ubersetzung des vollstindigen
Inanna-Zyklus zu arbeiten.

Vor Franklin hatte ich noch nicht einmal von Inanna ge-
hort. Franklin erklérte, dass es dafiir einen Grund gibe. Als
die Fragmente, die etwa viertausend Jahre unentdeckt in der
Ruinenstitte Nippur gelegen hatten, 1889 gehoben wurden,
teilte man die Beute gleichmiflig zwischen der Universitat
von Pennsylvania, die die Ausgrabung finanziert, und dem
Istanbuler Museum fiir altorientalische Kunst auf, das die
Ausgrabung tiberhaupt erst bewilligt hatte. Doch niemand las
die Tafeln, wihrend sie sortiert wurden, weshalb sie einfach
nur gerecht aufgeteilt und zu ihrem jeweiligen Ziel verladen
wurden. Und so kam es, dass sich die Hilfte der Tontafeln,
auf denen Inannas Geschichte stand, in Istanbul befand und
die andere Hailfte in Philadelphia und niemand bisher den
ganzen Zyklus gelesen hatte.

In Istanbul war es nun meine Aufgabe, Franklins holprige
Ubersetzung in etwas zu verwandeln, das Amerikaner auch
wirklich lesen wollten. Und wihrenddessen verliebte ich
mich in eine Géttin, die fiir Tausende von Jahren in Verges-
senheit geraten war. In unserem Wohnblock gab es ein klei-
nes Middchen namens Bensu, was so viel wie »Ich bin Was-
ser« bedeutete. Es wohnte in der Wohnung unter uns und war
vielleicht fiinf, hatte einen geschiirzten Schmollmund, riesige
griine Augen, die aussahen, als wiren sie aus einem kiinstlich
hergestellten Smaragd geschnitten, und eine Zunge, die hiib-
sche kleine Sitze in Englisch oder Tiirkisch herauspresste, als
wire die Kleine ein Spielzeug, das von einem multikulturellen

20



Idealisten erschaffen worden war. Und wegen der Arglosig-
keit, die ich auf sie projizierte, iiberraschte mich die Verdor-
benheit von Bensus Einfillen immer wieder aufs Neue.

»Nur eine Minute«, sagte Bensu an mich gerichtet. »Nur
zehn Sekunden.«

Was Bensu wollte, war, dass ich im Treppenhaus stehen
blieb, meine Tute mit den Lebensmitteln absetzte und so tat,
als wiirde ich Tee aus dem Plastikschuh einer Puppe trinken.
Sie besaf3 kein Teeservice, weshalb sie mit den Schuhen ihrer
grofiten Puppe vorliebnahm. Sie goss den Tee in die Schuhe,
indem sie kunstvoll ein Nadelkissen neigte, das ihrer Mutter
gehort haben musste.

Manchmal gab ich nach und dann auch wieder nicht. Doch
wenn ich es tat, hob Bensu ihren Puppenschuh und lichelte
mich mit einem Zwinkern in den Augen an. »Mein Tee ist
sehr gut, nicht wahr?«

»Ja, Bensug, sagte ich. »Was gibst du hinein, dass er so gut
schmeckt?«

Bensu nippte langsam an der Luft in dem Puppenschuh.
»Das ist ein Geheimnis.«

»Wie unfair!«

»Selbst wenn ich dir das Geheimnis verraten wiirde« —
Bensu seufzte, miide und gleichzeitig geduldig -, »wiirde es
dir nicht gelingen, ihn so lecker zu machen wie ich, denn ich
mache den besten Tee der Welt.«

»Der ganzen Welt?«, fragte ich. »Wow! Das ist unglaub-
lich.«

Bensu nickte bescheiden und nippte erneut an ihrem Pup-
penschuh. Mit jaher Inbrunst griff sie nach meinem Knie.
»Keine Sorge«, sagte sie, und ihre riesigen smaragdenen
Augen funkelten, als wéren sie von innen angestrahlt, »ich
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bin sicher, irgendjemand wird dich trotzdem heiraten. Auch
wenn dein Tee nicht sehr gut ist.«

»Mein Tee ist nicht sehr gut?«, fragte ich.

Bensu schiittelte traurig den Kopf. Mein Tee war so
schlecht, dass er sie traurig stimmte.

»Es wird sehr schwierig werden, aber wir werden einen
Ehemann fiir dich finden, verkiindete Bensu.

»Was ist mit Franklin?«

Bensu kannte Franklin, meinen Freund, der mit mir zu-
sammen einen Stock hoher wohnte.

»Es tut mir leid, aber er wird bestochen.«

»Bestochen?!«

»Ja, deine Mutter hat ihn bezahlt, damit er so tut, als wire
er in dich verliebt.«

»Warum sollte sie das tun?«

»Weil sie Mitleid mit dir hat wegen deinem Tee.«

Diese Art gerissener Grausambkeit, die in jedem ganz kleinen
Midchen lauert, kannte ich noch nicht, als ich aufwuchs und
meine kleinen Briider mit grofizog, die zu jener Zeit mehr
wie Tiere als wie Kinder waren: perfekte, goldene kleine
Tiere. Léwenbabys. Doch selbst die fiinfjahrige Bensu spiirte,
dass mit mir etwas nicht stimmte, das mich daran hinderte,
einen Partner zu finden.

War Lorrie Ann jemals so grausam gewesen? Ich weif3 es
nicht mehr. Ich kann es einfach nicht sagen. Ich kann nur fiir
mich selbst sprechen, das Méddchen, das ihrer Mutter einmal
buchstablich ins Gesicht spuckte, das Méddchen, das einen
Jungen zum Vogeln aussuchte, weil er dumm war, das Mad-
chen, das einmal ihren zweijdhrigen Bruder ekelhafterweise
mitten auf den Mund kiisste, nur um zu sehen, wie es sich an-
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fithlte: ja, ja, ja! Ich war und bin furchtbar und gemein. Ganz
bestimmt habe ich fiese Dinge gesagt, als ich fiinf war. Ehrlich
gesagt erinnere ich mich, meiner Babysitterin unverfroren er-
klart zu haben, dass unser Hund jeden begatten wolle, nur sie
nicht, und dies wohl daran ldge, dass sie hasslich sei.

Und dennoch suchten die Ungliicksgeier nicht mich, son-
dern Lorrie Ann heim, verdunkelten den Vorhof ihres Hauses
und klopften mit den modrigen, blutverkrusteten Schnébeln
gegen die Scheiben ihrer Fenster. »Wach auf, kleines Mad-
chenl!, kreischten sie. »Wir haben noch etwas fiir dich!«
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KAPITEL ZWEI
Vergessene Welten, sowohl die
unsichtbare als auch die physikalische

Wenn man es ganz genau nimmt, miisste ich wohl anmerken,
dass sich die Tragodie bereits in der elften Klasse unverhoh-
len fiir Lorrie Ann zu interessieren begann, doch zu jener Zeit
wirkte alles so glamourds, dass wir kein angemessenes Maf3
an Mitgefiihl zeigen konnten, sondern stattdessen fast eifer-
stichtig auf sie waren. Ein volles Jahr nach meinem Entjungfe-
rungs-Debakel und der anschliefenden Abtreibung kam Lor-
rie Anns Vater Terry bei einem Motorradunfall ums Leben.

Da ihr Vater kurz nach dem Aufprall starb und der andere
Fahrer (eines knallblauen 1984er Toyota Pick-ups) betrunken
war, wurde nie eindeutig geklart, was genau geschehen war.
»Ich hab ihn nicht gesehen. Ich hab ihn verdammt noch mal
nicht gesehen!«, beharrte der Pick-up-Fahrer. Er war direkt
vor Terrys Maschine, die vierzig Meilen die Stunde fuhr -
fiinf Meilen unter dem Tempolimit -, links abgebogen. Es
war mitten am Nachmittag. Niemand konnte sich einen Reim
darauf machen, warum der Pick-up-Fahrer Terry nicht hatte
sehen konnen, einen groflen Mann auf einer groflen Harley.
Selbst sturzbetrunken hitte der Fahrer ihn sehen miissen -
das einzige Fahrzeug auf der Gegenfahrbahn.

»Ich hab ihn verdammt noch mal nicht gesehen«, wie-
derholte der Mann an Dana gerichtet im Wartezimmer des
Krankenhauses, als konnten diese Worte etwas fiir sie tun. Ich
wartete mit Lorrie Ann ebenfalls in jenem Raum. Wie zwei
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nervose Vogel hockten wir auf den Stiihlen, allzeit bereit auf-
zuspringen und loszufliegen. Zu jenem Zeitpunkt wussten
wir noch nicht, dass Terry es »nicht geschafft hatte«. Wir war-
teten auf den Arzt, um zu erfahren, was los war.

»Hab ihn verdammt noch mal nicht gesehen.« Ich erinnere
mich an den Ausdruck in Danas Gesicht, wahrend sie den
Mann betrachtete, der immer noch betrunken und hochst-
wahrscheinlich bereits verhaftet war, den man aber wegen
seiner eigenen Verletzungen in die Notaufnahme eingelie-
fert hatte. Die Polizeibeamtin an seiner Seite, eine pummelige
Frau mit triibsinnigen Augen und einem scharfen Parfiim,
trat von einem Bein auf das andere, als wollte sie ihn gleich
abfiihren. Doch Dana sah ihn nur mit jener niedergeschlage-
nen Nachsicht an, als wire er ein Kind, das sie bat, sein voll-
gerotztes Taschentuch zu nehmen.

»Ich weif3, dass Sie ihn nicht gesehen habenc, sagte sie
mit einer Anmut, derer meine Mutter niemals fihig gewesen
wire. Meine Mutter hitte eine abféllige Bemerkung gemacht
und dann geweint.

Die gesamte Familie war natiirlich am Boden zerstért und trau-
erte auf eine wunderschone Art, wie es nur perfekt gliickliche
Familien kénnen. Als Tori Stephensons kleiner Bruder Graham
an Leukdmie starb — wir waren gerade in der achten Klasse -,
hatte sich ihre Mutter bei der Leichenfeier betrunken und in
eine Pflanze iibergeben. Auf dem Weg zum Wagen hatte ihr
Toris Stiefvater Rex eine Ohrfeige verpasst, die einen riesigen
roten Handabdruck auf ihrer Wange hinterlassen hatte.

Dana und Lorrie Ann und ihr Bruder Bobby iibergaben
sich weder in eine Pflanze, noch weinten sie zu laut oder ver-
sdumten es, Uiberhaupt nicht zu weinen, oder verpassten sich
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Ohrfeigen oder taten sonst irgendetwas, das nicht absolut das
Richtige gewesen wire. Lorrie Ann sah auf wunderbare Weise
schon aus in ihrem schwarzen Kleid - ein einfaches Baum-
wollteil, das ihr zu einer geradezu abnormal langen Taille
verhalf, als hitte sie viele Sommer in einem Cirque du Soleil
zugebracht. Thre abgekauten Fingerniagel, purpurn und blu-
tig, unterstrichen nur ihre langgliedrigen, eleganten Héande.
Der schwarze Eyeliner, den meine Mutter bei ihr aufgetra-
gen hatte, lief} sie wie ein Hotot-Zwergkaninchen aussehen,
eines dieser reinweiflen Tiere mit schwarzen Ringen um die
Augen, die so verdngstigt waren, dass sie regelrecht erstarr-
ten, wenn man mit der Hand in ihren Stall fasste, wiahrend
ihre winzigen Herzen mit der ungestiimen Wut eines Kami-
kazepiloten hdmmerten. Lorrie Ann war nach dem Tod ihres
Vaters von genau dieser wilden Verletzlichkeit durchdrungen,
sodass es fast schmerzhaft war, sie anzusehen.

Wenn ich ehrlich bin, war ich beleidigt, da ihre Traurigkeit
mich irgendwie auszuschlieflen schien. Ich hatte mir vorge-
stellt, wie wir beide gemeinsam weinten, hatte mir ausgemalt,
wie ich sie trosten wiirde. Wir hatten bisher jede Tragodie ge-
meinsam durchgestanden, selbst die kleinsten und lacher-
lichsten. Stattdessen war sie nun hinter mehreren Schichten
Glas verborgen. Es machte mich rasend. Ich war siebzehn; ich
hatte einen kleinen schwarzen Stein als Herz; was kann ich
sonst noch sagen? Doch Lorrie Ann war es, die einen schwe-
ren Verlust erlitten hatte.

Terry war in hohem Mafle der Lebensinhalt der gesamten
Swift-Familie gewesen. Es war ihm und der Liebe zu ihm und
seinem Traum, Musiker zu sein, geschuldet, dass sie an allen
Ecken sparten, sich nichts génnten und in dem winzigen
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Zweizimmerapartment wohnten. (Lorrie Ann hatte einen Teil
des Wohnzimmers hinter den Biicherregalen fiir sich bean-
sprucht, Bobby war auf den Balkon gezogen und schlief selbst
bei Regen in einem Zelt.) Dana arbeitete getreulich als Kin-
dergartnerin, was schlecht bezahlt wurde, aber eine Tdtigkeit
war, die sie liebte, und Terry spielte sporadisch, wenn auch
lukrativ, als Studiomusiker, verfolgte ansonsten Vollzeit seine
eigenen musikalischen Projekte. Sie schitzten sich aufleror-
dentlich gliicklich, der Art von Arbeit nachgehen zu kénnen,
an die sie von ganzem Herzen glaubten.

Seine Band Sons of Eden horte sich trotz ihres Namens
nicht sonderlich christlich an. In keinem einzigen ihrer Lie-
der kam Jesus vor. Aber andererseits ging es auch nicht um
Sex, Drogen und Alkohol, was an und fiir sich bei einer Rock-
band sehr bemerkenswert ist. Terry wollte seine Religion nie-
mandem mit Gewalt aufdrangen. Er wollte lediglich ein an-
stindiger Mensch sein, der gleichzeitig Musiker war. Es storte
ihn, dass so viele Rockstars einer moralisch verwerflichen
Spezies angehorten. Warum in aller Welt nahmen die Leute
einen Musiker ernster, wenn er besoffen war? Warum sollte
das seine Musik »authentischer« machen? Und dennoch
schien es so zu sein. Terry erfuhr diese sonderbare Form der
Diskriminierung tagtiglich am eigenen Leib. »Selbst wenn
du nicht besoffen bist, versuch so zu singen, als warst du es«,
hatte der Manager einer Plattenfirma ihm einmal geraten.

Doch Terry tat es nicht, und seine raue stimmliche Offen-
barung und sein technisch brillantes Gitarrenspiel brachten
ihm ein paar kleinere Plattenvertrage ein, die kaum jemals fiir
einen Geldsegen sorgten, jedoch fiir ein kreatives Aushdnge-
schild und einen greifbaren Beweis fiir seine Familie, dass all
ihre geleisteten Opfer die Mithe wert waren.
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Ich erinnere mich, wie mafilos es mich édrgerte, dass er fiir
Lorrie Ann Lieder schrieb. Wir besuchten einmal ein Som-
mer-Festival, wo seine Band auftrat. Es war ein herrlicher
Tag, erfiillt von Zuckerwatte und Sonnenbrand und Corn
Dogs. Bobbys Freund Tio war dort, und ich redete mir ein,
Tio wiirde sich irgendwie in mich verlieben und zu dem Ent-
schluss gelangen, dass der Altersunterschied von sechs Jahren
zwischen uns vollig belanglos ware. Beide Jungs waren nach-
sichtig mit uns und lieflen es zu, dass wir ihnen {iberallhin
folgten, ohne uns das Gefiihl zu geben, als wiirden wir ihnen
wie Schafe hinterherlaufen. Es war wundervoll. Und genau in
dem Moment, als die Sonne unterging, betraten die Sons of
Eden die Biithne, und Terry leitete ihren Auftritt mit den Wor-
ten ein: »Dieses Lied ist fiir meinen Engel, mein kleines Méd-
chen, meine Lorrie Ann.«

Und dann sang er das allerschonste Lied, das ich jemals
gehort hatte, mit einem sonderbar surrealen Text, dem ich
kaum folgen konnte, in dem Lorrie Ann als eine Art barfufii-
ger Engel beschrieben wurde, der im siidkalifornischen Bus-
system herumfuhr, den obdachlosen Schizophrenen und fet-
ten kleinen Kindern und Frauen Trost spendete, die in Angst
lebten, ihre Eheménner konnten sie nicht mehr lieben. Der
Refrain ging folgendermaflen: »Get back into the bus, Lo-
Lola/Get back into the bus, Lo-Lola!«

Nie zuvor in meinem Leben hatte mich eine so schreck-
liche Eifersucht gepackt.

Und nun, als Terry starb, ging fiir die Swifts eine Ara zu Ende.
Sie blieben weiterhin in dem Zweizimmerapartment woh-
nen. Lorrie Ann ging weiterhin zur Highschool. Bobby be-
suchte weiterhin das Community College, aber seine ultima-
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tiven Pline wurden immer vager und vager. Jetzt lebten sie
alle in einer unhaltbaren Situation, umgeben von viel zu vie-
len Zwergen, die keinerlei Daseinsberechtigung hatten. Im
wahrsten Sinne des Wortes hatte ihr Leben seine Musik ver-
loren, seinen Rhythmus. Ohne Terry horten sie allmahlich
auf, sich freitagabends gemeinsam Horrorfilme anzuschauen
und Familienausfliige zum allerersten McDonald’s in Downey
zu unternehmen.

Das Allerschlimmste war vielleicht, dass Lorrie Ann génz-
lich das Singen aufgab. Sie war immer eine talentierte Sén-
gerin mit einer siiflen und natiirlichen Sopranstimme gewe-
sen, wie eine jener Folksangerinnen aus den Appalachen. Ihre
Stimme war von kristallklarem Klang, der einem das Herz er-
zittern lief3, als wiren die Noten Weingléser, die fielen, jedoch
nie den Boden beriihrten. Sie hatte es geliebt, mit ihrem Va-
ter komplexe Harmonien zu singen. Er hatte ihr sowohl die
sechssaitige als auch die zwolfsaitige Gitarre beigebracht, und
es hatte sich gezeigt, dass sie auflergewdhnlich talentiert war.
Soweit ich weif3, horte sie vollstandig auf zu tiben, wobei ich
nicht sagen kann, ob sie vielleicht wieder anfing, nachdem ich
aufs College gegangen war.

Alles verdnderte sich so schnell. Und Terrys Tod war nur
der Anfang, das allererste Pochen der Ungliicksgeier an Lor-
rie Anns Fensterscheibe. Im Laufe der folgenden Jahre kamen
immer mehr von ihnen, wippten mit ihren verbrannt ausse-
henden Kopfen, die Haut an ihren Gesichtern rot und rau, als
ob sie sich schilte.

Im Grunde horte das Corona del Mar, in dem Lorrie Ann

und ich aufwuchsen, genau in dem Moment auf zu existieren,
als wir von dort wegzogen. Man kann natiirlich immer noch
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dorthin fahren, doch man wird nur junge Frauen vorfin-
den, die in Lululemon-Yogahosen ihre Bugaboo-Kinderwa-
gen schieben und ihre postnatale Bauchstraffung zur Schau
stellen. Die Spielplitze sind von kleinen Jaydens und Skylers
tiberschwemmt. Die alten Bungalows wurden abgerissen und
durch Mini-Villen mit Doppelgaragen ersetzt. Immer teu-
rere Restaurants mit »Amerikanischer Kiiche« wurden ent-
lang des Highways er6ffnet, und schicke Boutiquen vertrie-
ben den Grof3teil der ritselhaften Orientteppich-Léaden, die
einst dieses Stiick des Pacific Coast Highways gesdumt hatten.

Doch als Lorrie Ann und ich jung waren, war Corona del
Mar halb leer, irgendwie verfallen, von wundervollen Diiften
erfiillt. Immer lag Jasmin in der Luft oder der weniger auf-
dringliche, griinere Geruch von Jasmin-Nachtschatten oder
der fast feindliche, pfeffrige Duft von Bougainvillea. In ein-
fach jedem Graben und auf jedem Griinstreifen breitete sich
mit erschreckender Beharrlichkeit Hexenfinger aus, und man
konnte seine Stiele abbrechen und mit Wasser auf die Geh-
steige schreiben, geheime Botschaften, von der heiflen Sonne
unsichtbar gemacht wie Geheimtinte. Es gab Biischel von
irgendeiner sauren gelben Pflanze, die man kauen konnte,
wihrend man am Highway entlangschlenderte, den Ruck-
sack iiber die Schulter geworfen, sodass er auf und ab hiipfte
und in einem zufriedenstellenden Rhythmus gegen den Rii-
cken klatschte, auf dem Weg zur Chevron-Tankstelle, wo man
eigentlich eine Dose Dr Pepper kaufen wollte, aber stattdes-
sen einen Kaugummi klaute. Es gab fast keine Autos, fast
keine Menschen. Man spazierte auf Biirgersteigen, die so leer
waren und gldnzten wie transparentes Skizzenpapier!

Es war ein wahrhaft irrealer Ort, und ich denke, keiner von
uns hatte die Absicht, fiir immer dort zu bleiben. Es gab in
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der Umgebung keine Jobs, die Hauser waren zu klein und zu
teuer. Wir konnten uns nicht vorstellen, dort unser restliches
Leben zu verbringen. Selbst unsere Eltern hegten den Plan,
von dort wegzugehen, an einen verniinftigeren Ort, irgend-
wann einmal.

Aber dennoch, damals im Frithjahr von Terrys Tod hat-
ten wir nicht den blassesten Schimmer, wie schnell wir Co-
rona del Mar verlieren wiirden. Wir dachten, oder zumindest
ich dachte, Terrys Tod wire einfach ein weiterer all jener auf-
regenden Schicksalsschldge, die uns widerfuhren, ein Hohe-
punkt des Plots, der von den Schreibern im Vorfeld geplant
war, um Anlass fiir gute Dialoge und neue romantische Ver-
flechtungen zu liefern. Ich hatte das Gefiihl, wir wéren nur
ein paar Ziffern von 90210 entfernt, und ehrlich gesagt hasste
ich den Terrys-Tod-Handlungsstrang, weil er Lorrie Ann in
den Mittelpunkt riicken lief3, und sie war immer im Mittel-
punkt!

Wann war ich an der Reihe? Wann, wann, wann?

Waren meine Gedanken wiahrend dieser Zeit zugleich vor-
hersehbar und enttiuschend, so waren Lorrie Anns zweifellos
interessanter. Mir waren nur fliichtige Blicke in das Labyrinth
ihrer Gedankengiénge gestattet, und so war ich gezwungen,
ihre innere Welt durch logische Schlussfolgerungen und ge-
nauestes Beobachten zusammenzufiigen.

Ich wusste bereits, dass Lorrie Ann eine sonderbare Vor-
liebe fur moralische Werte hatte. Ein einfaches Beispiel: Als
wir Betty und ihre Schwestern lasen, war ihre Lieblingsfigur
Beth. Ich hatte schon etwas vorausgelesen und wusste, was
in dem Buch passieren wiirde. (Wir lasen Biicher héiufig ge-
meinsam, und ich las meistens schneller und héngte sie ab,
sodass wir es uns zur Gewohnheit machten, nur ein Taschen-
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