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Es ist Sommer in der südkalifornischen Stadt Corona del Mar. Die 
beiden Freundinnen Mia und Lorrie Ann sind unzertrennlich. 

Doch als Lorrie Anns Vater stirbt, weiß Mia nicht, was sie für ihre 
Freundin tun kann. Und dies ist nur der erste von vielen schweren 
Schicksalsschlägen, die Lorrie Ann treffen werden … Jahre später 
steht sie plötzlich wieder vor Mias Tür: barfuß, hungrig und vom 
Leben gezeichnet. Und Mia kann nicht verstehen, wie das Leben 
ihrer scheinbar makellosen Freundin so aus dem Ruder laufen 

konnte. Kann es sein, dass sie Lorrie Ann nie wirklich gekannt hat?

Rufi Thorpe wuchs in Kalifornien auf und studierte in New York 
Literatur und Kreatives Schreiben. Ihr erster Roman »Ein Sommer 

in Corona del Mar« war nominiert für den International Dylan 
Thomas Prize und den Flaherty-Dunnan First Novel Prize. Rufi 
Thorpe lebt mit ihrem Mann und zwei Söhnen in Kalifornien.
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Für Simone
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KAPITEL EINS
Der beste Tee der Welt

»Du musst mir einen Zeh brechen«, erklärte ich. Lorrie Ann 
und ich sonnten uns auf der winzigen umzäunten Terrasse 
meiner Mutter auf dünnen Handtüchern, die direkt auf den 
heißen, rissigen Steinplatten ausgebreitet waren. Wir hatten 
uns jeweils den Saft einer Plastikzitrone aus dem Supermarkt 
ins Haar gequetscht und hofften inständig, blonder zu wer-
den, immer blonder, die Augen geschlossen gegen das grelle 
Licht der Sonne. Der Wind trug einen Hauch von Jasmin zu 
uns herüber.

In unserer kleinen kalifornischen Neunzigerjahre-Sied-
lung gab es kein Mädchen, das perfekter war als Lorrie Ann 
Swift, und zwar nicht so sehr, weil sie außergewöhnlich gewe-
sen wäre, sondern weil sie auf eine Art gewöhnlich war, die 
uns alle übertraf. Ihre Eltern liebten sie, und sie liebte ihre 
Eltern. Genau genommen war es sogar schwierig, zu ihr nach 
Hause eingeladen zu werden, derart zogen sie ihre eigene Ge-
sellschaft der anderer vor. Selbst ihr älterer Bruder teilte seine 
CD-Sammlung mit ihr und gab ihr Tipps fürs Brustschwim-
men, statt sie höhnisch zu verlachen oder sie mit dem Fahr-
rad zu rammen, wie ältere Brüder es für gewöhnlich tun.

Unsere Eltern war fast alle aufgrund einer Verkettung ver-
heerender Fehlentscheidungen in dem verschlafenen Küsten-
nest Corona del Mar gelandet. Die südkalifornischen Immo-
bilienpreise, die während der gesamten Achtzigerjahre den 
Anschein erweckt hatten, ungebremst in den Himmel zu klet-
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tern, waren jäh zusammengebrochen, und viele  Väter waren 
nun Hausmänner, die ihre Zeit zu gleichen Teilen der Flasche 
und der Couch widmeten, einen Eisbeutel über den Augen, 
während sich ihre Ehefrauen abkämpften, um zertifizierte 
Zahnhygienikerinnen zu werden. Ein Mädchen,  Miranda, 
hatte eine Mutter, die tagsüber in Disneyland schuftete und 
dann die ganze Nacht hindurch von zu Hause aus als Hell-
seherin für eine Telefon-Hotline arbeitete. »Man verdient so-
gar noch besser als beim Telefonsex«, berichtete  Miranda eines 
Nachmittags, während wir zuckerfreies knalloranges Jell-O-
Brausepulver aus winzigen Tassen leckten. Ich erinnere mich 
auch noch, dass sie vier extrem alte Rottweiler besaßen, von 
denen zwei keinerlei Kontrolle mehr über ihre Blase hatten.

Zumeist hatten unsere Eltern angenommen, das Leben 
wäre selbsterklärend und dass sie es, aufgeweckt und  eifrig, 
wie sie waren, ohne Probleme meistern könnten. Dieser 
Glaube, der Glaube an ihre eigene Tauglichkeit, ließ sie all-
mählich im Stich und wurde, zumindest im Fall meiner Mut-
ter, von einem Interesse an allem Okkulten und einer an-
haltenden Vorliebe für Rotwein ersetzt. Teils wurden die 
Babyboomer als optimistisch bezeichnet, aber meiner An-
sicht nach waren sie einfach nur weich und geradezu un-
bedarft. Sie konnten weder kochen noch nähen oder ihre 
eigenen Scheckbücher in Ordnung halten. Sie hatten Schwie-
rigkeiten beim Öffnen der Post. Sie bekamen Kopfschmer-
zen, sobald sie Pfadfinderinnentreffen leiteten, setzten sich 
auf Klappstühle, rieben sich mit den Fingern über die Nasen-
rücken und versuchten, nicht in Tränen darüber auszubre-
chen, als wie langweilig und hart sich das Leben entpuppt 
hatte, während um sie herum aufgedrehte kleine Mädchen 
vor Lachen schrien, da eines von ihnen in Kacka getreten war.
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Lorrie Anns Eltern hingegen verloren nie den Glauben. 
Sie lebten in einer anderen, besseren Welt. Sie gingen jeden 
Sonntag zur Kirche. Sie liehen sich jeden Freitagabend Hor-
rorklassiker aus, und selbst Lorrie Anns älterer Bruder, da-
mals sechzehn, blieb zu Hause, um sich die Filme mit ihnen 
anzuschauen, während sie Pizza bestellten und in der winzi-
gen Zweizimmerwohnung, in der sie zu viert wohnten, Pop-
corn zubereiteten. Ihr Vater Terry hatte einen Ohrring (eine 
große goldene Kreole wie ein Pirat) und trug zu Elternsprech-
stunden in der Schule einen mit Seide gefütterten Zylinder. Er 
war ein christlicher Rockmusiker. Lorrie Anns Mutter Dana 
arbeitete als Erzieherin und sammelte Zwerge: Keramik- und 
Holzzwerge jeglicher Größe und Form, die auf dem Boden 
und auf Tischen und Regalen standen, mit dem Rücken zur 
Wand, die stumpfen Augen auf die Zimmermitte gerichtet.

Ganz gewiss wäre Lorrie Ann niemals so dumm gewesen, 
sich in der zehnten Klasse von einem Jungen schwängern zu 
lassen, den sie nicht einmal sonderlich mochte, davon war ich 
überzeugt. Genau das hatte ich nämlich getan. Und dennoch 
war es Lorrie Ann, die mich im Frühling, als ich fünfzehn 
wurde, zu meiner Abtreibung begleitete und die mir half, 
 alles zu organisieren. Sie war schon sechzehn und hatte einen 
Führerschein, aber ich brauchte sie nicht nur als meine Fahre-
rin. Ich brauchte sie, mit all ihrer Güte und spröden Steifheit, 
damit sie mir verzieh. Indem sie sich an meinem Vorhaben 
beteiligte, gab sie mir in gewisser Weise ihre Zustimmung.

»Kannst du nicht einfach behaupten, du hättest deine Tage? 
Warum muss ich dir den Zeh brechen?«, fragte Lorrie Ann, 
die Augen hinter den staubigen Gläsern der Sonnenbrille ver-
borgen, die sie sich von ihrer Mutter geliehen hatte.

»Wer verpasst ein Meisterschaftsspiel, weil er Krämpfe 
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hat?«, gab ich zu bedenken. Einen Termin in der Frauenkli-
nik zu ergattern war ein Albtraum gewesen. Es war unmög-
lich, ihn zu verschieben, und ich bezweifelte stark, tags da-
rauf Softball spielen zu können. Ich wollte, dass Lorrie Ann 
mir den Zeh brach, damit ich meinem Trainer eine echte 
und schwerwiegende Verletzung vorweisen konnte. Außer-
dem betrachtete ich den gebrochenen Zeh auf eine verquere 
Art als den Preis für die Abtreibung an sich, als Möglichkeit, 
mir selbst zu versichern, ich sei immer noch ein anständiger 
Mensch – es war die Bestrafung, die das Böse wiedergutma-
chen sollte. Obwohl ohne jegliche Religion erzogen, war ich 
allein dank meines Naturells im Grunde Katholikin.

»Sag einfach, du bist krank!«, beharrte sie.
»Ich lüge nicht gern, und mit der Geschichte komme ich so 

nah wie möglich an die Wahrheit heran.«
Lorrie Ann sah mich niedergeschlagen an. »Du bist ver-

rückt«, sagte sie. »Du lügst ständig.«
»Ja, und ich hasse es. Alles wird gut. Wir betrinken uns, 

und du bringst es einfach hinter dich.«

Es ergab intuitiv und symbolisch gesehen unglaublich viel 
Sinn, die wunderschöne, unschuldige und gutherzige  Lorrie 
Ann zu zwingen, mir den Zeh zu brechen und mich für meine 
Abtreibung zu bestrafen. Für uns hatte Lorrie Anns Familie 
etwas Magisches an sich, und diese Magie färbte auf Lorrie 
Ann ab. Sie verlieh ihren honigblonden Haaren einen golde-
nen Schimmer und ließ das Ozeanblau ihrer Augen noch in-
tensiver leuchten. Ihre Stupsnase wirkte elegant, statt nur ein 
Hinweis auf ihre irische Abstammung zu sein. Diese Magie 
war der Grund, weshalb es süß und nicht bescheuert war, dass 
Lorrie Ann das letzte Mädchen in der sechsten Klasse war, 
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das sich die Beine noch immer nicht rasierte. Ich denke, wir 
alle waren neidisch auf diesen goldenen Flaum  ihrer Beinbe-
haarung, der Lorrie Anns Waden wie ein Hauch von Feen-
staub bedeckte. Warum sah es an ihr so wunderschön aus und 
so hässlich und beschämend an unseren eigenen schwerfälli-
gen kleinen Schienbeinen? Warum sah Lorrie Ann so schick 
aus in ausgelatschten Keds und Shorts, die ihr einen Tick zu 
klein waren? Warum war es bezaubernd, wenn sie vor Lachen 
laut prustete?

Ja, wir waren eifersüchtig auf sie, und dennoch hassten wir 
sie nicht. Sie wurde noch nicht einmal von uns aufgezogen, 
uns streunenden und durchgeknallten Mädchen aus  Corona 
del Mar, die wir gesalzene Erdnüsse und Orangenlimonade 
klauten, Unmengen an Lipgloss und Kraftausdrücken be-
nutzten, uns Töchtern falscher Hellseherinnen und frisch zer-
tifizierter Punktionskräfte.

Und dann, als es kurz nach dem Highschoolabschluss an-
fing, dass Lorrie Ann schreckliche Dinge zustießen, waren 
wir alle schockiert. Es war wie eine skurrile, postmoderne 
Version des Buches Hiob. Wir waren versteinert, wie gelähmt, 
und nicht einmal zu solch traditionellen Gesten in der Lage 
wie einen Auflauf vorbeizubringen oder zumindest angemes-
sen zu schweigen. Die Geschichte von Lorrie Ann wurde zu 
etwas, das uns im Halse stecken blieb und uns zum Verstum-
men brachte, während wir nervös unsere Berufswahl tra-
fen und mit großem Zweifel und Aberglauben einwilligten, 
die Männer zu heiraten, in die wir verliebt waren. (Alle un-
sere Eltern waren geschieden – wie sollte es uns also gelin-
gen, keine Angst zu haben? Alle unsere Eltern, außer natür-
lich Lorrie Anns.)

In gewisser Hinsicht machte mich Lorrie Ann zu der Frau, 
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die ich bin, denn meine Persönlichkeit formte sich als eine 
gleichartige, entgegengesetzte Reaktion zu dem, was sie war, 
genau wie sich ihre Persönlichkeit, da bin ich mir sicher, 
durch mich herausbildete. Menschen tun solche Dinge. Sie 
teilen Eigenschaften untereinander auf, als müsse die Reali-
tät, um überhaupt beherrschbar zu sein, klassifiziert, etiket-
tiert und abgeheftet werden. Bis zum heutigen Tag hält meine 
Mutter sich für die Kluge und ihre Schwester für die Hüb-
sche, obwohl ihre Schwester einen Doktor in Meeresbiologie 
hat und meine Mutter Visagistin wurde. Für mich war meine 
Freundin Lorrie Ann die Gute, und ich war die Böse. Sie war 
wunderschön (geradezu skandalös, wie ein Gemälde von 
Vermeer), ich hingegen sexy (mit dreizehn bedurfte es nichts 
weiter als einer Tonne kirschfarbenem Labello). Wir waren 
beide schlau, aber Lorrie Ann auf die nachdenkliche Art, wo-
hingegen ich gewieft war, sie ernst und ich verschroben. Wäh-
rend sie sentimental war, war ich sarkastisch. Normalerweise 
können Mädchenfreundschaften in Kartons voller Postkarten 
und abgerissener Eintrittskarten verstaut werden, doch was 
mich und Lorrie Ann verband, ließ sich nicht so leicht in eine 
Schublade stecken.

Und so fuhren wir am folgenden Wochenende zur Frauen-
klinik in der Neunzehnten Straße in Costa Mesa, ich bekam 
meine Abtreibung, und dann aßen wir anschließend in  einem 
In-N-Out. Mir war so schlecht, dass es das Beste gewesen 
wäre, einfach nach Hause zu fahren und mich auf dem Sofa 
zu verkriechen, wie damals in der Grundschule, wenn ich 
krank war. Ein Heizkissen und eine Handvoll Schmerztablet-
ten wären himmlisch gewesen. Aber ich wollte mir nicht ein-
gestehen, dass ich bemuttert werden wollte. Ich wollte tough 
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sein, entsetzlich gelangweilt von dem, was mir gerade wider-
fahren war, damit es vielleicht tatsächlich an Bedeutung ver-
lieren würde, wenn ich nur so tat, als wäre es belanglos. Als 
ich das In-N-Out vorschlug, hatte Lorrie Ann keine andere 
Wahl, als mich dorthin zu fahren. »Bist du sicher?«, fragte sie. 
»Wie fühlst du dich?«

»Mir geht’s klasse«, sagte ich, und Lorrie Ann lachte ner-
vös.

Doch nachdem wir bestellt hatten und mit dem Essen, das 
keiner von uns wollte, auf der brütend heißen Steinbank sa-
ßen, schien es uns die Sprache verschlagen zu haben, und ich 
wusste, wollten wir weiterhin richtige Freundinnen bleiben, 
müsste ich einen Weg finden, sie hereinzulassen, ihr einen 
Einblick in jene kalten und grell erleuchteten Minuten zu ge-
ben, die ich gerade ohne sie erlebt hatte.

»Die Krankenschwester hatte einen Schnurrbart«, sagte ich 
schließlich. Ich rief mir ihr Gesicht ins Gedächtnis, das wäh-
rend der ganzen Prozedur über mir geschwebt hatte – so hat-
ten sie es immer genannt, »die Prozedur«. Der Ausdruck in 
ihren Augen war schwer zu deuten. Es war kein Mitleid, aber 
gleichzeitig war es auch keine Verurteilung. Da gab es keine 
unverhohlenen Gefühle, und dennoch war ihr Gesicht ehr-
lich und offen. Auf einmal wusste ich es: Die Krankenschwes-
ter hatte auf dieselbe gleichgültige Art zu mir herabgesehen, 
wie man sein eigenes Gesicht im Spiegel betrachtet – hatte es 
gemustert, als gehöre es gar nicht einem anderen Menschen.

»Ich glaube, sie hat mich gehasst«, sagte ich. »Oder sie 
hat das alles gehasst: Abtreibungen und junge Mädchen, die 
sich samstags einer unterziehen. Oder vielleicht war ihr auch 
langweilig. Vielleicht war ihr während meiner Abtreibung 
bloß langweilig. Das ist komisch, nicht? Dass es das Größte, 
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Angsteinflößendste und Schlimmste ist, das mir je widerfah-
ren ist, und für sie war es nichts weiter als ein normaler Ar-
beitstag.«

»Es tut mir so leid«, sagte Lorrie Ann, legte ihre Pommes 
weg und schnippte sich das Salz von den Fingern. »Mir geht 
ständig durch den Kopf, dass ich wünschte, ich wäre an dei-
ner Stelle dort gewesen, dass ich es für dich hätte tun kön-
nen, damit du es nicht tun musst.« Sie stand den Tränen nahe, 
was mir eine echte Hilfe war. Würde sie weinen, könnte ich es 
nicht tun, und es war leichter, sie zu trösten als mich selbst.

»Eigentlich war es gar nicht so schlimm«, erklärte ich. 
»Irgend wie halten sie das alles von einem fern. Sie verstecken 
es vor einem. Vielleicht wäre es besser, wenn sie es nicht täten, 
wenn man es sehen müsste, wenn man es wüsste. Ganz ehr-
lich, ich hatte Besuche beim Zahnarzt, die auf der Schmerz- 
und Ekel-Skala viel schlimmer waren.«

Lorrie Ann sah mich an, dann lachte sie leise. »Du Lügne-
rin!«

Anschließend fuhren wir zu mir, wo meine Mutter blöder weise 
zu Hause und blöderweise betrunken war. Das Schlimmste an 
meiner betrunkenen Mutter war, wie sentimental sie dann 
wurde. »Ich liebe euch Mädchen so sehr«, flüsterte sie, wäh-
rend sie uns die Brauen zupfte und sich ihre eigenen Augen 
mit Tränen füllten. »Ihr seid so wunderschön.«

Ich erinnere mich, dass ich wie ein abgestochenes Schwein 
blutete und den Nachmittag über eine Binde nach der ande-
ren verbrauchte, während sie uns einer Gesichtsbehandlung 
unterzog und der Ventilator jedes Mal leise klickte, sobald er 
eine träge Runde im Wohnzimmer hinter sich gebracht hatte. 
Ich musste lügen und behaupten, ich hätte meine Tage, um 
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meine ständigen Toilettenbesuche und meine Zerstreutheit 
samt glasigem Blick zu erklären. Ich spürte, dass Lorrie Ann 
sich Sorgen um mich machte, und versuchte mir, sobald uns 
meine Mutter den Rücken zuwandte, ein Lächeln abzurin-
gen, mit den Schultern zu zucken und ihr lautlos mitzutei-
len, dass es mir gut ginge. Doch je mehr ich darauf beharrte, 
alles wäre in Ordnung, desto panischer wurde ich innerlich, 
was schließlich in einer sonderbar schläfrigen Beklemmung 
gipfelte.

Meine Brüder waren wie erschlagen von der Hitze und 
lümmelten auf den Ledersofas. In Wirklichkeit waren sie 
meine Halbbrüder, gezeugt von meinem neuen Stiefvater 
Paddy. Mein richtiger Vater war abgehauen und lebte in San 
Francisco das glamouröse Leben eines Autoverkäufers, wo 
ich ihn einmal im Jahr besuchte, normalerweise für zwei oder 
drei Tage, obwohl wir meist schon am Ende des ersten Ta-
ges völlig erschöpft von dem Versuch waren, nett zueinander 
zu sein. Mein Vater fühlte sich nie wie Familie an, nicht wie 
meine Brüder. Sie waren damals fünf und sechs, nackt, abge-
sehen von ihren Superman-Unterhosen. Die samtige Bräune 
ihrer Haut hob sich gegen das schwarze Leder ab und schien 
zu glühen.

»Dieses Serum hat einen leichten Peelingeffekt«, infor-
mierte uns meine Mutter und lallte dabei nur leicht. Sie 
war Visagistin für Chanel, und mein ganzes Leben bestand 
aus  einer Aneinanderreihung von Gratispröbchen: winzige 
Cremedosen, die mir als Talisman in die Hand gedrückt wur-
den, um Gefahren abzuwenden.

Den ganzen Nachmittag und Abend warteten Lorrie Ann 
und ich: dass unsere neuen Gesichter zum Vorschein kamen, 
dass meine Mutter endlich das Bewusstsein verlor, dass meine 
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Brüder zu Bett gingen (damals liebten sie immer noch Good-
night Moon – Gott, was für ein langweiliges Buch! Gute Nacht 
dies, Gute Nacht das, wieder und immer wieder). Schließlich, 
lang nach Mitternacht, schlichen Lorrie Ann und ich uns mit 
einem Hammer bewaffnet auf die kleine Terrasse.

Ich erinnere mich, dass Lorrie Ann an ihren Fingernä-
geln kaute. Ihre Mutter Dana, die ihr diese Angewohnheit ab-
gewöhnen wollte, hatte ihr die Nägel mit einem Mittelchen 
bestrichen, das den verstörenden Namen Hoof Hands trug. 
Doch Lorrie Ann gestand mir heimlich, dass sie den bitte-
ren Geschmack mochte und es ihr gefiel, den Lack abzuknab-
bern, der wie Batteriesäure auf ihrer Zunge schmolz, nur um 
ihre Mutter anschließend anzuflehen, ihre Nägel wieder mit 
dem Zeug einzupinseln.

»Ich kann das nicht, Mia«, sagte Lorrie Ann, legte den 
Hammer weg und begann augenblicklich, an ihren Nägeln zu 
kauen.

»Verdammt, mach schon!«, rief ich. Wir waren beide sehr, 
sehr betrunken. Meine Mutter hatte begonnen, Wein im  Tetra 
Pak zu kaufen, seit mein Stiefvater von dem italienischen Res-
tau rant gefeuert worden war, in dem er gearbeitet hatte. An-
geblich wollte er jetzt Friseur werden.

»Ich kann einfach nicht«, wiederholte Lorrie Ann und 
brach in Tränen aus.

»Na schön«, sagte ich, »du verdammtes Baby!« Ich erinnere 
mich, dass der Nachthimmel klar war, es vor Sternen nur so 
wimmelte. Ich schnappte mir den Hammer und ließ ihn so 
fest ich nur konnte auf meinen Zeh hinabsausen.

Und nun zu dem Thema, wie ich überhaupt erst schwanger 
geworden war: Ich gehörte zu dem, wie es schien, unglaub-
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lich kleinen Prozentsatz an Mädchen, die beim Verlust ihrer 
Jungfräulichkeit geschwängert werden. In meinem Fall war 
sein Name Ryan Almquist, und er hatte, als ich um ein Kon-
dom bat, mit Bestimmtheit erklärt, dass es erst am Ende zum 
Einsatz käme. Wir waren in seinem Van, in dem es nach Surf-
brettwachs und Schimmel roch, eine Kombination, die nicht 
gänzlich unangenehm war.

»Am Ende?«
»Ja, du Dummerchen«, sagte er und küsste mir den Hals.
Da ich wusste, dass der Zweck eines Kondoms darin be-

stand, alle Spermien aufzufangen, und dass dies definitiv am 
Ende geschah und demzufolge auch das Ende vom Sex be-
deutete, erschien mir die Behauptung nicht sonderlich abwe-
gig. Im Nachhinein und insbesondere nachdem ich bemerkt 
hatte, dass ich schwanger war, schämte ich mich entsetzlich 
für meine eigene Naivität.

Ich wäre noch wütender gewesen, hätte ich geglaubt, dass 
Ryan mich absichtlich belogen hätte, aber ich war so gut 
wie sicher, dass er tatsächlich ein solcher Vollidiot war. Das 
war immerhin teilweise der Grund, weshalb ich ihn ausge-
sucht hatte, um mit seiner Hilfe meine Unschuld zu verlieren. 
 Lorrie Ann hatte mir geduldig zugehört, als ich ihr meine Be-
weggründe erläutert hatte, obwohl ich wusste, dass sie nicht 
überzeugt war: Eine von uns beiden musste es als Erste hin-
ter sich bringen, erklärte ich, und das konnte ebenso gut ich 
sein. Ryan war (a) harmlos, (b) heiß und (c) stolzer Besitzer 
eines Vans. Außerdem besuchte er eine andere Highschool, 
weshalb sich der Klatsch auf ein Minimum reduzieren würde.

»Willst du den Menschen, mit dem du so etwas tust, denn 
nicht lieben?«, hatte Lorrie Ann gefragt.

»Nein«, sagte ich. »Denn was, wenn es wehtut und schreck-
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lich ist und es damit endet, dass man etwas Peinliches tut und 
weint oder blutet oder furzt oder so was in der Art? Es ist bes-
ser, es mit jemandem zu tun, der einem gleichgültig ist.«

»Ich denke, ich würde es lieber mit jemandem tun, den ich 
liebe«, sagte Lorrie Ann leise.

»Nun, für dich mag das eine Option sein«, erwiderte ich, 
»aber wen sollte ich mit diesem schwarzen Herzen schon lie-
ben?«

Lorrie Ann und ich rissen häufig Witze darüber, dass 
mein Herz nichts weiter als ein kleiner dunkler Stein war, der 
schmerzhaft in meiner Brust steckte und stumpf wie Grafit 
oder Kohle schimmerte.

»Ich liebe nicht mal meine eigene Mutter!«, rief ich dann, 
während sich Lorrie Ann vor schallendem Gelächter den 
Bauch hielt.

»Tust du schon«, sagte sie dann wie immer.
»Nein«, japste ich atemlos, lachend, »wirklich, tu ich 

nicht.«

Viele, viele Jahre später, in Istanbul, machte ich mir immer 
noch Sorgen, mein Herz bestünde tatsächlich aus Stein. Da 
war Franklin, ein Gastdozent an der UMich, der mich in die 
Keilschrift einführte, die allererste Schrift, die jemals erfun-
den worden war, sein Spezialgebiet, und er war es, der erst-
mals den Wunsch in mir hervorrief, mein Herz wäre aus 
 etwas anderem gemacht: flauschiger Häschen-Essenz viel-
leicht oder Elfenstaub oder Nougat oder welch zartes Fleisch 
ein Durchschnittsmädchen eben besitzen mochte.

Keilschrift war mir nie zuvor untergekommen. Mein Fach-
gebiet war die Altphilologie, insbesondere Latein. Doch im 
Frühling 2005 entschlossen wir uns, gemeinsam eine Über-
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setzung des gesamten Inanna-Zyklus zu versuchen, einer 
Sammlung uralter Lieder, die die Geschichte der sumeri-
schen Göttin Inanna nacherzählen. Als Dozentin der Altphi-
lologie war ich bereits einem Haufen Göttinnen begegnet. Im 
Grunde war mein Entschluss, griechische und römische Lite-
ratur und Kultur zu studieren, wohl dem Midlife-Crisis-Kauf 
meiner Mutter von Goddesses in Everywoman zuzuschrei-
ben. Ich erinnere mich immer noch, wie ich das zerfledderte 
Taschen buch in der Badewanne las, während mein Bru-
der Alex gegen die Tür hämmerte, um hereinkommen und 
aufs Klo gehen zu können. Die Götter faszinierten mich: ihre 
Amoralität, ihre Launenhaftigkeit, ihre Mordlust. Doch selbst 
in all meiner Lesewut, bei der unzählige Bücher unser Apart-
ment wie die Rückenpanzer von Käfern übersäten, selbst an 
der Universität, diesen sieben anstrengenden Jahren, in de-
nen ich mich allmählich an die Jahrgangsspitze hocharbeitete, 
war mir niemals eine Göttin wie Inanna begegnet. Sie war ein 
echter Rockstar. Sie trickste ihren Vater aus, sodass er ihr im 
Suff all seine Weisheit übertrug, die sie anschließend ihrem 
Volk als Geschenk übergab. Sie heiratete einen Sterb lichen 
und krönte ihn zum König. Und dann, als sie alles hatte, als 
ihr die ganze Welt zu Füßen lag, keimte in ihr ein Hunger 
nach dem Tod, und sie pochte darauf, allein in die Unterwelt 
zu wandeln, wo sie getötet und dann wiedergeboren wurde.

Niemand zuvor hatte den gesamten Inanna-Zyklus ver-
öffentlicht. Ihre Geschichte war noch immer unbesungen, 
wartete beharrlich in jenen Lehmtafeln, die mit keilförmiger 
Schrift überzogen waren, jenem Schriftsystem ohne jegliche 
Satz- oder Leerzeichen zwischen den Wörtern, das mich an 
die filigranen Muster auf ukrainischen Ostereiern erinnerte. 
Nur winzige Auszüge waren während der vielen vergange-
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nen Jahrhunderte in Aufsätzen veröffentlicht worden, wes-
halb wir im Herbst 2006 das Stipendium und die Fördermit-
tel bekamen und gemeinsam nach Istanbul reisten, um an der 
ersten zusammenhängenden Übersetzung des vollständigen 
Inanna- Zyklus zu arbeiten.

Vor Franklin hatte ich noch nicht einmal von Inanna ge-
hört. Franklin erklärte, dass es dafür einen Grund gäbe. Als 
die Fragmente, die etwa viertausend Jahre unentdeckt in der 
Ruinenstätte Nippur gelegen hatten, 1889 gehoben wurden, 
teilte man die Beute gleichmäßig zwischen der Universität 
von Pennsylvania, die die Ausgrabung finanziert, und dem 
Istan bu ler Museum für altorientalische Kunst auf, das die 
Ausgrabung überhaupt erst bewilligt hatte. Doch niemand las 
die Tafeln, während sie sortiert wurden, weshalb sie einfach 
nur gerecht aufgeteilt und zu ihrem jeweiligen Ziel verladen 
wurden. Und so kam es, dass sich die Hälfte der Tontafeln, 
auf denen Inannas Geschichte stand, in Istanbul befand und 
die andere Hälfte in Philadelphia und niemand bisher den 
ganzen Zyklus gelesen hatte.

In Istanbul war es nun meine Aufgabe, Franklins holprige 
Übersetzung in etwas zu verwandeln, das Amerikaner auch 
wirklich lesen wollten. Und währenddessen verliebte ich 
mich in eine Göttin, die für Tausende von Jahren in Verges-
senheit geraten war. In unserem Wohnblock gab es ein klei-
nes Mädchen namens Bensu, was so viel wie »Ich bin Was-
ser« bedeutete. Es wohnte in der Wohnung unter uns und war 
vielleicht fünf, hatte einen geschürzten Schmollmund, riesige 
grüne Augen, die aussahen, als wären sie aus einem künstlich 
hergestellten Smaragd geschnitten, und eine Zunge, die hüb-
sche kleine Sätze in Englisch oder Türkisch herauspresste, als 
wäre die Kleine ein Spielzeug, das von einem multikulturellen 
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Idealisten erschaffen worden war. Und wegen der Arglosig-
keit, die ich auf sie projizierte, überraschte mich die Verdor-
benheit von Bensus Einfällen immer wieder aufs Neue.

»Nur eine Minute«, sagte Bensu an mich gerichtet. »Nur 
zehn Sekunden.«

Was Bensu wollte, war, dass ich im Treppenhaus stehen 
blieb, meine Tüte mit den Lebensmitteln absetzte und so tat, 
als würde ich Tee aus dem Plastikschuh einer Puppe trinken. 
Sie besaß kein Teeservice, weshalb sie mit den Schuhen ihrer 
größten Puppe vorliebnahm. Sie goss den Tee in die Schuhe, 
indem sie kunstvoll ein Nadelkissen neigte, das ihrer Mutter 
gehört haben musste.

Manchmal gab ich nach und dann auch wieder nicht. Doch 
wenn ich es tat, hob Bensu ihren Puppenschuh und lächelte 
mich mit einem Zwinkern in den Augen an. »Mein Tee ist 
sehr gut, nicht wahr?«

»Ja, Bensu«, sagte ich. »Was gibst du hinein, dass er so gut 
schmeckt?«

Bensu nippte langsam an der Luft in dem Puppenschuh. 
»Das ist ein Geheimnis.«

»Wie unfair!«
»Selbst wenn ich dir das Geheimnis verraten würde«  – 

Bensu seufzte, müde und gleichzeitig geduldig –, »würde es 
dir nicht gelingen, ihn so lecker zu machen wie ich, denn ich 
mache den besten Tee der Welt.«

»Der ganzen Welt?«, fragte ich. »Wow! Das ist unglaub-
lich.«

Bensu nickte bescheiden und nippte erneut an ihrem Pup-
penschuh. Mit jäher Inbrunst griff sie nach meinem Knie. 
»Keine Sorge«, sagte sie, und ihre riesigen smaragdenen 
 Augen funkelten, als wären sie von innen angestrahlt, »ich 
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bin sicher, irgendjemand wird dich trotzdem heiraten. Auch 
wenn dein Tee nicht sehr gut ist.«

»Mein Tee ist nicht sehr gut?«, fragte ich.
Bensu schüttelte traurig den Kopf. Mein Tee war so 

schlecht, dass er sie traurig stimmte.
»Es wird sehr schwierig werden, aber wir werden einen 

Ehemann für dich finden«, verkündete Bensu.
»Was ist mit Franklin?«
Bensu kannte Franklin, meinen Freund, der mit mir zu-

sammen einen Stock höher wohnte.
»Es tut mir leid, aber er wird bestochen.«
»Bestochen?!«
»Ja, deine Mutter hat ihn bezahlt, damit er so tut, als wäre 

er in dich verliebt.«
»Warum sollte sie das tun?«
»Weil sie Mitleid mit dir hat wegen deinem Tee.«

Diese Art gerissener Grausamkeit, die in jedem ganz kleinen 
Mädchen lauert, kannte ich noch nicht, als ich aufwuchs und 
meine kleinen Brüder mit großzog, die zu jener Zeit mehr 
wie Tiere als wie Kinder waren: perfekte, goldene kleine 
Tiere. Löwenbabys. Doch selbst die fünfjährige Bensu spürte, 
dass mit mir etwas nicht stimmte, das mich daran hinderte, 
einen Partner zu finden.

War Lorrie Ann jemals so grausam gewesen? Ich weiß es 
nicht mehr. Ich kann es einfach nicht sagen. Ich kann nur für 
mich selbst sprechen, das Mädchen, das ihrer Mutter einmal 
buchstäblich ins Gesicht spuckte, das Mädchen, das einen 
Jungen zum Vögeln aussuchte, weil er dumm war, das Mäd-
chen, das einmal ihren zweijährigen Bruder ekelhafterweise 
mitten auf den Mund küsste, nur um zu sehen, wie es sich an-
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fühlte: ja, ja, ja! Ich war und bin furchtbar und gemein. Ganz 
bestimmt habe ich fiese Dinge gesagt, als ich fünf war. Ehrlich 
gesagt erinnere ich mich, meiner Babysitterin unverfroren er-
klärt zu haben, dass unser Hund jeden begatten wolle, nur sie 
nicht, und dies wohl daran läge, dass sie hässlich sei.

Und dennoch suchten die Unglücksgeier nicht mich, son-
dern Lorrie Ann heim, verdunkelten den Vorhof ihres Hauses 
und klopften mit den modrigen, blutverkrusteten Schnäbeln 
gegen die Scheiben ihrer Fenster. »Wach auf, kleines Mäd-
chen!«, kreischten sie. »Wir haben noch etwas für dich!«
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KAPITEL ZWEI
Vergessene Welten, sowohl die  

unsichtbare als auch die physikalische

Wenn man es ganz genau nimmt, müsste ich wohl anmerken, 
dass sich die Tragödie bereits in der elften Klasse unverhoh-
len für Lorrie Ann zu interessieren begann, doch zu jener Zeit 
wirkte alles so glamourös, dass wir kein angemessenes Maß 
an Mitgefühl zeigen konnten, sondern stattdessen fast eifer-
süchtig auf sie waren. Ein volles Jahr nach meinem Entjungfe-
rungs-Debakel und der anschließenden Abtreibung kam Lor-
rie Anns Vater Terry bei einem Motorradunfall ums Leben.

Da ihr Vater kurz nach dem Aufprall starb und der andere 
Fahrer (eines knallblauen 1984er Toyota Pick-ups) betrunken 
war, wurde nie eindeutig geklärt, was genau geschehen war. 
»Ich hab ihn nicht gesehen. Ich hab ihn verdammt noch mal 
nicht gesehen!«, beharrte der Pick-up-Fahrer. Er war direkt 
vor Terrys Maschine, die vierzig Meilen die Stunde fuhr  – 
fünf Meilen unter dem Tempolimit  –, links abgebogen. Es 
war mitten am Nachmittag. Niemand konnte sich einen Reim 
darauf machen, warum der Pick-up-Fahrer Terry nicht hatte 
sehen können, einen großen Mann auf einer großen Harley. 
Selbst sturzbetrunken hätte der Fahrer ihn sehen müssen – 
das einzige Fahrzeug auf der Gegenfahrbahn.

»Ich hab ihn verdammt noch mal nicht gesehen«, wie-
derholte der Mann an Dana gerichtet im Wartezimmer des 
Krankenhauses, als könnten diese Worte etwas für sie tun. Ich 
wartete mit Lorrie Ann ebenfalls in jenem Raum. Wie zwei 
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nervöse Vögel hockten wir auf den Stühlen, allzeit bereit auf-
zuspringen und loszufliegen. Zu jenem Zeitpunkt wussten 
wir noch nicht, dass Terry es »nicht geschafft hatte«. Wir war-
teten auf den Arzt, um zu erfahren, was los war.

»Hab ihn verdammt noch mal nicht gesehen.« Ich erinnere 
mich an den Ausdruck in Danas Gesicht, während sie den 
Mann betrachtete, der immer noch betrunken und höchst-
wahrscheinlich bereits verhaftet war, den man aber wegen 
seiner eigenen Verletzungen in die Notaufnahme eingelie-
fert hatte. Die Polizeibeamtin an seiner Seite, eine pummelige 
Frau mit trübsinnigen Augen und einem scharfen Parfüm, 
trat von einem Bein auf das andere, als wollte sie ihn gleich 
abführen. Doch Dana sah ihn nur mit jener niedergeschlage-
nen Nachsicht an, als wäre er ein Kind, das sie bat, sein voll-
gerotztes Taschentuch zu nehmen.

»Ich weiß, dass Sie ihn nicht gesehen haben«, sagte sie 
mit einer Anmut, derer meine Mutter niemals fähig gewesen 
wäre. Meine Mutter hätte eine abfällige Bemerkung gemacht 
und dann geweint.

Die gesamte Familie war natürlich am Boden zerstört und trau-
erte auf eine wunderschöne Art, wie es nur perfekt glückliche 
Familien können. Als Tori Stephensons kleiner Bruder Graham 
an Leukämie starb – wir waren gerade in der achten Klasse –, 
hatte sich ihre Mutter bei der Leichenfeier betrunken und in 
eine Pflanze übergeben. Auf dem Weg zum Wagen hatte ihr 
Toris Stiefvater Rex eine Ohrfeige verpasst, die einen riesigen 
roten Handabdruck auf ihrer Wange hinterlassen hatte.

Dana und Lorrie Ann und ihr Bruder Bobby übergaben 
sich weder in eine Pflanze, noch weinten sie zu laut oder ver-
säumten es, überhaupt nicht zu weinen, oder verpassten sich 
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Ohrfeigen oder taten sonst irgendetwas, das nicht absolut das 
Richtige gewesen wäre. Lorrie Ann sah auf wunderbare Weise 
schön aus in ihrem schwarzen Kleid – ein einfaches Baum-
wollteil, das ihr zu einer geradezu abnormal langen Taille 
verhalf, als hätte sie viele Sommer in einem Cirque du Soleil 
zugebracht. Ihre abgekauten Fingernägel, purpurn und blu-
tig, unterstrichen nur ihre langgliedrigen, eleganten Hände. 
Der schwarze Eyeliner, den meine Mutter bei ihr aufgetra-
gen hatte, ließ sie wie ein Hotot-Zwergkaninchen aussehen, 
eines dieser reinweißen Tiere mit schwarzen Ringen um die 
 Augen, die so verängstigt waren, dass sie regelrecht erstarr-
ten, wenn man mit der Hand in ihren Stall fasste, während 
ihre winzigen Herzen mit der ungestümen Wut eines Kami-
kazepiloten hämmerten. Lorrie Ann war nach dem Tod ihres 
Vaters von genau dieser wilden Verletzlichkeit durchdrungen, 
sodass es fast schmerzhaft war, sie anzusehen.

Wenn ich ehrlich bin, war ich beleidigt, da ihre Traurigkeit 
mich irgendwie auszuschließen schien. Ich hatte mir vorge-
stellt, wie wir beide gemeinsam weinten, hatte mir ausgemalt, 
wie ich sie trösten würde. Wir hatten bisher jede Tragödie ge-
meinsam durchgestanden, selbst die kleinsten und lächer-
lichsten. Stattdessen war sie nun hinter mehreren Schichten 
Glas verborgen. Es machte mich rasend. Ich war siebzehn; ich 
hatte einen kleinen schwarzen Stein als Herz; was kann ich 
sonst noch sagen? Doch Lorrie Ann war es, die einen schwe-
ren Verlust erlitten hatte.

Terry war in hohem Maße der Lebensinhalt der gesamten 
Swift-Familie gewesen. Es war ihm und der Liebe zu ihm und 
seinem Traum, Musiker zu sein, geschuldet, dass sie an  allen 
Ecken sparten, sich nichts gönnten und in dem winzigen 
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Zweizimmerapartment wohnten. (Lorrie Ann hatte einen Teil 
des Wohnzimmers hinter den Bücherregalen für sich bean-
sprucht, Bobby war auf den Balkon gezogen und schlief selbst 
bei Regen in einem Zelt.) Dana arbeitete getreulich als Kin-
dergärtnerin, was schlecht bezahlt wurde, aber eine Tätigkeit 
war, die sie liebte, und Terry spielte sporadisch, wenn auch 
lukrativ, als Studiomusiker, verfolgte ansonsten Vollzeit seine 
eigenen musikalischen Projekte. Sie schätzten sich außeror-
dentlich glücklich, der Art von Arbeit nachgehen zu können, 
an die sie von ganzem Herzen glaubten.

Seine Band Sons of Eden hörte sich trotz ihres Namens 
nicht sonderlich christlich an. In keinem einzigen ihrer Lie-
der kam Jesus vor. Aber andererseits ging es auch nicht um 
Sex, Drogen und Alkohol, was an und für sich bei einer Rock-
band sehr bemerkenswert ist. Terry wollte seine Religion nie-
mandem mit Gewalt aufdrängen. Er wollte lediglich ein an-
ständiger Mensch sein, der gleichzeitig Musiker war. Es störte 
ihn, dass so viele Rockstars einer moralisch verwerflichen 
Spezies angehörten. Warum in aller Welt nahmen die Leute 
 einen Musiker ernster, wenn er besoffen war? Warum sollte 
das seine Musik »authentischer« machen? Und dennoch 
schien es so zu sein. Terry erfuhr diese sonderbare Form der 
Diskriminierung tagtäglich am eigenen Leib. »Selbst wenn 
du nicht besoffen bist, versuch so zu singen, als wärst du es«, 
hatte der Manager einer Plattenfirma ihm einmal geraten.

Doch Terry tat es nicht, und seine raue stimmliche Offen-
barung und sein technisch brillantes Gitarrenspiel brachten 
ihm ein paar kleinere Plattenverträge ein, die kaum jemals für 
einen Geldsegen sorgten, jedoch für ein kreatives Aushänge-
schild und einen greifbaren Beweis für seine Familie, dass all 
ihre geleisteten Opfer die Mühe wert waren.
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Ich erinnere mich, wie maßlos es mich ärgerte, dass er für 
Lorrie Ann Lieder schrieb. Wir besuchten einmal ein Som-
mer-Festival, wo seine Band auftrat. Es war ein herrlicher 
Tag, erfüllt von Zuckerwatte und Sonnenbrand und Corn 
Dogs. Bobbys Freund Tio war dort, und ich redete mir ein, 
Tio würde sich irgendwie in mich verlieben und zu dem Ent-
schluss gelangen, dass der Altersunterschied von sechs Jahren 
zwischen uns völlig belanglos wäre. Beide Jungs waren nach-
sichtig mit uns und ließen es zu, dass wir ihnen überallhin 
folgten, ohne uns das Gefühl zu geben, als würden wir ihnen 
wie Schafe hinterherlaufen. Es war wundervoll. Und genau in 
dem Moment, als die Sonne unterging, betraten die Sons of 
Eden die Bühne, und Terry leitete ihren Auftritt mit den Wor-
ten ein: »Dieses Lied ist für meinen Engel, mein kleines Mäd-
chen, meine Lorrie Ann.«

Und dann sang er das allerschönste Lied, das ich jemals 
gehört hatte, mit einem sonderbar surrealen Text, dem ich 
kaum folgen konnte, in dem Lorrie Ann als eine Art barfüßi-
ger Engel beschrieben wurde, der im südkalifornischen Bus-
system herumfuhr, den obdachlosen Schizophrenen und fet-
ten kleinen Kindern und Frauen Trost spendete, die in Angst 
lebten, ihre Ehemänner könnten sie nicht mehr lieben. Der 
Refrain ging folgendermaßen: »Get back into the bus, Lo-
Lola/Get back into the bus, Lo-Lola!«

Nie zuvor in meinem Leben hatte mich eine so schreck-
liche Eifersucht gepackt.

Und nun, als Terry starb, ging für die Swifts eine Ära zu Ende. 
Sie blieben weiterhin in dem Zweizimmerapartment woh-
nen. Lorrie Ann ging weiterhin zur Highschool. Bobby be-
suchte weiterhin das Community College, aber seine ultima-
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tiven Pläne wurden immer vager und vager. Jetzt lebten sie 
alle in einer unhaltbaren Situation, umgeben von viel zu vie-
len Zwergen, die keinerlei Daseinsberechtigung hatten. Im 
wahrsten Sinne des Wortes hatte ihr Leben seine Musik ver-
loren, seinen Rhythmus. Ohne Terry hörten sie allmählich 
auf, sich freitagabends gemeinsam Horrorfilme anzuschauen 
und Familienausflüge zum allerersten McDonald’s in Downey 
zu unternehmen.

Das Allerschlimmste war vielleicht, dass Lorrie Ann gänz-
lich das Singen aufgab. Sie war immer eine talentierte Sän-
gerin mit einer süßen und natürlichen Sopranstimme gewe-
sen, wie eine jener Folksängerinnen aus den Appalachen. Ihre 
Stimme war von kristallklarem Klang, der einem das Herz er-
zittern ließ, als wären die Noten Weingläser, die fielen, jedoch 
nie den Boden berührten. Sie hatte es geliebt, mit ihrem Va-
ter komplexe Harmonien zu singen. Er hatte ihr sowohl die 
sechssaitige als auch die zwölfsaitige Gitarre beigebracht, und 
es hatte sich gezeigt, dass sie außergewöhnlich talentiert war. 
Soweit ich weiß, hörte sie vollständig auf zu üben, wobei ich 
nicht sagen kann, ob sie vielleicht wieder anfing, nachdem ich 
aufs College gegangen war.

Alles veränderte sich so schnell. Und Terrys Tod war nur 
der Anfang, das allererste Pochen der Unglücksgeier an Lor-
rie Anns Fensterscheibe. Im Laufe der folgenden Jahre kamen 
immer mehr von ihnen, wippten mit ihren verbrannt ausse-
henden Köpfen, die Haut an ihren Gesichtern rot und rau, als 
ob sie sich schälte.

Im Grunde hörte das Corona del Mar, in dem Lorrie Ann 
und ich aufwuchsen, genau in dem Moment auf zu existieren, 
als wir von dort wegzogen. Man kann natürlich immer noch 
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dorthin fahren, doch man wird nur junge Frauen vorfin-
den, die in Lululemon-Yogahosen ihre Bugaboo-Kinderwa-
gen schieben und ihre postnatale Bauchstraffung zur Schau 
stellen. Die Spielplätze sind von kleinen Jaydens und Skylers 
überschwemmt. Die alten Bungalows wurden abgerissen und 
durch Mini-Villen mit Doppelgaragen ersetzt. Immer teu-
rere Restaurants mit »Amerikanischer Küche« wurden ent-
lang des Highways eröffnet, und schicke Boutiquen vertrie-
ben den Großteil der rätselhaften Orientteppich-Läden, die 
einst dieses Stück des Pacific Coast Highways gesäumt hatten.

Doch als Lorrie Ann und ich jung waren, war Corona del 
Mar halb leer, irgendwie verfallen, von wundervollen Düften 
erfüllt. Immer lag Jasmin in der Luft oder der weniger auf-
dringliche, grünere Geruch von Jasmin-Nachtschatten oder 
der fast feindliche, pfeffrige Duft von Bougainvillea. In ein-
fach jedem Graben und auf jedem Grünstreifen breitete sich 
mit erschreckender Beharrlichkeit Hexenfinger aus, und man 
konnte seine Stiele abbrechen und mit Wasser auf die Geh-
steige schreiben, geheime Botschaften, von der heißen Sonne 
unsichtbar gemacht wie Geheimtinte. Es gab Büschel von 
irgendeiner sauren gelben Pflanze, die man kauen konnte, 
während man am Highway entlangschlenderte, den Ruck-
sack über die Schulter geworfen, sodass er auf und ab hüpfte 
und in einem zufriedenstellenden Rhythmus gegen den Rü-
cken klatschte, auf dem Weg zur Chevron-Tankstelle, wo man 
eigent lich eine Dose Dr Pepper kaufen wollte, aber stattdes-
sen einen Kaugummi klaute. Es gab fast keine Autos, fast 
keine Menschen. Man spazierte auf Bürgersteigen, die so leer 
waren und glänzten wie transparentes Skizzenpapier!

Es war ein wahrhaft irrealer Ort, und ich denke, keiner von 
uns hatte die Absicht, für immer dort zu bleiben. Es gab in 
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der Umgebung keine Jobs, die Häuser waren zu klein und zu 
teuer. Wir konnten uns nicht vorstellen, dort unser restliches 
Leben zu verbringen. Selbst unsere Eltern hegten den Plan, 
von dort wegzugehen, an einen vernünftigeren Ort, irgend-
wann einmal.

Aber dennoch, damals im Frühjahr von Terrys Tod hat-
ten wir nicht den blassesten Schimmer, wie schnell wir Co-
rona del Mar verlieren würden. Wir dachten, oder zumindest 
ich dachte, Terrys Tod wäre einfach ein weiterer all jener auf-
regenden Schicksalsschläge, die uns widerfuhren, ein Höhe-
punkt des Plots, der von den Schreibern im Vorfeld geplant 
war, um Anlass für gute Dialoge und neue romantische Ver-
flechtungen zu liefern. Ich hatte das Gefühl, wir wären nur 
ein paar Ziffern von 90210 entfernt, und ehrlich gesagt hasste 
ich den Terrys-Tod-Handlungsstrang, weil er Lorrie Ann in 
den Mittelpunkt rücken ließ, und sie war immer im Mittel-
punkt!

Wann war ich an der Reihe? Wann, wann, wann?
Waren meine Gedanken während dieser Zeit zugleich vor-

hersehbar und enttäuschend, so waren Lorrie Anns zweifellos 
interessanter. Mir waren nur flüchtige Blicke in das Labyrinth 
ihrer Gedankengänge gestattet, und so war ich gezwungen, 
ihre innere Welt durch logische Schlussfolgerungen und ge-
nauestes Beobachten zusammenzufügen.

Ich wusste bereits, dass Lorrie Ann eine sonderbare Vor-
liebe für moralische Werte hatte. Ein einfaches Beispiel: Als 
wir Betty und ihre Schwestern lasen, war ihre Lieblingsfigur 
Beth. Ich hatte schon etwas vorausgelesen und wusste, was 
in dem Buch passieren würde. (Wir lasen Bücher häufig ge-
meinsam, und ich las meistens schneller und hängte sie ab, 
sodass wir es uns zur Gewohnheit machten, nur ein Taschen-

31

162_71471_Thorpe_Ein Sommer in Corona del Mar_NEU.indd   31162_71471_Thorpe_Ein Sommer in Corona del Mar_NEU.indd   31 18.01.17   14:1218.01.17   14:12



UNVERKÄUFLICHE LESEPROBE

Rufi Thorpe

Ein Sommer in Corona del Mar
Roman

DEUTSCHE ERSTAUSGABE

Taschenbuch, Broschur, 352 Seiten, 11,8 x 18,7 cm
ISBN: 978-3-442-71471-1

btb

Erscheinungstermin: März 2017
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