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Fur die Frauen, die aus Brotkrumen Kuchen gemacht haben



Wer hat sich nicht schon einmal gefragt:
Bin ich ein Ungeheuer, oder bedeutet genau das,
ein Mensch zu sein?

Clarice Lispector



Prolog

Mit zehn hitte ich beinahe ein Midchen ins Gorillagehege im
Franklin Park Zoo in Boston, Massachusetts, geschubst. Sie
hie Melanie Frank und war eine von denen, die sich freiwil-
lig als Pausen-Mentorinnen meldeten und stets von einer Schar
schmalhirniger Mitldufer umgeben waren. Sie war weder beson-
ders hiibsch noch besonders gut angezogen, behauptete jedoch
in der Grundschule ihren Platz am oberen Ende der Hierarchie,
indem sie dafiir sorgte, dass solche wie ich sich fiihlten wie Kau-
gummi, der an einer Schuhsohle klebte.

Wihrend eines Klassenausflugs zum Zoo safs Melanie im Bus
neben ihrer Freundin Mackenzie, ein Gespann, das sich selbst
»M&M« nannte, permanent fliissterte und hin und wieder ki-
cherte. Ich saf allein auf dem Platz hinter ihnen, als Melanie
begann, Geriusche zu machen wie ein Bluthund.

»Riechst du das?«, fragte Melanie Mackenzie.

Ich schniiffelte. Ich bemerkte nichts aufler dem Plastikgeruch
des Sitzes vor mir.

»Nein, was denn?«, fragte Mackenzie.

»Ich glaube, Lillian hat gefurzt.« kicherte Melanie und drehte
sich zu mir um.

Fine Kicherwelle brach los im Bus, und diverse Blicke flacker-

ten in meine Richtung. Einen fahren zu lassen, war in der Grund-



schule — wo es schon ein Unding war, dass Midchen tiberhaupt
ein Poloch hatten — eine Todstinde. Ich rutschte auf meinem Sitz
hin und her und fragte mich, ob ich mich gegen M&Ms falsche
Anschuldigungen zur Wehr setzen oder besser stillhalten sollte.
Ich entschied mich zu schweigen und blickte aus dem Fenster,
mein Gesicht glithte. Wenig spiter wehte ein eindringlicher Ei-
ergeruch zu mir heriiber. Mir wurde klar, dass Melanie mich als
Tarnung fiir ihre eigenen stinkenden Taten benutzt hatte.

Den Rest des Ausflugs verbrachte ich damit, ein paar Schritte
hinter Melanie zu laufen und ein imaginires Loch in ihren blon-
den Schopf zu bohren. Als wir zu den Gorillas kamen, lehnte
Melanie sich tiber das Gelinder und versperrte allen anderen
die Sicht. Natiirlich fand sie, es wire selbst dann noch ihr gu-
tes Recht, im Mittelpunkt zu stehen, als sie Konkurrenz durch
einen Gorilla aus dem Kongo bekam. Ich reckte den Hals, ver-
suchte, einen besseren Blick zu erhaschen, doch alles, was ich
sah, war Melanies pinke Caprihose, aus der ihre Hello-Kitty-
Unterwische herauslugte, wihrend sich ihr kleiner Hintern vor
meinem Gesicht hin und her bewegte. Ich starrte auf das Schild,
auf dem deutlich lesbar stand: »NICHT UBER DAS GELANDER
LEHNEN«.

Glaubte Melanie, sie stiinde iiber den Gesetzen des Zoos?

Ich dachte nicht lange tiber die Konsequenzen nach und
schubste sie. Es war ein Impuls, dem ich nicht widerstehen
konnte; wie Spiderman, der einen Netzschuss abgibt, nur dass
ich nicht versuchte, Mary Jane zu retten, sondern ihr beim Fallen
zuzuschauen. In erster Linie hatte ich es als Spafd gemeint, doch
als Melanie den Halt verlor und kurz davor war, in das Gorilla-
gehege zu plumpsen, dimmerte mir, dass andere das moglicher-
weise nicht verstehen wiirden.

Unsere Lehrerin, Miss Myers, bekam im letzten Moment
Melanies Arm zu fassen und zog ihren Stoffpuppenkérper zu-
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riick in Sicherheit. Miss Myers hatte unserer Klasse gegeniiber
einmal erwihnt, dass sie CrossFit machte, und ich konnte nun
sehen, dass es Wirkung zeigte. Beim Anblick ihrer starken ange-
spannten Arme, die die vollig verschreckte Melanie auf dem Bo-
den absetzten, spiirte ich einen kleinen Puls zwischen meinen
Beinen. Als Melanie wieder sicheren Boden unter den Fiilen
hatte, starrten meine Mitschiiler und Mitschiilerinnen mich an,
als hitten sie mich noch nie zuvor gesehen und als gefiele ihnen
nicht, was sie sahen. Spiter erfuhr ich, dass ungefihr zur selben
Zeit irgendein Kind in einem Londoner Léwengehege umge-
kommen war. Vermutlich war es ein sensibles Thema, eine Art
Zoo 9/11. Sonst wiren sie, glaube ich, nicht so verstort gewesen.

Meine Mutter holte mich noch vor Ende des Ausflugs ab, sie
war fix und fertig und entschuldigte sich ununterbrochen. Im-
mer wieder band sie sich die Haare zum Zopf und 6ffnete sie
wieder, ein nervoser Tick, den sie sonst nur vorfithrte, wenn wir
bei der Bank waren. Ausgiebig entschuldigte sich meine Mutter
in meinem Namen bei Miss Myers und dann bei Melanies Mutter,
die auf der Bildfliche erschienen war und Melanie umarmt hielt,
als wire ihr Kind gerade eben vom Militirdienst heimgekehrt.
Melanie liebte jeden einzelnen Moment der Aufmerksamkeit.
Meine Mutter entschuldigte sich bestimmt noch weitere dreiflig-
mal, bis Miss Myers schlieflich sagte, dass es wohl das Beste sei,
wenn sie mich flir heute mit nach Hause nehmen wiirde.

Als wir im Auto saflen, standen alle Kinder aus meiner Klasse
auf dem Parkplatz und warteten auf den Bus. Anscheinend war
der Ausflug jetzt fiir alle vorbei.

»Warum hast du das gemacht, Lil?«, fragte meine Mutter und
sah mich im Riuickspiegel an. »Du hittest sie umbringen kon-
nen.«

»Das wollte ich nicht«, sagte ich miirrisch. »Und sie ist ein
schrecklicher Mensch.«
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Das stimmte, Melanie war wahrscheinlich der schrecklichste
Mensch, den es auf meiner Schule tiberhaupt gab; aber ihr etwas
anzutun, war nicht wirklich meine Absicht gewesen. Ich hatte
ihr nur eine Lektion erteilen wollen, was Uber-Gelinder-Lehne-
rei und falsche Furz-Anschuldigungen betraf. Sie umzubringen,
und sei es versehentlich, wiirde meine Peers ja nur noch weiter
auf Abstand gehen lassen. Mein nischiger Humor und meine
mottenzerfressenen Klamotten hatten mich lingst als seltsam
etabliert. Ich hatte keinen Bedarf, mein Auflenseitertum noch
weiter zu verstirken, indem ich das beliebteste Mddchen der
Klasse umbrachte.

»So was kannst du nicht machens, sagte meine Mutter und
kratzte sich am Nacken, als wiirde sie einen Ausschlag bekom-
men.

»Ich weifd«, schluckte ich. »Mir geht’s nicht gut.«

Meine Mutter streckte den Arm nach hinten und legte ihre
Hand auf meine Stirn. »Hmm. Vielleicht hast du ein bisschen
Temperatur.«

Als Kind liebte ich es, krank zu sein oder so zu tun; Letzteres
tat ich so oft, dass ich irgendwann kaum noch zwischen beidem
unterscheiden konnte. Ich liebte es, in Decken eingehiillt zu wer-
den und fernsehen zu diirfen, bis sich meine Augen anfiihlten
wie trockenes Glas. Wann immer meine Mutter und ich an Schil-
dern des Bostoner Kinderkrankenhauses vorbeifuhren, dachte
ich, was fiir ein Gliick diese Kinder haben mussten — wie viel
Aufmerksambkeit sie bekamen. Manchmal fragte ich mich, ob es
nicht vielleicht schén wire, krank zu werden und jung zu ster-
ben; man wiirde sich fiir immer an mich erinnern, ohne dass ich
irgendetwas dafiir tun miisste. Doch in diesem speziellen Fall
wollte ich einfach nur am nichsten Tag nicht zur Schule gehen.

Ich sah, wie die anderen aus meiner Klasse in den gelben Bus
stiegen, wihrend Melanie Hand in Hand mit Mackenzie zum
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Auto ihrer Mutter hiipfte, offenbar wiederhergestellt von dem
Ereignis, das sie wenige Augenblicke zuvor so sehr traumati-
siert hatte. Meine Mutter bummelte auf dem Parkplatz herum
und wartete darauf, dass die anderen ihn verliefRen, als wire es
eine weitere Grenzverletzung, direkt hinter Melanie zu fahren
und dieselbe Strafle zu benutzen wie sie. Ich spiirte einen tie-
fen Stich im Magen. Mehr als alles andere in der Welt wollte ich
in jenem Bus sitzen, der Wunsch danach war sogar grofler als
jener, dass Nick Jonas mich driickte, bis ich platzte. Ich fragte
mich, ob ich mit einem simplen Fehler den Rest meines Lebens
ruiniert hatte. Meine simtlichen Zukunftsaussichten wurden
vor meinem inneren Auge schwarz. Ich wiirde nie eine beste
Freundin haben, mit der ich so eng wire, dass wir unsere Na-
men in einem Akronym verschmelzen lieflen. Ich wiirde nie die
Anfiihrerin einer Clique sein oder auch nur eine begehrte Follo-
werin. Ich wiirde nie eine sein, fiir die andere einen Platz im Bus
reservierten.

Ich wiirde immer drauflen sein, den Blick nach drinnen ge-
richtet.
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Eins

Mein Name auf der Torte war falsch geschrieben. Das war das
Erste, was mir auffiel. Anstatt »Happy Birthday, Lillian!« stand
dort »Happy Birthday, Lilian«. Es fiihlte sich an wie ein schlech-
tes Omen fiir das kommende Jahr — als kénnte jenes fehlende L
bewirken, dass alles entgleiste. Ich starrte auf die pastellfarbene
Fertigtorte, wihrend meine Kolleginnen ein schiefes »Happy
Birthday« zum Besten gaben. Die bei Weitem lauteste Stimme
im Raum stammte von Jessica. Sie hatte einen Elan, als wire
sie zwar fiirs Theater geboren, aber drgerlicherweise fiir den
Chor gecastet worden und als wiirde sie nun alles geben, um
ihr Schicksal doch noch zu wenden. Jessica war der aktuellste
Neuzugang in der Firma, und sie wollte stindig mit Leuten Kaf-
fee trinken gehen, um sich »Inspiration zu holenx, als wire das
eine normale Redeweise und nicht eine verquere Art, darum zu
bitten, Informationen abgreifen zu diirfen. Sie kam frisch vom
College und hatte mehr Kollagen und mehr Optimismus, als ich
in meinem Leben je gehabt hatte. Ich hasste sie.

Ich hatte keine wirklichen Freundinnen auf der Arbeit. Manch-
mal tauschte ich auf Slack mit Leuten GIFs aus, aber mich mit
den anderen Frauen im Biiro zu verbinden, fand ich schwierig.
Sie machten alle Reformer-Pilates, tranken Matcha und waren
jedes zweite Wochenende zu Hochzeiten eingeladen. Woher sie
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so viele Leute kannten, war mir ein Ritsel. Auflerdem waren sie
alle extrem gut darin, so zu tun, als wiirden sie sich leidenschaft-
lich fiir unsere Firma begeistern, ein kleines Marketingbtiro mit
dem Namen Fizzle, das sich selbst als progressiv anpries, weil
wir eine weifle Frau als CEO hatten und diese Tatsache allein
anscheinend bedeutete, dass wir, anders als alle anderen, aufler-
halb des Kapitalismus agierten.

Meine Chefin, Candice, die Stellvertreterin unserer CEO, stand
neben Jessica. Candice war ginzlich in Rot gekleidet, die Fiifle
in passenden kirschfarbenen Crocs. Offenbar besafd sie Crocs
fiir jede Saison, sogar gefiitterte fiir die kalten Bostoner Winter.
Die anderen Frauen in der Firma machten ihr oft Komplimente
fiir ihren Stil, ich fand eher, dass sie aussah wie ein emotional
verkriippelter Clown.

»Happy birthday to youuuuul«, sang Candice.

Candice war im Groflen und Ganzen als Chefin in Ordnung.
Sie hatte jene fur Millennials typischen Unzulinglichkeits-
gefiihle, die dazu fithrten, dass sie grof3ziigig war, was Abwesen-
heiten von der Arbeit betraf, und einmal gewihrte sie einer Kol-
legin einen freien Tag, als diese »emotional verkatert« war,
nachdem sie Squid Game geschaut hatte. Ich ging davon aus,
dass ihre hellen Outfits sich ebenso wie ihre Freundlichkeit mit
der Zeit eintriiben wiirden, doch in den drei Jahren, die ich fiir
die Firma arbeitete, behielt sie ihre gute Laune bei. Ich wollte sie
mogen, aber sie gab mir das Gefiihl, dass ich wie eine dunkle
Wolke war, die sich jeden Moment iiber unsere vor sich hin fer-
mentierende Kombuchapilz-Firmenkultur ergieflen konnte.

»Du musst die Kerzen auspustenl«, sagte Candice und schob
mir die Torte vor die Nase.

Ich lichelte, so gut ich konnte, und blies die Kerzen aus. An-
gesichts der fehlerhaften Torte beschloss ich, mir dabei nichts
Echtes zu wiinschen. Ich wollte nicht riskieren, dass sich ir-
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gendwelche kosmischen Strome bertihrten und wahr machten,
was immer ich (Lillian mit zwei L) mir fiir Lilian mit einem L
wiinschte.

Normalerweise mochte ich Aufmerksambkeit, doch mein heuti-
ger Geburtstag war eine Ausnahme. Gegen meinen Willen wurde
ich neunundzwanzig. Ich hitte lingst eine Hautpflegeroutine
haben sollen, die Unreinheiten verhinderte. Ich hitte einen Job
haben sollen, bei dem ich einen sechsstelligen Betrag verdiente
und bei dem mich Leute in Meetings nicht tibergingen. Ich hitte
geniigend Unterwische haben sollen, um durch einen Monat zu
kommen, ohne auf Kleidungsstiicke zurtickgreifen zu miissen,
die ich schon im College besessen hatte. Ich war in dem Alter,
in dem ich meine College-Unterwische wegschmeifien sollte. Ich
hitte in einer Partnerschaft sein sollen, mit einer Person, die mit
mir zusammen sein wollte und die mich liebte.

Das immerhin war, konnte ich behaupten, in Arbeit.

»Wer mochte ein Stiick?«, fragte Candice quietschfidel und
schnitt den Kuchen an.

Die Frauen in meinem Biiro schnatterten wild durcheinander:
»Nur ein kleines Stiick«, und: »Fiir mich nur ein ganz bisschen,
und: »Ich habe so viel zu Mittag gegessen.«

»Das erste Stiick geht ans Geburtstagskind, rief Candice und
reichte mir ein derart grofles Stiick, dass es sich wie Sabotage
anfithlte.

»Danke«, antwortete ich schlicht.

Meine Kolleginnen wiinschten mir alles Gute zum Geburtstag
und begaben sich mit ihren hauchdiinnen Tortenstiicken zuriick
an ihre Arbeitsplitze. Ich fragte mich, ob wohl irgendjemand
vorschlagen wiirde, dass wir zur Feier des Tages nach der Arbeit
zusammen etwas trinken gingen, doch die Einladungen blieben
aus.

Mein performatives Geburtstagsritual war vorbei.
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Ich schaute auf mein Handy, um zu sehen, ob Henry — der
Mann, mit dem ich seit vier Monaten zusammen war — mir
geschrieben hatte, aber alles, was ich bekommen hatte, waren
sechs Nachrichten von meiner Mutter:

Herzlichen Glickwunsch! Ruf mich nachher an.
Hast du von dem E.-coli-Ausbruch gehort?
Kauf keinen Sellerie.

Hat schon eine Person umgebracht

Es ist Post fur dich gekommen.

Sieht aus wie Werbung.

Sich auf meine Mutter einzulassen, war, wie wihrend eines
Schneesturmes die Tiir zu 6ffnen — jegliche Behaglichkeit konnte
binnen kiirzester Zeit von der kalten Windboe, die sie mit sich
brachte, weggeweht werden. Sie war eine juflerst dramatische
Person, fiir sie war das Leben eine Seifenoper, sie kreischte, wenn
ein Auto ihr die Vorfahrt nahm oder wenn sie feststellte, dass
sie ihren Kaffeebecher in der Wohnung vergessen hatte. Wann
immer sie einen Anruf entgegennahm, um mit einer Freundin
zu sprechen, seufzte sie derart nachdriicklich, dass ich erwartete,
meine Oma, eine Freundin oder Dave Schwimmer sei gestorben
(meine Mutter mochte David Schwimmer sehr). In der Regel be-
deutete es jedoch lediglich, dass ein Friseurbesuch nicht das ge-
wiinschte Ergebnis gebracht oder dass jemand mit einem Rub-
bellos vier Dollar gewonnen hatte. Ich hatte heute keine Energie,
mich auf ihre Sperenzchen einzulassen.

Zurlick an meinem Platz 6ffnete ich ein Inkognito-Fenster
und ging auf Henrys LinkedIn-Profil. Er hatte braunes Haar, das
auf seinem Portritfoto zuriickgegelt war; auflerdem trug er eine
Hornbrille, eine dieser Brillen, die man im Drogerieladen kauft,
um sich eine neue Personlichkeit zuzulegen. Henry arbeitete als
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Risikoanalyst bei der State-Street-Bank; mindestens zwolfmal
hatte er mir erklirt, was er da tat, doch ich verstand es nicht so
ganz. Wenn er von seiner Arbeit sprach, zog ich im richtigen Mo-
ment die Augenbrauen hoch und reagierte in passender Weise,
aber in Wirklichkeit hatte ich keinen Schimmer, was sein Job
war. LinkedIn war die einzige Social-Media-Plattform, die Henry
benutzte, und sie war meine einzige virtuelle Verbindung zu ihm.
Vor einer Weile hatte ich seinen privaten Instagram-Account ge-
funden, doch als ich ihn darauf ansprach, sagte er, der sei alt
und er habe ihn deaktiviert. Er bestand darauf, dass Plattformen
wie Instagram und Facebook einen gefihrlichen politischen Keil
zwischen Menschen trieb, die eigentlich Gleichgesinnte waren.
Er kénne da deswegen nicht guten Gewissens mitmachen, sagte
er. Theoretisch stimmte ich ihm zu, aber nicht so sehr, dass ich
mich in meinen Gewohnheiten einschrinken wiirde. Auflerdem
sah ich gerne Leuten, mit denen ich zur Schule gegangen war,
dabei zu, wie sie im Internet Schritt fiir Schritt hisslicher wurden.
Henry und ich lernten uns kennen, als ich mit meinen Arbeits-
kolleginnen in einem Pub in der Nihe des Fenway Park etwas
trinken war. In Arbeitszusammenhingen sollte man hochstens
zwei alkoholische Getrinke zu sich nehmen und eine Version
von sich selbst darstellen, die so normal wie irgend méglich war.
Meine Kolleginnen waren jedoch unertriglich, und so war ich
schon beim dritten Glas. Er safl an der Bar, nippte an einem
Whiskey Soda und arbeitete an seinem Laptop. Er sah gut aus,
aber nicht so gut, dass ich das Gefiihl gehabt hitte, er sei aufler-
halb meiner Liga. Er sah ein bisschen aus wie Bill Hader, den ich
schon immer gern gevigelt hitte. Ich niherte mich ihm, wih-
rend ich zur Bar ging, um mein viertes Glas Wein zu bestellen.
»Wer nimmt denn seinen Laptop mit in eine Bar?«, neckte ich
ihn und wollte mich mit dem Ellbogen auf den Tresen lehnen,
rutschte jedoch ab und zog ihn darauthin schnell zuriick.
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Henry schien verdattert, lichelte aber, als er merkte, dass ich
nur Spal machte.

»Ich mache nur etwas fertig«, erklirte er.

Der Barkeeper stellte mir mein Glas Wein auf den Tresen.

»Willst du mir den ausgeben?« Ich nickte in Richtung Glas.

Henry sah iiberrascht aus, aber fasste sich schnell wieder. »Ah,
ja. Klar.«

Schwungvoll hob ich mein Glas und stief} mit seinem an, da-
bei hitte ich beinahe etwas verschiittet. Henry griff sein Glas
und stabilisierte es, bevor der Inhalt auf seine Gerite schwappen
konnte.

»Prost, sagte ich.

Ich ging zuriick zu meinen Kolleginnen. Sie unterhielten sich
gerade iiber die neueste hoch gehandelte Serie, von der alle be-
schlossen hatten, sie sage wirklich etwas aus. Ich blickte hintiber
zu Henry, der immer noch vor seinem MacBook Pro safl. Der
Abend schritt voran, und meine Kolleginnen verlieflen nach
und nach die Bar, Henry aber blieb. Als sie alle gegangen waren,
stolzierte ich torkelnd zu ihm zuriick und liefl mich neben ihm
nieder. Sein Handy lag auf dem Tresen. Ich griff danach, und
sein Arm schoss in die Hohe, um mich zuriickzuhalten, wie bei
einem genau programmierten Roboter.

»Entspann dich.« Ich grinste. »Ich gebe dir nur meine Num-
mer.«

Henry bekam den Mund nicht mehr zu, aber er protestierte
nicht.

»Aufler du willst es nicht«, sagte ich und zog eine Augenbraue
hoch, um ihn herauszufordern.

Er antwortete nicht. Also speicherte ich ihm meine Nummer
ein.

»Bist du immer so direkt?«, fragte Henry.

»Neing, log ich.
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Minner dachten gerne, dass frau normalerweise keusche Re-
geln befolgte, die sie einzig und allein fiir sie brach. Sie woll-
ten das Gefiihl haben, dass eine Frau nur mit ihnen eine Hure
war und ansonsten eine Jungfrau. Deswegen achtete ich darauf,
wenn ich mit jemandem beim ersten Treffen ins Bett ging, stets
zu sagen: »Das tue ich nie bei einem ersten Date.« Mdnner woll-
ten das Gefiihl haben, dass man ein neues Auto war, mit nur we-
nigen bereits gefahrenen Kilometern. Mir war in jeder Hinsicht
klar, warum und inwiefern das riickschrittliches Gedankengut
war, aber es war die Wirklichkeit, also arbeitete ich damit.

»Bitte schon. Gern geschehen.« Ich lichelte und gab ihm sein
Handy zuriick.

»Oh. Okay. Danke«, antwortete Henry.

Ich verlieR die Bar und ging dabei so gerade, wie ich konnte;
dabei stellte ich mir vor, ich wire eine Julia-Roberts-Figur aus
einem Neunzigerjahre-Film: begehrenswert, spontan und mit ei-
ner glinzenden Mihne, die im Wind wehte. Ich stellte mir Henry
vor, wie er mir hinterherblickte und ungliubig ob seines Gliicks
den Kopf schiittelte. Am nichsten Tag realisierte ich, dass ich
vergessen hatte, die Rechnung zu bezahlen, und kiindigte aus
Faulheit meine Kreditkarte. Ein paar Tage spiter schrieb Henry
mir:

Du bist wirklich direkt. Ich bin eingeschtichtert und
beeindruckt zugleich.

Seit jenem schicksalhaften Kennenlernen sahen wir uns regel-
mifig, auch wenn wir auf emotionaler Ebene weniger schnell
vorankamen, als ich es gerne gehabt hitte. Wir hatten jede Wo-
che Sex, aber er arbeitete so viel, dass er keine Zeit fiir Abend-
essen oder irgendetwas dariiber hinaus hatte. An Wochenenden
arbeitete er normalerweise oder machte etwas Ehrenamtliches.
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Doch nach vier Monaten mehr oder weniger verbindlicher Dates
war ich schlieflich bereit, mich voll und ganz auf Henry einzu-
lassen. Ich wollte unter der Woche nichtelang mit ihm kiffen,
schlechte Netflix-Serien gucken und so tun, als wiirden wir ein-
ander zuhoren, wenn wir uns erzihlten, wie unser jeweiliger Tag
gewesen war. Ich wollte mich entspannen.

Meine Tagtriume wurden abrupt unterbrochen, als Candice
zu mir an den Platz kam. Thre Crocs quietschten auf dem Li-
noleumboden. Schnell schloss ich den Tab mit Henrys Profil,
offnete das E-Mail-Programm und blickte konzentriert auf den
Computer, als wire ich in Gedanken versunken.

»Hey, Midel, sagte Candice und driickte sich auf der anderen
Seite meines Schreibtisches herum. »Schon irgendwas Geburts-
tagsmifliges geplant heute Abend?«, fragte sie. »Du weifdt ja,
dass wir heute Abend Welpenyoga machen, falls du Zeit hast!«

Candice organisierte hiufig Aktivititen, die uns als Team zu-
sammenschweiflen sollten und kaum verschleierte Gelegenhei-
ten waren, Fotos fiir Instagram zu machen. Bei diesen Zusam-
menkiinften achtete sie stets darauf, dass die wenigen Frauen of
Color im Team auf jedem Foto ganz vorne zu sehen waren. Auf
den Bildern, die sie online stellte, sahen wir aus, als machten
wir Werbung fiir einen College-Campus, der Wert auf Diversi-
tit legte, nur dass es keine dicken Menschen gab. Da ich weifd
war und nicht iiberirdisch attraktiv, wurde ich normalerweise
nach hinten gestellt. Also vermied ich jegliche Team-Bonding-
Aktivititen, bei denen es nicht zumindest kostenlosen Alkohol
gab. Schon gar nicht wiirde ich an meinem Geburtstag zu so
etwas gehen.

»Ich mache was mit Freundinnen, log ich.

Candice ldchelte. »Ah, natiirlich. Wir werden dich vermissen!«

»Ich euch auchx, sagte ich und setzte ein Gesicht auf, von dem
ich hoffte, dass es authentisch aussah.
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»Ich wollte auch noch iiber etwas anderes mit dir reden, falls
du einen Moment hast.« Sie ging in die Hocke, sodass sie auf
Augenhohe mit meinem Schreibtisch war.

Bekam ich Arger? Ich hatte so oft Pornos auf meinem Firmen-
laptop geguckt, dass ich mir einen Virus eingefangen hatte, den
die IT letzte Woche beseitigen musste; allerdings war ich davon
ausgegangen, dass sie nicht riickverfolgen konnten, woher der
Virus kam. Wiirde ich dafiir zurechtgewiesen werden? Ausge-
rechnet an meinem Geburtstag? Wenn ja, wiirde ich sagen, dass
sie mir das Gefiihl gab, meine Sexualitit sei falsch; Phrasen zu
benutzen, um Fehlverhalten zu behaupten, funktionierte bei
Leuten wie Candice normalerweise.

»Du weifdt, dass die Wellness-Hexe nichste Woche kommt?«,
fragte Candice.

Ich entspannte mich, erleichtert, dass sie nur tiber die Arbeit
sprechen wollte. Unsere Firma versuchte seit Monaten, die Well-
ness-Hexe als Kundin zu gewinnen. Sie war eine ungeimpfte
Frau, die es sich zum Markenzeichen gemacht hatte, Leute da-
von zu iiberzeugen, dass amateurhafte Hexenkunst ihr Leben
verbessern wiirde. Auf TikTok lehrte sie magische Spriiche und
verriet Rezepte fiir Zaubertrinke, auflerdem sprach sie iiber das
Manifestieren. Sie hatte sogar Priparate, Sifte und Plazenten
verkauft, bis die Arzneimittelzulassungsbehérde eingeschritten
war. Sie hatte Millionen Follower, und jede Agentur in Boston
bemiihte sich darum, sie bei Sponsorenvertrigen vertreten zu
diirfen. Ich personlich fand sie ekelhaft, aber die Dollarzeichen
quollen ihr aus allen Poren, somit war egal, was ich dachte.

Ich lichelte angestrengt. »Ja. Ich freue mich sehr darauf, dass
wir sie bewerben diirfen.«

»Ich habe iiberlegt, dass du vielleicht die Prisentation iiber-
nehmen und das Meeting mit mir zusammen leiten konntest.

Du bist ja jetzt schon eine Weile hier, und ich wiirde dich gern
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fordern, damit du dich weiterentwickeln kannst« Candice
strahlte.

»Mit dir zusammen leiten?«, fragte ich.

»Ich meine, das Reden kann ich gern grofdtenteils itberneh-
men — das will ich dir nicht aufbiirden. Aber vielleicht kénntest
du alles zusammenstellen?«, fragte sie.

Candice gab mir eine »Gelegenheit zu wachsen, also das, was
Chefinnen und Chefs taten, wenn sie zusitzliche Arbeit auf ihre
Mitarbeiterinnen abwilzen wollten, ohne sie dafiir zu beférdern
oder zu bezahlen. Weder wiirde ich eine Provision erhalten,
wenn wir den Zuschlag bekamen, noch gibe es Anerkennung,
aber wenn ich es nicht gut genug machte — oder wenn ich nicht
dankbar genug war —, wiirde das gegen mich verwendet werden.

»Klingt super, sagte ich und kochte innerlich.

Candice klatschte in die Hiande. »Ich wusste, dass du dabei
sein wiirdest, Geburtstagskind! Ich schicke dir spiter alles, was
ich habe, dann kannst du anfangen, die Slides zusammenzustel-
len.«

»Coolk, sagte ich und presste die Lippen aufeinander.

Als Nichstes ging Candice zu Jessicas Schreibtisch. »Hey,
Girly Pop! Wir sehen uns spiter beim Welpenyoga, hoffe ich?«

Jessica drehte sich in ihrem Stuhl herum. »Na klar! Ich bin so
obsessed mit Hunden.«

Mein Handy gab einen Nachrichtenton von sich und unter-
brach damit jegliche dunklen Gedanken tiber Candice, noch
bevor sie wirklich aufkommen konnten. Die Nachricht war von
Henry.

Was hast du heute Abend vor?

Ich hatte Henry nicht gesagt, dass ich Geburtstag hatte. Ich wollte
nicht, dass er erfuhr, dass ich an einem Tag keinerlei Pline hatte,
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an dem ich eigentlich mit Geschenken iiberhiuft werden und
von zahllosen Freundinnen und Freunden umgeben sein sollte,
deren einziges Ziel es war, mich gliicklich zu machen. Aufler-
dem gab es durchaus ein paar Optionen: Meine Mutter hatte
mich gefragt, ob ich zum Abendessen zu ihr kommen wolle, und
meine Freundin Jamie vom College wollte etwas mit mir trinken
gehen. Weder die eine noch die andere Einladung hatte ich an-
genommen oder auch nur beantwortet, in der Hoffnung, dass
eben genau das eintreten wiirde: dass Henry mich sehen wollte.
Ich lichelte. Scheifs auf meinen fehlerhaften Geburtstagskuchen.
Ich musste gar keinen Geburtstagswunsch formulieren, um zu
bekommen, was ich wollte.
Es kam ganz von selbst zu mir.
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Zwei

Henry sollte in zehn Minuten da sein, allerdings kam er zu un-
seren Treffen normalerweise zwischen fiinf und fiinfundvierzig
Minuten zu spit. Ich stand in der Kiiche, trank ein grofRes Glas
Wein und verabschiedete mich von dem glanzlosen Jahr, das
achtundzwanzig gewesen war: die langweilige Arbeit, die mittel-
mifiigen Freundinnen, die unseligen, dumpfen Végeleien, von
denen ich mich in der besseren Hilfte des Jahres allm#hlich los-
gesagt hatte.

Um halb neun klopfte Henry schliefllich an meine Tiir, noch
im Arbeits-Outfit, das aus einem weiflen Hemd und einer kaki-
farbenen Hose bestand, die sein Hinterteil aussehen lief? wie ei-
nen Kamelhuf. Komischerweise bewirkte das nur, dass ich erst
recht mit ihm schlafen wollte.

»Wie war es bei der Arbeit?«, fragte er und nahm einen groflen
Schluck aus dem Weinglas, das ich ihm beim Hereinkommen
gereicht hatte.

»Gutk, sagte ich und fithrte ihn zum Sofa. »Meine Chefin will
mich bei einem groflen Projekt dabeihaben.«

Henry knopfte seine Hemdsirmel auf, krempelte sie hoch
und machte es sich bequem. »Hey, gratuliere. Komm her.« Er
stellte sein Glas ab und beugte sich zu mir heriiber, um mir ei-
nen Kuss zu geben.
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Henry war nicht der Typ, der sich vor dem Sex grof unterhielt
oder viel Zeit mit Warmwerden verbrachte. Er kam gerne direkt
zur Sache, eine Eigenschaft, von der ich annahm, dass sie bei
seinem anspruchsvollen Job im Finanzwesen hilfreich war. Es
machte mir nichts aus. Ich brauchte mit Henry ohnehin keine
Zeit zum Warmwerden; ich dachte ja ununterbrochen an ihn.

Keine fiinfzehn Minuten nach seiner Ankunft waren wir im
Bett.

Meine Briiste waren nicht grof3, aber Henry gab sein Bestes,
und er arbeitete mit dem, was es gab. Meistens hief} das, dass
er ausfiihrlich an meinen Nippeln saugte, bis ich mir sicher war,
dass Milch oder Blut aus ihnen herauskommen wiirde. Sein
Kopf bewegte sich auf meinem Kérper hin und her, wihrend ich
auf dem Riicken lag und so tat, als wiirde es mir gefallen. Sex mit
Minnern war fiir mich hauptsichlich eine Performance. Sobald
ich keine Hose mehr anhatte, war ich ein anderer Mensch. An-
stelle einer neurotischen Neunundzwanzigjihrigen mit einem
mittelmifligen Job war ich cool und zu allem bereit. Ich war die
Art Frau, die Fallschirmspringen und Polartauchen ging und
ihre Briiste in Fotokabinen in die Kamera hielt und »Free the
Nipple« schrie. Ich war die Art Frau, die einen Haufen Freun-
dinnen hatte, den sie ihren »Hexenzirkel« nannte, und die sich
bei Festivals auf die Schultern von Minnern heben lief}. Beim
Ficken war niemand auf der ganzen Welt so sexy wie ich. Ich
mochte es, wenn man mir den Hintern versohlte und an die
Gurgel griff, und ich hatte schon mal einen Mann allein mit mei-
nem Ellbogen zum Hohepunkt gebracht. Eine solche Fihigkeit
lief? sich nicht kiuflich erwerben.

Henry gefiel meine sexuelle Befreitheit sehr. Auf dem Col-
lege hatte er ein Seminar iiber feministische Theorie besucht.
Er erwihnte es mir gegeniiber oft und war iiberzeugt, dass es
ihn mafigeblich gepragt hatte. In der Praxis bemerkte ich von
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Henrys Feminismus nicht sonderlich viel, aber es war klar, dass
er dachte, fiir eine Frau bedeute, von den Ketten der Gesellschaft
befreit zu sein, bisweilen, einen Typen in ihr Auge abspritzen
zu lassen.

Der Plan sah vor, dass Henry mich lieben sollte, doch es galt,
achtsam vorzugehen. Meine frithen Zwanziger hatten mich ge-
lehrt, dass Minner wankelmiitige Wesen waren, die man leicht
verschrecken konnte. Eine Woche im Voraus zu verlangen, dass
man sich tiberlegte, was man am Wochenende tun wollte, oder
deutlich zu machen, dass man ihre Freunde kennenlernen
wollte, war, wie mit einem Stein nach einem Hasen im Gras zu
werfen — er wire weg, lange bevor der Stein den Boden beriihrte.
Die letzten vier Monate hatte ich damit verbracht, eine spezifi-
sche Version meiner selbst zu entwerfen, eine Version, der es
gleichgiiltig war, dass wir uns nie vor zwanzig Uhr trafen, und
die Henry gern dabei zuhorte, wenn er simtliche Binde der
Dune-Reihe nacherzihlte. Schritt fiir Schritt ebnete ich Henry
den Weg in eine reife Beziehung, indem ich ihn Woche um
Woche mit gutem Sex und sorgsam kuratierten gemeinsamen
Interessen anfiitterte. In der Vergangenheit hatten meine Bezie-
hungen um die zwei Monate gehalten und waren meist damit
geendet, dass ich begann, mich wie ein Mensch mit Gefiithlen
zu verhalten, und nicht, als wiren wir beim Coachella-Festival.
Mit Henry wiirde ich diese Fehler nicht wiederholen. Ich wiirde
nicht zulassen, dass mir eine weitere Beziehung entglitt. Bisher
war mein Ansatz aufgegangen; die Zeit schritt voran, und Henry
hatte begonnen, Freunde und Familienmitglieder zu erwihnen,
denen er mich vorstellen wollte, und Orte, die wir vielleicht eines
Tages besuchen konnten. Eine mogliche Zukuntft, die sich vor
unser beider Augen herauskristallisierte.

Ich lag auf dem Riicken, und Henry knabberte an meinen
Brustwarzen, die sich allmihlich wund anfiihlten. Ich drehte ihn
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auf den Riicken und setzte mich auf ihn. Henry niederzuringen,
war meist nicht schwer. Wir wogen fast gleich viel, mir gefie-
len Minner, die einen Hauch krianklich aussahen, wie Englin-
der aus dem sechzehnten Jahrhundert. Ich setzte mich rittlings
auf ihn, blickte herab auf seine blasse Brust und auf den einen,
einzigen Streifen dunklen Haars zwischen seinen Brustwarzen.
Ich zog an seinem Haar. Beim Sex konnte ich fast alles tun, und
trotzdem hielt er mich eher fiir kinky als fiir bescheuert. Es gefiel
mir, dass er bei mir im Zweifel fiir die Angeklagte war.

»Du bist so sexy, Lillian«, sagte er.

»Ich weifd«, sagte ich.

In meinem normalen Leben fiihlte ich mich nicht immer sexy.
Ich hatte eine grofle Nase und kantige Knochen, die meinem
Gesicht etwas Hartes verliehen, auflerdem waren meine tiefro-
ten Haare selbst gefirbt, sodass ich aussah wie eine Billigversion
von Chappell Roan. Auch war ich mit einer jungenhaften Brust
gestraft, aber meine griinen Augen und mein ansehnlicher Hin-
tern glichen das ein Stiick weit aus. Manchmal traumte ich davon,
eine reiche Erbin zu sein und meine Fehler mit plastischer Chi-
rurgie, falschen Wimpern und stetig flieRenden Injektionen an
den richtigen Stellen auszumerzen. Doch diese Mittel standen
mir nicht zur Verfiigung, also musste ich ausgefuchster sein im
Versuch, Aufmerksamkeit zu erregen. Ich zog Leute an, indem
ich Selbstbewusstsein vorgaukelte. Ich ging durch die Welt und
strahlte dabei aus: Die weifs, wie man vigelt. Und so war es auch.
Das war es, worin ich den Grof3teil meines Lebens versucht hatte,
gut zu sein. Vielleicht wurde ich in einer Bar nicht als Erste an-
gesprochen, aber wenn, wurde ich mit nach Hause genommen.

Henry grapschte nach einer meiner Beinahe-Titten, und ich
tat, als wiirde ich nicht merken, dass sein Penis dabei schlaf-
fer wurde. Ich fithrte seine Hand zu meinem Hintern und
splirte, wie sich das Blut wieder sammelte. Ich lief ihn in mich
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hineingleiten und initiierte damit den Tanz, den wir stets tanz-
ten, wenn wir Sex hatten:

»Sollen wir ...« sagte er.

»Ein Kondom holen?«, fragte ich. »Ja.«

»Gott, du fithlst dich so gu...«

»Ich weifl«, sagte ich.

»Ich komme gl.. .«

Ich sah zu, wie Henrys Mund sich zu einem kleinen O formte
und seine Augen weit wurden wie die einer Katze, die draulen
gerade einen Vogel gesehen hat, und er dann in mir kam. Selig
atmete er aus. Ich stohnte als Antwort, als wiirde mich das Ge-
tithl seines Kommens erregen. Henry kam meist innerhalb von
dreiflig Sekunden bis maximal zwei Minuten. Mir war egal, wie
lang er durchhielt; es schmeichelte mir, dass er es nicht linger
zuriickhalten konnte.

»War das gut fiir dich?«, fragte er.

»Wahnsinnig gut«, versicherte ich.

Ich wusste, er wiirde nicht anbieten, auch mich zum Kommen
zu bringen; das war nicht die Art Sex, die wir hatten. Es kiim-
merte mich nicht. Bei heterosexuellem Sex zum Orgasmus zu
kommen, war fiir Langzeitbeziehungen mit jener Art von bedin-
gungsloser Liebe reserviert, die es erlaubte, einem Mann zu sa-
gen, dass er sich nicht mal ansatzweise in der Nihe der Klitoris
befand. Daran arbeiteten Henry und ich noch. Ich wiirde es ihm
beibringen kénnen, wenn er sich erst einmal ganz auf mich ein-
gelassen hatte.

Ich rollte von Henry herunter und trippelte ins angrenzende
Badezimmer. Dabei hielt ich meine Hand unter meine Vagina,
damit das Sperma sich nicht auf den Boden ergoss. Ich schloss
die Badezimmertiir hinter mir und setzte mich auf die Toilette.
Beim Pinkeln entfuhr mir ein kleiner Furz. Ich schickte ein klei-
nes Stoflgebet an die Schwerkraft, mich vor einer ungewollten
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Schwangerschaft zu bewahren. Zugegebenermaflen war ich, was
Sex betraf, verantwortungslos. Ich fragte meine Bettpartnerin-
nen und -partner, ob sie sexuell {ibertragbare Krankheiten hitten,
und nahm ihre Versicherung, dass dem nicht so sei, fiir bare
Miinze. Kaum je benutzte ich Kondome, und ich glaubte felsen-
fest daran, dass die Rauszieh-Methode funktionierte. Einmal
hatte ich eine Chlamydien-Infektion davongetragen, aber zum
Gliick nichts Schlimmeres. Ein paar Standards hatte ich schon.
Ich lief? Minner erst ab dem zweiten Date in mir drin kommen,
und ich nahm die Pille danach, falls sie gekommen waren und
ich nicht oben gesessen hatte. Ich hatte den starken Verdacht,
dass diese Vorsichtsmafinahmen nicht nétig waren und dass ich
ohnehin unfruchtbar war. Es gab keine Diagnose, die diese The-
orie bestitigt hitte, aber mir schien, dass ich meine Tage nur zu
Vorfithrungszwecken bekam; sogar das Blut in meinen Binden
sah unecht aus, wie Filmblut. Ich wollte keine Kinder, insofern
war das kein schrecklicher Gedanke, auch wenn andere so taten,
als wire es das. Auf dem College hatte ich meiner Zimmermitbe-
wohnerin Francesca einmal in betrunkenem Zustand verkiindet,
dass ich vermutlich unfruchtbar sei.

»Sag so etwas nicht. Bestimmt willst du irgendwann Kinder,
hatte Francesca mich gewarnt.

»Glaube ich nicht.« Ich nahm mir ein weiteres Stiick Domino’s-
Pizza, tunkte es in Knoblauchsofle und schob es mir in den
Schlund, als wollte ich einen Wettbewerb gewinnen.

Francesca und ich waren uns als Mitbewohnerinnen nicht nah.
Wir gingen jede fiir sich aus und bandelten nur miteinander an,
wenn wir uns zufillig beide betrunken auf unserem Zimmer
befanden. Ich bekam den Eindruck, dass sie auf merkwiirdige
Weise religios war, und sie hatte so viele Fotos von ihrem Bruder
aufihrem Schreibtisch stehen, dass ich vermutete, sie hatten sich
gekiisst. Ich legte keinen Wert auf ihre Meinung hinsichtlich der
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Frage, ob ich Mutter werden sollte oder nicht. Nicht alle mussten
Kinder zur Welt bringen. Ein Baby wollte ich nur in dem Fall be-
kommen, dass ich fabelhaft reich wurde und mir einen Vierund-
zwanzig-Stunden-Babysitting-Service leisten konnte. In meiner
perfekten Welt wiirde ich meinen hypothetischen Nachwuchs
einmal pro Woche fiir eine Stunde sehen, und in dieser Stunde
wiirden mir meine Kinder tibermafig dafiir danken, dass ich sie
bemutterte. Warum sollte ich mich benehmen, als wire es ein
Verlust, wenn ich keine Kinder bekommen konnte? Im unwahr-
scheinlichen Fall, dass ich schwanger werden sollte, wiirde die
Entscheidung abzutreiben schneller fallen, als Ken Jennings sei-
nen Jeopardy!-Button driicken konnte.

»Entspann dich«, sagte ich. »Es ist nicht das Ende der Welt,
wenn ich keine Kinder bekomme.«

»Diese Art Energie ins Universum zu schicken, ist gefihrlich«,
sagte Francesca bedeutungsvoll.

Im Hier und Jetzt driickte ich auf die Toilettenspiilung und
fragte mich, ob meine Vermutungen von frither mich unfrucht-
bar gemacht haben konnten. Ich hatte ein bisschen was iiber
magisches Denken gelesen, meist in Verbindung mit dem Be-
wirken von Gutem. Was, wenn ich die Fahigkeit besaf3, dunklere
Dinge wahr werden zu lassen?

Als ich zuriick ins Schlafzimmer kam, las Henry gerade etwas
am Handy.

»Ich springe unter die Dusche, sagte ich.

Henry grummelte etwas, abgelenkt von einem Artikel auf sei-
nem Bildschirm. Ich versuchte, nicht eifersiichtig zu sein auf die
fremde Person, von der stammte, was immer er da las.

Unter der Dusche masturbierte ich schnell und stellte mir da-
bei die Szene aus Die Hochzeit meines besten Freundes vor, in der
Dermot Mulroney Julia Roberts einen Ring vom Finger lutscht.
Es dauerte etwa zwanzig Sekunden, bis ich bei der Vorstellung
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ihres ununterbrochenen Blickkontakts kam. Danach trocknete
ich mich ab und ging in die Kiiche, um mehr Wein zu holen.
Ich ging zuriick ins Schlafzimmer, wo ich Henry komplett an-
gezogen auf der Bettkante sitzend vorfand. Er war bisher nur ein
einziges Mal iiber Nacht geblieben, nachdem wir uns an einem
Donnerstagabend ein Fiinftel einer Flasche Tequila geteilt hat-
ten. Ich hatte genug Wiirde, um nicht zu versuchen, ithn zum
Bleiben zu tiberreden; den Part hitte eine Flasche Hochprozen-
tiges ibernehmen mitissen, doch ich hatte keine. Fiir seinen Ab-
gang war ich aber noch nicht bereit.

»Gehst du?«, fragte ich und versuchte, gut gelaunt zu klingen.

»Ich habe noch einen Haufen Arbeit zu erledigen«, sagte
Henry.

»Hast du deinen Laptop mitgebracht? Du kannst hier arbei-
ten, wenn du willst.« Mir war klar, wie erbarmlich der Vorschlag
klang.

»Ich fiirchte, du bist eine viel zu gute Ablenkung.« Henry
zwinkerte mir zu und schliipfte in seine Socken.

Ich lichelte leer, lehnte mich in den Tiirrahmen und stand
ihm so im Weg. Meine Arme fiihlten sich schwer an. Ich reali-
sierte, dass ich vier Gliser Wein auf niichternen Magen getrun-
ken hatte und ein bisschen beschwipst war. Zu sehen, wie Henry
sich anzog, fiihlte sich dank des Alkohols und der Sexualhor-
mone, die mein Hirn fluteten, an, als wire es das Ende meines
Lebens.

»Ich habe heute Geburtstag«, platzte ich heraus, ohne nach-
zudenken.

Henry hielt inne. »Was?«, fragte er sichtlich geschockt. »Wirk-
lich?«

Ich hatte einen Fehler gemacht. Er wiirde mich licherlich fin-
den, denken, dass ich so eine war, die darauf wartete, dass ihr
Freund ihr zum Geburtstag schrieb, eine, die allein zu Hause
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safl und sich wiinschte, dass etwas geschah — eine, der mogli-
cherweise noch nie etwas Gutes passiert war.

»Ich habe schon ausfiihrlich mit Freundinnen zu Abend ge-
gessen, ruderte ich zuriick. »Ehrlich gesagt sind mir Geburts-
tage irgendwie egal. Ich hasse diesen ganzen, na ja, kommerziel-
len Geburtstagszirkus. Reine Geldmacherei.«

»Warum hast du mir das nicht frither gesagt? Ich hitte doch,
also ich meine, ich wire davon ausgegangen, dass du schon
Pline hast. Aber ich hitte dir eine Geburtstagskarte besorgt oder
so.« Henry kratzte sich nervés am Arm.

»Das wiirde ich gar nicht wollenl«, sagte ich und klang, als
meinte ich es. »Ich mag es nicht, wenn Leute fiir so etwas Geld
ausgeben.«

Das war nicht ginzlich unwahr. Ich hatte mich daran gewéhnt,
lieblose Geburtstagsgeschenke zu bekommen. Als Kind wohnte
ich mit meiner Mutter zur Miete in einem einstéckigen Haus in
Arlington, Massachusetts. Wir hatten genau das, was wir brauch-
ten, und kein bisschen mehr. Wir konnten uns kaum leisten, die
Heizung laufen zu lassen, geschweige denn die neuesten UGG-
Stiefel fiir mich zu kaufen oder irgendein anderes Geschenk, das
ich vielleicht gern gehabt hitte. Zum Geburtstag bekam ich von
meiner Mutter normalerweise etwas Selbstgemachtes wie einen
kotzefarbenen Schal oder »Gutscheine« fiir extra Fernsehzeit.
Ein Geburtstag war wie jeder andere Tag, ein Hinweis darauf,
dass die Zeit verging, und nichts weiter.

»Wirklich, passt schong, versprach ich. »Ich habe schon gefeiert.«

Henry atmete aus und blickte auf seine halb angezogene So-
cke. Er streifte die andere tiber.

Ich fragte mich, ob ich den Abend ruiniert hatte.

»Okay, warte kurz«, sagte Henry. »Ich bin gleich zuriick.«

Henry stand auf, verlief mein Schlafzimmer und schloss hin-
ter sich die Tir. Fiir einen Moment war ich in Sorge, dass er
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fliehen konnte, doch dann hérte ich ithn im Wohnzimmer he-
rumrascheln. Ich war froh, dass meine Mitbewohnerin Elise
nicht zu Hause war und nicht mitbekam, wie mein Freund, oder
was auch immer er genau war, unseren gemeinsamen Bereich
durchwiihlte. Sie kritisierte mich immer wieder fiir meine kurz
wihrenden Beziehungen, wahrscheinlich aus Eifersucht wegen
ihres eigenen unfreiwilligen Zolibats. Einen Augenblick spater
kam Henry zuriick ins Zimmer und hielt etwas hinter seinem
Riicken versteckt.

»Mach die Augen zux, sagte er.

»Warum?«, fragte ich.

»Tu’s einfach«, sagte Henry. »Vertrau mir.«

Ich schloss die Augen, mein Herz pochte vor Aufregung.

»Jetzt mach sie auf«, wies Henry mich an.

Vor mir stand Henry und hielt eine brennende Yankee-Kerze
in der Hand. Kunstlicher Pfefferkuchenduft erfiillte den Raum.
Ich lichelte.

»Alles Gute zum Geburtstag, Lillian.«

Mein Herz schwoll an vor Zuneigung.

»Jetzt witnsch dir was.« Er hielt mir die Kerze niher hin.

Ich lehnte mich nach vorn und schloss die Augen. Ich dachte
an all die zukiinftigen Geburtstage, die wir zusammen verbrin-
gen wiirden. Ich stellte mir Henry vor, wie er mir eine Uber-
raschungsparty organisierte und sich Ausfliige ausdachte. Ich
stellte mir vor, wie er mir Blumen auf die Arbeit schickte und
wie meine Kolleginnen sie bewundern wiirden. Ich stellte mir
vor, wie wir auf der Strafle an einem ilteren Paar vorbeigingen
und Henry auf sie zeigte. »So werden wir eines Tages aussehenx,
wiirde er sagen. Ich beschloss, mir diesmal wirklich etwas zu
wiinschen.

Ich wiirde Henry Davis dazu bringen, mich zu lieben, koste

es, was es wolle.
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