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Lucía

Brooklyn

Ende Dezember 2015 ließ der Winter noch immer auf sich 
warten. Weihnachten kam mit seiner Überdosis Glöckchen-
klang, und die Leute trugen weiter T-Shirts und Sandalen, 
freuten sich über die Verwirrung der Jahreszeiten oder fürch-
teten die Klimaerwärmung, während hinter den Fenster-
scheiben künstliche, mit funkelndem Raureif bestäubte Bäu-
me aufgestellt wurden, die unter Eichhörnchen und Vögeln 
Verwirrung stifteten. Drei Wochen nach Neujahr, als schon 
niemand mehr an eine kalendarische Verspätung glaubte, 
kam die Natur plötzlich zu sich, schüttelte ihre herbstliche 
Schläfrigkeit ab und ließ den ärgsten Schneesturm seit Men-
schengedenken über der Stadt niedergehen.

In einer Souterrainwohnung in Prospect Heights, einem 
Kellerloch aus Zement und Backstein mit einem Schnee-
berg vor dem Eingang, verfluchte Lucía Maraz die Kälte. Sie 
besaß das stoische Wesen der Menschen ihrer Heimat: An 
Erdbeben, an Überschwemmungen, an gelegentliche Riesen-
wellen und politische Erdrutsche war sie gewöhnt; geschah 
über geraume Zeit kein Unglück, wurde sie unruhig. Den-
noch erwischte sie dieser nach Brooklyn verirrte sibirische 
Winter auf dem falschen Fuß. In Chile schneite es nur in den 
Anden und ganz unten im Süden, in Feuerland, wo der Kon-
tinent in Inseln ausperlt, die antarktischen Winde einem den 
Frost in die Knochen treiben und das Leben hart ist. Lucía 
stammte aus Santiago, zu Unrecht gepriesen für sein lindes 
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Klima, obwohl die Winter nasskalt, die Sommer trocken und 
sengend heiß sind. Die Stadt liegt zwischen violetten Bergen, 
die manchmal am Morgen weiß bemützt sind; dann strahlt 
das reinste Licht der Welt von den gleißenden Gipfeln wider. 
Sehr selten fällt über der Stadt ein trauriges, bleiches Puder, 
das wie Asche aussieht und die Stadtlandschaft nicht aufzu-
hellen vermag, ehe es zu brauner Matsche verkommt. Weiß 
ist Schnee nur in der Ferne.

In ihrem Bau in Brooklyn, der einen Meter unter Stra-
ßenniveau lag und sich schlecht heizen ließ, war der Schnee 
ein Albtraum. Die Eisblumen an den kleinen Fenstern 
machten das einfallende Licht noch schummriger, und die 
nackten Glühbirnen an der Decke sorgten kaum für Abhil-
fe. Die Wohnung verfügte nur über das Nötigste, eine wil-
de Mischung aus mehrfach weitergegebenen, abgewohnten 
Möbelstücken und ein paar Gerätschaften für die Küche. Ihr 
Eigentümer, Richard Bowmaster, hatte weder einen Sinn für 
Dekoration noch für Behaglichkeit.

Das Unwetter begann am Freitag mit dichtem Schneefall 
und heftigen Böen, die durch die fast menschenleeren Stra-
ßen fegten. Die Bäume bogen sich, und der jähe Frost töte-
te die Vögel, die in der trügerischen Milde des vergangenen 
Monats vergessen hatten, nach Süden zu ziehen oder sich ein 
warmes Plätzchen zu sichern. Die Stadtreinigung sollte hin-
terher säckeweise erfrorene Spatzen fortschaffen. Die myste-
riösen Papageien auf dem Friedhof von Brooklyn überlebten 
den Schneesturm hingegen, wie man drei Tage später feststel-
len konnte, als sie wieder zwischen den Gräbern herumpick-
ten. Schon seit Donnerstag hatten die Reporter im Fernsehen 
mit ernsten Mienen und Grabesstimmen, die sonst Berichten 
über Terroranschlägen in fernen Ländern vorbehalten wa-
ren, vor dem nahenden Unwetter gewarnt und katastrophale 
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Zustände für das Wochenende vorhergesagt. Für New York 
wurde der Notstand ausgerufen, und der Dekan der Fakultät, 
an der Lucía arbeitete, traf die entsprechenden Vorkehrun-
gen und wies alle an, den Unterricht ausfallen zu lassen. Für 
Lucía wäre es ohnehin ein waghalsiges Unterfangen gewesen, 
sich nach Manhattan durchzuschlagen.

Den unverhofft freien Tag nutzte sie, um eine Totener-
weckungssuppe zu kochen, dieses gehaltvolle chilenische 
Gericht, das einem Unglücklichen das Gemüt und einem 
Kranken den Körper stärkt. In ihren zurückliegenden vier 
Monaten in den USA hatte sie sich in der Cafeteria der Uni-
versität ernährt und wenig Lust verspürt zu kochen, außer 
in den seltenen Fällen, wenn sie von Heimweh befallen wur-
de oder Freunde zum Essen kamen. Für die Suppe bereitete 
sie jetzt eine kräftige, gut gewürzte Brühe aus angebratenem 
Fleisch und Zwiebeln, garte getrennt davon Gemüse, Kartof-
feln und Kürbis und gab zu guter Letzt Reis dazu. Sie brauch-
te sämtliche verfügbaren Töpfe, und die kleine Kellerküche 
sah schließlich aus wie nach einem Luftangriff, aber das  
Ergebnis war es wert und verscheuchte das Gefühl von Ein-
samkeit, das sie befallen hatte, als das Schneegestöber drau-
ßen losging. Die Einsamkeit, dieser heimtückische, ungebete-
ne Gast, wurde in den hintersten Winkel ihres Bewusstseins 
verbannt.

Als am Abend der Wind draußen brüllte, den Schnee um 
die Häuser trieb und aufdringlich durch die Ritzen pfiff, 
 beschlich Lucía die Urangst ihrer Kindertage. Sie wusste, sie 
war sicher in ihrer Höhle; ihre Furcht vor der Naturgewalt 
war haltlos, es gab keinen Grund, Richard damit zu belästi-
gen, außer dass er der Einzige war, an den sie sich unter den 
gegebenen Umständen wenden konnte, weil er in der Woh-
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nung über ihr wohnte. Um neun gab sie dem Drang nach, 
eine menschliche Stimme zu hören, und rief ihn an.

»Was machst du so ?«, sagte sie und gab sich Mühe, ihre 
Anspannung zu kaschieren.

»Ich spiele Klavier. Ist es zu laut ?«
»Ich höre dein Klavier hier unten nicht, bei dem Weltun-

tergangsgetöse draußen. Ist das normal hier in Brooklyn ?«
»Im Winter ist das Wetter manchmal schlecht, Lucía.«
»Ich habe Angst.«
»Wovor ?«
»Einfach Angst, nichts Konkretes. Ich vermute, es wäre 

blöd, dich zu bitten, dass du kurz runterkommst und mir 
Gesellschaft leistest. Ich habe eine dicke chilenische Suppe 
gekocht.«

»Vegetarisch ?«
»Nein. Ach, nicht so wichtig. Gute Nacht, Richard.«
»Gute Nacht.«
Sie genehmigte sich einen Pisco und schob den Kopf un-

ters Kissen. Sie schlief schlecht, erwachte immer wieder aus 
demselben Traumsplitter, in dem sie in einem joghurtsauren, 
zähen Etwas Schiffbruch erlitten hatte.

Am Samstag war der Sturm auf seinem wütenden Weg wei-
ter Richtung Atlantik gezogen, aber in Brooklyn war es noch 
immer trüb und kalt und schneite, und Lucía wollte das 
Haus nicht verlassen, denn auch wenn die Räumdienste bei 
Tagesanbruch mit der Arbeit begonnen hatten, war in vielen 
Straßen noch kein Durchkommen. Sie würde jede Menge 
Zeit haben, um zu lesen und ihre Seminare für die nächste 
Woche vorzubereiten. In den Nachrichten sah sie, dass der 
Sturm weiter Verwüstungen anrichtete. Sie freute sich auf 
die Ruhe, einen guten Roman, Erholung. Irgendwann wür-
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de sich jemand finden, der den Schnee vor ihrer Tür räumte. 
Die Jugendlichen aus dem Viertel würden gewiss bald von 
Haus zu Haus ihre Dienste anbieten, um sich ein paar Dollar 
zu verdienen. Sie beglückwünschte sich zu ihrem Dasein in 
diesem Kellerloch in Prospect Heights, wo sie tun und lassen 
konnte, was sie wollte. So schlecht war es hier gar nicht.

Am Nachmittag war sie das Eingesperrtsein ein wenig leid, 
gab Marcelo, dem Chihuahua, etwas von der Suppe ab und 
kuschelte sich dann mit ihm unter einem Berg von Decken 
auf die knubbelige Matratze eines Beistellbetts, um mehrere 
Folgen einer Krimiserie zu schauen. In der Wohnung war es 
frostig, und sie musste Wollmütze und Handschuhe anzie-
hen.

In den ersten Wochen, als sie mit sich haderte, weil sie 
Chile verlassen hatte, wo sie wenigstens auf Spanisch lustig 
sein konnte, tröstete sie der Gedanke, dass alles sich wandelt. 
Das Unglück von heute ist morgen kalter Kaffee. Tatsächlich 
waren ihre Zweifel rasch verflogen: Die Arbeit gefiel ihr, sie 
hatte Marcelo, lernte Leute an der Universität und im Viertel 
kennen, überall waren die Menschen freundlich, und wenn 
man dreimal ins selbe Café ging, wurde man schon begrüßt, 
als gehörte man zur Familie. Die angebliche Kühle der Yan-
kees war ein chilenischer Mythos. Die einzige irgendwie küh-
le Person, mit der sie zu tun hatte, war Richard Bowmaster, 
ihr Vermieter. Ach, zum Teufel mit ihm.

Richard hatte den braunen Sandsteinbau, der aussah wie 
Hunderte andere in Brooklyn, für wenig Geld von seinem 
besten Freund gekauft, einem Argentinier, der ein Vermö-
gen geerbt hatte und von einem Tag auf den anderen in seine 
Heimat zurückgekehrt war. Wenige Jahre später war dasselbe 
Haus etwas heruntergekommener, aber über drei Millionen 
Dollar wert, weil massenhaft junge Leute, die ihr Geld in 
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Manhattan verdienten, die malerischen Bruchbuden kauften 
und herrichteten und die Preise in skandalöse Höhen trieben. 
Früher war das Viertel von Verbrechern, Drogen und Gangs 
beherrscht worden, und nachts hatte sich niemand auf die 
Straße gewagt; aber in der Zeit, als Richard herzog, gehörte 
die Gegend schon, trotz der Müllcontainer, der Baumgerip-
pe und Gerümpelhaufen in den Höfen, zu den begehrtesten 
des Landes. Lucía hatte Richard im Scherz vorgeschlagen, 
sich von diesem Relikt mit seinen knarzenden Treppen und 
quietschenden Türen zu trennen und seinem Lebensabend 
auf einer Insel in der Karibik zu frönen, aber Richard war ein 
Mensch von finsterem Gemüt, dessen melancholischem Na-
turell das Haus mit seinen Zumutungen und der Unbehag-
lichkeit entgegenkam, mit seinen fünf riesigen, leeren Schlaf-
zimmern, den drei unbenutzten Bädern, dem verrammelten 
Dachboden und einem Erdgeschoss, in dem die Decken so 
hoch waren, dass man, um eine Glühbirne zu wechseln, eine 
Teleskopleiter brauchte.

Richard Bowmaster war Lucías Chef an der New York Uni-
versity, wo sie für sechs Monate als Gastdozentin lehrte. Was 
nach dem Semester sein würde, war offen; sie würde eine 
andere Arbeit und eine andere Wohnung brauchen, in der 
sie leben konnte, bis sie entschieden hätte, wie ihre Zukunft 
längerfristig aussehen sollte. Irgendwann würde sie nach 
Chile zurückgehen und ihre Tage dort beschließen, aber bis 
dahin war noch reichlich Zeit, und seit ihre Tochter Daniela 
in Miami Meeresbiologie studierte, offenbar verliebt war und 
dortbleiben wollte, zog nichts sie zurück in die Heimat. Sie 
hatte vor, die Jahre, ehe die Gebrechlichkeit sie ereilte, nach 
Kräften zu nutzen. Sie wollte im Ausland leben, wo die He-
rausforderungen des Alltags ihrem Kopf etwas zu tun gaben 
und ihr Herz einigermaßen unbehelligt blieb, denn in Chile 
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lastete das Bekannte auf ihr, der Trott und die Begrenztheit. 
Dort fühlte sie sich dazu verdammt, eine alte, einsame Frau 
zu sein, heimgesucht von bösen, sinnlosen Erinnerungen, 
während sich anderswo Überraschungen und neue Möglich-
keiten auftun konnten.

Die Stelle am Zentrum für Lateinamerika- und Karibikstu-
dien hatte sie angenommen, um für eine Weile Abstand zu 
gewinnen und etwas näher bei Daniela zu sein. Außerdem, 
das musste sie zugeben, hatte Richard sie gereizt. Sie hatte 
eine Enttäuschung hinter sich und gedacht, Richard könn-
te ihr dabei helfen, sich Julián endgültig aus dem Kopf zu 
schlagen, die einzige nicht spurlos vergangene Liebe seit ih-
rer Scheidung 2010. In den letzten Jahren hatte sie feststellen 
können, wie spärlich das Angebot für eine Frau in ihrem Al-
ter war. Gelegentlich ein Abenteuer, das nicht der Rede wert 
war, sonst nichts, bis Richard sich gemeldet hatte; sie kannte 
ihn schon seit über zehn Jahren, noch aus ihrer verheirate-
ten Zeit, und hatte ihn damals bereits anziehend gefunden, 
ohne dass sie hätte sagen können, warum. Charakterlich war 
er das Gegenteil von ihr, und außer ihrer akademischen Tä-
tigkeit hatten sie wenig gemeinsam. Früher waren sie sich 
gelegentlich bei Tagungen begegnet, hatten sich stunden-
lang über ihre Arbeit unterhalten und regelmäßig mitein-
ander korrespondiert, ohne dass er ihr je Avancen gemacht 
hätte. Lucía hatte einmal eine Andeutung gewagt, was un-
gewöhnlich für sie war, weil sie nicht über die Nonchalance 
koketter Frauen verfügte. Richards Nachdenklichkeit und 
seine Scheu waren ein starkes Lockmittel gewesen, um nach 
New York zu kommen. Sie stellte sich vor, dass ein Mann 
wie er Tiefgang besaß, dass er ernsthaft war und edelmütig, 
man belohnt würde, wenn es einem gelang, die Hürden zu 
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nehmen, die er auf dem Weg zu jeder Form von Nähe auf- 
türmte.

Mit ihren zweiundsechzig Jahren hing Lucía noch immer 
Jungmädchenfantasien nach, gegen die war kein Kraut ge-
wachsen. Sie hatte Falten am Hals, trockene Haut und schlaf-
fe Arme, ihre Knie machten ihr zu schaffen, und sie hatte mit 
ansehen müssen, wie ihre Taille verschwand, weil sie nicht 
die Selbstdisziplin aufbrachte, sich in einem Sportstudio zu 
schinden. Ihre Brüste waren noch jung, aber es waren nicht 
ihre. Sie vermied es, sich nackt zu betrachten, fühlte sich be-
kleidet erheblich wohler, wusste, welche Farben und Schnitte 
ihr standen und blieb strikt dabei. Sie konnte sich in zwanzig 
Minuten von Kopf bis Fuß neu einkleiden und ließ sich da-
bei selbst aus Neugier nicht ablenken. Der Spiegel war, genau 
wie die Fotografie, ein schonungsloser Gegner, weil in der 
Erstarrung jeder Makel ungemildert hervortrat. Wenn über-
haupt, dann fand sie sich in der Bewegung attraktiv. Sie war 
gelenkig und besaß eine gewisse Anmut, unverdient, denn 
sie hatte nie etwas dafür getan, war esslustig und träge wie 
eine Odaliske und hätte, wäre es auf Erden gerecht zugegan-
gen, fettleibig sein müssen. Ihre Vorfahren, arme kroatische 
Bauern, die schufteten und wahrscheinlich nie satt wurden, 
hatten ihr einen gesegneten Stoffwechsel vererbt. Wie eine 
sowjetische Gefängniswärterin, hatte ihre Tochter lachend 
gesagt, als sie das Foto in ihrem Reisepass sah, aber niemand 
bekam sie je so zu Gesicht: Ihre Mimik war lebhaft, und sie 
verstand es, sich zu schminken.

Alles in allem war sie zufrieden mit ihrer Erscheinung und 
hatte sich mit dem unvermeidlichen Verfall arrangiert. Ihr 
Körper alterte, aber die Jugendliche, die sie einmal gewesen 
war, blieb in ihrem Innern davon unberührt. Die Greisin, die 
sie einmal sein würde, konnte sie sich hingegen nicht vor-
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stellen. Ihr Verlangen, das Leben auszukosten, wuchs bestän-
dig, während ihre Zukunft schrumpfte, und dazu gehörte für 
sie nicht zuletzt die vage, von der Wirklichkeit und ihrem 
Mangel an Möglichkeiten hintertriebene Hoffnung, sich neu 
zu verlieben. Sie sehnte sich nach Sex, Romantik und Liebe. 
Ersteren konnte sie ab und zu bekommen, die Romantik war 
dabei Glückssache, und die Liebe ein Geschenk des Himmels, 
das ihr wahrscheinlich nicht mehr zuteilwerden würde, wie 
sie gegenüber ihrer Tochter mehrfach eingeräumt hatte.

Lucía bedauerte, dass sie die Geschichte mit Julián beendet 
hatte, aber bereut hatte sie es nie. Sie wünschte sich Stabili-
tät, während er mit seinen siebzig Jahren noch immer von 
einem Flirt in den nächsten unterwegs war, als sammelte er 
Trophäen. Auch wenn ihre Tochter ihr die Vorteile der freien 
Liebe schmackhaft machen wollte, kam für Lucía ein Zusam-
mensein mit jemand, der sich nach anderen Frauen umsah, 
nicht in Frage. »Was willst du denn, Mama ? Heiraten ?«, hatte 
sich Daniela lustig gemacht, als sie von ihrer Trennung er-
fuhr. Nein, das nicht, aber sie wollte bei der Liebe lieben, weil 
sie das körperlich erregte und seelisch beruhigte. Sie wollte 
bei der Liebe jemand haben, der dasselbe empfand wie sie. 
Sie wollte sich angenommen fühlen, ohne etwas verbergen 
oder vorgaukeln zu müssen, und in den anderen ebenso tief 
hineinschauen und ihn annehmen. Sie wollte einen, mit dem 
sie den Sonntagvormittag zeitunglesend im Bett verbringen, 
im Kino Händchen halten, herumalbern und Gedanken aus-
tauschen konnte. Die Begeisterung für flüchtige Abenteuer 
lag hinter ihr.

Sie hatte sich an ihren Raum, ihre Stille, ihr Alleinsein 
gewöhnt; wahrscheinlich würde sie sich schwertun, ihr Bett 
zu teilen, ihr Bad und den Kleiderschrank, und kein Mann 
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könnte je alle ihre Bedürfnisse befriedigen. In jungen Jahren 
hatte sie geglaubt, ohne einen Partner sei sie unvollständig 
und etwas Entscheidendes würde ihr fehlen. Inzwischen war 
sie dankbar für die Überfülle ihres Daseins. Dennoch hatte 
sie kurz, bloß aus Neugier, daran gedacht, sich bei einem In-
ternetportal auf Partnersuche zu begeben. Aber Daniela hätte 
das von Miami aus spitzgekriegt. Außerdem wusste sie nicht, 
wie sie sich einigermaßen attraktiv darstellen sollte, ohne zu 
lügen. Den anderen ging es bestimmt genauso: Keiner sagte 
die Wahrheit.

Männer in ihrem Alter wünschten sich Frauen, die zwan-
zig oder dreißig Jahre jünger waren als sie. Das war verständ-
lich, sie hätte auch lieber einen jungen Adonis als einen alten 
Tattergreis gehabt. Daniela hielt es für Verschwendung, dass 
sie heterosexuell war, es gebe doch jede Menge großartige 
Singlefrauen, tiefgründig, körperlich und emotional bestens 
erhalten und erheblich interessanter als die meisten verwit-
weten oder geschiedenen Männer zwischen sechzig und 
siebzig, die auf dem Markt waren. Lucía sah ein, dass sie in 
dieser Hinsicht eingeschränkt war, aber es schien ihr zu spät, 
um daran noch etwas zu ändern. Seit ihrer Scheidung hat-
te sie ein paar kurze intime Begegnungen gehabt, mit dem 
einen oder anderen Freund nach ein paar Drinks in einem 
Club oder mit Reise- oder Partybekanntschaften, nichts da-
von der Rede wert, aber es hatte ihr geholfen, die Scham zu 
überwinden, sich unter einem männlichen Blick auszuzie-
hen. Die Narben an ihrem Brustkorb waren deutlich sichtbar, 
und ihre Brüste wie junge Zwillinge von Gazellen wirkten 
losgelöst von ihrem übrigen Körper; sie verhöhnten die sie 
umgebende Anatomie.

Ihre Vorstellung, Richard zu verführen, die ihr so reizvoll 
erschienen war, als sie das Jobangebot bekam, hatte sich in-
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nerhalb der ersten Woche in seiner Souterrainwohnung in 
Luft aufgelöst. Das relativ enge Beisammensein mit den häu-
figen, unausweichlichen Begegnungen bei der Arbeit, auf 
dem Nachhauseweg, in der U-Bahn, vor der Haustür, hatte 
sie einander nicht nähergebracht, sondern sie voneinander 
entfernt. Die Kameradschaft der internationalen Tagungen 
und die Herzlichkeit ihres Mailaustauschs hatten der Nähe-
prüfung nicht standgehalten. Nein, mit Richard Bowmaster 
und ihr würde bestimmt nichts laufen; ein Jammer, denn er 
war dieser ruhige, verlässliche Typ Mann, mit dem sich zu 
langweilen ihr nichts ausgemacht hätte. Außerdem war sie 
nur ein Jahr und acht Monate älter als er, unerheblich, wie 
sie bei jeder sich bietenden Gelegenheit anmerkte, obwohl 
sie sich eingestehen musste, dass sie im Vergleich mit ihm 
schlecht wegkam. Sie fühlte sich schwerfällig, wurde wegen 
einer Verkürzung ihrer Wirbelsäule immer kleiner und konn-
te das nicht mehr mit hochhackigen Schuhen ausgleichen, 
weil sie mit denen auf die Nase fiel. Gleichzeitig wuchsen die 
Leute ringsum in den Himmel. Ihre Studenten wirkten mit 
jedem Jahr größer, hoch aufgeschossen und teilnahmslos wie 
Giraffen. Sie war es leid, von unten die Nasenhaare ihrer Mit-
menschen zu betrachten. Richard hingegen trug seine Jahre 
mit dem leicht verlotterten Charme des Professors, der ganz 
von den Fragen seines Fachs in Anspruch genommen ist.

Genau wie Lucía ihn ihrer Tochter beschrieben hatte, war 
Richard Bowmaster mittelgroß, besaß ausreichend viele 
Haare und gute Zähne, und seine Augenfarbe changierte, je 
nachdem wie das Licht auf seine Brille fiel oder es seinem 
Magengeschwür ging, zwischen grau und grün. Er lächelte 
selten ohne triftigen Grund, aber die beständigen Grübchen 
in seinen Wangen und das verstrubbelte Haar gaben ihm 
etwas Jugendliches, obwohl er beim Gehen zu Boden starr-
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te, immerzu Bücher mit sich herumtrug und ihn die Sor-
gen offenbar niederdrückten. Worin die bestanden, konnte 
Lucía sich nicht vorstellen, denn er schien gesund zu sein, 
befand sich auf dem Gipfel seiner akademischen Laufbahn 
und würde nach seiner Emeritierung einen komfortablen 
Lebensabend haben. Seine einzige wirtschaftliche Belastung 
war sein Vater, Joseph Bowmaster, der fünfzehn Gehminuten 
entfernt in einem Altersheim lebte, von Richard täglich an-
gerufen und zweimal wöchentlich besucht wurde. Der Mann 
war inzwischen sechsundneunzig und saß im Rollstuhl, hatte 
aber so viel Herz und Verstand wie kein zweiter; er vertrieb 
sich die Zeit damit, Briefe mit guten Ratschlägen an Barack 
Obama zu schreiben.

Lucía vermutete hinter Richards schroffer Fassade ein 
stilles Depot von Menschenfreundlichkeit und diskreter 
Hilfsbereitschaft, denn nebenher half er bei der Essensaus-
gabe einer Wohlfahrtsorganisation und kümmerte sich eh-
renamtlich um die Mönchssittiche auf dem Friedhof. Dieser 
Charakterzug verdankte sich vermutlich dem beharrlichen 
Vorbild seines Vaters; Joseph hätte seinem Sohn ein Leben 
ohne Einsatz für eine gute Sache nicht durchgehen lassen. 
Zu Beginn hatte Lucía sich Richard genauer angesehen und 
nach einem Ansatzpunkt gesucht, um seine Freundschaft zu 
gewinnen, weil sie sich aber weder für Armenspeisung noch 
für Papageien egal welcher Art erwärmen konnte, war ihnen 
nur die gemeinsame Arbeit geblieben, und sie fand keinen 
Zugang zu seinem sonstigen Leben. Richards Gleichmut ihr 
gegenüber kränkte sie nicht, für die Flirtversuche der ande-
ren Frauen im Kollegenkreis oder der Studentinnen, die ihm 
schöne Augen machten, schien er ebenso wenig empfänglich. 
Sein Einsiedlertum gab ihr Rätsel auf, welche Geheimnis-
se mochten sich dahinter verbergen und wie hatte er sechs 
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Jahrzehnte, gut geschützt von seinem Gürteltierpanzer, ohne 
nennenswerte Herausforderungen überstehen können ?

Sie hingegen blickte mit Stolz auf die Erschütterungen in 
ihrer Vergangenheit und wünschte sich für die Zukunft ein 
bewegtes Leben. Dem Glück misstraute sie aus Prinzip, sie 
fand es leicht kitschig. Einigermaßen zufrieden zu sein reich-
te ihr aus. Richard hatte lange in Brasilien gelebt und war mit 
einer sinnlichen jungen Frau verheiratet gewesen, dem Foto 
nach zu urteilen, das Lucía von ihr gesehen hatte, aber offen-
bar hatte nichts von der Freizügigkeit des Landes oder dieser 
Frau auf ihn abgefärbt. Trotzdem kam Richard überall gut an. 
Lucía hatte ihn ihrer Tochter gegenüber als leichtblütig be-
zeichnet, was man in Chile über Leute sagt, die augenschein-
lich ohne Grund und ohne sich zu bemühen bei allen beliebt 
sind. »Er ist seltsam, Daniela. Stell dir vor, er lebt allein mit 
vier Katzen. Und Marcelo wird er auch noch nehmen müssen, 
wenn ich gehe, davon weiß er bloß noch nichts.« Sie hatte 
sich das reiflich überlegt. Zwar würde es ihr das Herz bre-
chen, aber sie konnte einen greisen Chihuahua unmöglich 
um die Welt mitnehmen.
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Richard

Brooklyn

Wenn er am Abend nach Hause kam, mit dem Rad, sofern 
das Wetter es erlaubte, oder sonst mit der U-Bahn, versorgte 
Richard Bowmaster zunächst seine vier wenig anhänglichen 
Katzen, die er aus dem Tierheim geholt hatte, um die Mäuse 
loszuwerden. Das war eine vernünftige Maßnahme gewe-
sen, frei von Sentimentalitäten, aber unweigerlich waren die 
Katzen ihm zu Gefährten geworden. Als er sie bekam, waren 
sie kastriert und geimpft, trugen einen Chip unter der Haut, 
damit man sie identifizieren konnte, falls sie verlorengingen, 
und hatten Namen. Aber der Einfachheit halber hatte er sie 
auf Portugiesisch durchnummeriert: Um, Dois, Três und 
Quarto. Richard gab ihnen Futter und reinigte das Katzenklo, 
dann hörte er Nachrichten, während er am großen Tisch in 
der Küche, an dem sein häusliches Leben weitgehend statt-
fand, sein Abendessen zubereitete. Nach dem Essen setzte er 
sich eine Weile ans Klavier, mal weil es ihm Freude bereitete, 
mal aus Selbstdisziplin.

Theoretisch war in seiner Wohnung ein jedes Ding an sei-
nem Platz, und es gab auch einen Platz für jedes Ding, prak-
tisch jedoch vermehrten sich die Papierstapel, die Zeitschrif-
ten und Bücher wie weiße Mäuse in einem Albtraum. Am 
Morgen waren sie stets zahlreicher als noch am Abend zuvor, 
und manchmal fielen ihm Aufsätze oder einzelne lose Blätter 
in die Hände, die er nie zuvor gesehen hatte und bei denen 
ihm schleierhaft blieb, wie sie in seine Wohnung gelangt wa-
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ren. Nach dem Klavierspielen las er, bereitete seine Lehrver-
anstaltungen vor, korrigierte Arbeiten und schrieb Aufsätze 
zu politischen Fragen. Seine akademische Karriere verdankte 
er mehr seiner kontinuierlichen Forschungsarbeit und den 
Veröffentlichungen als einer Neigung zum Unterrichten; ent-
sprechend unerklärlich war ihm die Hochachtung, die ihm 
seine Studenten selbst nach ihrem Abschluss noch entgegen-
brachten. Sein Computer stand in der Küche, der Drucker 
in einem Raum im zweiten Obergeschoss, der ausschließ-
lich einen Tisch mit diesem Gerät darauf beherbergte. Zum 
Glück lebte er allein und musste die eigenwillige Anordnung 
seiner Büroausstattung vor niemandem rechtfertigen, denn 
dass er die steile Treppe zu Trainingszwecken hinauf- und 
hinabstieg, hätte wohl kaum jemand verstanden. Außerdem 
überlegte er es sich dadurch zweimal, ehe er etwas ausdruck-
te, was ihm aus Respekt vor den Bäumen, die der Papierher-
stellung geopfert wurden, angebracht schien.

Wenn er nachts keinen Schlaf fand und das Klavier sich 
nicht betören ließ, weil die Tasten ein Eigenleben führten, 
frönte er einer heimlichen Schwäche, lernte Gedichte aus-
wendig und schrieb auch selbst welche. Dafür brauchte er 
sehr wenig Papier: Er schrieb sie von Hand in karierte Schul-
hefte. Er hatte schon etliche Hefte mit unvollendeten Gedich-
ten gefüllt, und besaß daneben zwei luxuriöse Notizbücher 
mit Ledereinband, in die er seine besten Verse übertrug, in 
der Absicht, ihnen eines Tages den letzten Schliff zu geben, 
was er nie tat. Wenn er sich vorstellte, sie noch einmal zu 
lesen, bekam er Bauchgrimmen. Er hatte Japanisch gelernt, 
um Haikus im Original zu lesen, sein Leseverstehen war gut, 
aber es zu sprechen wäre ihm vermessen erschienen. Sei-
ne Mehrsprachigkeit durfte er sich dennoch zugutehalten. 
Portugiesisch hatte er als Kind von seiner Familie mütterli-
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cherseits gelernt und später mit Anita perfektioniert. Etwas 
Französisch hatte er der Liebe wegen gelernt und Spanisch, 
weil er es beruflich brauchte. Seine erste Liebe, mit neunzehn, 
galt einer acht Jahre älteren Französin, er lernte sie in einer 
Bar in New York kennen und folgte ihr nach Paris. Die Lei-
denschaft kühlte rasch ab, aber sie wohnten doch lange ge-
nug zusammen in einer Mansarde im Quartier Latin, dass 
er Grundkenntnisse auf dem Gebiet der fleischlichen Liebe 
und im Französischen erwarb, das er mit wüstem Akzent 
sprach. Sein Spanisch stammte weitgehend aus Büchern. In 
New York gab es jede Menge Hispanics, die seine am Berlitz 
Institut orientierte Aussprache allerdings selten verstanden. 
Und er konnte kaum folgen, sobald es über die Bestellung 
von Essen im Restaurant hinausging. So gut wie alle Kellner 
im Land sprachen offenbar spanisch.

Am Samstag war der Sturm bei Tagesanbruch abgeflaut und 
hatte Brooklyn unter Schnee begraben zurückgelassen. Ri-
chard erwachte mit dem schalen Nachgeschmack davon, 
dass er Lucía am Vorabend gekränkt hatte, als er ihre Ängste 
so kühl beiseiteschob. Er wäre gern bei ihr gewesen, während 
draußen Wind und Schnee ums Haus peitschten. Warum 
dann diese schroffe Abfuhr ? Weil er fürchtete, der Liebe in 
die Falle zu gehen, eine Falle, der er seit fünfundzwanzig Jah-
ren auswich. Warum er das tat, stellte er nicht in Frage, es 
lag auf der Hand: Das war die ihm auferlegte Buße. Über die 
Jahre hatte er sich in seinem mönchischen Dasein eingerich-
tet und in der inneren Stille von einem, der allein lebt und 
schläft. Nach dem Telefonat mit Lucía verspürte er kurz den 
Impuls, mit einer Thermoskanne Tee an der Tür zum Sou-
terrain zu klingeln und ihr Gesellschaft zu leisten. Dass sich 
eine Frau, die schon einiges durchgestanden hatte und un-
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verwundbar schien, auf so kindliche Weise fürchtete, mach-
te ihn neugierig. Er hätte diese Bresche in Lucías Bollwerk 
gern genutzt, aber etwas daran kam ihm bedrohlich vor, als 
könnte er mit diesem Schritt in Treibsand geraten. Auch jetzt 
spürte er noch die Gefahr. Er kannte das. Manchmal packte 
ihn aus dem Nichts die Angst, dagegen halfen seine grünen 
Pillen. Gegen das Gefühl, dass er unaufhaltsam hinabsank 
auf den eiskalten Grund des Meeres und niemand da war, der 
nach seiner Hand fasste und ihn zurück an die Oberfläche 
zog. Seine bösen Vorahnungen hatten in Brasilien begonnen, 
unter dem Einfluss von Anita, die immer empfänglich war 
für Fingerzeige aus dem Jenseits. Früher hatten sie ihn häufi-
ger überfallen, aber er hatte gelernt, damit umzugehen, weil 
sie sich kaum je bewahrheiteten.

Über Radio und Fernsehen wurden die Leute aufgefordert, 
zu Hause zu bleiben, bis die Straßen geräumt wären. Man-
hattan war noch weitgehend lahmgelegt, die Geschäfte wa-
ren geschlossen, aber die ersten U-Bahnen und Busse fuhren 
bereits wieder. Einige Nachbarstaaten hatte es härter getrof-
fen, dort waren Häuser zerstört, Bäume entwurzelt, ganze 
Ortschaften vom Verkehr abgeschnitten und ohne Gas und 
Strom. Innerhalb weniger Stunden waren die Bewohner um 
zwei Jahrhunderte zurückgeworfen worden. Brooklyn war 
noch glimpflich davongekommen.

Richard ging hinaus, um sein Auto, das auf der gegenüber-
liegenden Straßenseite stand, vom Schnee zu befreien, ehe 
der festfror und er kratzen musste. Danach fütterte er die 
Katzen, frühstückte wie jeden Tag Haferflocken mit Man-
delmilch und Obst und setzte sich an den Computer, um an 
seinem Artikel über die wirtschaftliche und politische Krise 
in Brasilien weiterzuarbeiten, die wegen der bevorstehenden 
Olympischen Spiele in den Fokus der internationalen Auf-
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merksamkeit rückte. Außerdem musste er die Abschlussar-
beit eines Studenten durchsehen, aber das verschob er auf 
später. Er hatte den ganzen Tag vor sich.

Gegen drei fiel ihm auf, dass einer der Kater fehlte. Wenn 
er zu Hause war, blieben die Tiere zumeist in der Nähe. Ihr 
Verhältnis war von gegenseitiger Gleichgültigkeit geprägt, 
außer mit Dois, dem einzigen Weibchen, die jede Gelegen-
heit nutzte, um auf seinen Schoß zu springen, und gestrei-
chelt werden wollte. Die drei Kater waren sich selbst genug 
und hatten von Beginn an verstanden, dass sie keine Ku-
scheltiere waren, sondern zur Mäusejagd da. Er sah Um und 
Quarto unruhig durch die Küche streichen, konnte aber Três 
nirgends entdecken. Dois lag auf dem Tisch neben dem Bild-
schirm – einer ihrer Lieblingsplätze.

Richard ging auf der Suche nach dem Vermissten durchs 
Haus und pfiff nach ihm. Er fand ihn im ersten Stock, aus-
gestreckt auf dem Boden, mit rosa Schaum vorm Maul. 
»Komm schon, Três, was ist denn ? Steh auf, mein Junge.« 
Richard schaffte es, den Kater hinzustellen, und der mach-
te ein paar taumelnde Schritte, bevor er wieder umkippte. 
An mehreren Stellen sah Richard Spuren von Erbrochenem, 
das kam schon mal vor, manchmal konnten die Katzen die 
Mäuseknochen nicht verdauen. Er trug Três hinunter in die 
Küche und versuchte vergeblich, ihn zum Wassertrinken zu 
bewegen, als dem Kater plötzlich die Beine steif wurden, und 
er krampfte. Da begriff Richard, dass es eine Vergiftung sein 
musste. Eilig sah er die Reinigungsmittel durch, die im Haus 
waren, alle sicher verstaut. Erst beim zweiten Durchgang fand 
er unter der Geschirrspülmaschine eine umgekippte Dose 
Frostschutzmittel, das Três offenbar aufgeleckt hatte, denn es 
gab Pfotenspuren neben der Pfütze. Er war sich sicher, dass 
er die Dose und die Schranktür sorgfältig verschlossen hatte, 
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ihm war unbegreiflich, wie es zu dem Unfall kommen konn-
te, aber das spielte jetzt auch keine Rolle. Er musste den Kater 
retten, das Zeug konnte ihn umbringen.

Alle waren angehalten, ihr Auto nur im Notfall zu benut-
zen, aber genau darum handelte es sich hier. Richard suchte 
im Internet nach der nächstgelegenen offenen Tierarztpraxis, 
stellte fest, dass er sie sogar kannte, wickelte den Kater in eine 
Decke und trug ihn zum Auto. Bloß gut, dass er es schon am 
Morgen vom Schnee befreit hatte, das hätte ihn nur aufge-
halten, und nicht auszudenken, wenn das Unglück gestern 
während des Schneesturms passiert wäre, er hätte zu Hau-
se festgesessen. Brooklyn war zu einer Polarstadt geworden, 
weiß auf weiß, alle Kanten vom Schnee gerundet, die Straßen 
leer und sonderbar friedlich, als würde die Natur gähnen. 
»Stirb bloß nicht, Três, bitte. Du bist doch ein proletarischer 
Kater, du hast Eingeweide aus Stahl, denen kann so ein biss-
chen Frostschutzmittel nichts anhaben, komm schon«, rede-
te Richard dem Kater gut zu, während er entsetzlich langsam 
über den Schnee kroch und dachte, dass jede Minute, die er 
bei dieser Fahrt vergeudete, eine weniger Lebenszeit für den 
Kater war. »Nur die Ruhe, mein Freund, halt durch. Schneller 
geht es nicht, wenn wir hier wegrutschen und uns festfahren, 
sind wir geliefert, wir sind gleich da. Schneller kann ich nicht 
fahren, tut mir leid …«

Normalerweise hätte er für die Strecke zwanzig Minu-
ten gebraucht, benötigte jetzt aber doppelt so lang, und als 
er endlich bei der Praxis ankam, hatte es wieder zu schnei-
en begonnen, und Três krampfte erneut und sabberte rosa-
farbene Bläschen. Eine effiziente Ärztin, sparsam in ihren 
Worten und Gesten, zeigte keine Zuversicht angesichts der 
Katze und keine Sympathie für den Besitzer, der durch seine 
Verantwortungslosigkeit den Unfall verschuldet hatte, wie sie 
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leise zu ihrer Assistentin sagte, aber doch laut genug, dass 
Richard es mitbekam. In einem anderen Moment hätte er auf 
ihre Bemerkung scharf reagiert, doch gerade löste sie eine 
Woge schlimmer Erinnerungen in ihm aus. Beschämt blieb 
er stumm. Schon einmal hatte seine Verantwortungslosigkeit 
fatale Folgen gehabt. Seither war er so auf Sicherheit bedacht 
und traf so viele Vorkehrungen, dass er sich manchmal fühlte, 
als schliche er auf Zehenspitzen durchs Leben. Die Tierärz-
tin erklärte ihm, sie könne wenig tun. Die Untersuchungen 
von Blut und Urin würden zeigen, ob die Nieren nachhaltig 
geschädigt waren, was dem Tier große Qualen verursachen 
würde, die man ihm dann besser ersparte. Der Kater müs-
se dableiben. In zwei Tagen wüssten sie mehr, aber er sol-
le sich auf das Schlimmste gefasst machen. Richard nickte, 
den Tränen nah. Das Herz war ihm eng, als er sich von Três 
verabschiedete und den harten Blick der Ärztin im Nacken 
spürte – eine Anklage und eine Strafe.

Die junge Frau an der Anmeldung, die karottenrotes Haar 
und einen Ring in der Nase hatte, erbarmte sich, als sie sah, 
wie zittrig er ihr die Kreditkarte für die Anzahlung über den 
Tresen schob. Sie versicherte ihm, sein Kätzchen sei hier bei 
ihnen gut aufgehoben, und deutete auf den Kaffeeautoma-
ten. Die winzige Freundlichkeit löste in Richard ein über-
triebenes Gefühl von Dankbarkeit aus, und er schluchzte 
unwillkürlich auf. Hätte man ihn gefragt, was er für seine 
vier Katzen empfand, er hätte geantwortet, dass er seinen 
Pflichten nachkam, sie fütterte und ihr Katzenklo säuberte. 
Ein verbindliches Miteinander, mehr nicht, außer mit Dois, 
die nach Zuwendung verlangte. Er hätte nie gedacht, dass die 
drei mürrischen Kater einmal so etwas wie Mitglieder einer 
Familie sein würden, die er nicht hatte. Unter dem mitfüh-
lenden Blick der Sprechstundenhilfe setzte er sich auf einen 
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Stuhl im Wartezimmer, trank einen verwässerten, bitteren 
Kaffee, nahm zwei grüne Pillen für seine Nerven und eine ro-
safarbene gegen das Sodbrennen, und wartete ab, bis er sich 
wieder im Griff hatte. Er musste nach Hause zurück.

Die Autoscheinwerfer beleuchteten menschenleere, trostlo-
se Straßen. Richard fuhr langsam, spähte angestrengt durch 
den Halbkreis, den die Scheibenwischer von den Schnee-
kristallen befreiten. Diese Straßen gehörten zu einer unbe-
kannten Stadt, die Zeit war angehalten, die Heizung summ-
te, die Scheibenwischer klickten hektisch, und kurz glaubte 
er, er habe sich verfahren, obwohl er den Weg doch vorhin 
erst genommen hatte. Ihm war, als schwebte das Auto durch 
wattiges Weiß und er wäre das einzige menschliche Wesen 
auf einem verlassenen Planeten. Er fing an, mit sich selbst zu 
reden, sein Kopf war voller Geräusche und unseliger Gedan-
ken an das unvermeidliche Grauen der Welt im Allgemeinen 
und das seines Lebens im Besonderen. Wie lange würde er 
noch leben und wie ? Wer lange genug lebte, bekam Prostata-
krebs. Wer noch länger lebte, dessen Gehirn zerfiel. Er hatte 
das Alter der Schreckhaftigkeit erreicht, zu reisen lockte ihn 
nicht mehr, er klebte an der Bequemlichkeit daheim, mied 
das Unvorhersehbare, hatte Angst, sich nicht zurechtzufin-
den oder krank zu werden oder zu sterben, und dass seine 
Leiche erst nach vierzehn Tagen entdeckt würde, wenn die 
Katzen schon große Teile davon gefressen hätten. Die Vor-
stellung, dass man ihn in einer Pfütze stinkender Eingeweide 
fand, schreckte ihn so sehr, dass er mit seiner Nachbarin, ei-
ner älteren Witwe mit eisernem Temperament und wachs-
weichem Herzen, vereinbart hatte, ihr jeden Abend eine 
Textnachricht zu schicken. Wenn sie zwei Tage keine erhiel-
te, sollte sie nachschauen, dafür hatte sie einen Schlüssel zu 
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seiner Wohnung. Seine Nachricht bestand aus zwei Wörtern: 
»Lebe noch«. Sie war nicht verpflichtet zu antworten, litt aber 
unter derselben Furcht und schickte immer drei Wörter zu-
rück: »Mist, ich auch«. Das Erschreckendste am Tod war die 
Aussicht auf Unendlichkeit. Tot für immer, wie entsetzlich.

Richard befürchtete, die Panikwolke könnte sich über ihm 
zusammenbrauen. Wenn das geschah, tastete er nach seinem 
Puls und fand ihn nicht oder fand ihn rasend. Zwei Panikat-
tacken hatte er erlebt, die einem Herzanfall so sehr ähnel-
ten, dass er deswegen im Krankenhaus gewesen war, aber in 
den letzten Jahren hatte sich das, dank der grünen Pillen und 
weil er gelernt hatte, was zu tun war, nicht wiederholt. Bei 
den ersten Anzeichen stellte er sich die Wolke über seinem 
Kopf bildlich vor und dazu starke Sonnenstrahlen, die sie 
durchdrangen wie bei einer Marienerscheinung. Mit dieser 
Vorstellung und ein paar Atemübungen konnte er die Wol-
ke auflösen. Diesmal brauchte er den Trick jedoch gar nicht, 
sondern überließ sich einfach der Neuartigkeit seiner Lage. 
Er sah sich aus der Ferne, als würde er in dem eigenen Film 
nicht die Hauptrolle spielen, sondern wäre nur Zuschauer.

Seit Jahren besaß er über alles in seinem Leben die perfek-
te Kontrolle, keine Überraschungen, keine Aufregung, aber 
ganz vergessen hatte er den Reiz der wenigen Abenteuer frü-
herer Zeiten nicht, etwa seine kopflose Liebe für Anita. Er 
musste über seine Anspannung schmunzeln, bei schlechtem 
Wetter einige Blocks weit durch Brooklyn zu fahren war nicht 
gerade abenteuerlich. Jäh wurde ihm bewusst, wie klein und 
eingeschränkt sein Dasein inzwischen war, und da bekam er 
es mit einer handfesten Angst zu tun, weil er so viele Jah-
re in sich selbst verkrochen vergeudet hatte, weil die Zeit so 
schnell verging, das Alter greifbar nah kam, der Tod. Seine 
Brille beschlug von Schweiß oder Tränen, er riss sie von der 
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Nase und wollte sie am Ärmel abwischen. Es dunkelte schon, 
die Sicht war miserabel. Die linke Hand am Lenkrad, ver-
suchte er mit der Rechten die Brille wieder aufzusetzen, aber 
die Handschuhe behinderten ihn, sie fiel ihm aus den Fin-
gern und landete zwischen seinen Füßen. Er fluchte.

Kurz war er abgelenkt, tastete im Fußraum nach seiner 
Brille, da bremste vor ihm ein weißes, im Schnee kaum zu 
sehendes Auto an einer Kreuzung. Richard fuhr auf. Der Zu-
sammenstoß traf ihn so unerwartet und hart, dass ihm kurz 
schwarz vor den Augen wurde. Gleich darauf kam er wieder 
zu sich, sein Herz raste, er schwitzte, sein Gesicht glühte, das 
Hemd klebte ihm am Rücken, aber zugleich überkam ihn 
dasselbe Gefühl wie eben, als steckte er nicht in der eigenen 
Haut. Er spürte das körperliche Unbehagen, sein Geist schau-
te aber von einer anderen Ebene aus zu, losgelöst von dem, 
was hier geschah. Der Typ in dem Film stieß weitere Flüche 
aus, während er als Zuschauer von einer höheren Warte aus 
das Geschehen kühl einschätzte, unbeteiligt. Der Zusam-
menstoß war harmlos, das stand außer Frage. Beide Autos 
waren sehr langsam gefahren. Er musste seine Brille finden, 
aussteigen und sich mit dem anderen Fahrer höflich verstän-
digen. Schließlich gab es Versicherungen.

Beim Aussteigen rutschte er auf dem vereisten Asphalt weg, 
und er wäre rücklings hingefallen, hätte er nicht die Tür zu 
fassen bekommen. Er begriff, dass er den Unfall auch durch 
Bremsen nicht verhindert hätte, denn er wäre sicher noch ein 
paar Meter gerutscht, ehe er gestanden hätte. So hatte er das 
Fahrzeug, einen Lexus CS, am Heck erwischt und ein Stück 
nach vorn geschoben. Ohne die Füße vom Boden zu heben, 
kämpfte sich Richard gegen den Wind das kurze Stück auf 
den Lexus-Fahrer zu, der ebenfalls ausgestiegen war. Im ers-
ten Moment dachte er, dass diese Person zu jung war, um 
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schon den Führerschein zu haben, aber dann erkannte er, 
dass es sich um eine sehr zierliche junge Frau handelte. Sie 
trug eine Hose, schwarze Gummistiefel und einen viel zu 
großen Anorak. Ihr Kopf verschwand unter der Kapuze.

»Das war meine Schuld. Verzeihen Sie, ich habe Sie nicht 
gesehen. Meine Versicherung übernimmt das«, sagte er.

Die junge Frau warf einen schnellen Blick auf das kaputte 
Rücklicht und den eingedellten, einen Spaltbreit klaffenden 
Kofferraum. Vergeblich versuchte sie, ihn zu schließen, wäh-
rend Richard das mit der Versicherung wiederholte.

»Wir können auch die Polizei rufen, wenn Sie möchten, 
aber es wird nicht nötig sein. Hier, meine Karte, Sie können 
mich jederzeit erreichen.«

Sie schien ihn nicht zu hören. Sichtlich aufgewühlt, hieb 
sie weiter mit den Fäusten auf den Kofferraumdeckel, bis sie 
einsah, dass er nicht einrastete; dann hastete sie, gegen die 
Böen kämpfend, zurück zu ihrer Fahrertür, gefolgt von Ri-
chard, der weiter darauf drängte, ihr seine Karte zu geben. 
Sie stieg in den Wagen, ohne ihn auch nur anzusehen, und er 
warf ihr die Karte noch eben in den Schoß, ehe sie aufs Gas 
trat und gleichzeitig die Tür zuzog. Beim Anfahren erwischte 
sie Richard am Arm und stieß ihn um. Im nächsten Moment 
war das Auto um die Ecke gebogen und verschwunden. Müh-
sam rappelte Richard sich auf und rieb sich den schmerzen-
den Arm. Heute ging wirklich alles schief, jetzt fehlte bloß 
noch, dass der Kater starb.


