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Westaustralien

Freitag, 10. Januar 1958

Rote Erde, so weit das Auge reicht. Die Sonne wandert iiber einen
endlosen blauen Himmel. Unter staubgriinen Mulga-Akazien sucht
eine Kragenechse nach Schatten. Ameisen bauen sich eine Behau-
sung, die die Hitze draufen halt. Kdngurus saugen Feuchtigkeit
aus zarten Blattern, spitzen die Ohren, um ein fernes Grollen zu
orten: Auf der schnurgeraden zinnoberroten Linie, die zwischen
den spdrlich gesdten Baumen hindurchfiihrt, nahert sich ein ein-
samer Pritschenwagen.

Im Fiihrerhaus des Bedford sitzen nebeneinander die drei Man-
ner der MacBrides. Sie sehen aus, als hitte jemand eine Matr-
joschkapuppe auseinandergenommen. Phil hat sein glattes dunk-
les Haar und sein ovales Gesicht an Warren vererbt, seinen altesten
Sohn, und beides findet sich auch bei Matt wieder, seinem Jiings-
ten. Einer wie der andere - seit Generationen die immergleiche
Geschichte. Sogar Tochter Rosie, das mittlere Kind, ist dem Vater
wie aus dem Gesicht geschnitten, da sind sich alle einig. Lorna, die
Mutter, kommt quasi gar nicht vor. Doch die anderen MacBrides
erkennt man schon von Weitem.

Warren knuffte seinen kleinen Bruder in den Arm. »Meine Giite,
du redest vielleicht einen Mist!«

»Nee! Um die Welt segeln. Unbewohnte Inseln entdecken, sagte
Matt. »Das wire toll!«



»Wenn du nicht ordentlich mit anpackst, dann zerfressen die Ter-
miten das verdammte Boot und du gehst auf dem Meer sofort unter.«
Thr Vater schaltete herunter, damit der Pritschenwagen die néchste
Steigung schaffte. Von hinten blokten ein paar Dutzend Schafe.

Dass die MacBrides auf ihrer Schaffarm ein Boot hatten, wire
nicht der Rede wert, hitte ihr Stiick Land an der knapp zehntau-
send Kilometer langen Kiiste des Bundesstaates gelegen. Aber Me-
redith Downs, dessen Flache vierhunderttausend Hektar maf3, lag
so weit im Landesinneren, dass es stellenweise in die Wiiste hin-
einreichte.

»Worum ging es bei der Wette noch mal?«, fragte Matt.

Die Diskussion hatte begonnen, als sie die Stelle passierten,
von der aus man in der Ferne eine einsame, hoch aufragende Sil-
houette sah: »Montys Hiitte«, das sonderbarste Gebaude weit und
breit, benannt nach Phils Onkel Montgomery MacBride. Die Le-
gende, wie es ein voll aufgetakeltes Perlenfischerboot nach Mere-
dith Downs - einer Farm mit zwanzigtausend Schafen und einem
durchschnittlichen Jahresniederschlag von zweihundert Millime-
tern — verschlagen hatte, war im Laufe der Zeit immer weiter aus-
geschmiickt worden, aber die Grundziige waren gleich geblieben:
Ein alter Kumpel von Monty hatte seine Schulden in Naturalien
beglichen, worauthin ein paar Afghanen das Boot mit ihrem Ka-
melgespann hertransportiert hatten. Monty traumte immer davon,
einmal damit in See zu stechen, vielleicht von der Sudkiiste des
Kontinents aus, auch wenn es im eisigen Siidpolarmeer gar keine
Perlen gab. Das Boot hatte bereits einen Namen gehabt: Alpha Cru-
cis, nach dem hellsten Stern im Kreuz des Siidens. Als Monty 1915
loszog, um an der Somme seine vaterldndische Pflicht zu erfiillen,
versprach ihm sein Vater, auf das Boot aufzupassen. Mit dem Geld
aus dem Verkauf der Schurwolle baute er rund um das Boot einen
Schuppen, sorgte dafiir, dass das Holz immer gut geolt war, und

hielt Spinnen und Termiten fern.
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Aber im Krieg bekam Monty Gas ab, und nach seiner Riickkehr
war er zu kaum mehr imstande, als sich in der glithenden Hitze
des Schuppens im Boot zusammenzukauern und sich vorzustel-
len, wie er irgendwohin segelte, wo es schoner war als hier. Als er
wenig spéter starb, lag das Boot immer noch auf dem Trockenen,
seine Traume waren Trdume geblieben. Sie verstauten seine Asche
zusammen mit einem Kompass und einer Flasche Bier im Bug und
gelobten, das Boot eines Tages zu Wasser zu lassen, um seine Asche
im Indischen Ozean zu verstreuen. Phil MacBride machte ein Ri-
tual daraus: Er lackierte regelmaf3ig das Holz, ersetzte ausgefranstes
Tauwerk, und an Montys Geburtstag brachte er ihm ein Bier. Phil
war sonst nicht fiir solche Skurrilitaten zu haben, aber in dem Fall
machte er eine Ausnahme. »Das ist Tradition«, sagte er schlicht,
wenn er die Flasche ehrfiirchtig im Bug abstellte.

Jetzt beantwortete er die Frage seines Jiingsten: »Monty war da-
von iiberzeugt, dass er auf dem Grundstiick von seinem Kumpel
im Norden mit einer Wiinschelrute auf Wasser stofit. Der meinte,
wenn er das schafft, kriegt er das Boot. Und siehe da, er ist tatsach-
lich auf Grundwasser gestoflen, in dreif3ig Fuf3 Tiefe, und damit war
die Sache geritzt. Der Kumpel hat sein Versprechen gehalten. Hat
fast ein Jahr gedauert, das Boot hierher zu schleppen.«

Der Pritschenwagen &chzte, die Sonne nahm ihn mit jeder
Stunde mehr aufs Korn. Die orangerote Schotterstrafle war von
ausgetrockneten Wasserrinnen durchzogen, die von den jiingsten,
fiir diese Jahreszeit ziemlich ungewéhnlichen Regenfillen stamm-
ten. »Wir sollten mal die Planierraupe herbringen, Warren, und
versuchen, den Abschnitt auszubessern«, sagte Phil, als die Strafle
kurzzeitig so uneben wurde, dass die Schafe durcheinanderpurzel-
ten. »Sag Miles Bescheid, damit er dir hilft.« Danach unterhielten
sie sich dartiber, wie sich Miles Beaumont aus England als Verwal-
tungspraktikant gemacht hatte, jetzt, da seine Zeit bei ihnen fast
voriiber war.
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An einigen Stellen wichen die Salzstraucher dem Spinifex, und
sechs schwarze Schwine glitten tiber den riesigen Salzsee mit sei-
nem kristallweiflen Ufer. In luftiger Hohe drehten sich leise die me-
tallenen Windrader auf den Koppeln und pumpten das kostbare
Grundwasser nach oben. Hier und da liefen ein paar Schafe ausei-
nander, als sie den Pritschenwagen kommen sahen.

Eingeklemmt zwischen seinem Vater und seinem Bruder, beob-
achtete Matt, wie ein paar Emus am Straflenrand auftauchten und
kurz neben ihnen herliefen, bevor sie wieder in Deckung gingen.
Blode Viecher. Aber schnell. Schneller als die Warane - wo wa-
ren die eigentlich? Unzihlige Tiere versteckten sich in den Strau-
chern: Braunschlangen und Rotriickenspinnen, kleine Skinke und
Abermillionen Ameisen. Auflerdem Kamele, die auf eigene Faust
umberstreiften, seit es keine Kameltreiber mehr gab. Bestimmt
trampelte eines genau in diesem Moment irgendwo auf dem Ge-
linde einen Zaun nieder, um an Wasser zu kommen. Aber sie wa-
ren langst nicht so schlimm wie die Dingos, die die Fallen witterten
und die Nacht abwarteten, um ein paar der armen Schafe zu reiflen.
Und die Kidngurus. Tausende verdammte Kiangurus, da konnte sich
ihr Jager Pete Peachey noch so sehr ins Zeug legen.

Matt war so erschopft, dass ihm die Augen zu fielen. Nicht nur,
weil sie extrem frith losgefahren waren, sondern auch von der Auf-
regung Uber das Telegramm aus Perth gestern mit seinen hervor-
ragenden Abschlussnoten. Nie wieder Schule! In der Nacht hatte er
die meiste Zeit wach gelegen und iiberlegt, was er jetzt tun sollte.
Warren, der eher wie zweiundvierzig aussah als wie zweiundzwan-
zig, wiirde Meredith Downs iibernehmen, wenn ihr Vater in Rente
ging — das stand fest. Matt musste sich daher etwas anderes aus-
denken. Und genau jetzt, zwei Tage vor seinem achtzehnten Ge-
burtstag, hatte er das Gefiihl, dass ihm alles offenstand. Er konnte
aufs College gehen, Ingenieur oder Wissenschaftler werden - oder
Kartograf, schliefllich hatte er ein Faible fiir Karten. Oder mithilfe
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seiner Eltern eine eigene Farm kaufen. Vielleicht sogar heiraten?
Irgendwann einmal. Er dachte an die hellgriinen Augen von Pat-
tie Gosden. Seine Schwester Rose hatte ihm versichert, dass Pattie
heute zu dem Treffen der Young Pastoralists in der Stadt kommen
wiirde.

Nach stundenlanger Fahrt iiber ebene Schotterstraien, wihrend
der sie mehrfach anhalten mussten, um die breiten Koppeltore zu
offnen und wieder zu schlieflen, erreichten sie die Grundstiicks-
grenze von Meredith Downs. Der Pritschenwagen mit den drei
Mainnern und der Ladung Schafe war kaum mehr als ein lebendi-
ges Sandkorn in der Landschaft.

4%

Einige Jahrzehnte nachdem die Briten 1829 die Swan River Colony
gegriindet hatten, lief3en sich die MacBrides in Westaustralien nie-
der. Lyle MacBride und sein Bruder Lachlan verlieen die beschei-
dene Schaffarm ihres Vaters, nahmen zusammen mit ihren Frauen
die strapazidse Uberfahrt von England auf sich, und im Laufe von
zwei Generationen siedelten sich ihre Familien im ganzen Westen
an, je nachdem, wo neue Flichen fiir die Weidewirtschaft freigege-
ben wurden. Im Laufe der Jahre zeigten die Karten des Kronlands,
wie sie ein Grundstiick nach dem anderen pachteten. Uberall stand
in roter Schreibschrift »MacBride«.

Ansonsten tauchte der Name in allen anderen Unterlagen auf,
in denen man ihn erwarten wiirde: in den Geburten-, Sterbe- und
Heiratsregistern sowie den Sitzungsprotokollen der Vermin Boards
und Roads Boards. Auch in den Wetterberichten, die das Meteo-
rological Office nach Perth und Melbourne schickte, fand der eine
oder andere MacBride Erwdhnung. Man entdeckte sie in Protokol-
len der Pastoralists and Cattle Breeders Association, in den Regis-

tern der Royal Agricultural Society und, und, und.
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Die MacBrides besaflen das gewisse Etwas, wie es hief3: verniinftig,
aber gewitzt, sorgsam, aber nicht kleinlich. Wenn es ihr Kontostand
gestattete, spendeten sie fiir gute Zwecke, religiose wie weltliche. Sie
waren ideale Nachbarn: Bei Streitigkeiten blieben sie fair, in Notla-
gen packten sie mit an. Sie waren gute Landwirte, die sich stets der
aktuell bewahrten Methoden bedienten. Wihrend es Lachlans Fa-
milie in den Norden zog, blieben Lyles Nachkommen auf Meredith
Downs und erweiterten das Geldnde schlieSlich auf knapp vierhun-
derttausend Hektar, die damals gesetzlich zuldssige Hochstgrenze.
Doch selbst vierhunderttausend Hektar sind kaum mehr als ein win-
ziger Punkt auf der Landkarte des Bundesstaates Westaustralien, der
mit zweieinhalb Millionen Quadratkilometern ein Drittel des gesam-
ten Kontinents ausmacht.

Die MacBrides waren allesamt gutaussehende Ménner und hat-
ten die seltene Gabe, schicke junge Frauen aus der Stadt fiir das Le-
ben im Busch zu gewinnen. Manche von ihnen brachten eine be-
trachtliche Mitgift in die Ehe ein, da ihre Viter Borsenmakler oder
ihre Grofiviter Goldgraber gewesen waren, und so mangelte es auf
der Farm nie an Geld, um harte Zeiten zu tiberstehen. Und die wa-
ren nicht gerade selten.

Das Leben im Busch ist hart. In England kénnen von einem Hek-
tar Weideland ein, zwei Schafe leben. Hier dagegen regnet es so sel-
ten, dass man eher sechzehn Hektar pro Schaf braucht. Es ist heif3.
Die Sonne brennt. Aber in den Winternachten gefrieren die Wasser-
tanks. Das gleiflende Licht, durch das in diesen Breiten Leben ent-
steht, 16scht es genauso teilnahmslos wieder aus und ldsst bleiche
Béume und verlassene Gehofte mit verrosteten Wellblechdéchern zu-
riick. Der Wind, der den Regen bringt, kann auch fiir Uberschwem-
mungen sorgen, die ganze Scherschuppen mit sich reiffen. Hier ver-
mag dir alles, was dir guttut, auch zu schaden - so ist das nun einmal.

Dieses Land hat erstaunliche Dinge erlebt: die Evolution von
Beutel- und Kloakentieren, von flugunfahigen Vogeln und flie-
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genden Sdugetieren. Es hat erlebt, wie Kontinente auseinanderbre-
chen und sich Inseln aus dem Meer erheben. Wie Ozeane zu Wiis-
ten werden und Wiisten zu Gletschern. Und wie Menschen auf
seiner unerbittlichen flachen Oberfliche ihr kurzes Leben leben.

Was die Diirren betrifft: Tja, die sind wie nervtétende Ver-
wandte, von denen jeder weif, dass sie frither oder spater vor-
beischauen werden. Die Frage ist nicht ob, sondern wann. Ein
Grund mehr, warum man hier drauflen derart riesige Grundstii-
cke braucht: damit sich das Wetter verteilen kann. Es erhoht die
Wahrscheinlichkeit, dass zumindest ein Teil der riesigen Flache
genug Regen abbekommt, damit auf den Koppeln oder am Rand
der aufgefiillten Wasserlocher frisches Gras wachst, wohin man
dann seine Tiere treiben kann. Sobald sich eine Diirre ankiindigt,
reduziert man schnellstens den Viehbestand, entlasst einen Teil
der Arbeiter und wartet ab, bis die unheimliche Stille vorbeigeht.
Die Stille, wenn kein Schaf mehr blokt, kein Vogel fliegt und kein
Blatt im Wind raschelt, weil es kein Laub mehr gibt.

An jenem Tag im Januar 1958, als sich Phil mit Warren gerade
iiber reparaturbediirftige Zaune unterhielt und Matt in Tagtrau-
men von seiner Zukunft und Pattie Gosden versunken war, dn-
derte sich mit einem Schlag das Leben der Familie MacBride.
Gegen das, was ihnen bevorstand, wire eine Diirre ein Kinder-

spiel gewesen.

Mit sieben Jahren hatte Phil MacBride Autofahren gelernt - so-
bald er mit den Fiiflen an die Pedale gekommen war. Ungefahr
im selbem Alter hatte er spéter auch seine S6hne erstmals hinters
Steuer gesetzt. Eine der wichtigsten Regeln, die er ihnen einge-
trichtert hatte, lautete: Niemals einem Kénguru ausweichen! Man
weif nie, in welche Richtung es springt. Besser ein kaputter Kiih-

ler, als ins Schleudern zu geraten und sich zu tiberschlagen.
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Vielleicht lag es an dem Hitzeflimmern, dass Matts Vater fiir
den Bruchteil einer Sekunde glaubte, die eins achtzig grofle, auf-
rechte Gestalt direkt vor ihm auf der Strafle sei kein Riesenkéngu-
rubock, sondern ein Mensch. Bis Phils Fiife die Bremse durchtra-
ten, hatte ihm sein Kopf langst signalisiert, dass er sich getduscht
hatte, aber da schlitterte der Pritschenwagen bereits tiber den tii-
ckischen Schotter am Fahrbahnrand, und dann war unten plotz-
lich oben. Die Wucht des Aufpralls verbog das Metall, schleuderte
einen von Phils S6hnen durch die Windschutzscheibe und spiefite
den anderen auf dem Schalthebel auf.

Mit letzter Kraft zerrte Phil Warren aus dem Fiithrerhaus und
schleifte ihn fort. Er entdeckte Matt, der mit blutendem Kopf und
von sich gestreckten Gliedmafien ein Stiick vom Bedford entfernt
auf der Erde lag. Dann sah er nichts mehr.

Benzindampfe tiberlagerten den Duft der Salzstraucher, und das
Knarren des nahen Windrads verklang unter dem verzweifelten
Bloken der Schafe, wahrend die Rader des Wagens durchdrehten
und den Sprit in der Luft verteilten. Es dauerte nur wenige Minu-
ten, bis sich die Dampfe in der Hitze entziindeten und den Wa-
gen in ein orangerotes Flammenmeer hiillten. Der schwarze Rauch
der brennenden Reifen stieg als Saule in den grenzenlosen, leeren
Himmel.

Die Minner der MacBrides lagen nebeneinander am staubigen
Straflenrand. Finer wie der andere. Bald floss das Blut, das aus ihren

Wunden quoll, zu einer einzigen dunkelroten Pfiitze zusammen.
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Als Sneaky Snook mit seinem Postauto nahe der Grundstiicks-
grenze von Meredith Downs auf den brennenden Wagen stiefs, la-
gen die Schafe verstreut am Straflenrand und am Zaun, einige blok-
ten benommen vor sich hin. Wer sich der Unfallstelle naherte, hitte
glauben mogen, er sei auf ein grausiges Barbecue gestoflen. Ein
Dutzend Hammel war noch hinter den Gitterstdben auf der Lade-
flache eingesperrt. Thre Wolle war versengt, sie brannten langsam
vor sich hin: verzweifelte Opferlimmer, die jedoch so kostlich duf-
teten wie ein Kotelett frisch vom Grill. Insofern war schwer zu sa-
gen, ob Lightning, der Hund des Postboten, vor Bestiirzung bellte
oder einfach nur, weil er Appetit bekam.

Zum Gliick war die Straf3e fiir diese Gegend recht stark befah-
ren — normalerweise kam hier mindestens einmal am Tag ein Auto
vorbei. Diesmal dauerte es weniger als eine Stunde, bis Sneaky, den
der Rauch auf den Plan gerufen hatte, die drei fand. Warren blutete,
war aber bei Bewusstsein. Auf einen Ellbogen gestiitzt, befahl er
Sneaky, die Schafe zuriickzuholen, und fluchte laut, als dieser ihm
aufthelfen wollte. Matt lag neben seinem Vater auf dem Kies, und
Sneaky dachte gleich, dass er tot war. Regungslos wie ein Stein lag
er da, sein Bein war aufgeschlitzt, die Ohren waren blutverkrustet.
Also konzentrierte sich der Postbote auf denjenigen, der noch re-
den konnte. Schliefllich muss man das Leben retten, das noch zu
retten ist. Spater stellte sich heraus, dass Warrens Leber die ganze
Zeit blutete. Er fluchte vor sich hin, bis er ohnméchtig wurde. Die
drei Ménner lagen gerade weit genug vom Pritschenwagen ent-
fernt, dass sie nicht verbrannt waren. »Wenigstens haben wir die
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beiden Leichen, sollte Lorna spiter sagen. »Wenigstens konnen
wir sie begraben.«

Der Postbote keuchte in der Hitze, als er Warren in die Fahrer-
kabine seines Pritschenwagens schob. Dann schleifte er Phils toten
Korper zum Wagen und stief§ ein lautes Grunzen aus, als er ihn
auf die Ladeflache hievte. Zuriick an der Unfallstelle, stand Light-
ning, der edelmiitig auf einen Bissen Hammel zum Lunch verzich-
tet hatte, iiber Matts Brust und knurrte.

»Weg mit dir!«

Der Hund ignorierte ihn und leckte dem Jungen tiber das Ge-
sicht. Ein Augenlid zuckte.

»Verflixt noch eins, Lightning!« Sneaky biickte sich, um den
Leichnam nidher zu untersuchen. Als er einen schwachen Puls
fithlte, wandte er sich zu dem Hund um. »Kluger Bursche.« Zu
Matt sagte er: »Halt durch, Kleiner. Bleib schon bei mir.« Er schob
einige Pakete, Postsdcke und Holzkisten mit Lebensmitteln beiseite,
um neben dem Vater Platz zu schaffen. »Pass gut auf ihn auf, Kum-
pel, sagte er und grift seinem Hund an die Schnauze. »Gib Laut,
wenn es ihm schlechter geht.« Damit setzte er sich wieder hinters
Lenkrad, um wie der Teufel die gut dreiflig Kilometer zur néchsten
Raststétte zu rasen, wo es ein Tretkurbel-Funkgerit, Verbandszeug
und eine Landepiste fiir den Flying Doctor gab.

Dr. Finbar Rafferty kannte die MacBrides schon seit Jahren. Norma-
lerweise brachte den Iren nichts so leicht aus der Ruhe, aber bei dem
Anblick, der sich ihm bot, nachdem er aus dem Flugzeug gestiegen
war, zuckte er unwillkiirlich zusammen. »Heilige Muttergottes!«

Dann rieb er sich das Gesicht, um sich zu sammeln, und von da
an nahm er die kldglichen Gestalten vor sich nicht mehr als alte
Bekannte wahr, sondern nur noch als Patienten. Einen nach dem
anderen befolgte er die klinischen Schritte, die seine Gedanken auf
sichereres Terrain leiteten.

18



4%

An dem Vormittag, als Leben und Tod um das Schicksal ihrer Man-
ner feilschten, stand Lorna MacBride in der Kiche und bereitete
mit der ihr eigenen forschen Effizienz fiir den bevorstehenden Ge-
burtstag ihres Jiingsten einen Obstkuchen zu.

Die geraumige Kiiche war das Herz des alten steinernen Farm-
hauses, das wiederum das Herz von Meredith Downs war. In der
makellos aufgerdaumten Speisekammer, die Lorna generalstabsmi-
Big bestiickt hielt, lagerten geniigend Vorrite, um die Familie mona-
telang satt zu machen, sollte sie einmal wegen Branden oder Wirbel-
stiirmen von der AufSenwelt abgeschnitten sein. Die Regale waren
voll mit Konserven, Eingemachtem, Dosenobst, Zwieback, Jutesa-
cken mit Reis und Mehl sowie riesigen Biichsen mit Milchpulver.

Die Kiiche hatte schon mehrere Generationen von MacBrides
versorgt, ehe sie vor Sonnenaufgang aufbrachen, um Schafe einzu-
treiben, oder verstaubt und verdreckt heimkehrten, nachdem sie
einen Zaun errichtet oder ein Brunnenbohrloch repariert hatten.
An dem langen Esstisch aus Eukalyptusholz servierte sie Nachbarn,
die beim Bau eines Windrads halfen oder an einem Kricket-Match
teilnahmen, ein herzhaftes Mittagessen und verkostigte Besucher,
die auf dem Weg nach oder von Perth vorbeischauten. Hier feierte
man siegreiche Sportler, hier bejammerte man Uberschwemmun-
gen und Diirren.

An diesem Vormittag erfiillte der Duft von Brot, das Lorna in
dem riesigen Holzofen gebacken hatte, den Raum. Der Strom auf
der Farm kam von einem Zweiunddreiflig-Volt-Generator, dank
dem sie abends fiir ein paar Stunden elektrisches Licht hatten. So
schwach der Schein der Glithlampen auch war: Lorna war nach wie
vor heilfroh, dass sie nur noch einen Schalter betétigen musste, um
Licht zu machen, statt wie frither mithsam Ollampen nachzufiillen
und Dochte zu kiirzen.
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Wie so viele Farmen in dieser Gegend hatte auch die der Mac-
Brides kein Telefon. Stattdessen stand neben dem Kiihlregal, das
schon auf die glithend heifSen Backformen wartete, das Ped-Set,
ein Funkgerat mit Tretkurbel, die einzige Verbindung der Mac-
Brides zur Auflenwelt.

Trotzdem erfuhr Lorna von dem Unfall nicht iiber Funk, son-
dern durch ein Pochen an der Haustiir. Eben noch hatte sie Matts
Kuchen in den Ofen geschoben, und nun geleiteten sie zwei Poli-
zisten aus dem knapp einhundert Kilometer entfernten Wander-
rie Creek, die Hiite in den Hdanden, durchs Haus zu ihrem eigenen
Esstisch und bestanden darauf, dass sie sich setzte, bevor sie ihr die
Nachricht iiberbrachten.

Die Worte perlten an ihr ab wie Regen von fettigem Vlies, ihre
Bedeutung drang kaum zu ihr durch. Als sie endlich begriff, schoss
ihr eine merkwiirdige Erkenntnis durch den Kopf: Ihre Familie,
die Welt, ja, die Realitit selbst war zerstort, und doch standen auf
den Regalbrettern noch immer alle Tassen, statt herunterzufallen
und zu zerschellen. Unbeweglich und unbeeindruckt davon, dass
Sergeant Wisheart zwei von ihnen herunternahm, fiir sie und ihre
Tochter Rose Tee kochte und je drei Stiick Zucker hineingab. Das
Midchen, das noch vor wenigen Augenblicken aufgeregt von ihrer
morgendlichen Fahrt mit Miles zur alten Mine auf ihrem Grund-
stiick erzahlt hatte, stand nun sprachlos da, totenbleich vor Schreck.

Die Minner tot. Der Satz hallte in Lornas Kopf nach, als sie einen
mehlbestdubten Finger durch den Henkel der Tasse schob, sich aber
nicht mehr daran erinnern konnte, wie das ging, eine Tasse hoch-
zuheben.

%%

Der Unfall, der zwei MacBrides das Leben kostete, war kein allzu
auflergewohnliches Ereignis. Alles, was man im australischen
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Busch so wahrnimmt, verstromt eine Ahnung des Todes: der ver-
dorrte Baum, der zu einem verdrehten Gebilde versteinert ist, die
Horner der Schafbocke, die im Staub verwittern, der Insekten-
schwarm, der als Schneewehe aus Fliigeln und Beinen gegen das
Fliegengitter eines Farmhausfensters prallt. In dieser Landschaft
glitzert der Tod wie Quarzsand.

Jedes Jahr stirbt irgendjemand, den du kennst, weil er vom
Pferd stiirzt, mit dem Auto von der Strafle abkommt oder von
einer Schlange gebissen wird und niemand in der Nahe ist, der
Hilfe leisten kann. Auch Minenschéchte sind gangige Orte, um ab-
zuleben. Abgesehen von den Bergleuten, die ein gerissenes Stahl-
seil erwischt oder deren Kopf zerquetscht wird, weil der Kollege
an der Maschine geistesabwesend die Schalthebel verwechselt hat,
gibt es viele Menschen, die in dieser tiberwiegend flachen Land-
schaft ohne hohe Gebdude verzweifelt nach einer Stelle suchen,
von der sie hinabspringen konnen. Die Bergwerksschichte kom-
men da gerade recht, besonders wenn die Leute zu tief ins Glas ge-
schaut haben oder sitzen gelassen wurden. Manch ein stillgeleg-
ter Schacht behilt so ein Geheimnis mehrere Monate oder sogar
jahrelang fiir sich.

Deshalb iiberlebst du hier draufSen nicht ohne das unsichtbare
Netzwerk, das sich wie Adern in einem Korper tiber die Farmen
und Stddte erstreckt und den Opfern solcher Schicksalsschlage
tiberlebenswichtige Unterstiitzung bietet. Nach dem Funkspruch
an den Flying Doctor verbreitete sich die Nachricht wie ein Lauf-
feuer tiber den Kurzwellenfunk, fiir den es einen genauen Zeitplan
gab, wann welche Farm die Frequenz des Arztes nutzen durfte. Je-
der wusste, an welchem Punkt des Jahresplans Meredith Downs
gerade war, was das Ablammen, Eintreiben und Scheren betraf.
Ebenso wusste jeder, wire er in der gleichen misslichen Lage, wiirde
er auch auf die Hilfe seiner Nachbarn setzen. Wenigstens war Ja-

nuar, der ruhigste Monat des Jahres, in dem fast alle die Fiife still
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hielten und darauf warteten, dass die lihmende Hitze das Interesse
verlor und weiterzog.

Rose hatte darauf bestanden, direkt zur Klinik in Perth zu fah-
ren, in die sie Matt brachten, auch wenn sie mehrere hundert Kilo-
meter entfernt war. »Jemand muss da sein, wenn er aufwacht. Oder
falls ...« Die beiden Frauen sahen einander schweigend iiber den
Tisch hinweg an. Lorna wusste, dass Rose recht hatte, auch wenn
sie den Gedanken kaum ertragen konnte, sich von ihrem letzten ge-
sunden Kind zu verabschieden. Sie selbst wiirde sich auf den Weg
machen, sobald auf der Farm alles geregelt war.

Maudie Knapp von der achtzig Kilometer nordlich gelegenen
Farm Deep Springs kam als Erste vorbei, nachdem sie iiber Funk
davon gehort hatte. Sie hatte einen eilig gepackten Koffer, eine grofie
Dose ihrer berithmten Butterkekse und den Eintopf dabei, den sie
auf dem Herd stehen hatte, als die Nachricht hereingekommen war.

»Ach, Lornal« Der Anblick ihrer guten Freundin, die sich kaum
auf den Beinen halten konnte und sie mit ihren grauen Augen aus-
druckslos ansah, verschlug ihr einen Moment lang die Sprache. Sie
atmete tief durch. »Okay. Ich bin da, Liebes. Und Charlie ist auf
dem Weg. Bob Sowerby und ein paar seiner Manner von Maundy
Creek nebenan sind auch schon im Anmarsch. Sag uns einfach, auf
welchen Koppeln die Tiere stehen und was die Arbeiter machen
sollen.« Sie 6ffnete und schloss mehrere Schrénke, bis sie fand, was

sie suchte. »Hier, trink einen Brandy.«

Hitte man Lorna MacBride hinterher gefragt, wie nach diesem
schrecklichen Ereignis die Zeit vergangen war, sie hitte es nicht
gewusst. Am ersten Tag war sie nur damit beschaftigt, einen Atem-
zug nach dem anderen zu tun, als wiirde sie vergessen, Luft zu ho-
len, wenn sie sich nicht aktiv darauf konzentrierte.

Immer wieder ertappte sie sich dabei, wie sie tiber die Beerdi-

gungen nachdachte. Das Bestattungsinstitut konnte ein paar Tage
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warten, aber dort hatten sie keinen Kithlraum, und die Leichenhalle
des Wanderrie Creek Hospital beherbergte »Giaste« nur begrenzt.
Oder brachte es Ungliick, schon jetzt die Beerdigungen zu planen,
wo sie noch gar nicht wusste, ob es zwei oder drei sein wiirden?

Maudie unterbrach ihre Gedanken, als sie in sanftem Ton sagte:
»Ich weif} ja, du willst nach Perth zu Matt.«

»Matty, ja, natiirlich.« Doch in eben diesem Moment konnte sich
Lorna beim besten Willen nicht daran erinnern, ob ausgerechnet
dieses Kind nun tot oder lebendig war. Sie wusste ... ja, sie wusste,
dass ihre Rosie iiberlebt hatte. Aber wer von den Jungen?
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Die schlanke Frau mit dem grauen Haar und den zitternden Han-
den, die den Brandy entgegennahm, war kaum wiederzuerkennen,
fand ihre alte Freundin. Sie wirkte, als wére auch sie unter einen
Laster geraten. Als Charlie Knapp, Maudies Ehemann, das Haus
betrat, brauchte er ebenfalls einen Moment, bis ihm klar war, wen
er da vor sich hatte. Thre sonst so rosigen Wangen wirkten wéch-
sern, die Schultern hingen herab, jhre sonst so warme, klare Stimme
kaum mehr als ein schiichternes Fliistern.

Und doch war sie immer noch Lorna MacBride, die Tochter
eines Borsenmaklers aus Adelaide, die 1933 in Perth auf dem Shell
Ball Phil kennengelernt hatte, in den sie von Anfang an ganz ver-
narrt war. Jene Lorna, die, mit jeder Menge Humor und gesundem
Menschenverstand ausgestattet, nach Meredith Downs gekommen
war, befliigelt von der Gewissheit, dass sie die Liebe ihres Lebens
geheiratet hatte. Sie hatte auf der Farm schnell Wurzeln geschlagen
und sich in der Gegend so gut integriert, dass sie schon bald alle
im Umbkreis von hunderten Kilometern kannten und bewunderten.

Lorna konnte einen Generator reparieren und ein Auto aus dem
Sumpf ziehen. Sie buk die beste Biskuittorte, die die Mitglieder der
Country Women’s Association je probiert hatten, und wenn sich
alljahrlich herumsprach, dass sie wieder ihr Tomatenchutney ab-
gefiillt hatte, kamen standig irgendwelche Leute »rein zuféllig« vor-
bei, um ein Glas zu ergattern.

Manche Farmen schickten ihre Frauen den Sommer tiber nach
Perth. In Vororten wie Peppermint Grove standen Hauser aus
kithlem Kalkstein, in denen geschminkte Damen mit blaustichi-
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gen Dauerwellen voriibergehend ein Zuhause fanden und sich mit
Tennis und Bridge die Zeit vertrieben, bis die Hitze so weit nach-
lief3, dass sie ins Landesinnere oder in den Norden zuriickkeh-
ren konnten. Unterdessen hatten Frauen wie Lorna MacBride und
Maudie Knapp, die zu Hause geblieben waren, grofiere und kleinere
Entbehrungen zu ertragen. Manchmal konnten sie sich wochen-
lang nicht die Haare waschen, weil es entweder zu wenig Wasser
gab oder es so kalkhaltig war, dass ihnen die Haare hinterher vom
Kopf abstanden wie bei einer Vogelscheuche. Sie klagten dariiber,
wie schwierig es war, Lebensmittel in einem nach Rauch riechen-
den petroleumbetriebenen Kiithlschrank frisch zu halten, der die
meiste Zeit innen wie auflen mit einem schmierigen Film bedeckt
war oder, schlimmer noch, Feuer fing. Frauen wie die beiden grif-
fen selbst zum Gewehr, wenn sich mal wieder eine Schlange in ihre
Kiiche verirrt hatte, und machten anschliefend einen Strich auf der
Schiefertafel, um am Ende des Jahres nachzusehen, ob sie diesmal
mehr von den Biestern erlegt hatten als im Vorjahr. Sie kochten
und putzten, versorgten Wunden und paukten mit den Kindern,
was auf dem Lehrplan der Fernschule stand, bei Temperaturen,
die einem den Atem nahmen. Sie rupften Hithner, nahmen sie aus
und flimmten die Borsten von der Schwarte des Schweins, das ihre
Kinder als Haustier aufgezogen und ihr Mann im Schlachthaus ge-
totet hatte. Und sie trosteten ebenjenen Mann, wenn die Bank mit
Zwangsvollstreckung drohte, der Regen ausblieb oder die Regie-
rung irgendeine neue Abgabe ankiindigte, die ihnen das Geschaft
kaputtzumachen drohte.

All diese Talente und Fertigkeiten gaben sie an ihre Tochter wei-
ter.

Im Fall von Lorna MacBride war das Rose, die zweite Person, die
in der Kiiche bei dem siifen Tee, den Sergeant Wisheart zubereitet

hatte, die schrecklichen Neuigkeiten erfuhr.
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Rose war zwar keine Schonheit wie ihre Mutter, aber sie hatte
ein gewinnendes Lacheln und wirkte ebenso gesund wie vital. Mit
ihrem stimmigen Korperbau und ihrer Entschlossenheit war sie
fiir ein Leben auf der Farm wie geschaffen. Sie konnte mit bloflen
Hénden einen Schafbock niederringen, und einen platten Reifen
wechselte sie genauso miihelos wie ihre Briider. Rose hatte weder
Warrens Ubermut noch Matts lockeren Charme, aber sie war flink,
ausdauernd und immer fair. Wie selbstverstandlich ging jeder da-
von aus, dass sie spater einmal einen anstindigen Kerl mit einem
ordentlichen Betrieb heiraten und unter einem anderen Namen
eine eigene Familie griinden wiirde.

»Schon komisch«, sagte Lorna. »Du ziehst sie alle gleich auf. Du
hast sie alle gleich lieb. Und trotzdem ist jedes Kind einzigartig.«

Lorna ahnte als Erste, dass eine schone Hochzeit und ein geruh-
sames Dasein als Frau und Mutter vielleicht nicht das Richtige fiir
ihre Tochter waren. Ebenso bemerkte sie, dass Rose von klein auf
gelegentlich mit der Wahrheit auf Kriegsfufd stand. Da es fiir Lorna
MacBride nur schwarz oder weif3, richtig oder falsch gab, hatte sie
nur wenig Verstandnis dafiir, wenn Rose manchmal tiber ein Ereig-
nis berichtete und sich spater herausstellte, dass es in Wirklichkeit
ganz anders gewesen war.

Wenn Warren als Kind einen Becher fallen lief} oder ihm ein
Ball durch eine Fensterscheibe flog, iibernahm er stets voller Stolz
die Verantwortung dafiir. »So machen Jungs das. Man nimmt seine
Strafe an wie ein Manng, hatte Phil zu ihm gesagt. Dann erhielt er
seine Tracht Priigel, oder sie schlossen fiir eine Woche sein Ge-
wehr weg, und das Leben ging weiter. Matthew war damals noch
zu klein, um irgendetwas anzustellen, das man Unfug hitte nennen
konnen. Er liebte seine élteren Geschwister iiber alles und war oft
ihr nichts ahnender Handlanger, etwa wenn er fiir Warren etwas
stibitzte oder stillsitzen musste, wahrend ihn die knapp drei Jahre
altere Rose als Prinzessin verkleidete. Wenn sie selbst etwas ka-

26



puttgemacht oder verloren hatte, sagte sie meistens, es sei »Bubbas
Schuld«, um rasch hinzuzufiigen: » Aber er ist ja noch so klein. Er
kann nichts dafiir.« Lorna lief} es dann immer auf sich beruhen. Bis
sie eines Tages einen ihrer wenigen Hiite fand, einen Glockenhut
mit Schleier, vollig verdreckt und der Stoff eingerissen. Der Hut lag
normalerweise ganz oben im Wascheschrank, Lorna selbst kam nur
auf Zehenspitzen ran. Manchmal hatte sie Warren und Rose dabei
erwischt, wie sie wie zwei Affchen die Regale hochkletterten und
sich in den Schrank hockten, wihrend Matty ihnen frustriert und
bewundernd zugleich zusah.

Phil hatte ihr den Hut auf der Hochzeitsreise gekauft. Im Laden
hatte er ihn ihr einfach aufgesetzt und einen anerkennenden Pfiff
ausgestoflen. »Wie heif3t es so schon? »Es gibt nichts Hiibscheres als
eine Frau, die geliebt wird.«« Das war das Romantischste, was er je
zu ihr gesagt hatte. Von da an war der Hut fiir sie ein Talisman, der
sie an seine Worte und an die damalige Zeit erinnerte.

Mit den Kindern dnderten sich die Dinge natiirlich. Dann kam
der Krieg. 1942 wurde Phils Bataillon nach Nordafrika verlegt, und
als Lorna den beschddigten Hut entdeckte, zerbrach etwas in ihr.
Sie versuchte gar nicht erst, ihren Zorn zu verbergen, als sie in die
Stube marschierte, wo die Kinder spielten. Sie hielt das Objekt ihres
Unmuts hoch. »Hat irgendjemand hierzu etwas zu sagen?«

»Mama, Hut«, quietschte Matt.

Durchsuch mich doch!, besagte Warrens Gesichtsausdruck, wih-
rend Rose puterrot anlief und ihr Blick von einem Bruder zum an-
deren huschte.

»Rosie?«, fragte Lorna.

»Das ist ein Hut. Dein Hut.«

»Hast du eine Ahnung, wie der so schmutzig geworden ist?«

Hochkonzentriert inspizierte Rose ein Bauteil aus ihrem Mec-
cano-Metallbaukasten.

»Na?«
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»Ich glaube, Warre...« Sie sah, wie Lornas Augenbrauen in die
Hohe schossen. »Bubba, meine ich. Ich glaube, Bubba war’s.«

Die Liige war dreist, aber im Brustton der Uberzeugung ausge-
sprochen, weshalb Lorna sich zusammenreifien musste, um nicht
loszulachen. »Geh auf dein Zimmer und denk noch mal dariiber
nach. Dann komm zuriick, und sag mir, ob das wirklich stimmt.
Ich werde dir nicht bose sein. Aber ich will, dass du mir die Wahr-
heit sagst.«

Lorna erwihnte diesen Vorfall in einem ihrer Briefe an Phil. Als sie
eines spiten Abends in der Kiiche safy und seine Antwort las, horte
sie ihn fast lachen. »Sie ist ganz schon schlagfertig, das muss ich ihr
lassen.« Er hatte noch hinzugefiigt: »Das verwéchst sich.«

Lorna lachelte, machte sie sich aber dennoch Sorgen, dass es sich
bei Rose womoglich nicht verwachsen wiirde. Sie wiinschte sich so
sehr, dass Phil bei ihr wiére, um tiber den Tisch hinweg ihre Hand zu
halten. Sie sprach ein stilles Gebet, dass ihm nichts passieren moge,
und dankte dem Herrn, dass sie Phil in dieser groflen, weiten Welt
tiber den Weg gelaufen war.
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Mit dem Auftauchen der europiischen Siedler, die sich vorgenom-
men hatten, ausreichend Wasser an die Erdoberfliche zu pumpen,
um ihr Vieh zu versorgen, war die Zahl der Kangurus hier drauflen
sprunghaft angestiegen. Mit Vorliebe frafien sie die jungen Griser
und Triebe, die fiir die Schafe und Rinder vorgesehen waren, und
tranken deren Wasser, das aus den Bohrlochern sprudelte oder hin-
ter den Stauddmmen und in den Trogen einladend schimmerte.
Das hatte zur Folge, dass die Leute von der Jagd auf Kdangurus ganz
gut leben konnten, indem sie von einem Grundstiick zum néchs-
ten zogen und nach Absprache mit den Grundbesitzern Kangurus
schossen. Die Felle verkauften sie dann und manchmal auch das
Fleisch als Tierfutter, je nach Markt- und Wetterlage. Manche Lan-
dereien waren so grof3, dass ein Kangurujager dort das ganze Jahr
iber zu tun hatte.

Pete Peachey, der Kéngurujager auf Meredith Downs, war ein
schlaksiger Kerl, der sein schiitteres Haar mit Ol nach hinten
kimmte. Mit einem einzigen scharfen Blick erfassten seine grauen
Augen ihr Gegeniiber, den Horizont und alles dazwischen - einem
Blick, der zu durchdringen schien, was auch immer er ins Visier
nahm. Sein Gesicht war von der Sonne so tief gebriunt, dass es an
die Kéngurufelle erinnerte, die er stindig bei sich trug. Er kam und
ging wie ein Komet. Niemand wusste, wo er war oder was er tat, so-
bald er das Grundstiick verliefs. Einmal im Jahr tauchte er beim Be-
zirksausschuss fiir Schadlingsbekampfung auf, und bei der Gelegen-
heit stattete er auch dem &rtlichen Polizeirevier einen Besuch ab, um
fitr zwei Pfund seinen Jagdschein fiir ein weiteres Jahr zu verldngern.
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Peachey schwieg wie ein Grab. Nur zwei Dinge iiber ihn waren
allgemein bekannt: dass er erstens ein hervorragender Schiitze war,
dem man nur einen Monat nach seiner Rekrutierung die begehrte
King’s Medal verliehen hatte. Ein umso bemerkenswerterer Um-
stand, da man ihn als geborenen Linkshander als Kind auf Rechts-
hénder umerzogen hatte und er deshalb heute beidhindig schoss,
und zwar links wie rechts gleich todlich. Und zweites, dass er in ja-
panischer Kriegsgefangenschaft gewesen war. Fiir die Zeit danach
wiesen die Informationen einige Liicken auf.

Peachey erwihnte nie, ob er eine Familie hatte. Die Leute fan-
den es unhoflich, ihn direkt danach zu fragen, also verbreiteten sich
die Gertuichte wie Grassamen im Wind, bis niemand mehr so recht
wusste, was stimmte und was nicht.

Trotz seines Berufs achtete er, sofern er Zugang zu Wasser hatte,
penibel auf Reinlichkeit und war dank seines Rasiermessers meis-
tens glattrasiert. Trat er abends seinen Dienst an, so war sein Haar
stets akkurat gebiirstet, doch bei Feierabend war es voller Blut,
das ihm zudem an den Kleidern klebte und das Wasser rot fiarbte,
wenn er in einen Bach stieg. Wihrend eines Wirbelsturms, der
die Straflen unpassierbar machte, hatte er sein Lager einst in der
Nihe des Haupthauses aufgeschlagen und in seinem mobilen Ofen
einen Ingwerkuchen gebacken. Lorna hatte zugeben miissen, dass
er leckerer war als ihr eigener. Pete Peachey steckte voller Uber-

raschungen.

%%

Eines Abends im Jahr 1947, mehr als zehn Jahre vor dem Unfall und
etwa ein Jahr nachdem er den Job auf Meredith Downs tibernom-
men hatte, lag der Kéngurujager auf einer Plane vor seinem Zelt.
Seine Knie ragten empor wie zwei diirre Bergspitzen. Durch sein

Fernglas betrachtete er den zunehmenden Dreiviertelmond, dessen
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aschgraue Krater deutlich zu erkennen waren. Die ruhige Herbst-
nacht war zu kiihl fiir Schnaken und Sandmiicken. »Sonnenklar,
Kumpel, sagte er, und dann in die Stille hinein: »Oh.« Er hatte
sich immer noch nicht daran gewohnt, dass sein Jagdhund nicht
mehr da war. Das Tier war ein paar Tage zuvor an einem Strych-
nin-Koder verendet.

Als er vertrocknetes Gras knistern horte, drehte er sich um,
tauschte sein Fernglas blitzschnell gegen sein Gewehr und suchte
die vom Lagerfeuer erleuchtete Umgebung ab, bis der Lauf auf zwei
diinne Beine gerichtet war, zu denen sich ein kindlicher Oberkor-
per und ein Kopf mit langem, ungekimmtem Haar gesellten.

»Rosie?«, rief Pete und lief8 die Biichse sinken. »Was zum Teu-
fel ...2«

»Was haben Sie sich angeguckt?«, fragte das kleine Madchen.

»Verflixt, wie bist du denn hierhergekommen? Wo sind deine
Mum und dein Dad?«

Sie schlurfte auf ihn zu, wobei ihr die Leinentasche von der
Schulter rutschte. »Warren ist ein Blodian. Er hat mir das Hand-
gelenk verdreht und gesagt, wenn ich grof} bin, muss ich von hier
weg, also kann ich genauso gut jetzt schon gehen.« Sie verzog den
Mund. »Er hat mich erwischt, als ich mit seinen Meccano-Sachen
gespielt hab.«

»Hat er dir wehgetan?«

»Nee.« Mit ihrer kleinen Hand schob sie sich die dicken Haare
aus den Augen. »Dafiir habe ich seine Sydney Harbour Bridge von
Meccano kaputtgemacht. Weifd er noch gar nicht.« Sie verschrankte
die Arme. »Ich geh nicht mehr nach Hause.«

»Komm her. Lass dich mal anschauen.« Pete drehte sie im Licht-
schein hin und her. Nichts, was eine Haarbiirste und ein Wannen-
bad nicht beheben konnten. »Setz dich ans Feuer.« Er zog eine um-
gedrehte Holzkiste heran, holte eine kratzige graue Decke und legte
sie ihr um die Schultern.
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Erneut fragte er sie, wie sie hierhergekommen war, aber sie
schiirzte nur die Lippen.

Er stellte den Blechkessel auf das Feuer. »Sag mal, wie alt bist du
noch mal?«

»Zehn. Also fast.«

Peachey nickte mit ernster Miene. »Warren ist dir also dumm
gekommen. «

»Ja.«

»Und da wolltest du es ihm heimzahlen.«

Das Madchen zuckte lassig mit den Schultern, aber ihr Kinn zit-
terte ganz leicht.

»In Ordnung.« Er goss Tee in einen Zinnbecher und riihrte fiir
sie ein wenig Zucker hinein. »Wir sind hier ein ganzes Stiick vom
Haus weg. Wie lange bist du denn gelaufen?«

Sie sah ihn an, als wire er nicht ganz bei Trost. »Ich bin doch
mit Thnen hergekommenc, sagte sie und zeigte auf den leeren An-
hénger, dessen Plane nicht ganz geschlossen war. »Ich bin da rein-
geklettert. Als Sie angehalten und das Tor am Haus aufgemacht
haben.«

»Ach so.« Pete atmete aus und stemmte die Hédnde in die Hiiften.
»Und wo willst du jetzt hin?«

»Wanderrie Creek?« Rose steckte ihre rosa Zungenspitze in die
stifle Fliissigkeit. »Hauptsache, weit weg von Warren.«

»Klar«, sagte Pete, schnappte sich ebenfalls eine Kiste, setzte sich
neben sie und trank seinen Tee. »Weifd jemand, dass du ausgeris-
sen bist?«

Sie zog einen Flunsch und schiittelte den Kopf.

»Verstehe.«

Das Médchen streckte eine Hand aus, die Innenseite nach oben.

»Was ist? Willst du was zu essen?«

»Das ist fiir den Klaps. Weil ich ungezogen war. Ich nehme es
wie ein Mann.«
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»Vom alten Pete gibt es keinen Klaps, Kleine.«

Sie lie} die Hand, wo sie war. »Von Dad kriege ich bestimmt
einen.«

»Meinetwegen. Mein Dad hitte mir auch einen verpasst.« Er be-
rithrte ihre Handfldche mit einem Finger, damit sie sie herunter-
nahm. »Kann nicht behaupten, dass mir das viel geniitzt hitte.«

Sie saflen eine Weile da. Das kleine Méadchen schleckte den Tee
aus wie eine Kragenechse, wihrend die Grillen das Knistern des
Feuers nachahmten. Sie musterte das Lager und schnupperte ab
und zu, um sich einen genaueren Eindruck zu verschaffen - vom
Rauch, von dem Waffenol, dem Geruch nach Petroleum.

Irgendwann nahm Pete ihr den erkalteten Becher ab. »Na schon.
Was haltst du davon, wenn ich dich zu deinen Eltern zuriickbringe?
Die machen sich bestimmt schon Sorgen.«

»Was haben Sie sich vorhin durch das Fernglas angeguckt?«

»Nur den Mond.«

»Warum?«

Er neigte den Kopf, als wolle er sagen: Sieh selbst, nahm das Fern-
glas und reichte es ihr.

Rose staunte mit offenem Mund. »Aber da ... da sind ja Locher
drin.«

»Krater«.

»Und ein dunkleres Stiick an der Seite.«

»Ja. Heute Abend ist zunehmender Dreiviertelmond, deshalb ist
der dunkle Teil recht klein.«

»Wie, drei Viertel?«

Pete schiittete den Bodensatz seines Tees aus. »Lass uns eine Ab-
machung treffen. Ich erzihle dir vom Mond, wenn du mir dafir
versprichst, dass wir dich gleich danach zuriickbringen. Und dass
du ab sofort nicht mehr von zu Hause weglaufst, bis du, er iiber-
legte kurz, hielt sich dann eine Hand an die Schulter, »so grofd bist.
Okay?«
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Anschlieflend erklarte Pete dem Midchen die verschiedenen
Phasen des Mondes, wie er zu- und abnahm und dass man von der
Erde aus immer nur eine Seite des Mondes sehen kann, da er sich
ungefihr genauso schnell um die eigene Achse dreht wie die Erde.

» Aber was ist denn auf der anderen Seite?«

Er dachte einen Moment nach. »Ich schitze mal, das geht nur
den Mond was an, Rosie. Dafiir, wie hell er auf uns scheint, spielt
das keine Rolle.«

%%

In einer besonders warmen Dezembernacht geht Pete Peachey hi-
nunter zum Bach und wischt sich das Blut von den Hénden. Das
Wasser ist so kalt wie die Toten und genauso regungslos. Nachdem
seine Finger die klebrigen roten Flecken los sind, wandern sie zu
den Knopfen seines Flanellhemds, das iiber und tiber von Staub
bedeckt ist und nach Kéngurublut, Schweif$ und drei Tagen in der
Wildnis stinkt.

Er befiihlt jeden einzelnen Knopf und zihlt sie stumm, wahrend
er sie 6ffnet, dann streift er das Hemd ab. Seine Stiefel machen Ffft,
als er sie auszieht, danach kommen die dicken Wollsocken dran.
Die Schnalle klirrt, als er den Giirtel 6ffnet und die Hose herunter-
lasst. Die Unterhose ist nicht mehr weifs, sondern rostrot, trotzdem
leuchtet sie im Mondschein, bis auch sie abgestreift wird. Um die
Sturmlaterne flattern jetzt Motten und Kafer und prallen immer
wieder gegen das glithend heifle Glas. Er greift in eine Tabakdose,
nimmt ein Stiick Kernseife heraus und watet in den Bach.

Er taucht sie ins Wasser und fingt an, sich damit abzureiben,
aber nicht so energisch und kriftig, wie er sich im Haupthaus die
Hénde wischt, sondern mit sanften, versonnenen Bewegungen. Be-
gleitet vom eindringlichen Zirpen der Grillen, seift er jeden Quad-

ratzentimeter seines Korpers ein. Mit jeder Handbewegung wiéscht
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er den Blick in den Augen des Kiangurus fort, das Gerdusch, als er
ihm die Haut von den Muskeln gerissen hat, das laute Knacken, als
er ihm die Beine gebrochen hat, damit sie beim Transport weniger
Platz benétigen. Ebenso den Anblick des Jungtiers, das er aus dem
Beutel der toten Mutter gezogen und das blaulich geschimmert hat,
weil es noch kein Fell hatte.

Als er sich hinsetzt, um sich die Fiile zu waschen, spiirt seine
Hand noch immer das Gewicht der winzigen Kreatur, deren Kopf
er auf den felsigen Boden geschlagen hat. Bilder von ganz anderem
Blut und anderer abgerissener Haut flackern auf, Erinnerungen aus
einer fritheren Zeit. Doch dann verschwinden sie wieder. »Verge-
ben, vergessen, fliistert er.

Wihrend er mit der Seife iiber die Konturen seiner Nase, sei-
ner Stirn und seines stoppeligen Kinns fahrt, liest er seine eigenen
Gesichtsziige wie Blindenschrift. Wie sich das wohl fiir eine Frau
anfithlen mochte? Sein diinnes Haar ist verkrustet von Staub und
Schweif3, und er taucht den Kopf unter Wasser, das so kalt ist, dass
er eine Gansehaut bekommt. Mit kraftigen, geschickten Fingern
wischt er sich die vielen Kilometer und Stunden ab. Jetzt ist er ge-
reinigt. Geldutert.

Er steigt aus dem Wasser, trocknet sich ab, schliipft in die Stiefel
und schiirt das Feuer, auf dem der Kessel schon fast fiir einen Tee
bereit ist. Die schmutzige Kleidung liegt ordentlich zusammenge-
legt neben dem Falthocker, die Gewehre stehen in Reih und Glied
vor dem Zelt. Er leert eine Dose Bohnen in den kampferprobten
Kochtopf und stellt ihn aufs Feuer, kocht nebenbei den Tee. Er hat
es nicht eilig. Er betrachtet den Seesack am Rande der Finsternis,
schaut nach den Bohnen und riihrt sie um. Er genief3t das Gefiihl
der frischen Luft auf der sauberen Haut.

Nach dem Essen baut er das alte Grammophon auf, das im Schat-
ten auf ihn gewartet hat, und pustet den Staub von einer Schellack-

platte. Es ist eine von vielen, die er im Laufe der Jahre von diversen
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Farmern geerbt hat, die nicht schnell genug auf Radiogramme und
Langspielplatten umsteigen konnten. Er dreht die Kurbel. Die klare,
helle Stimme von Nellie Melba singt »II dolce suono«, und er greift
nach dem Seesack. Als er eben nackt dasaf3, ist es ihm nicht in den
Sinn gekommen, sich umzusehen, schlieSlich ist hier im Umkreis
von weifl Gott wie vielen Kilometern kein Mensch. Doch als er
jetzt das Seil 16st, mit dem der Sack zugebunden ist, schaut er sich
verstohlen um und lauscht auf menschliche Gerdusche. Nichts. Er
greift hinein und holt einen Spiegel heraus. Einen Moment lang be-
trachtet er die grauen Bartstoppeln. Die Narbe auf der Oberlippe
ist mit der Zeit verblasst.

Seine Wangenknochen verlaufen schrag unter den Falten, die sie
durchkreuzen. Er legt den Spiegel auf seinen Schof8 und holt eine
Haarburste heraus, um sich das feuchte Haar aus dem Gesicht zu
kdmmen. Dann wiihlt er, ohne hineinzusehen, im Sack herum, bis
er findet, wonach er gesucht hat. Er schaut sich erneut um und zieht
etwas Purpurrotes heraus, wihrend die lingst verstorbene Sédngerin
ihm verspricht: » Del ciel clemente un riso la vita a noi sara — Ein La-
cheln vom giitigen Himmel wird das Leben fiir uns sein.«

»Uns« bedeutet jedes Mal etwas anderes, denkt er und streichelt
die Seide in seinen Handen.
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Der Fahrer des Postautos, der den Unfall zufillig entdeckte, kam
nur ungefihr einmal die Woche nach Meredith Downs, mitunter
sogar noch seltener, wenn ein Buschbrand oder eine Uberschwem-
mung die Straf3en blockierte. Seit 1950 war Sneaky Snook als Post-
bote auf dieser Route tétig. Er hief eigentlich William und wurde
von allen Billy genannt, bis er mit sieben Jahren in einen Vorfall mit
ein paar Bollern verwickelt war, der ihm den Spitznamen »Sneaky«
einbrachte. Seitdem nannte ihn jeder so, sogar seine eigene Mutter.
Sein Hiitehund Lightning saf3 stets mit im Wagen, so hatte er auf
der sechshundertfiinfzig Kilometer langen Rundfahrt immer je-
manden zum Reden. Der Blue Heeler war tadellos erzogen — man-
che Leute meinten sogar, er habe bessere Tischmanieren als sein
Herrchen. Auflerdem war es praktisch, ihn dabeizuhaben, etwa
wenn sie unterwegs Rast machten und ihnen eine Schlange zu nahe
kam. Als Welpe war der Hund in eine Dingofalle geraten und hatte
ein Bein verloren, aber Sneaky hatte sich da bereits an den Namen
gewohnt und es nicht iibers Herz gebracht, Lightning umzutaufen.
Sneaky hatte glattes sandfarbenes Haar und eidechsentrockene
Hénde, bei denen die Haut das Nagelbett hochwuchs. Seine Nase
war knollig, die ledrigen Wangen iiberzog ein Netz aus violetten
Aderchen, und seine Lunge pfiff, wenn er lachte, besonders, wenn
er gerade rauchte. Ein Bein war zwei Zentimeter kiirzer als das
andere, weshalb er meistens seine »Tanzschuhe« trug, wie er sie
nannte, bei denen eine Sohle erhoht war, damit er nicht hinkte.
Sein standiger Appetit auf Schmalzbrote hatte ihm einen méachti-
gen Bauch beschert, mit dem er gerade eben hinters Lenkrad passte,
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und seine Vorliebe fiir Swan Lager war da auch nicht gerade hilf-
reich. Die Oberhemden spannten an den Knopfleisten, denn als
Optimist glaubte Sneaky fest daran, dass er nachste Woche, nichs-
ten Monat oder nichstes Jahr weniger Bier trinken und dann end-
lich seine Knie wiedersehen wiirde. Allein deshalb sah er keinen
Grund, ein Flanellhemd wegzuwerfen, das noch fast neu war. Nach
unzihligen Drinks konnte man ihn manchmal dazu iiberreden,
dass er auf den Zidhnen mit einem Bleistift oder einer .303-Pat-
rone — je nachdem, was gerade zur Hand war - die Ouvertiire von
Wilhelm Tell klopfte. Manchmal, wohlgemerkt. Und auch nur, wenn
er sein Gegeniiber mochte.

Fiir viele Leute war Sneaky die einzige Anlaufstelle, um nach Me-
redith Downs oder von dort wieder wegzukommen. Wann immer
es ging, fuhren neue Farmarbeiter im Postauto mit, und er brachte
diejenigen, die entlassen worden waren, zuriick in die Stadt. Er
hatte die Gabe, sich mit jedem iiber alles Mogliche zu unterhalten,
und warf zwischendurch immer wieder Auflerungen ein wie: »Was
Sie nicht sagen!«, oder: »Da sind Sie wohl ein richtiger Experte,
was?«. Seine Fahrgiste fiihlten sich dann selbstbewusster und be-
deutender, wenn sie am Zielort ankamen.

In dieser Hinsicht war Sneaky das genaue Gegenteil des Kin-
gurujdgers Pete Peachey. Im Gegensatz zur Plaudertasche Sneaky
bestand Peacheys Gabe darin, Unterhaltungen zu vermeiden -
manchmal sprach er tagelang kein Wort. Aber wann immer sich
ihre Wege kreuzten, verstanden die beiden sich gut. Sneaky plau-
derte gerne, und Pete Peachey lief3 ihn gewéhren.

Sneaky war im Dienste Seiner (und spiter dann Ihrer) Majestdit
unterwegs — so stand es jedenfalls auf den Briefumschlagen der Re-
gierung — und fiihlte sich dem Konigshaus gegeniiber personlich
verpflichtet, die ihm ausgehédndigte Korrespondenz vertraulich zu
behandeln. Zwar plauschte er mit den Leuten, denen er unterwegs

begegnete, iiber dies und jenes, zum Beispiel dariiber, ob auf der
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Nachbarfarm endlich das neue Baby zur Welt gekommen war, wie
sehr es geregnet hatte oder in welch fiirchterlichem Zustand die
Straf3e war, aber das war auch schon alles. Nie trug er irgendwel-
chen Klatsch und Tratsch weiter. Was allerdings nicht heifien soll,
dass er nicht hier und da etwas mitbekam. Aber davon berichtete
er hochstens Lightning, wihrend sie unterwegs waren. Der Hund
horte ihm aufmerksam zu, hechelte dann und wann oder legte ihm
als Reaktion eine Pfote auf die Schulter. Dann kehrte Sneaky wie-
der zu seinen Tagtrdumen zuriick, dachte an Pastete mit Steak und
Nierchen oder an Hefekl68e mit hellem Sirup, und auf den nachs-
ten Kilometern knurrte sein Magen vor sich hin.

Fiir Pete Peachey war es das Einfachste, wenn er sich seine Post
nach Meredith Downs schicken liefS. Im Grunde hatte er sonst
keine Adresse. Den Tabak und andere Vorrite bezog er aus den
Geschiften auf dem Geldnde. Dort durfte er anschreiben lassen
und beglich seine Rechnung, wenn mal wieder die Bezahlung fiir
die Felle anstand. Manche Dinge bekam er allerdings nur {iber den
Versandhandel. Alle paar Monate brachte Sneaky ihm ein, zwei
Pakete vorbei, etwa von Boans, Ahern’s oder der Sattlerei Bates in
Perth. Der Kéngurujédger erzéhlte ihm, dort sei die Arbeitskleidung
billiger. Manchmal kamen fiir ihn auch Pakete aus Sydney oder
Melbourne an, einmal sogar eines aus Frankreich. Als Rose wissen
wollte, was in dem Paket war, das jemand aus dem fernen Europa
geschickt hatte, sagte er nur: »Ich 16se dir mit Wasserdampf die
Briefmarken ab und bringe sie dir mit, wenn ich das nichste Mal
vorbeikomme.«

%%

An jenem Tag, als Rose MacBride ihm mutig ihren ersten Besuch
abgestattet hatte, schloss Pete Peachey die kleine Ausreifierin, die so

grofies Interesse am Mond gehabt hatte, ins Herz. Sie freute sich im-
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mer, wenn er zu Besuch kam, und wenn er sich mit ihr unterhielt,
hatte sie das Gefiihl, dass sie schon grofd war. Er brachte ihr bei, wie
man die Fahrten wilder Tiere liest, wie man einen Dingo von einem
verwilderten Haushund unterscheidet und wo am Himmel man die
verschiedenen Sternbilder und die Milchstrafle sehen kann. Er zeigte
ihr, wie man eine .25/20-Patrone auseinanderbaut, erklirte ihr, was
der Unterschied zwischen Shantung-Seide und Taft ist und woran sie
bei den Schellackplatten auf seinem Grammophon erkennen konnte,
wann ein Alt sang und wann ein Sopran. Mal brachte er ihr eine
wunderschone Feder mit, die ein seltener Papagei verloren hatte,
mal eine auflergewohnliche Blume. Er kaufte ihr Haarbander, die sie
zu ihrer Sammlung in der Porzellanschale auf ihrem Toilettentisch
legte. Wenn die Sonne darauf schien, leuchteten die blauen, roten
und griinen Bénder aus Satin, Samt oder Rips. »Du musst in dei-
nem Herzen immer einen Platz fiir die schonen Dinge haben, sagte
Pete zu ihr. »Das Schone hilft dir, schlimme Zeiten zu iberstehen.«

Ganz am Anfang sprach Lorna Phil einmal darauf an, dass Rose
so viel Zeit mit einem erwachsenen Mann verbrachte, der noch
dazu ein Einzelganger war. Doch Phil sagte nur: »Pete Peachey
wirde ich mein Leben anvertrauen«, und damit war das Thema
ein fiir alle Mal vom Tisch.

%%

Phil, Lorna und sogar Warren hatten den »Grof8angriff« auf die
Sydney Harbour Bridge bald vergessen, Rose dagegen, die dafiir
einen Klaps auf den Hintern bekommen und ihrem é&lteren Bruder
als »Kriegsentschddigung« ein wenig von ihrem Geburtstagsgeld
hatte abgeben miissen, wurmte die Sache immer noch.

Wer Mist gebaut hatte, musste dafiir geradestehen, schén und
gut. Dennoch war es unfair, fand sie. Es war unfair, dass Warren

immer das Sagen hatte. Es war unfair, dass er einen ganzen Mec-
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cano-Baukasten fiir sich allein hatte. Und es war unfair, dass er mit
Pete Peachey auf die Jagd gehen durfte, sie aber nicht.

Was niitzte es, zuzugeben, dass sie die blode Briicke kaputtge-
macht hatte, wenn sie dann trotzdem dafiir bestraft wurde? Wo-
chenlang griibelte sie dariiber nach und beschloss am Ende, nie
wieder die Schuld auf sich zu nehmen, egal, wofiir.

So kam es, dass sie ein spezielles Ritual entwickelte, eine Zere-
monie, die sie fiir den Rest ihres Lebens beibehalten sollte.

Sie hatte schon einige Monate daran gefeilt, ihre Methode zu
perfektionieren, als sie beschloss, den damals knapp siebenjdhrigen
Matt in ihr Geheimnis einzuweihen.

»Du schreibst es einfach auf, ziindest es mit einem Streichholz
an, und weg ist es. Das ist Zauberei.«

»Getan hast du das ja trotzdems, sagte Matt. »Du hast Mamas
Halskette kaputtgemacht.«

»Stimmt, aber das weifd sie ja nicht. Und du musst es ihr nicht
verraten. Du darfst es ihr nicht verraten. Ich habe es soeben weg-
gezaubert, und alles ist davongeweht.«

Falls es da wirklich etwas zu verstehen gab, kam Matt nicht da-
hinter. Er kniff die Augen zusammen, um scharfer sehen zu kon-
nen. Rosie safl neben ihm auf dem alten Zitroneneukalyptusbaum
und liefd so heftig die Beine baumeln, dass der Ast bedenklich wa-
ckelte.

»So ist das. Wenn du grof3 bist, weifSt du, was ich meine.«

Als er sagte, dass sie doof sei, weil das nicht stimme und sie sehr
wohl die Kette kaputtgemacht habe und deshalb sehr wohl Arger
bekommen werde, zupfte sie einen Knoten aus ihrem langen, glat-
ten Haar und sagte: »Krieg ich nicht.«

»Wieso?«

»Weil du mich ganz bestimmt nicht verpfeifst. Ich setze mich
immer fiir dich ein. Ich habe Warren auch nicht verraten, dass du

dir neulich in die Hose gemacht hast.«
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Matt wurde ganz rot im Gesicht, und sie sagte ihm, er sei noch
zu klein, um das alles zu verstehen. »Nichts ist fiir immer, wenn du
nicht willst. Alles dauert immer nur so lange, bis du dafiir sorgst,
dass es weggeht.«

»Bist du blod? Das sind doch blof3 Worte. Das bedeutet gar
nichts.«

»Wenn du mir nicht glaubst, versuch’s doch einfach mal. Schreib
etwas auf, von dem du willst, dass es weggeht.« Sie 16ste den kleinen
Notizblock von dem Band, das sie um den Hals trug, und reichte
ihn ihrem Bruder zusammen mit einem Bleistiftstummel.

»Du bist bescheuert«, sagte Matt.

»Und du hast Schiss.«

»Hab ich nicht! Ich bin blof3 nicht bescheuert.«

»Ich wette, du hast zu viel Schiss, um aufzuschreiben, was du an-
gestellt hast«, sagte Rosie und flotete weiter: »Matty ist ein Angst-
hase, Matty ist ein Angsthase.«

Er boxte sie gegen die Schulter. Sie boxte fester zuriick. Dann
herrschte Stille. Rosie streckte die Hand aus, damit er ihr den No-
tizblock zurtickgab. »Du bist eben noch zu klein.«

Matt bedugte den Block. »Und das klappt wirklich?«

»Bei mir schon, sagte sie. »Jedes Mal.«

Also schrieb Matt in so kleiner und sauberer Schrift, wie er es auf
einem schwankenden Ast in luftiger Hohe zustande brachte: »Ich
habe mir in die Hose gemacht, als ich Angst hatte.«

»Jetzt unterschreiben.« Sie stupste ihn so heftig an, dass er nach
dem Ast griff. »Sonst geht es nicht.«

Er unterschrieb.

Sie reichte ihm das Messingfeuerzeug, das ihr seit einer Weile
gehorte (ungefihr seit einem der Schafscherer seines auf myste-
riose Weise abhandengekommen war und er einen Hilfsarbeiter des
Diebstahls beschuldigt hatte). »Jetzt ziindest du es an, sagst: »Trof,
trof, trofc und wirfst es in die Luft.«
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» Was?«

Sie seufzte: »Das heifst »Fort, fort, fort, nur riickwarts, du Dum-
merchen.«

»Was, wenn es ein Feuer gibt?«

»Dann denkt eh keiner mehr dran, dass du dir in die Hose ge-
macht hast.«

Als das Papier brannte, fithlte sich Matt erleichtert. Die Erinne-
rung, fiir die er sich so sehr geschamt hatte, erschien ihm plétzlich
urkomisch, als wére es Absicht gewesen, ein Streich. Einen Moment
lang war ihm das Ganze genauso egal wie die Achterreihe im klei-
nen Einmaleins.

Maidchen waren seltsam. Vielleicht war auch nur Rosie seltsam.
Er kannte sonst keine Méddchen. Trof, trof, trof. Die Worte schwirr-
ten ihm im Kopf herum, und er verwahrte sie an einem sicheren
Ort. Gut moglich, dass er sie irgendwann noch einmal brauchte.
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Auf Meredith Downs gab es fiir die Kinder der MacBrides viele
Orte, wo sie spielen konnten. Anfangs war die Schaukel hinter
dem Haupthaus die grofie Attraktion, und als sie grof3er wurden,
gab es jede Menge ungenutzte Schuppen, die sich zu Spielhdusern
umfunktionieren lieffen. Uralte verlassene Hiitten und verrostete
Autos waren ideal, um »Urviterzeit« zu spielen, und besonders
beliebt waren Wasserlocher und Béche, wenn sie ausnahmsweise
Wasser enthielten. Doch der absolute Lieblingsort von Lornas drei
Kindern war der ehemalige Schacht der Proserpine-Mine.

Auf den ersten Blick wirkte er ganz harmlos: ein Spalt im felsi-
gen Boden, in einiger Entfernung von rostigem Stacheldraht um-
geben, dessen vier Reihen so schlaff herunterhingen, dass sie eher
ein Mahnmal fiir einen ehemaligen Zaun darstellten als eine echte
Barriere. Auf der Erde lag ein ramponiertes Schild, auf das je-
mand vor Jahren »Gefahr! Zutritt verboten!« gepinselt hatte. In
der Sonne war die Schrift fast komplett verblasst. Ganze Gene-
rationen von MacBride-Nachwuchs, der von den Eltern vor der
Mine gewarnt worden war, hatten die Anweisung geflissentlich
ignoriert, bis sie alt genug waren, um ihren eigenen Kindern das
Betreten der Mine zu verbieten, nur um ebenfalls ignoriert zu
werden.

Herbert, der Jiingste Sohn von Alfred MacBride, hatte Ende des
neunzehnten Jahrhunderts darauf Anspruch erhoben und die Tan-
talitmine mit Namen Proserpine eroffnet. Er errichtete einen Gru-
beneingang, ein Verwaltungsgebaude und ein paar Wellblechhiitten
sowie Baracken fiir die Arbeiter. Doch die Ausbeute wurde schnell
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weniger, der Tantalitpreis fiel, und Jahrzehnte spater waren nur
noch die steinernen Einfassungen der Béden und ein oder zwei vor
sich hin bréckelnde Schornsteine {ibrig.

Die Kinder ritten auf ihren Pferden zur Mine und kletterten den
Schacht hinunter, indem sie die Holzschwellen als Halt nutzten. Sie
leuchteten mit ihren Taschenlampen, briillten und sangen lauthals,
begeistert vom Echo. Manchmal jagte Warren ihnen Angst ein mit
seinen Geschichten tiber Gespenster, die in der Tiefe lebten, oder
iiber die Geister jener Bergleute, die dort unten verschiittet wor-
den waren.

Dieser diistere, kithle Schacht war Aladins Hohle, ein Schiit-
zengraben an der Somme, Blaubarts Burg oder ein ferner Planet.
Wenn sie Cowboys spielten oder Angriff auf die Deutschen, endete
das meistens im Nahkampf. Die elfjdhrige Rose besiegte Matt im
Ringen miihelos, aber Warren war zu stark fiir sie. Zu jener Zeit
verpasste er ihr den Spitznamen »Bliss«. Zunichst freute sie sich
dariiber, doch dann kicherte er und verriet ihr, dass es eine Ab-
kiirzung fiir ugly blister sei, denn genau das sei sie, eine hdssliche
Blase, auflerdem reime es sich wunderbar auf sister. Trotzdem blieb
»Bliss« an ihr kleben.

Es gab eine unumstofiliche Regel: Rose musste immer einen
Jungen spielen (und ihre Briider durften auf keinen Fall Middchen
sein). Wenn sie doch einmal eine Prinzessin oder Fee sein wollte,
gab Warren ein Gerdusch von sich, als miisse er sich tibergeben, be-
vor er wieder mit seinem Maschinengewehrstock auf sie anlegte.
Manchmal richte sie sich, indem sie ihm einen Kuss ins Gesicht
driickte und rief: »Médchenbazillen! Méadchenbazillen!« Dann
jagte Warren hinter ihr her, riss sie zu Boden, setzte sich auf sie
und lief einen Spuckefaden so weit aus dem Mund hingen, bis er
fast ihr Gesicht beriihrte, um ihn dann wieder einzusaugen. Wenn
Rose Matt Madchenbazillen verpasste, rieb er sich nur angeekelt die
Wange und kitzelte sie durch, bis sie sich entschuldigte.
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Die drei MacBride-Kinder spielten, rauften und wuchsen heran, bis
quasi tiber Nacht das Jahr 1948 kam und Warren mit seinen fast drei-
zehn Jahren von zu Hause wegging, um wie schon sein Vater und
sein Grofivater das Scotch College in Perth zu besuchen. Die meis-
ten Kinder von Farmbesitzern gingen in der Stadt auf ein Internat,
da nur einige wenige nahe genug an der Stadt wohnten, um daheim
schlafen zu kénnen. Fiir alle anderen blieb nur der Fernunterricht.

Als Rose zwei Jahre spiter alt genug war, wurde sie auf dem St.
Margaret’s Ladies’ College angemeldet. Sie entwickelte bereits eine
»ansehnliche Figur«, wie ihre Mutter es nannte, und als sie fiir die
schulfreien Monate rund um Weihnachten auf die Farm zuriick-
kehrte, konnte sich Warren seine Kommentare nicht verkneifen, wie
Rose ihr Haar tragen solle und ob ein bestimmtes Kleid sie »billig«
oder »schlampig« aussehen lief3.

An Silvester 1951, einem der seltenen Abende, an denen Lorna und
Phil ausgingen und auf einer Party bei Charlie und Maudie Knapp
waren, spitzte sich die Situation zu. Rose hatte den ganzen Nachmit-
tag iiber zu ihrer einzigen Patti-Page-Platte getanzt, wihrend Matt
auf dem Fuflboden in der Stube etwas aus Warrens altem Meccano-
Kasten zusammengebaut hatte. Ab und zu zog ihn seine Schwester
auf die Fiifle, damit er ihr half, einige Drehungen zu iiben. Als sie
mitsang, briillte Warren aus seinem Zimmer, sie solle gefalligst ihre
»blode Klappe halten«, doch Rose drehte die Lautstirke auf und sang
noch lauter. »Ich muss fiir das Internatsfest im néchsten Schuljahr
tiben, rief sie Matt zu, obwohl er nur eine Handbreit von ihr entfernt
stand. Wie von Rose beabsichtigt, stiirmte Warren herein, doch statt
wieder zu briillen, riss er die Platte vom Teller und hielt sie sich hoch
tiber den Kopf, sodass sie nicht herankam. »Du kannst sie wieder-
haben, wenn die Schule losgeht. Wenn du versuchst, sie dir vorher

zu holen, werfe ich sie in die Jauchegrube.«
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Eine Stunde spiter erschien Rose in der Kiiche. Sie trug Lip-
penstift und Wimperntusche und hatte ihre Oberweite auf nicht
gerade dezente Art und Weise mit einem Paar Socken vergrof3ert.
»Wie sehe ich aus, Bubba?«, fragte sie und drehte Warren dabei
den Riicken zu.

Sie musste fast grinsen, als ihr &lterer Bruder sie ausschimpfte:
»Du glaubst doch nicht im Ernst, dass du in dieser Aufmachung
vor die Tir darfst?«

»Ich ziehe an, was ich will.«

»Wenn alle dich fiir ein Flittchen halten sollen, nur zu. Aber
dann heul dich hinterher nicht bei mir aus.«

Obwohl sie Warren trat und biss, gelang es ihm, sie ins Bade-
zimmer zu zerren. Er hielt sie iiber dem Waschbecken fest und
schrubbte ihr mit einem Lappen die Schminke aus dem Gesicht.
»Meine Schwester lduft nicht wie eine Schlampe rum! Du machst
blof3 die ganzen Kerle verriickt!«

Sie boxte ihn, so fest sie konnte, in den Bauch. Daraufhin packte
er mit beiden Hénden ihren Bizeps und zischte sie mit zusammen-
gepressten Lippen an: »Wenn du wiisstest, wie die auf dem Scotch
iiber dich reden.«

Spiter tauchte Matt in ihrem Zimmer auf. Er hatte seine Geschwis-
ter miteinander kimpfen sehen, aber nicht gewusst, ob und wie er
hitte eingreifen sollen. »Alles in Ordnung, Bliss?«

»Ja, ja.«

»Willst du eine Runde spielen?« Er hielt ihr eine Tiite mit Mur-
meln hin. »Ich hab zwei neue Tombowler.«

»Nein danke, Bubba.«

»Warum hat er das getan?«

Rose sah ihren kleinen Bruder an, dessen spillerigen Arme und
Beine aus einem viel zu groflen Hemd hervorlugten, das er von

Warren auftrug. »Das ist ... Erwachsenenkram. Verstehst du nicht.«
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»Aha«, sagte Matt und legte eine Hand auf seinen Ellbogen.
»Keine Sorge. Wenn er deine Platte in die Jauchegrube schmeif3t,
hole ich sie dir wieder raus.«

Er saf in der Stube vor der Standuhr, die sie Old Wally nannten,
und versuchte, sich an so viele Silvester zu erinnern, wie ihm ein-
fielen. Er durfte an dem Abend immer bis Mitternacht aufbleiben,
aber meistens schlief er irgendwann auf dem Sofa ein und wurde
erst kurz vor zwolf von den anderen geweckt. Nachdem die Uhr
neun Mal geschlagen hatte, machte er sich auf die Suche nach War-
ren. Der saf$ in der Kiiche und las in einem Dick-Tracy-Comic.

Matt verschrinkte die Arme. »Sag mal, wie reden die auf dem
Scotch denn tiber Rosie?«

Warren warf ihm einen eisigen Blick zu. Dann klappte er den
Comic zu und schob ihn tiber den Tisch. »Bitte schon. Ein verspa-
tetes Weihnachtsgeschenk.«

%%

Matt kam 1953 mit dreizehn Jahren auf das Scotch College, ein Jahr
nachdem Warren dort seinen Abschluss gemacht hatte. Er war also
vollig auf sich allein gestellt.

Fiir Matt war es so ungewohnt, von hunderten anderen Kin-
dern umgeben zu sein, dass er vollig tiberwiltigt war. Fiir die Jun-
gen aus dem Weizengiirtel oder dem Siiden, die in der Néhe einer
Stadt wohnten, war das nicht weiter schlimm. Fiir die Jungen von
den Viehfarmen sah das dagegen anders aus: Je abgelegener ihr Zu-
hause war, desto schwerer fiel es ihnen, sich an so viele Gleichalt-
rige zu gewShnen.

Mit Hughie »Humpty« Dumpton, dessen Familie eine der grof3-
ten Schaffarmen in der Nullarbor-Ebene besaf3, freundete Matt sich
an, als sie unabhingig voneinander beschlossen, in den Pausen ans
anderen Ende des Kricket-Felds zu marschieren, um der ublichen
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Lawine an sozialer Interaktion zu entgehen. Irgendwann fingen sie
an, sich zu unterhalten, ein paar Worte hier und da tiber Wollmen-
gen oder das Eintreiben. Wenn sie von den zu Hause zuriickgelas-
senen Pferden und Hunden erzahlten, mussten sie einander nicht
erklaren, wie traurig es sie machte, die Tiere nicht mehr jeden Tag
um sich zu haben. Ihre gemeinsame Vorliebe fiir Kricket besiegelte
ihre Freundschaft, und bald waren die beiden unzertrennlich.

Humpty war selbst schuld an seinem Spitznamen. Er nannte
seine Mutter stdndig eine »alte Glucke«, woraus Matt schlussfol-
gerte, dass er dann ja wohl ein Ei sei. Eine Zeit lang nannten sie
ihn deshalb egg, bis irgendwem der Kinderreim tiber Humpty
Dumpty einfiel, das Ei, das von der Mauer fillt, und so wurde aus
ihm schliefllich »Humpty« Dumpton. Rein dufSerlich war er alles
andere als eiférmig, Humpty, der Blitz vom Kricket-Feld - niemand
konnte sich daran erinnern, dass die Schule jemals einen schnelle-
ren Bowler gehabt hatte.

Im November 1953 durften Matt und Humpty zum WACA
Ground in Perth fahren, um sich das Sheffield-Shield-Match von
Westaustralien gegen Siidaustralien anzusehen. In dem alten grii-
nen Bus vom Metropolitan Transport Trust, der am Sonntagnach-
mittag vom Kricket-Stadion zuriick zum Internat tuckerte, war es
heifd und stickig, und vom Schweif3 klebten ihnen die Hemden am
Riicken, aber sie waren immer noch ganz aufgeregt.

Als sie am Swan River entlangfuhren, verkiindete Humpty: »Ich
habe schon mein ganzes Leben durchgeplant. Von jetzt bis neun-
zig. Wie Dominosteine.«

Matt lachte.

»Nee, hor zu.« Humpty klang nicht angeberisch, sondern einfach
nur iiberzeugt von sich. »Wenn ich sechzehn bin, werde ich Kapi-
tdan der Schulmannschaft.«

»Mit sechzehn? Wenn’s weiter nichts ist.«

»Barny Jackson war in dem Alter auch schon Kapitan.«
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»Das war neunzehnhundertsieben«, betonte Matt. »Und spiter
wurde er Kapitdn von WA .«

»Das bringt mich zu meinem nichsten Schritt: fiir WA spie-
len. Danach Sheffield Shield. Dann die Nationalmannschaft und
schliefllich gegen England gewinnen.« Humptys Grinsen wurde
immer breiter.

»War’s das? Mannomann, du redest vielleicht einen Blodsinn.«

»Ich ziehe mich genau rechtzeitig vom Kricket zuriick, sodass
mir mein Vater auf Corella Ridge die Ziigel tibergibt. Da lebe ich
dann als Gentleman und Grundbesitzer auf meiner Farm, und
mit vierundneunzig Jahren und drei Monaten gebe ich den Loffel
ab.«

»Wieso die drei Monate?«

»Na ja, einen Monat mehr als mein Uropa. Ein Mann sollte im-
mer ein Ziel vor Augen haben.«

Sie sahen sich einen Moment lang an, dann gab Matt Humpty
einen Klaps auf den Hinterkopf. »Du weif3t schon, dass du ein ganz
schoner Spinner bist, oder?«

Ohne ein Sekunde zu zégern, zwickte er Matt in den Nacken.
»Sonst ware ich wohl kaum mit dir befreundet.«

% %%

Von all ihren Gesprichen war es dieses eine im Bus, das Matt 1955
in den Sinn kam, als er zwei Jahre spéter zum ersten Mal im Shen-
ton Park Hospital saf3, wo Patienten mit Kopf- und Wirbelsdulen-
verletzungen behandelt wurden. Es war kurz nach den Weihnachts-
ferien. Drei Monate vorher hatte sich Humpty das Riickenmark
gequetscht, als er mit dem Brustkorb auf der Erde gelandet war, um
einen Ball zu fangen. Ein einziger Sprung. Ein einziger Fang und,
zack, war Humptys Plan von den vierundneunzig Jahren und drei

Monaten null und nichtig.
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»Ich hab dir ein paar von Mums Honigwaben mitgebracht«,
sagte Matt und schob Humpty ein Wachspapier zu. »Sind ein biss-
chen klebrig.« Er betrachtete die leeren weiflen Winde und iiber-
legte, was er als Néchstes sagen sollte. Sonst begann er immer mit
einer Bemerkung iiber Kricket.

»Scheifle noch mal, Humpty Dumpty ist verdammt tief gefal-
len, was?«, rief sein Freund und lachte halbherzig. »Siehste, ich
war schneller.«

Matt war geschockt. Dariiber, dass sein Freund fluchte, was sie
eher selten taten. Dariiber, dass seine Stimme ungewohnt verbittert
klang. Dariiber, dass Hughie Dumpton - urplétzlich — erwachsen ge-
worden war. Er war kein Kind mehr. Matt ertappte sich dabei, wie er
seinen Freund einfach nur anstarrte und seine Augen feucht wurden.

»Das bin ich schon gewohnt«, sagte Humpty. »Du solltest mal
meine Mutter sehen. Sogar mein Vater. Aber am schlimmsten ist
Evie.«

»Die ist doch erst sechs.« Matt horte seine eigenen Worte wie
aus weiter Ferne.

»Willst du mich was fragen? Die ganzen blutigen Details héren?«

Nicht in diesem Tonfall, als wiirde ihm das alles gar nichts aus-
machen. »Du hast ja recht, Egg«, sagte er und wischte sich mit dem
Armel iiber Augen und Nase.

»Dad meint, sie wollen die Farm verkaufen. Evie kann sie nicht
iibernehmen, als Mddchen. Und die Quacksalber hier behaupten,
ich brauche jahrelang Physiotherapie oder Korbflechten oder so
einen Mist, und dafiir muss ich in der Nahe vom Krankenhaus blei-
ben. So was gibt es bei uns da drauflen nicht.«

»Oh.«

»Tja«, sagte Humpty, wickelte die Honigwaben aus, knibbelte et-
was von den klebrigen Seiten ab und steckte es sich in den Mund.
»Jetzt erzdhl doch mal, was ich alles verpasst habe. Wie waren die
Ferien? Argern Warren und Rosie dich immer noch?«
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Matt versuchte zu licheln. »Nicht mehr als sonst. Hast du von
den Brdnden gehort?«

»Ja. Habt ihr viel eingebiif3t?«

Die beiden Jungen ahmten die mitgehdrten Gespréache der Er-
wachsenen in den Wochen nach den Buschbrinden nach, die
tiber den Sommer gewiitet hatten. »Wir haben ein paar Hammel
verloreng, sagte Matt. »Und einige Zdune waren komplett im Ei-
mer. Bei den Sowerbys in Maundy Creek sind hundert Bocke ge-
storben. Sie hatten sie schon auf den Laster geladen, um mit ih-
nen vom Feuer wegzufahren, aber dann wurde der Wind stérker
und dnderte obendrein die Richtung. Der ganze Laster - wumm!«
Und dann fiigte er hinzu: »Die armen Mistviecher«, denn das wa-
ren die Worte, die sein Vater benutzt hatte, als er davon erzihlt
hatte.

Als die Uhr kurz vor vier anzeigte, sagte Humpty: »Die Besuchs-
zeit ist fast vorbei. War aber schon, dich zu sehen.«

»Dich auch.«

»Meinst du, du magst ... noch mal wiederkommen?«

»Na sicher.«

Humpty nickte vor sich hin und inspizierte das Rad seines Roll-
stuhls, fuhr mit dem Finger dariiber. »Kannst du mir vielleicht
einen Gefallen tun? Mir etwas mitbringen?«

»Natiirlich. Was du willst.«

»Gut. Echt gut.«

»Was denn?«

»Mein .22er.«

» Was?«

»Es muss nicht meins sein. Du kannst auch eins von euch mit-
bringen. Vielleicht, wenn du iiber Ostern nach Hause fihrst. Es
muss auch nicht unbedingt ein .22er sein. Ich dachte nur, weil es
leichter ist als ein .303er.«

»Wofiir brauchst du denn ein Gewehr?«
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»Wieso, hast du etwa auch eine Pistole? Den alten Armeerevol-
ver deines Vaters? Der wire noch besser, stimmt.«

»Nein, du Spastiker. Wofiir du eine Waffe brauchst, will ich wis-
Sen. «

»Selber Spastiker. Na, wofiir wohl?«

»Fiir Zielibungen? Um auf etwas zu schieflen?«

»Nicht etwas. Jemanden.«

» Auf wen denn?«

»Na, auf mich, du Trottel! Ich will mich erschiefSen.« Humpty
rollte naher an seinen Freund heran, starrte zu ihm hoch und brei-
tete die Arme aus. »Sieh mich doch mal an! Ich kriippel hier vor
mich hin und kacke in einen Beutel. Was soll das denn bitte schon
fiir ein Leben sein?« Sein Gesicht war dunkelrot, die Wangen nass

von Tranen. »Du bist mein Freund. Hilf mir gefalligst.«

»Wenn du keine Waffe mitbringst, brauchst du gar nicht wiederzu-
kommen. Nie mehr, hatte Humpty zu Matt gesagt, als er schon an
der Tiir war. Nachdem er einen Tag lang hin und her tiberlegt hatte,
berichtete Matt seiner Mutter in einem Brief von seinem Gespréich
mit Humpty. Die erzihlte es Humptys Mutter, und die meldete es
wiederum der Klinik. Matt hatte es getan, weil er nicht ausschlie-
Ben konnte, dass Humpty auch noch jemand anderen darum bit-
ten wiirde. Jemanden, der sich weniger um ihn sorgte. Oder mehr.
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Im Haupthaus von Meredith Downs ist die Stille eine Leinwand,
auf der sich jedes Gerdusch wie eine Farbe abzeichnet. Der Wind.
Eine einzelne Fliege. Das Klappern einer Pfanne. Das ferne Bellen
eines Kelpies. Das Knallen einer Fliegengittertiir. Hier gibt es kein
kontinuierliches Rauschen von Straflenverkehr, kein Stimmenge-
wirr. Jedes Gerdusch tritt in Erscheinung, um sein Solo zu geben,
und 16st sich dann wieder auf in einer Stille, die so vollkommen ist,
dass man seinen eigenen Herzschlag in den Ohren wahrnimmt, als
wire er Musik.

Unter all dem hort man - bestdndig, gleichméflig, unendlich ge-
duldig - das dumpfe Ticken der verzierten Standuhr in der Stube,
die zu der Zeit, als die Rohwolle direkt nach London verkauft wurde
und die Farm erstmals ordentliche Ertrége erwirtschaftete, eigens
von Hewish & Sons in Clerkenwell verschifft wurde.

Aus Griinden, die heute niemand mehr kennt, erhielt die Stand-
uhr bei ihrer Ankunft im Haus den Namen »Old Wally«, und wer
an ihr vorbeiging, sprach sie oft direkt an: »Gute Nacht, Wally,
»Frohe Weihnachten, Wally«. Die Méanner der MacBrides geneh-
migten sich gerne einen zusatzlichen Drink »fiir Old Wally« und
verkiindeten, da die Uhr keine Anstalten mache, das Glas zu leeren,
miissten sie eben aushelfen.

Die erste Mrs MacBride, die im Haupthaus lebte — Alberts Frau
Matilda -, war erleichtert, als die Uhr eintraf, denn sie zivilisierte
die Zeit, legte den Stunden ein Joch um die Schultern und trieb sie
auf geordnete, vorhersehbare Weise voran. Wenn es um Zeitmes-

sung ging, hatte der Busch seine eigenen wilden Regeln. An man-
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chen Tagen schien der Wind die Minuten regelrecht anzupeitschen,
sodass sie Matilda tiberrannten und sie atemlos und erschopft zu-
riicklieflen. An anderen Tagen dehnte sich die Zeit aus und ver-
harrte wie ein Waran, der Sonne tankt und sich keinen Zentimeter
bewegt. Mit der Ankunft von Old Wally war es vorbei mit dieser
Unordnung. Die Standuhr belohnte Matilda dafiir, dass sie weitere
sechzig zermiirbende Minuten {iberstanden hatte, indem sie erst
ein zartes, kunstvolles Glockenspiel ertonen lief3, das an das Klir-
ren von feinen Porzellantassen erinnerte, und anschlieflend mit
einem sonoren Bass die volle Stunde verkiindete. Zwar hétte man
zur Nacht einen Hebel umlegen konnen, damit die Uhr ihre Etap-
pen lautlos beging, doch Matilda wollte davon nichts wissen. Der
Uhrschlag beruhigte sie, und wenn sie davon kurz wach wurde,
schlief sie hinterher umso besser, als hitte ihr ein Diener sanft zu-
gemurmelt: »Es ist alles gut, Maam.«

Nach Matildas Tod wurde das nichtliche Glockenspiel dann
doch zum Schweigen gebracht, was jahrzehntelang so blieb, bis
Lorna es in ihrer verzweifelten Einsamkeit wieder einfiihrte.

Wihrend im Haupthaus Old Wallys dumpfes Ticktack dem Leben
der MacBrides eine Struktur gab, verrieten drauf3en auf den Kop-
peln andere Details, wie die Zeit verging: die Wolle, die auf dem
Riicken der Schafe wuchs, die Horner der Bocke, die sich allméh-
lich kriimmten, und die Tage, die erst lainger und dann wieder kiir-
zer wurden, als hitten sie sich verschworen, den Menschen ihre
Jahre zu stehlen. Ende 1955 ging Warren seinem Vater schon fast
drei Jahre zur Hand, seit seinem Schulabschluss. Die Wollpreise
stiegen weiter, und Warren geriet gelegentlich mit Phil aneinan-
der, wenn er ihn dringte, Schafe dazuzukaufen, um den Ertrag zu
steigern. Sein Vater nahm das bis zu einem gewissen Punkt mit
Humor, hérte ihm zu und nickte, doch am Ende sagte er dann im-

mer: »Nun mach mal halblang. Solange ich hier das Sagen habe,
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