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Reisen waren für Marlene schon immer eine furchtbare 
Sache gewesen. Alles ging verloren, die Gewohnheiten, 
die Orte, an denen sie sich auskannte, die Menschen, die 
sie zu ertragen gelernt hatte. Und was sprang dabei heraus? 
Jede Menge unerfreuliche Überraschungen, seltsame Ge-
rüche, verwirrende Eindrücke, überflüssige Informatio-
nen. Es hieß, die Menschen reisten, weil sie neugierig wa-
ren. In Wahrheit aber, vermutete Marlene, wollten sie nur 
ihrem Leben entkommen.

Sie warf die hellbraune Reisetasche aufs Bett, öffnete 
den Kleiderschrank und überlegte, was sie mitnehmen 
sollte. Sie war seit Ewigkeiten nicht mehr auf dem Land 
gewesen, sie hatte auch keine Ahnung, was man anzog, 
wenn man in so einer bescheuerten Achtsamkeits-Anstalt 
eincheckte. Wahrscheinlich irgendwas aus Filz oder fair 
gehandelte Batikkleider, aber vermutlich keine Hosenan-
züge von Armani, wie sie in ihrem Kleiderschrank hingen. 
Sie hatte sich vor Jahren für dieses eine Modell in Woll-
stretch, mit schmalem Revers und bequemer Taille ent-
schieden und besaß mittlerweile so um die zwanzig Farb-
varianten. Genauer gesagt waren es verschiedene Grau-, 
Blau- und Schwarztöne. Dazu trug sie cremefarbene Sei-
denchiffonblusen mit abgerundetem Kragen. So musste 
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sie morgens, bevor sie in die Firma fuhr, nicht lange über-
legen, alles passte zu allem.

Unten im Schrank fand sie eine Kiste, auf der »Urlaubs-
sachen« stand. Interessant, dachte Marlene, sie konnte 
sich nicht daran erinnern, was da drin war, genauso we-
nig, wie sie sich an irgendeinen Urlaub erinnern konnte. 
Wenn sie sich mal freinahm, dann eigentlich nur, weil in 
der Seniorenresidenz ihrer Mutter irgendwas zu regeln 
war. Einmal hatte sie versucht, ein verlängertes Wochen-
ende auf Sylt zu verbringen, weil sie davon gehört hatte, 
dass Mitte-dreißig-Single-Frauen das gerne machten. 
Sie hatte diese maritim eingerichtete Ferienwohnung mit 
Whirlpool und Kaminofen dann allerdings schon nach 
einem Tag wieder verlassen, weil ihr wahnsinnig langwei-
lig geworden war.

Marlene hatte die Grundidee von Urlaub nie verstan-
den: dass man da extra irgendwo hinfährt, um gar nichts 
zu tun. Sie hatte sich wirklich Mühe gegeben, hatte sogar 
ein Buch gekauft, irgend so einen Roman über eine Frau, 
die auf einer Nordseeinsel lebte. Dann hatte sie sich mit 
dem Buch auf das Ferienwohnungs-Sofa gesetzt, sich in 
die Ferienwohnungs-Kuscheldecke gekuschelt und dazu 
einen Hibiskustee getrunken. Aber nach etwa zwanzig 
Minuten waren ihre Augen nur noch mechanisch über 
die Buchseiten geglitten, hatte sie nach Ablenkung ge-
sucht, hätte sie sich wahrscheinlich sogar über einen Was-
serrohrbruch in ihrer Ferienwohnung gefreut, weil so we-
nigstens irgendwas passiert wäre.

Sie hatte es dann noch mit einem Strandspaziergang 
versucht, was auf Sylt ebenfalls als beliebte Beschäftigung 
galt. Die Frau aus ihrem Buch machte das die ganze Zeit, 
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die genoss den Wind, der durch ihr Haar fuhr, die ge-
noss den Geruch des Seetangs und den Geschmack des 
Meersalzes auf ihren Lippen. Als Marlene dann an den 
Strand kam und die in Goretex-Jacken gehüllten Paare 
über den nassen Sand schlurfen sah, fiel es ihr schwer, die 
große Freude nachzuempfinden, von der die Roman-Frau 
die ganze Zeit erzählt hatte. Nach ein paar Schritten wa-
ren ihre Schuhe nass, der Wind pfiff ihr ins Ohr und der 
Seetang roch nicht wie im Buch nach Weite und Frei-
heit, sondern nach faulen Eiern. Das also waren die Mo-
mente, auf die sich andere Menschen so irre freuten? Die 
schönste Zeit des Jahres?

Marlene mochte ihr klimatisiertes Büro in der vier-
zehnten Etage eines Hochhauses an der Hamburger 
Außenalster, wo alles eine klare, sinnvolle Ordnung hatte, 
wo ständig interessante, herausfordernde Dinge passierten, 
wo sie umgeben war von ihren Assistenten, die keine aus-
ufernden Gespräche mit ihr erwarteten und jederzeit in 
der Lage waren, einen guten Espresso zuzubereiten. Hier 
musste sie nicht entspannen, nicht dem Alltag entfliehen. 
Das war für sie übrigens die wichtigste Einsicht an die-
sem Wochenende am Meer gewesen: dass sie ihren Alltag 
wirklich gernhatte.

Sie öffnete die Kiste mit den Urlaubssachen, fand etli-
che bunte T-Shirts, eine hellblaue Jeans, eine Regenjacke 
und ein paar offensichtlich ungetragene Nike-Turnschuhe. 
Jetzt fiel ihr auch wieder ein, was es mit diesen Sachen auf 
sich hatte: Es war ein Versuch gewesen, mit ihrem dama-
ligen Freund Markus nach Madeira zu reisen. Was dann 
doch nicht geklappt hatte, weil irgendeine Produktein-
führung dazwischengekommen war, woraufhin Markus 
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gefragt hatte, ob ihr Job denn wichtiger sei als er. Was für 
eine seltsame Frage, dachte Marlene, wenn irgendwann 
der Tag kommen sollte, an dem ihr ein Mann mehr be-
deutete als ihre Arbeit, dann wäre das doch vor allem ein 
Zeichen dafür, dass sie sich dringend einen neuen Job su-
chen müsste.

Gut, vielleicht hätte sie Markus das damals nicht so di-
rekt sagen sollen, andererseits fand sie es schon wichtig, 
ehrlich zu sein. Was nutzte es denn, sich zu verstellen? 
Sie sah das doch überall um sich herum, diese Ehen, die 
nur funktionierten, weil mindestens einer sich verbog. Oft 
waren es sogar beide, die etwas simulierten, was sie gar 
nicht waren, weil sie dachten, sie würden dadurch attrakti-
ver oder kompatibler. »Man muss eben Kompromisse ma-
chen«, hieß es immer. Und irgendwann endeten dann die 
Ehen und man hatte nicht nur den Partner, sondern auch 
sich selbst verloren, weil man nach den vielen Jahren der 
Verstellung gar nicht mehr wusste, wer man eigentlich war.

Nun ja, das jedenfalls war ihr erspart geblieben, Mar-
kus war alleine nach Madeira geflogen und hatte ihre Be-
ziehung dann auch ziemlich bald beendet, was sie schade 
fand, weil er wirklich ein netter, unkomplizierter Kerl ge-
wesen war – aber was für eine Klette!

Sie nahm die hellblaue Jeans aus der Kiste, die könnte 
noch passen. Auch die T-Shirts schienen okay zu sein. 
Aber reichten die Sachen für zwei Wochen? Kaum war 
diese Frage in ihrem Kopf aufgetaucht, spürte sie auch 
schon die Verzweiflung: Wie sollte sie das aushalten, zwei 
Wochen lang in dieser Laber-Akademie? Zwei ganze ver-
dammte Wochen!

Letzten Donnerstag hatte Dr. Finckenstein, der Boss, 
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Hauptanteilseigner und Vorstandsvorsitzender der Aviola, 
sie zu einem Gespräch in sein Büro gebeten. Zuerst hatte 
er eine längere Lobrede auf sie gehalten, weil sie so effizi-
ent, so kompetent und so entscheidungssicher sei. Dann 
hatte er, wie sie es erwartet hatte, die Zukunftsfrage an-
gesprochen und freiheraus gesagt, dass sie seine Nach-
folgerin werden sollte, wenn er kommendes Jahr in den 
Ruhestand ginge.

Das war ein unglaublicher Moment gewesen, obwohl 
sie damit gerechnet hatte. Aber wenn ein so lang ge-
hegter Traum endlich Wirklichkeit wurde, dann fühlte 
es sich eben ganz besonders an: sehr leicht, ja geradezu 
beschwingt ob der großen Freude und gleichzeitig ton-
nenschwer wegen der Verantwortung, die da bald auf sie 
zukommen würde. Aber bevor sie ihre Freude wirklich ge-
nießen konnte, sagte Dr. Finckenstein, dass es da noch ein 
Problem gebe. »So sehr ich Ihre fachlichen Kompetenzen 
schätze, liebe Marlene«, sagte er, »so sehr frage ich mich, 
ob Sie auch die Persönlichkeit mitbringen, die nötig ist, 
um ein solches Unternehmen erfolgreich führen zu kön-
nen.«

Es folgte eine Aufzählung kritischer Bewertungen von 
namentlich nicht genannten Mitarbeitern, die vor allem 
ihren Charakter und ihren Führungsstil infrage stellten. 
»Die Kollegen beschreiben Sie als unempathisch, sie ha-
ben nicht das Gefühl, von Ihnen gesehen zu werden«, 
sagte Dr. Finckenstein. »Etliche Mitarbeiter fühlen sich 
nicht motiviert, sondern unter Druck gesetzt. Von einem 
Klima der Kälte und Angst ist die Rede. Mit Lob sollen 
Sie dagegen sehr sparsam sein.«

Klar war das erst mal ein Schock für sie gewesen. Klima 
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der Kälte und Angst? Sie waren doch kein sibirisches 
Straflager! Generell galt in den Abteilungen, für die sie 
verantwortlich war, dass jeder Mitarbeiter als selbststän-
diger Mensch zu betrachten war. Gute Leute brauchten 
keine Anleitung, sondern wussten, was sie zu tun hatten, 
um ihre Leistung zu bringen. Die Mitarbeiter, die sich 
über sie beschwert hatten, gehörten ganz offensichtlich zu 
denen, die ihre Leistung nicht brachten und die deshalb 
von Marlene zur Rechenschaft gezogen worden waren.

Sicherlich gab es verschiedene Arten, mit solchen Pro-
blemen umzugehen, nur hielt Marlene überhaupt nichts 
davon, den Leuten Honig ums Maul zu schmieren. Ein 
Unternehmen war kein Montessori-Kindergarten, wo 
selbst die Versager erst mal ein Kompliment bekamen, be-
vor man sich behutsam ihren Problemen zuwandte. Die-
ses ganze Loben und Motivieren führte doch nur dazu, 
dass die Leute selbst ihre Defizite nicht erkannten. Man 
half ihnen nicht, wenn man ihre Schwächen verschwieg, 
wenn man sich »erst mal auf das Positive konzentrierte«, 
wie in den Manager-Lehrgängen erklärt wurde. Warum 
sollten die Mitarbeiter denn Fortschritte machen, wenn 
eigentlich alles okay war? Wie sollten sie ihre Kräfte ent-
decken, wenn sie immer nur gestreichelt wurden? Die 
ganze Welt funktionierte nach dem Prinzip von Druck 
und Gegendruck, es war, davon war Marlene überzeugt, 
das ehrlichste und transparenteste Prinzip, das es gab.

Außerdem war es doch kaum zu übersehen, dass die 
Ergebnisse in ihren Abteilungen deutlich besser ausfielen 
als in den anderen. War das nicht sogar exakt der Grund, 
warum Dr. Finckenstein sie zu seiner Nachfolgerin ma-
chen wollte und nicht einen von diesen Wohlfühl-Mana-
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gern, von denen sie ja nun wahrlich genug an der Unter-
nehmensspitze hatten?

Das alles hatte sie dem Boss genau so gesagt, worauf-
hin dieser sogar ein wenig gelächelt hatte, bevor er dann 
noch mal auf die Sache von vor zwei Wochen zu sprechen 
gekommen war: Eine Frau aus dem Rechnungswesen war 
zu ihr gekommen, weil sie sich von ihrem Abteilungsleiter 
sexuell belästigt gefühlt hatte. Der Abteilungsleiter hatte 
der Frau offenbar Komplimente zu ihrem Aussehen ge-
macht, hatte sie dabei »mit unangebrachten Blicken be-
dacht«, wie die Frau sagte, und sie wiederholt »auf ziem-
lich schmierige Art« zum Essen eingeladen. Marlene war 
an dem Tag, an dem sie das Gespräch mit der Frau führte, 
im Dauerstress gewesen, außerdem hatte sie den Vor-
gang nicht besonders ernst genommen, sie kannte doch 
den Abteilungsleiter, der war zwar ein Macho, aber völlig 
harmlos. Das hatte sie auch der Kollegin gesagt und ihr 
geraten, die Sache positiv zu betrachten, immerhin sei sie 
von ihrem Chef gelobt worden, da gebe es doch wahrlich 
Schlimmeres.

Die Frau war dann direkt zur Personalabteilung ge-
rannt und hatte sich über Marlene beschwert, woraufhin 
die Geschichte bis in den Vorstand hochgewandert war, 
der sie wegen mangelnder Sensibilität gerügt hatte. Und 
klar, aus heutiger Sicht musste sie zugeben, dass sie da 
möglicherweise nicht ganz optimal reagiert hatte. Sie war 
vermutlich zu sehr von sich ausgegangen. Sie selbst hätte 
diesen Typen einfach abblitzen lassen, hätte ihn daran er-
innert, dass er verheiratet und hässlich war, und die Ge-
schichte anschließend im Kollegenkreis gestreut. Das ging 
natürlich leichter, wenn man die Vorgesetzte dieses Typen 
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war, das wusste sie jetzt auch, weshalb sie sich ja später bei 
der Frau entschuldigt hatte.

»Diese Geschichte zeigt, dass Sie in Fragen der Per-
sonalführung durchaus noch Entwicklungsmöglichkeiten 
haben«, hatte Dr. Finckenstein gesagt. Statt das brav ni-
ckend zur Kenntnis zu nehmen, hatte sie dummerweise 
einen kleinen Vortrag zur Stellung der Frau in ihrem 
Unternehmen gehalten. Beginnend damit, dass ihr selbst 
doch auch niemand etwas geschenkt habe, dass sie im Ge-
genteil immer viel stärker sein müsse als ihre männlichen 
Konkurrenten, die sie alle unterschätzt hätten, weil Frauen 
ja angeblich so weich, kooperativ und verständnisvoll 
seien. »Wäre ich so gewesen, lieber Herr Dr. Finckenstein, 
ich hätte nie im Leben diese Karriere hingelegt. Und Sie 
würden mich nicht als ihre Nachfolgerin haben wollen.«

Auch da hatte der Boss zustimmend genickt, weshalb 
sie leichtsinnigerweise noch den Gedanken geäußert hatte, 
dass ja jetzt ständig alle beleidigt, schockiert oder tief in 
ihrer Würde verletzt seien. »Meine Güte, was ist das für 
eine mimosenhafte Welt geworden?«

Da hatte der Boss dann nicht mehr genickt. »Vor zehn 
Jahren, liebe Marlene, wären Sie mit dieser Einstellung 
vermutlich Managerin des Jahres geworden«, hatte er ge-
sagt. »Heutzutage führt Sie das direkt in ein Achtsam-
keits-Seminar.«

Zuerst hatte sie das für einen Witz gehalten, aber dann 
merkte sie, dass Dr. Finckenstein es wirklich ernst meinte. 
»Sie gehen zu Alex Grow, ein ausgezeichneter Unter-
nehmens-Coach«, sagte er. »Es gibt Intensivkurse, zwei 
Wochen lang in einem kleinen Schloss in Brandenburg. 
Danach sprechen wir uns wieder.«
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Na gut, hatte Marlene da noch gedacht, ich bin da zwei 
Wochen, reiße das runter, kriege meine Achtsamkeits-Ur-
kunde und alles ist gut. Aber der Boss schien ihre Gedan-
ken gelesen zu haben. »Nehmen Sie das ernst, Marlene, 
das ist Ihre große Chance. Ich kann Sie nur unterstützen, 
wenn Sie Ihre Einstellung zur Personalführung ändern, 
wenn Sie bereit sind, eine moderne Chefin zu werden.«

»Nach zwei Wochen?«
»Erst einmal ist für mich entscheidend, dass Sie sich 

wirklich darauf einlassen, dass Sie Ihre Mitarbeiterfüh-
rung kritisch betrachten und zu neuen Ergebnissen kom-
men. Dann wird Ihrer Ernennung zum CEO von Aviola 
nichts im Wege stehen.«

Na ja, so war die Lage. Marlene griff fluchend nach der 
Reisetasche, zog die Wohnungstür zu und fühlte sich wie 
eine frisch Verurteilte auf dem Weg zum Haftantritt.

2

Er versuchte die Atemgeräusche zu überhören, die von 
der anderen Seite des Bettes kamen. Keine leichte Sache, 
wenn sonst gar nichts zu hören ist, wenn die Nacht die 
Welt in tiefe Stille hüllt. Was schlimmer ist als Schlaf-
losigkeit? Wenn neben einem ein anderer friedlich schläft, 
mit provozierend regelmäßigem Atem, mit einer Ent-
spanntheit, die einen selbst immer mehr verspannt.

Ein Blick auf die Leuchtanzeige des Radioweckers 
verriet Alex, dass es schon viereinhalb Stunden her war, 
dass Johanna ihm eine gute Nacht gewünscht hatte. Kurz 
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darauf war sie eingeschlafen. Er hatte dann erst mal die 
4-7-8-Methode probiert, also vier Sekunden durch die 
Nase einatmen, sieben Sekunden die Luft anhalten und 
acht Sekunden ausatmen. Normalerweise brachte ihn das 
runter, aber diesmal funktionierte es nicht. Genauso we-
nig wie die progressive Muskelentspannung nach Jacob-
son und die anschließend zugegebenermaßen schon etwas 
hektisch abgehaltene Meditationsübung.

Das lag auch an Johanna, er war es einfach nicht ge-
wohnt, dass jemand in seinem Bett schlief. Johanna hatte 
vor sechs Monaten das Modul Selbstvertrauen, Selbstliebe 
und Selbstkenntnis gebucht und war in seiner Übungs-
gruppe gelandet. Natürlich war es ein absolutes No-Go, 
sich mit einer Klientin einzulassen, es war das erste Mal, 
dass ihm so etwas passierte, seit er vor nun über zwanzig 
Jahren die Academy gegründet hatte. Es machte die Sache 
auch nicht besser, dass sie sich erst nähergekommen wa-
ren, als ihr Kurs schon fast vorbei gewesen war, das Verbot 
der körperlichen Annäherung gehörte zu den grundsätz-
lichsten Coaching-Grundsätzen. Alex hatte mal einen 
Assistenten gefeuert, der mit einer Kursteilnehmerin in 
der Teeküche geknutscht hatte, und jetzt erlaubte er sich 
selbst einen solchen Fauxpas! Wenn seine Leute oder die 
Öffentlichkeit davon erführen, wäre er geliefert.

Alex legte sich seufzend auf die linke Seite, zog die 
Oberschenkel zur Brust und schloss die Augen. Als gäbe 
es nicht schon genug Probleme! Gestern erst hatte er neue 
Zahlen bekommen, im letzten Quartal waren die Verluste 
der Academy noch mal gestiegen. Das ging jetzt seit zwei 
Jahren so, wenn er nicht regelmäßig den Kreditrahmen er-
höhen würde und sogar schon eigenes Geld dazugeschos-
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sen hätte, wäre die Academy längst pleite. Klar könnte er 
Leute entlassen oder einzelne Abteilungen schließen, aber 
dann würden eben auch alle anderen von den Problemen 
erfahren. Und wenn »der berühmteste Coach Deutsch-
lands«, wie ihn die Bild-Zeitung erst kürzlich wieder 
genannt hatte, seinen eigenen Laden nicht in den Griff 
bekam, was konnte er dann den Führungskräften anderer 
Unternehmen beibringen?

Diese Manager-Schulungen brachten nun mal den 
meisten Umsatz, auch wenn sie ihn persönlich am we-
nigsten interessierten. Er hatte die Academy ja nicht ge-
gründet, um Leitungsstrukturen in börsennotierten Tech-
Firmen zu optimieren, sondern um Menschen dabei zu 
helfen, ihr Leben in den Griff zu bekommen. Das war es, 
was ihn nach wie vor am meisten inspirierte, auch wenn er 
immer weniger Zeit dafür hatte, direkt mit den Klienten 
zu arbeiten, weil er ja selbst ein Manager geworden war.

Am schönsten war es ganz am Anfang gewesen, als er 
mit nur zwei Assistenten in der Fabriketage in Köln-Porz 
angefangen hatte. Menschen zu begleiten, die sich selbst 
entdecken, die Lasten abschütteln, Ängste über Bord wer-
fen, neue Kraft und Hoffnung entwickeln wollten, das war 
toll. Schon damals war klar gewesen, dass er ein Talent 
dafür hatte, den Menschen in die Seele zu schauen, ihre 
Verknotungen, Verletzungen und Bedürfnisse zu spüren, 
auch wenn das ziemlich esoterisch klang. Das war ihm da-
mals übrigens auch egal gewesen, wie etwas klang. Wich-
tig war, dass es sich richtig anfühlte. Er war seinen Ein-
gebungen gefolgt, ohne zu wissen, wohin sie ihn führten. 
Er hatte seine Emotionen freigelassen und geschaut, was 
passierte. Vielleicht war es das, was die anderen bei ihm 
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gespürt hatten, was ihnen den Mut gab, sich selbst auf den 
Weg zu machen.

Wie bei der Sache mit dem Kanzlerkandidaten, dem 
Game-Changer, wie man heute sagen würde. Einer seiner 
Klienten hatte zu der Zeit in der Bonner SPD-Zentrale 
gearbeitet und ihn gefragt, ob er sich vorstellen könne, 
einem prominenten Parteifreund bei der Bewältigung 
eines sehr privaten Problems zu helfen. Das Problem des 
Mannes bestand darin, dass ihm gerade die dritte Ehefrau 
weggelaufen war, was ihn stark verunsicherte, weshalb er 
es sich nicht zutraute, seine Partei in den Wahlkampf zu 
führen. Nach ein paar Sitzungen wurde klar, dass die ei-
gentliche Ursache seiner Verunsicherung ganz woanders 
lag, worüber der Mann so erleichtert war, dass er umge-
hend seine Kandidatur bekannt gab und ein halbes Jahr 
später, seine vierte Frau im Arm, die Wahl gewann.

Diese Geschichte hatte der Mann, der damals Kanz-
ler geworden war, mit erstaunlicher Offenheit in einem 
Interview mit der Frankfurter Allgemeinen erzählt. »Alex 
Grow hat mich zum Kanzler gemacht«, lautete die Zei-
tungsschlagzeile, womit sein Ruf als Seelenflüsterer er-
schaffen war. Als dann noch im selben Jahr eine bekannte 
Sängerin ebenfalls in der Öffentlichkeit darüber berich-
tete, wie Alex sie von ihren Selbstzweifeln befreit hatte, 
konnte er sich vor Klientenanfragen nicht mehr retten.

So hatte es begonnen, die Academy war gewachsen, 
mit irrer Geschwindigkeit, zuerst hatte er das Schloss 
im brandenburgischen Schönerlinde gekauft, zu dem ein 
zehn Hektar großer Park gehörte, der in einen herrlichen 
Buchenwald überging. Anschließend hatte er nicht nur 
Dutzende Coaches eingestellt, sondern auch Ernährungs-
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berater, Yogalehrer, Physiotherapeuten, Tanzpädagogen, 
Psychologen, Gärtner und Hausmeister, Marketing- und 
Presseleute. Von der Charité warb er einen Pneumologen 
ab, der den Klienten bei der Tiefenatmung half, aus einem 
Aschram im indischen Bengaluru ließ er drei Yogis ein-
fliegen, die das Meditationszentrum aufbauten. Später ka-
men dann noch Gestalt-Therapeuten, NLP-Berater, Busi-
ness-Coaches, Thalasso-Meister und Ayurveda-Köche 
dazu, mittlerweile waren es hundertsiebzig Angestellte, 
die in ihren rostfarbenen Uniformen aus indischer Wild-
seide das Schlossgelände bevölkerten.

Das Erstaunliche war, dass es wirklich funktionierte, 
dass dieser raketenartige Aufstieg ohne größere Dramen 
gelang. Zumal dann auch noch Die Show mit Alex Grow 
auf RTL dazukam und später das AG-Magazin und der 
Hier-kommt-Alex-Podcast. Zehn Jahre brummte der La-
den, dann ließ die Nachfrage zwar etwas nach, aber es lief 
immer noch hervorragend – bis Alex vor drei Jahren die-
sen Zusammenbruch hatte.

Aus heiterem Himmel, hatte er damals gesagt, was natür-
lich Blödsinn war, weil die Belastung so hoch gewesen war, 
dass er sie selbst mit größter Freude und Hingabe nicht auf 
Dauer hätte bewältigen können. Und ehrlich gesagt war es 
auch mit der Freude und Hingabe schon lange nicht mehr 
so prall gewesen. Die Academy war eine riesige Maschine 
geworden, die immer neuen Treibstoff brauchte. Und Alex, 
der war dann irgendwann leer gewesen. Und obwohl er ja 
quasi im Epizentrum der Achtsamkeit lebte, hatte er es gar 
nicht mitbekommen. Auf einmal waren sie da gewesen, die 
schwarzen Gedanken, die wie Krähen um einen kreisten, 
die Enge in der Brust, diese absurd traurige Traurigkeit. 
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Alle diese Sachen, von denen ihm die Klienten immer er-
zählt hatten, waren auf einmal auch bei ihm angekommen.

Er war dann ziemlich schnell wieder aufgetaucht aus 
diesem Tal, er hatte ja die Leute, die wussten, wie man 
ausgebrannte Overachiever wie ihn wieder aufbaute. Wes-
halb er dann auch später nicht mehr vom »Zusammen-
bruch« sprach, sondern nur noch vom »Zwischenfall«, 
vom »Dämpfer«, vom »kleinen Warnsignal«.

Aber obwohl er schon bald wieder funktionierte, hatte 
sich doch etwas verändert, war etwas verloren gegangen, 
was er lange nicht hatte benennen können. Selbst heute 
fiel es ihm schwer, Worte dafür zu finden, diesem Gefühl 
Ausdruck zu verleihen. Was möglicherweise daran lag, 
dass es sich eher um ein Gefühlsloch handelte, um etwas, 
dass eben nicht mehr da war, dem er hinterherhorchen 
musste wie ein Amputierter, der seinen Arm nur noch im 
Phantomschmerz spürt. Um es kurz und ungenau zu sa-
gen: Ihm fehlte die positive Energie, die vermutlich sein 
wichtigstes Betriebskapital gewesen war.

Ohne diese Energie fühlte er sich leer, zerfielen die 
Coaching-Mantras zu Worthülsen, war sein einstiges 
Strahlen bestenfalls noch als Glimmen zu erkennen. Es 
war nicht sofort aufgefallen, die Maschine drehte sich 
weiter, er hatte exzellente Leute eingekauft, die exzellent 
performten. Auch Alex selbst war noch immer ein guter 
Coach – wer ihn vorher nicht gekannt hatte, konnte ihn 
sogar für einen sehr guten Coach halten. Aber er spürte 
natürlich den Unterschied: Er hatte die Technik, das Ti-
ming, die Erfahrung. Nur der Zauber, dieses Unbeschreib-
liche, das die meisten seiner Coach-Kollegen vermutlich 
nie gekannt hatten, war ihm abhandengekommen.
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Alex wälzte sich auf die andere Seite, sein Herz pochte 
nervös, er schwitzte, dieses nächtliche Grübeln machte 
ihn fertig. Wie sollte er denn so zur Ruhe kommen? Er 
schob die Bettdecke weg, setzte sich hin, öffnete langsam 
die Augen. Der Mond tauchte das Zimmer in ein milchi-
ges Licht, Johanna lag auf dem Rücken, er sah ihre dich-
ten Wimpern, den leicht geöffneten Mund. Alex stand auf, 
lief über das knarzende Eichenparkett zum Fenster, sah in 
den Park hinaus, der unter einer feinen Dunstwolke lag. 
Auf der großen Rasenfläche vor dem Schloss stand ein 
Wildschwein, das mit der Schnauze in der Erde wühlte. 
»Das kann doch wohl nicht wahr sein!«, zischte Alex. Er 
hatte Mattissen wiederholt angewiesen, den Zaun an der 
Waldseite auszubessern, damit diese verdammten Viecher 
ihnen nicht den schönen Yoga-Rasen zerwühlten. Er öff-
nete das Fenster, klatschte in die Hände, was das Wild-
schwein nicht zu beunruhigen schien. Er rief: »Hau ab!«, 
da zuckte das Tier zusammen und trabte davon. Johanna 
drehte sich leise seufzend im Bett herum. »Was ist denn 
los?«, fragte sie. »Nichts«, sagte Alex, schloss wütend das 
Fenster und legte sich wieder hin. Um zehn Uhr würden 
die neuen Kursteilnehmer ankommen, bis dahin musste er 
dringend Schlaf finden.

Aber er fand wieder nur zu seinen Grübeleien zurück, 
er dachte daran, wie absurd es war, dass er anderen den 
Weg zeigen konnte, aber selbst nicht mehr weiterwusste. 
Sein zweiter Zusammenbruch lag nur drei Monate zu-
rück. Es war mitten in einer Gruppensitzung passiert, ge-
rade hatte er den Teilnehmern eine praktische Übung zur 
aktiven Selbstliebe erklärt, als er plötzlich von dem Ge-
fühl befallen worden war, die anderen würden ihn absolut 
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lächerlich finden. Er sah es in ihren Blicken, sie betrach-
teten ihn mit Häme und unverhohlenem Hass, sie wollten 
ihn scheitern sehen. Und obwohl er wusste, dass er sich 
das alles nur einbildete, dass kein einziger Kursteilnehmer 
ihm etwas Böses wollte, gelang es ihm nicht, die Panik 
abzuschütteln. Er war rausgerannt, hatte im Park geheult, 
bis seine Assistentin ihn gefunden und in seine Wohnung 
gebracht hatte.

Seitdem hatte es keinen Zwischenfall mehr gegeben, 
aber die Angst blieb. Die Krähen kreisten über ihm, er 
konnte sie nicht sehen, aber er wusste, dass sie da waren. 
Anfangs dachte er noch, er könne sich selber heilen, so wie 
er das früher immer getan hatte, aber seine wunderbaren 
Tools und Methoden, mit denen er all die Jahre so vielen 
Menschen hatte helfen können, schienen bei ihm selbst 
nicht mehr zu funktionieren. Er war wie ein Gläubiger, 
der seinen Gott verloren hatte.

Trotzdem ließ Alex sich nicht hängen, er war diszip-
liniert, machte seinen Job, so gut er konnte, aber es war 
eben nicht mehr so wie früher. Unbestreitbar gab es einen 
Zusammenhang zwischen seinen miesen Betriebsergeb-
nissen und seiner miesen Energie. Er spürte das in den 
Verhandlungen mit den Großkunden, früher war er da 
einfach reingegangen, hatte mit seinem Jungslächeln und 
seiner Begeisterung alle mitgerissen. Heute musste er sich 
quälen.

Johanna drehte sich zu ihm, streichelte mit ihrer war-
men Hand über seinen Rücken, flüsterte: »Schlaf, Kind-
chen, schlaf.« Das beruhigte ihn, das tat gut. Er dachte 
daran, wie fertig Johanna gewesen war, als sie den Kurs 
hier angefangen hatte. Null Selbstbewusstsein, null Le-
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bensfreude, null Kenntnis davon, wer sie war oder sein 
könnte. Gleich am ersten Tag hatte er eine Übung mit 
ihr gemacht, die Wunderfrage, die im Grunde darin be-
stand, sich vorzustellen, alle Probleme wären über Nacht 
verschwunden. Er hatte sie gefragt, woran sie am nächs-
ten Morgen, nach dem Aufwachen, bemerken würde, dass 
offenbar ein Wunder mit ihr geschehen sei. Und sie hatte 
ohne zu zögern geantwortet: »Ich würde mich nicht mehr 
danach sehnen, mit dem Kopf unter der Decke liegen zu 
bleiben.«

Er hat sie dann wieder aufgebaut, Schritt für Schritt, 
nach einer Woche hatte sie ihre Flüsterstimme verloren, 
nach zwei Wochen begannen ihre Augen zu glänzen, nach 
drei Wochen hatte sie zum ersten Mal gelächelt. So war 
sie langsam ins Leben zurückgekommen. Und obwohl es 
für sein Verhalten keinerlei Entschuldigung gab, sollte 
nicht unerwähnt bleiben, dass sie zu ihm gekommen war. 
Eines Abends hatte sie mit einer Flasche Prosecco vor 
seiner Wohnungstür im Dachgeschoss der Academy ge-
standen. Und er hatte gedacht, dass er es womöglich ver-
dient habe, ein bisschen von dem Glück zu naschen, das 
in seiner Begleitung entstanden war, wie ein Vampir, der 
sich von den anderen holte, was er selbst nicht mehr ha-
ben konnte.

Und jetzt lag sie neben ihm, hauchte ihm Kinderlieder 
ins Ohr, die sein Herz beruhigten. Die Verhältnisse hat-
ten sich umgekehrt, er war jetzt derjenige, der am liebsten 
für immer unter seiner Decke geblieben wäre. Alex fiel in 
einen tiefen, traumlosen Schlaf, aus dem er erst erwachte, 
als der Radiowecker zu den Neun-Uhr-Nachrichten an-
sprang. Er tauchte langsam auf, der Kopf schmerzte, sein 
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Magen rumorte, offenbar war in dieser Nacht zumindest 
bei ihm kein Wunder geschehen.

3

Marlene nahm den Aufzug in die Tiefgarage, setzte sich in 
ihr nachtblaues Mercedes-Cabrio und startete den Motor. 
Sie fuhr an der Elbe entlang Richtung Autobahn, durch 
Vororte, die sie noch nie gesehen hatte. Seit zehn Jahren 
wohnte sie in Hamburg, aber die einzigen Strecken, die 
sie kannte, waren die von ihrem möblierten Appartement 
ins Büro und ins Fitness-Studio, in das sie zweimal die 
Woche ging. Eigentlich war das Appartement nur für den 
Anfang gedacht gewesen, bis sie etwas anderes gefunden 
hatte. Aber je länger sie dort wohnte, desto unsinniger er-
schien es ihr, sich irgendwo eine Wohnung zu suchen, die 
sie ja dann auch hätte einrichten müssen, was für sie eine 
ähnlich grauenhafte Vorstellung war wie die, von irgend-
welchen Nachbarn umgeben zu sein, die im schlimmsten 
Fall mit Brot und Salz vorbeikamen, um die Neubewoh-
nerin zu begrüßen.

In ihrem Appartement-Haus gab es nur Business-
Leute, die hier wochen- oder monateweise logierten. Sie 
war die einzige Dauermieterin, weshalb die Hausverwal-
tung neulich angefragt hatte, ob sie vielleicht ihren Na-
men auf dem Klingelschild haben wolle, auf dem norma-
lerweise nur die Wohnungnummer vermerkt war. Wollte 
sie natürlich nicht. Warum auch?

Sie ging morgens um sieben aus dem Haus, kam gegen 
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zweiundzwanzig Uhr zurück, im Grunde brauchte sie nur 
das Bad und das Schlafzimmer. Die übertrieben große, 
karamellseidige Sofalandschaft, die in ihrem Wohnzim-
mer stand, war in diesen ganzen Jahren fast unbenutzt ge-
blieben. Genau wie die Küche, auf deren Arbeitsflächen 
aus geölter Eiche noch nie gearbeitet worden war. Neulich 
hatte sie mal versucht, eine Pizza im Backofen aufzuwär-
men, was zu starker Rauchentwicklung geführt hatte, weil 
die Transportsicherung aus Styropor Feuer gefangen hatte. 
In ihrem Kühlschrank standen ein abgelaufener Diät-Jo-
ghurtbecher, ein noch eingeschweißtes Stück Chia-Butter 
und eine Flasche Champagner.

Marlene wusste, dass die Leute sie für seltsam hielten, 
aber sie war daran gewöhnt. Sie war auch schon ein selt-
sames Kind gewesen, eine seltsame Jugendliche, eine selt-
same junge Frau, irgendwann hatte sie aufgehört zu ver-
suchen, nicht seltsam zu sein. Sie musste an ihre Mutter 
denken, wie sie damals in dem kleinen Flur daheim in 
Schwabach vor ihr gestanden hatte und sie in den Arm 
nehmen wollte. Was so überraschend gewesen war, dass 
Marlene instinktiv zurückgezuckt war. Sie erinnerte sich 
an die kalten Mutterhände auf ihren nackten Oberarmen, 
an ihren Fluchtreflex, an die enttäuschten Augen und die 
Worte ihrer Mutter: »Was ist nur falsch mit dir, Marlen-
chen?«

Tja, gute Frage. Marlene bog auf die Autobahn ein, sie 
spürte den warmen Fahrtwind, die Sonne, sie roch das 
Gras, das gerade auf dem Grünstreifen gemäht wurde. Sie 
stellte erstaunt fest, dass sich das alles ziemlich gut an-
fühlte. Sie hatte wenig Übung mit solchen ungeplanten 
Momenten, normalerweise trennten getönte Panorama-
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fenster und diskret parfümierte Klimaanlagen sie von 
der Außenwelt. Das Sommergefühl, das da in sie hinein-
schwappte, war intensiv, erinnerte sie an den Bungalow in 
dieser Feriensiedlung am See, wo sie mal mit der Mutter 
hingefahren war. Was so eine spontane Autofahrt für Er-
innerungen produzierte, dachte Marlene, normalerweise 
war die Mutter in ihren Gedanken nicht präsent und 
jetzt war sie ihr innerhalb einer halben Stunde schon zum 
zweiten Mal begegnet. Was wiederum zu der Frage führte, 
ob Spontanität wirklich so eine gute Sache war.

»Du warst ein Unfall«, hatte die Mutter immer gesagt 
und dabei geguckt, als ginge es um das Reaktorunglück 
von Tschernobyl. Die Mutter war vierzig gewesen und of-
fenbar gerade dabei, sich von ihrem Mann zu trennen, als 
Marlene dazwischengekommen war. Vielleicht hätte sie 
noch mal neu anfangen wollen damals, irgendein anderes 
Leben mit irgendeinem anderen Mann. Aber das ging ja 
dann nicht mehr. Weil eben der Unfall passierte. So blie-
ben die Eltern zusammen – und es blieb auch der Vorwurf, 
der nie ausgesprochen wurde, aber immer zu spüren war.

Besorgt war sie gewesen, die Mutter, immer besorgt, vor 
allem wegen der vielen Viren und Krankheiten, die es in 
der Welt gab. Ließ Marlene als Kind ein Spielzeug fallen, 
dann wischte die Mutter zuerst das Spielzeug, dann Mar-
lenes Hände und dann ihre eigenen Hände mit Desinfek-
tionstüchern ab. Noch heute hatte Marlene den Sagrotan-
Geruch in der Nase, der sich mit dem süßlichen Parfüm 
der Mutter zu einer widerlichen Mischung vereint hatte.

Auch Wasser trinken war ganz wichtig gewesen. Die 
meisten Leute wurden krank, weil sie nicht genug tran-
ken, sagte die Mutter. Vor dem Schlafengehen musste 
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Marlene immer zwei große Gläser Wasser in sich hinein-
kippen, damit der Körper nicht austrocknete über Nacht. 
Marlene hatte nur selten durchgeschlafen, weil sie entwe-
der auf Toilette musste oder aus Albträumen erwachte, in 
denen sie sich in eine Trockenmumie verwandelt hatte.

Später, als Jugendliche, trank Marlene kaum noch, aß 
dafür Blumenerde und brannte mit dem Feuerzeug Lö-
cher in die von der Mutter penibel geschnittene Ponyfri-
sur. Wenn sich mal ein Junge trotz Marlenes offenkundi-
gen Seltsamkeiten für sie interessierte, sorgte die Mutter 
dafür, dass die Anbahnung scheiterte, indem sie entweder 
dem Jungen peinliche Geschichten von Marlene erzählte 
oder ihr vor dem Jungen Angst machte. »Du musst dich 
vorsehen, Marlenchen«, sagte die Mutter, »die Jungs, die 
lauern nur auf ihren Moment.«

Sie zog immer mehrere Kleidungsschichten überein-
ander, weshalb ihr Körper nur noch andeutungsweise zu 
erkennen war. Sie hatte dreckige Fingernägel, die sie mit 
schwarzem Nagellack übermalte, hörte Gothic-Musik 
und mochte verlassene Friedhöfe.

Mit neunzehn hatte sie das erste Mal Sex, mit einem 
Typen, den sie kaum kannte. In einem Gebüsch im Park. 
Kalt, schmerzhaft. Die Mutter schien recht gehabt zu haben.

Als niemand mehr irgendetwas von ihr erwartete, stu-
dierte sie Philosophie und Betriebswirtschaft und bewarb 
sich auf einen Job im mittleren Management bei Aviola, 
für den sie weder die Qualifikation noch die Erfahrung 
hatte. Trotzdem schlug sie im Assessment-Center alle 
Konkurrenten, bekam den Job und begann ihr rauschhaf-
tes Arbeitsleben. Sie entdeckte, dass die Arbeit für sie die 
perfekte Lebensform war, weil es in der Firma vor allem 
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um Produktivität und Effizienz ging und auch ihre Selt-
samkeiten akzeptiert wurden, solange sie erfolgreich war.

Den Sozialkontakt mit ihren Kollegen organisierte sie 
nach rein funktionalen Aspekten: Sie hatte ein gutes Ge-
spür dafür, mit wem zusammen sie noch produktiver wer-
den konnte, sie scharte die richtigen Leute um sich, die 
wiederum von der Nähe zu ihr profitierten. Es gab keine 
falschen Erwartungen, keine komplizierten Gefühle, nur 
glasklare Interessen.

Marlene fuhr von der Autobahn ab, kam an Dörfern 
und Seen vorbei. Das Kopfsteinpflaster wurde immer 
holpriger, die Dörfer immer seltener, bis nur noch Wäl-
der die Straßen säumten und sie sogar einen Fuchs über 
die Fahrbahn huschen sah. So war das hier also, in die-
sem Brandenburg, dachte Marlene, ganz schön eigentlich, 
nicht zu viele Menschen, nur Buchen und Kiefern, wilde 
Tiere und ein Himmel, der nicht zu enden schien. Sie fuhr 
langsamer, atmete die nach Kiefernharz duftende Luft ein, 
fühlte sich gar nicht mal schlecht, bis ihr Blick auf das 
Navi fiel: noch acht Minuten bis zum Umerziehungslager.

4

Es war kurz vor zehn, als Alex, begleitet von seinen Assis-
tenten, auf die Gartenterrasse des Schlosses trat, um die 
Neuen zu begrüßen. Zehn Teilnehmer hatten sich für das 
zweiwöchige Programm Connect with yourself angemel-
det. Ein Intensivpaket mit Yoga- und Meditationsrunden, 
Eins-zu-eins-Coachings, Gruppenübungen, Waldbaden, 
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Feedback-Sessions, Körper- und Energiearbeit, Shiatsu-
Massagen und Thalasso-Bädern. Die Klienten wohnten in 
luxuriösen Appartements, es gab ein Ayurveda-Frühstück, 
ein veganes Mittagsbuffet und ein abendliches Fünf-
Gänge-Menü. Kurzum, es war ein Programm für Men-
schen, die es zumindest nicht für ausgeschlossen hielten, 
dass Geld glücklich machen konnte.

Alex blieb auf dem obersten Absatz der Freitreppe ste-
hen, die vom Park zur Terrasse führte, so konnte er beob-
achten, wie die Kursteilnehmer zu ihm hinaufstiegen. Je 
nach persönlichem Tempo dauerte der Aufstieg zwischen 
einer halben und einer Minute, genügend Zeit, sich ein ers-
tes Bild von den Ankömmlingen zu machen. Da war zum 
Beispiel diese mollige Frau im grell geblümten Kleid, die 
voller Energie die Treppenstufen erklomm, immer wieder 
stehen blieb, sich begeistert umsah. Diesen Teilnehmerin-
nen-Typ nannte Alex die Staunenden, er arbeitete gerne 
mit ihnen zusammen, weil sie offen, experimentierfreudig 
und schnell zu begeistern waren. Hinter ihr schlich ein 
Mitte-Vierzigjähriger im zerknitterten Leinenanzug, der 
sich an das gusseiserne Geländer klammerte, den Blick 
auf die Stufen geheftet. Er gehörte ganz offensichtlich zu 
den Unsicheren, die lange mit sich rangen, bevor sie sich 
auf etwas Neues einließen. Sie benötigten, vor allem am 
Anfang, besonders viel Zuwendung. Den Leinenanzug-
Mann würde er zu Lena, der Atem-Therapeutin, schicken, 
die mit ihrer mütterlich-optimistischen Art und ihrem 
sächsischen Dialekt jedes Zögern und Zweifeln vergessen 
machte.

Dann war da noch die Frau mit den Outdoor-Sandalen, 
den schwarzen Leggings und dem Strohhut, die eindeutig 
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zu den Erfahrenen gehörte, was man an ihrer Bauchat-
mung, ihrer fast schon demonstrativen Gelassenheit und 
den bunten Bändern an ihren Handgelenken erkennen 
konnte, die vermutlich vom letzten Retreat auf Kreta 
stammten. Die Erfahrenen erwiesen sich in der Regel als 
gute Klientinnen, weil sie aktiv waren und die anderen 
mitzogen. Sie konnten aber auch anstrengend sein, wenn 
sie sich so erleuchtet fühlten, dass sie alle anderen mit ihrer 
Körpererfahrung und spirituellen Bereitschaft beeindru-
cken wollten. Falls die Strohhut-Frau diesem zweiten Ty-
pus angehörte, musste man von Anfang an gegensteuern.

Langsam trudelten auch die anderen Teilnehmer ein, als 
Letztes kam eine Frau in Nike-Turnschuhen, hellblauer 
Jeans und einem himbeerfarbenen T-Shirt mit energi-
schen Schritten die Treppe hochgelaufen. Eine schmale 
Frau, die ihn schon von Weitem musterte und leicht ge-
nervt zu sein schien. Das musste Marlene Buchholz sein. 
Vor ein paar Tagen hatte Alex einen Anruf von Bernd 
Finckenstein, dem Vorstandsvorsitzenden der Aviola er-
halten. Alex hatte Finckenstein vor etlichen Jahren mal 
gecoacht, jetzt ging es offenbar darum, seine Nachfolgerin 
für den Job fit zu machen. Finckenstein hatte etwas nebu-
lös von »einer Frau mit Charakter« gesprochen. Das Bild, 
das er dann von seiner Mitarbeiterin gezeichnet hatte, war 
eher das einer Soziopathin gewesen – nicht uninteressant, 
aber durchaus eine Herausforderung. »Ich muss wissen, 
ob Marlene Buchholz bereit ist, an sich zu arbeiten«, hatte 
Finckenstein gesagt.

Alex hatte ihm erklärt, dass dies nicht die Art war, wie 
in der Academy gearbeitet wurde, weil er Wert darauf legte, 
dass die Klienten freiwillig kamen und selbst etwas verän-
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dern wollten. Aber dann hatte Finckenstein durchblicken 
lassen, dass er sich vorstellen könne, das gesamte Busi-
ness-Coaching-Programm des Konzerns künftig über die 
Academy laufen zu lassen – wenn Alex mit Marlene Buch-
holz erfolgreich wäre. Da hatte Alex dann nicht mehr 
widersprochen, die Aviola als neuer Großkunde würde 
seine Finanzprobleme mit einem Schlag lösen. Manch-
mal, dachte Alex, geschehen eben doch noch Wunder. Er 
jedenfalls würde in diesen zwei Wochen alles geben, um 
Marlene Buchholz auf den richtigen Weg zu führen.

Seinen Mitarbeitern hatte Alex nichts von der besonde-
ren Klientin erzählt, das hätte sie nur nervös gemacht. Es 
war wichtig, dass alles so normal wie möglich ablief, wes-
halb es auch keinen besonderen Plan für Marlene Buch-
holz gab. Er würde sich die Frau in Ruhe anschauen und 
dann entscheiden, wie am besten vorzugehen war. Sie war 
jetzt nur noch ein paar Stufen von ihm entfernt, dann stand 
sie ihm gegenüber. Er streckte ihr die Hand entgegen.

»Guten Tag, ich bin Alex Grow, willkommen in Schö-
nerlinde.«

Sie schien seine Hand nicht zu bemerken, sah ihm in 
die Augen.

»Alex Grow?«
»Ja, Gründer und Direktor der Academy.«
»Und wie heißen Sie wirklich?«
»Wie meinen Sie das?«
»Na ja, für mich klingt das eher wie ein Künstlername. 

Aber wenn Sie darauf bestehen, ich bin Marilyn Monroe.«
Alex spürte, wie ihm das Blut in den Kopf stieg, er mur-

melte: »Vielleicht besprechen wir das später.«
»Wie Sie wollen. Ich dachte nur, wenn wir hier schon 


