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Prolog

Der Krach um den Hund

Unsere Hiindin Arty ist vor zwei Wochen gestorben. Sie war sech-
zehn, also {iber neunzig in Hundejahren, wie uns der Tierarzt
freundlich erklirte, als er kam, um sie einzuschlifern. Es war ein
wiirdevoller Abgang. Sie war bereit zu gehen, aber die Familie war
am Boden zerstort. In jener Nacht haben wir alle hemmungslos ge-
weint. Seitdem versuche ich, mir meine Trinen heimlich fortzuwi-
schen. Grofder Gott, ich vermisse sie. Sie war einer von den Hun-
den, die kommen und sich an einen schmiegen, wenn man traurig
ist, ein Sinnbild von Sanftmut und Geduld. Sie blieb selbst bei mir,
wenn ich wiitend war —was ich dieser Tage oft bin —und lief3 es iiber
sich ergehen, obwohl es auch daran liegen konnte, dass sie zum
Ende hin viel schlief und praktisch taub war.

Wir riumten ihren Korb, ihr Spielzeug und ihre Nipfe in die Ga-
rage. Gestern liefen wir ihre Lieblingsrunde am River Leam, um ihre
Asche zu verstreuen. Edward hatte einen Grabstein aus Legosteinen
gebaut, und Summer trug ein Gedicht vor, das sie selbst geschrie-
ben hatte. Heikel wurde es, als ein Jogger vorbeikam und der Wind
gerade in die falsche Richtung blies, aber er nahm es mit Gelassen-
heit, als er verstand, dass es nicht Grof3vater oder GrofSmutter war,
sondern nur ein Hund.

Nur Arty.

Ich musste mich mit aller Macht zusammenreif$en, um der Fami-



lie den Anblick zu ersparen, am Flussufer in unkontrolliertes
Schluchzen auszubrechen wie eine alternde Ophelia. Stattdessen
versammelte ich meine Familie in einer Gruppenumarmung, wobei
unsere Kopfe zusammenstiefden wie bei einem Rugby-Gedringe,
bedankte mich ein letztes Mal bei unserer geliebten alten Hunde-
freundin und nahm Abschied, dann entlief$ ich Mann und Kinder
aus der peinlichen miitterlichen Zuneigungsbekundung, und wir
machten uns auf den Heimweg.

Da schlug Paddy vor, dass wir auf der Stelle losziehen und uns
einen Welpen besorgen sollten. Einen richtigen Familienhund, be-
tonte er, als wire Arty keiner gewesen. Summer stand auf3er Hor-
weite und nahm ein Selfie mit Trauermiene auf, und Edward hatte
seine klangabsorbierenden Kopfhorer auf, also ignorierte ich den
Vorschlag in der Hoffnung, dass Paddy den Wink verstand und die
Sache fallen lief3.

Aber er kam spiter daraufzuriick, als die Kinder im ersten Stock
waren und wir auf dem grof3en Fernsehsofa safden, zwischen uns
eine schmerzhafte Arty-Liicke.

»Komm schon, Elz. Ich finde, wir sollten uns einen Welpen
holen.«

Ich machte ihm klar, dass ich noch nicht so weit sei, und dabei
kamen mir die Trinen und ich geriet in Panik, als wiirde uns dieser
fremde neue Hund gleich angreifen. Paddy sagte, ich wire unge-
recht der Familie gegeniiber, dass Edward einen Hund brauche
(Humbug, Arty war ihm vollig egal, er will eine Schlange) und wie
schon es doch wire, einen Welpen im Haus zu haben. Er zog sein
Handy raus, ging auf Ebay Kleinanzeigen, scrollte sich durch Wel-
penwiirfe und erlduterte, wie sehr er diese oder jene Rasse schon
immer gemocht hatte. Als ich ihm vorwarf, er wiirde klingen, als
hitte er Arty in Wirklichkeit nie gewollt, meinte er, niemand hitte sie
gewollt, bis wir sie aus dem Tierheim holten.



»Jedenfalls war sie immer mehr dein Hund als meiner«, sagte er
zu meiner wachsenden Emporung, denn das war nie der Plan gewe-
sen.

Ich weifd noch, wie heldenhaft und nobel wir uns vorkamen, als
wir zum Tierheim marschierten, um dort unseren besten Familien-
freund zu finden: Artemis, ein geflecktes Geschopf, unbestimmbar
in Alter, Rasse und Farbe, ein Ohr aufgestellt, das andere hingend,
ein Auge blau, das andere braun, mit einem linglichen wurstartigen
Korper auf feingliedrigen Beinen, einem weif3en buschigen
Schwanz und einem iiberwiltigenden Verlangen zu lieben. Sicher
war ich es, die sie fiitterte und am hiufigsten mit ihr rausging, also
habe ich vielleicht wirklich eine Extraportion Hingabe bekommen,
aber Arty hatte wahrlich genug fiir alle.

Und jetzt suchte mein Mann auf dem Handy nach einem neuen
Hund, vorzugsweise einem, der mich ein bisschen weniger und ihn
ein bisschen mehr lieben wiirde, um einen Ausgleich zu schaffen.

»Es wird dir gleich viel besser gehen, wenn du einen von denen
hier knuddelst.« Er zeigte mir sein Handydisplay voller Cockerpoo-
Welpen.

»Nein, wird es nicht!«, fauchte ich, und da begann unser Streit.

Der Krach um den Hund.

Nachdem ich mich gegen die sofortige Anschaffung eines neuen
Hundes ausgesprochen hatte und er sich dafiir, steigerten wir uns
schnell in gegenseitige Anschuldigungen {iber allen moglichen
Quatsch hinein, die in Paddys Behauptung gipfelten, ich wiirde ihn
nicht mehr lieben. Ich schluchzte zu heftig, um es abzustreiten. Zu-
mindest entschuldigte ich es damit.

Ich stapfte polternd nach oben ins Bett, und er blieb unten. Nach
langem Weinen, einer vor Selbstmitleid triefenden Nachricht an
meine beste Freundin Lou, die ich nicht abschickte, und drei Pod-
casts, denen ich nicht folgte, ging ich wieder nach unten und ent-



deckte Paddy schlafend auf dem Sofa vor dem Fernseher, {iber den
eine Folge Game of Thrones nach der anderen flimmerte, ein endloser
Strom aus wirbelndem Kunstpelz, Zoépfen und Blut. Ich bin mir
nicht sicher, ob er meine Entschuldigung mitbekam, als er sich
zombieartig ins Bett schleppte. Ich bin mir nicht sicher, ob er ganz
wach wurde und meine Beteuerung horte, dass ich ihn natiirlich
liebte.

Ich bereue es immer, wenn ich das Erstbeste rausschreie, das mir
bei einem hitzigen Streit mit ihm durch den Kopf geht. Aber ich
hatte ihm die Idee mit dem Hund noch nicht verziehen, und jetzt
drgerte ich mich, dass ich miide nuschelnd kapituliert hatte.

Ich lag bis zur Morgendimmerung wach und befand mich in
Weltuntergangsstimmung, obwohl auch das nichts Neues ist
(Hallo, Schlafstérung! Welchem Verhingnis widmen wir uns heute
frith um fiinf? O ja, Paddy verldsst dich, weil du so unverzeihliche
Dinge gesagt hast. Oder wir nehmen dein Versagen, die Zukunft
deiner Kinder zu sichern. Und wenn das nicht reicht, hitten wir
noch die alte Sorge iiber den unerkannten Tumor im Angebot ...)
Das einzig Neue war, dass Arty nicht zu mir ins Bett gekrochen kam,
um meine Tranen wegzulecken. Die liebe, sanftmiitige Arty, die den
Tod nicht fiirchtete, wihrend mir davor graute. Wird Paddy, so
fragte ich mich, nach meinem Tod zum Handy greifen und darauf
nach links und rechts herumwischen, um auch fiir mich Ersatz zu
finden?

Arty ist tot, dieses treulose Stiick, und ich vermisse sie schreck-
lich.

Ich will keinen neuen Hund.

Ein neues Leben wire allerdings etwas ganz anderes.



Fahrzeit

Entschuldige!, hauche ich Paddy von unserem einen Auto aus zu und
mache riickwirts die Einfahrt frei, damit er mit unserem anderen
Auto an mir vorbeikommt und Edward zur Schule bringen kann.

Unser jiingerer Sohn hat etwas gegen den von der Gemeinde ge-
stellten Fahrdienst zu seiner Forderschule, die eine Stunde Haupt-
verkehrszeit-Stau von uns entfernt liegt. Sein heutiger Aufstand vor
dem Haus war der bisher heftigste, beobachtet von unseren neuen
Nachbarn, die von einem Fenster im ersten Stock herunterspdhten.
Zum dritten Mal in Folge ist Paddy gezwungen, ihn morgens zur
Schule zu fahren. Als Edward neben seinem Vater sitzt und winkt,
die Kopfthorer auf den Ohren, sieht er aus, als hitte es die letzte
halbe Stunde mit Kreischen, Beiféen und Treten nie gegeben.

Paddy hebt mit versteinerter Miene die Hand zum Abschied,
nicht weniger mitgenommen als ich. Wir lecken noch beide unsere
Wunden nach dem Krach um den Hund und jetzt auch das noch. Er
ist der Meinung, ich wire zu nachsichtig mit Edward. Ich finde, er
schreit ihn zu oft an.

Ich wiinschte, ich konnte Edward heute fahren, aber ich muss in
zwanzig Minuten bei der Arbeit sein und die Fahrt dorthin dauert
eine halbe Stunde.

Ich stof3e zuriick in die Einfahrt, lasse den Motor laufen und
hechte ins Haus, um meine Tasche fiir die Arbeit zu holen und Sum-



mer zu instruieren, deren Bus erst in einer Stunde geht. »Denkst du
daran, den Zettel im Sekretariat abzugeben, sonst miissen wir Strafe
zahlen? Und bitte sieh heute nach deiner verlorenen Jacke und der
Kunstmappe. Und wirf die Katze aus deinem Zimmer, bevor du
gehst.« Seit der siebten Klasse gebe ich ihr mehr oder minder die
gleichen Anweisungen, ohne dass sich merklich etwas gebessert
hitte. Jetzt ist Edward in der Siebten und sie im Abschlussjahr. Ich
umarme sie. »Bis spiter, mein Schatz. Ich liebe dich.«

Sie entwindet sich mir. »Du musst nachfirben, Mum. Dein
Scheitel ist bei M40.« Wir stufen meinen grauen Haaransatz nach
Straentypen ein, vom schmalen Anliegerstrifdchen iiber Landstra-
3en der Kategorie A und B bis hin zum gefiirchteten Motorway.

»Ich halte es eben wie Bob Marley: »I'm going back to my Roots.«

»Das ist so was von daneben!«

»Mist, war das rassistisch?«

mGoing back to my Roots«ist von Odyssey.« Summer und Paddy
sind absolute Musikfachwissen-Nerds. »Und geschmacklos war es
aufderdem.«

»Hass mich nicht allzu sehr.«

»Ich bin ein Teenager. Ich bin moralisch verpflichtet, dich zu has-
sen.« Ihr Licheln signalisiert, dass es als Scherz gemeint ist, aber wir
wissen beide, dass sie es schmerzlich oftin ernstem Tonfall sagt.

»Ich hasse dich!«, waren zufillig die ersten Worte, die ich an meinen
Mann richtete, obwohl es definitivals Scherz gemeint war—und ich
dabeilachte. Und diesen Adonis mit Miitze anstarrte, der gerade kor-
rekt erkannt hatte, dass »Alright«von Supergrass und nichtvon Blur
oder Suede oder irgendeiner anderen der damals aufstrebenden
Brit-Pop-Bands war. Ich hatte einen Zehner auf Pulp gesetzt, also
das gesamte Barvermdogen, das mir bis zum Ende der Woche fiir Le-
bensmitteleinkiufe blieb.
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Es war ein Samstag im Februar 1995, einer jener grauen Tage, an
denen es nie so richtig hell wird. Ich war seit dem Friithstiick mit
anderen Mitgliedern der Cat’s Pyjamas Theatre Company dabei, in
einer unbeheizten Kulissen-Werkstatt das Bithnenbild eines Low-
Budget-Agitproptheaters zu streichen. (Es bestand aus einem Sta-
pel gesplitterter Transportkisten, die teilweise unter dem Gewicht
einer diinnen Farbschicht zerfielen.) Unser Regisseur war vor Stun-
den verschwunden, um Nachschub zu beschaffen, und wir hatten
das Radio aufgedreht und getanzt und waren zu sehr in einen Streit
iiber den laufenden Song vertieft, um seine Riickkehr zu bemerken.
Er hatte seinen neuen WG-Partner mitgebracht, einen Mann, so
grofd und blond und gut aussehend, dass Fieser Herzensbrecher auf sei-
ner Stirn hitte stehen sollen.

»Das ist Paddy. Er hat sich bereit erklirt, eine Biihne fiir uns zu
bauen.«

»Ich liebe dich!«, war der zweite Satz, den ich an meinen Zukiinf-
tigen richtete. Ich erinnere mich noch, wie er mich ansah und eine
Ginsehaut in La-Ola-Wellen iber mich hinwegzog. So scharfwar er.

Damals glaubte ich zu wissen, mit wem ich es zu tun hatte. Ge-
nauso wie die meisten zwanzigjdhrigen Single-Frauen um mich
herum war ich spezialisiert auf finster dreinblickende Kerle. Den
Liebeskummer, den sie verursachten, und die damit verbundene
verlaufene Wimperntusche trugen wir mit dem gleichen Stolz zur
Schau wie Stiefel von Red or Dead, Tops mit Flattersaum, CK One
und eine Ausgabe von Prozac Nation. Wir kannten den Ablauf: eine
elektrisierende Begegnung, gefolgt von einem ersten heifden Date,
bei dem man sich verliebt. Danach eine Woche lang Wachehalten
am Telefon und Freundinnen erzihlen, dass er vielleicht die grof3e
Liebe ist. Ein noch heifderes zweites Date, zwei Wochen lang Wa-
chehalten am Telefon und Gleichmut heucheln, wihrend man ins-
geheim Selbstmordgedanken hegt. Ein sehr heifdes drittes Date,
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seine Zahnbiirste ausleihen, gleich darauf das vierte, Gefiihle kaum
zu zligeln, intensive Hitzeentwicklung, jede Menge Sex, ein Treffen
mit den Freunden, es lduft gut, ein Wochenendausflug, es gibt kein
Halten mehr, Sex bis zur Blasenentziindung. Autsch. Die meisten
verabschiedeten sich an diesem Punkt, ein paar hielten linger
durch: Es folgt Sex der gehobenen Klasse, weitere Treffen mit den
Freunden, ein zweiter Wochenendausflug. Man sieht sich in die
Augen und steht kurz davor, es auszusprechen, man befindet sich
im freien Fall, in einem Taumel der Gefiihle. Die Bruchlandung
steht unausweichlich bevor. Entweder ist es die Angst vor einer
Schwangerschaft oder das Treffen mit den Eltern. Oder die Hoch-
zeiten, auf die man »mit Begleitung« eingeladen wird. Und schon
geht es dahin. Die Anrufe werden seltener. Er hat so viel zu tun bei
der Arbeit, erklirt er. Dann horen die Anrufe auf. Wachehalten am
Telefon, obwohl man es weif$. Man schreit das Telefon an. Man hin-
terldsst heiter unbekiimmerte Nachrichten auf seinem Anrufbeant-
worter, voll unausgesprochenem Schmerz. Doch schlief3lich
kommt es: Es liegt nicht an dir, es liegt an mir; du bist zu gut fiir mich; ich bin
noch nicht so weit; ich habe jemanden kennengelernt. Die Trinen flief3en.
Man ist am Boden zerstort.

Um nicht den falschen Eindruck zu erwecken: Auch ich habe das
eine oder andere Herz gebrochen. Aber am heftigsten habe ich mich
immer in die schlimmen Jungs verliebt.

Heute geht Ghosten digital und dauert nicht linger als ein Klick
aufein X aufeinem Display. Damals erlebten wir den Exorzismus in
Echtzeit als langsamen, schmerzhaften Prozess. Sie waren Teufel,
die schonen Fieslinge der Neunziger.

Doch wie sich herausstellte, war Paddy Hollander keiner von
ihnen. Er mochte aussehen wie einer dieser verwegenen Pracht-
kerle mit miesem Charakter, doch er war immer charmant und
freundlich. Dieser superscharfe Schreiner, der die angesagtesten
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Anrichten in Shad Thames baute, zimmerte als Gefilligkeit fiir
seinen WG-Partner eine Bithne zusammen, die selbst dem Natio-
naltheater zur Zierde gereicht hitte. Als er mitbekam, dass ich
nichts zu essen hatte, ging dieser Halbgott in Levi’s 501 zum Super-
markt und kaufte mir drei Einkaufstaschen voller Lebensmittel und
einen anstindigen Wein dazu. Er war entspannt, er war grof3ziigig,
er war witzig. Sein Shropshire-Dialekt war hinreifdend, seine Wort-
kargheit cool. Sein eindringlicher Blick sprach Binde. Noch nie
war ich einem Mann wie ihm begegnet, nicht nur, weil er aus
einem vollig anderen Umfeld kam, sondern auch, weil er ganz an-
dere Werte hatte. Er spielte keine Spielchen. Aufderdem war er
himmlisch im Bett.

Paddy rief immer an, wenn er es versprochen hatte. Als ich eine
Blasenentziindung bekam, brachte er mir Cranberrysaft. Er ging
gern auf Hochzeiten. Nicht einmal meine Eltern konnten ihn ver-
graulen. Als ich diesmal den Boden unter den Fiif3en verlor, landete
ichin seinen Armen, sicher und geborgen. Und fiir ihn war es nicht
minder ein Wagnis, sich als praktisch veranlagter Handwerker aus
Shropshire in eine iiberdrehte Schauspielerin zu verlieben. Unsere
Beziehung war ein Balanceakt.

Es ist nun iiber zwei Jahrzehnte her, dass ich mich mit farbver-
schmiertem Gesicht nach dem Mann umdrehte, mit dem ich all die
kommenden Jahre verbringen sollte. Ich habe nie wieder »Ich hasse
dich« zu Paddy gesagt, ganz gleich, wie oft er mich in Musikfragen
schligt, meinen Trianen den Riicken kehrt oder mich von seinen
inneren Kdmpfen ausschlief3t.

Aber ich sage nicht mehr so oft »Ich liebe dich«.

Und ich fithle mich nicht mehr so geliebt.

Verdammt, es ist Viertel vor neun, ich komme viel zu spit zur Arbeit.
Drauf3en steht unsere neue Nachbarin — Mitte zwanzig, Extensions,
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Typ Trophy-Wife — in der gemeinsamen Einfahrt, das Baby auf der
Hiifte. »Hallooo! Laith kommt mit dem Jaguar nicht raus, wenn Sie
Ihr Auto hier stehen lassen.«

Die hohen viktorianischen Stadthiuser, in denen wir wohnen,
sind nicht designt fiir moderne Autobesitzer. Unsere Nachbarn
haben drei (Firmenwagen, SUV und Cabriolet, alle in Alpinweif3),
wir zwei (zweckmaif3ige Rostlaube und Familienkutsche), aber sie
parken ihre mit Prizision, wihrend ich die Ordnung immer wieder
mit meinen hektischen Ankiinften durcheinanderbringe.

»Das war nur fiir einen Moment, weil wir den anderen Wagen
rausholen mussten und ich ...«

»Das wird langsam zum Problem, Ms Finch« Ihr tédlicher Blick
durchbohrt mich. Der todliche Blick ihres Babys ebenfalls.

»Ja, verstehe. Aber ich muss los, also ...«

»Man hat uns gesagt, Sie wiren riicksichtsvolle Nachbarn.«

»Das sind wir! Und es tut mir leid, aber manche von uns miissen
zur Arbeitund ...«

»Ich bin auch berufstitig! Ich bin in Elternzeit.«

»Und er ist entziickend.«

»Sie.«

Mist!

»Geschlechtsneutrale Babymoden. So angesagt. Sehr cool.« Das
verbliifft sie kurz, und ich kann entkommen.

Ich muss rasen wie eine Irre, um rechtzeitig zur Arbeit zu kom-
men, und so dringle ich mich an anderen Verkehrsteilnehmern auf
der A46 vorbei. »Sorry, sorry, sorry!«

Irgendeiner nimmt es immer personlich. Heute ist es ein Laster,
den ich an einer Ampel schneide. Der Fahrer driickt lange auf die
Hupe und verfolgt mich iiber zwei Meilen.

Ich wechsle wiederholt die Spur, um ihn abzuschiitteln, aber er
ldsst nicht locker. Es konnte eine Verfolgungsjagd aus einem Ac-
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tionfilm sein, hitte er keine mintgriinen Klohduschen geladen, die
bei jeder Bremsung wackeln.

Jetzt schiebt sich der Laster an mir vorbei, und der Fahrer schreit
mich an. Die Fiihrerkabine ist so hoch, dass ich nur seinen titowier-
ten Arm sehe — ein Barcode, romische Ziffern, der Aston-Villa-Foot-
ball-Klub-L6éwe — und einen fetten Goldring.

Ich lasse ungeschickt die Scheibe runter und rufe: »Tut mir leid«
zum Fenster hinaus, wihrend der Sprecher im Radio gut gelaunt
verkiindet, dass ich mich einem Stau von mittlerweile drei Meilen
Linge nihere.

»Fahr doch deine Karre zu Schrott und verrecke, blode alte
Schlampe!«

»Tut mir leid!«, wiederhole ich automatisch, bevor ich begreife,
was er gesagt hat.

Ich zeige ihm den Stinkefinger, aber ich beleidige damit nur eine
Reihe mintgriiner Kloh4uschen.

Er fihrt bei der niachsten Ausfahrt raus, und ich versuche, die
Begegnung hinter mir zu lassen. Eine Todesdrohung ldsst sich
schwer verwinden vor der ersten Tasse Kaffee. Mit »alt« konnte es
noch linger dauern.

Ich bin bestimmter geworden mit den Jahren — in letzter Zeit regel-
recht forsch —, obwohl ich mich noch immer bemiihe, schlechtes
Karma auszugleichen. Wenn ich Mist baue, entschuldige ich mich
eilig dafiir. (Aufer vielleicht in meiner Ehe.)

Es erschreckt mich, wie unverséhnlich unsere Gesellschaft ge-
worden ist, insbesondere die Midnner. Aber vielleicht bemerke ich
auch erst jetzt, wie viel man mir frither durchgehen liefs. Und das
liegt nicht daran, dass wir im digitalen Zeitalter der Trolle und
Memes leben, nein, es war nie anders. Einer jungen Frau wird ein-
fach viel mehr verziehen als einer alten. Uber fiinfzig haben Ent-
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schuldigungen nicht mehr dieselbe Wirkung. Vielleicht wiederhole
ich meine deshalb so oft.

Entschuldigung. Sorry. Tut mir leid. ENTSCHULDIGUNG!

Eine amerikanische Freundin hat mir mal gesagt, die Briten wiir-
den sich auf die gleiche Weise entschuldigen, wie die Amerikaner
immer »bitte schon«sagen. »Sorry«ist ein Empfindungswort, keine
Aussage.

Aber heute tut es mir wirklich leid. Es tut mir leid, dass ich mich
nicht mit Paddy vers6hnt und die Kinder angeschnauzt habe, dass
ich riicksichtslos im Verkehr war und dass ich jetzt so schlechte
Arbeit abliefere. Ich habe zehn Horbiicher in ruhigem festem Ton
vorgetragen, aber heute hechle und hasple ich wie ein Beatboxer.

»Entschuldigungl« Scheifde, Scheif’e, Scheifie (das weitaus
hiufigere Empfindungswort, unausgesprochen in meinem Fall).
Immer wieder verpatze ich den gleichen kurzen Absatz. Wir {iber-
ziehen den heutigen Abgabetermin. Weil so wenig Zeit ist, habe
ich das Mittagessen ausgelassen und durchgearbeitet. Mir dreht
sich der Kopf, und mein Mund ist trocken, aufserdem ist mir heif3
und unwohl, weil ich die Beine iibereinanderschlage und mich zu-
sammenreifle, um nicht schon wieder aufs stille Ortchen zwei
Stockwerke {iber uns zu rennen, wegen des ganzen Kaffees, den
ich getrunken habe.

Jetzt leuchtet mein Handy auf. Es ist auf stumm gestellt, aber der
Name von Edwards Schule erscheint auf dem Display.

»Einen Moment. Da muss ich rangehen.«

Ich trete aufden Gang. Es ist die Nachmittagsbetreuung. Edward
hat sich schon wieder geweigert, in dieses Taxi nach Hause zu stei-
gen.

Ist denn schon Abholzeit? Zum Gliick steht Paddy parat.

Der arme Edward steigert sich so irrational in irgendwelche
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Angste hinein. Wir kénnen nicht nachvollziehen, was so schreck-
lich an dem Taxi sein soll. Im Moment bedeutet es den Weltunter-
gang fiir ihn.

»Kann ihn jemand abholen kommen?«, fragt die Leitung miide.
»Ich weif3, dass wir Mr Hollander anrufen sollen, aber wir konnten
ihn nicht erreichen.«

»Aber selbstverstindlich. Wir sind in einer Stunde da. Tut mir
leid!«

»Danke, Mrs Hollander.«

Ich versuche es bei Paddy, aber auch bei mir geht er nicht dran.
Auf3er ihm gibt es niemanden, den ich fragen kdnnte. Meine iltli-
chen Eltern wiirde es {iberfordern, zu Edwards Schule zu fahren und
in seinem derzeitigen Zustand mit ihm zurechtzukommen, und
mein Bruder, der bei ihnen wohnt, tut sich schwer im Umgang mit
seinem Neffen. So wie die meisten.

Am besten fiihlt sich Ed von unserem iltesten Sohn Joe verstan-
den, und ich fiirchte, es ist kein Zufall, dass sich Eds Angste so
verschlimmert haben, seit sein grofder Bruder im letzten Herbst
ausgezogen ist, um an der Uni zu studieren.

»Ich muss los«, erkldre ich meinem Chef, einem Hipster mit Man
Bun, zwanzig Jahre jiinger als ich, der normalerweise vollstes Ver-
stindnis fiir familidre Verpflichtungen hat. Ich schitze ihn sehr und
sehe, wie ungern er Hirte zeigt, so wie er es jetzt tun muss.

»Eliza.« Ruhig und mit entschuldigendem Hundeblick erklirt er
mir, dass ich nicht mehr engagiert werde, wenn wir diese Arbeit
heute nicht zu Ende bringen. Schlief3lich ist es nicht das erste Fami-
liendrama, das mich zu einem {iberstiirzten Aufbruch zwingt.

Die Familie steht fiir mich an erster Stelle, ganz vorn Edward.
Aber ich muss sie auch ernidhren und kleiden.

»Noch eine Minute und ich regle das«, verspreche ich.

Ich rufe Paddy an, zwei, drei, vier Mal. Wutentbrannt schreibe ich
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eine Nachricht. Er sollte in seiner Werkstatt sein. Sein Handy ist sein
Betrieb. Wo steckt er blof3? Wenn er wieder auf diesem Kanalboot
ist, bringe ich ihn um.

Dem Nervenzusammenbruch nahe kehre ich in den kleinen
Raum mit dem Bildschirm zuriick und bringe die Arbeit in einer
halben Stunde zum Abschluss. Mir ist kochend heif3 und viel zu
schwummrig vor Erleichterung und Hunger, um das Gefiihl zu
spiiren, etwas geleistet zu haben, insbesondere als ich mich mit
schweifénasser Hand mit meinem Hipsterboss abklatschen muss
und er sagt: »Du hast einfach nur ein bisschen Druck gebraucht. Das
merke ich mir fiirs nichste Mal.«

Wenigstens klingt das so, als wiirde es ein nichstes Mal geben.
Ich brauche diese Arbeit.

Jetzt rase ich wie eine Henkerin ins tiefste industrielle Coventry.

Ich nutze die Fahrt fiir ein Gesprich mit meiner 4ltesten besten
Freundin Lou {iber Bluetooth. Sie hat eine schwere Zeit hinter sich,
und wir reden fast tdglich.

»Heitre mich auf«, bittet sie mich. »Er hat am Wochenende die
Kinder, und sie wird bei ihm sein.«

Ich will ihr meine Verfolgungsjagd mit dem Toilettenlaster schil-
dern, aber sie regt sich nur stellvertretend fiir mich auf; also erzihle
ich stattdessen von dem grofden Familienausflug ins Theater mit
anschliefendem Restaurantbesuch, der heute Abend stattfinden
soll. Lou stylt sich noch immer fiir ihre Klubnichte in Brighton und
tanzt bis in die Morgenstunden. Sie zieht mich gern damit auf, dass
ich mich in einen »Grauschopf« verwandle, unsere herzlose Be-
zeichnung fiir iltere Theaterbesucher, die wir im gemeinsamen
Schauspielstudium geprigt haben. Sie sollte meinen Haaransatz
sehen.

Als mir auffillt, dass ich auf die falsche Spur geraten bin und kurz
davorstehe, die Autobahn eine Ausfahrt zu friih zu verlassen, fahre
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ich tiber die Pfeilmarkierungen hinweg in eine enge Liicke auf der
Nebenspur. Ein wiitendes Hupen ertont.

»Mist, ich habe schon wieder jemanden verirgert«, sage ich zu
Lou, als mir ein schnieker Sportwagen mit geténten Scheiben auf
die Pelle riickt und aufblendet. Ich hebe entschuldigend die Hand.

»Lass dich nicht einschiichtern!«

»Es war aber meine Schuld.«

Ich versuche, meinen Hintermann abzuschiitteln, aber er klebt
an meiner Stof3stange und wechselt synchron mit mir die Spuren.
Als ich mich zwischen zwei grof$e Gelenklaster quetsche, quetscht
er sich hinter mich.

»Hing ihn tiber den Standstreifen ab!«, dringt Lou, die zu viele
Fast-and-Furious-Filme schaut.

»Ich fahre eine alte franzosische Familienkutsche, und er hat
mehr Pferde unter der Haube seiner Penisverlingerung, als beim
Royal Ascot laufen.« Dennoch werfe ich fiir alle Fille einen priifen-
den Blick auf den Seitenstreifen —und dort bewegt sich etwas. »Gro-
f3er Gott, das ist ein Hund!«

»Ein Hund ist im anderen Auto?« Lou staunt.

Ich ziehe auf den Seitenstreifen rilber und komme hundert Meter
hinter dem armen Geschopf, das ich auf dem Asphalt entdeckt
habe, zum Stehen. Der Sportwagen fahrt mit bedrohlich heulen-
dem Motor ein Stiick vor mir auf den Seitenstreifen, aber das ist mir
egal. Ich klettre bereits {iber die Handbremse, um auf der Beifahrer-
seite auszusteigen und mit klopfendem Herzen zuriickzurennen.

Wie sich herausstellt, ist es ein Lamm, kein Hund. Es ist fast aus-
gewachsen und blokt verdngstigt, wihrend turmhohe Ungetiime an
ihm vorbeidonnern. Aber diese Schrecken sind nichts im Vergleich
zu dem furchteinflof3enden Anblick einer wohlmeinenden Frau
mittleren Alters, die aufes zulduft. Das Tier fliichtet auf eine gras-
bewachsene Boschung und rennt an einem solide aussehenden
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Zaun auf und ab, hinter dem fiinfzig Doppelginger mit herzlosem
Desinteresse grasen. Das Tier muss irgendwie ausgebrochen sein,
aber ich sehe nicht wo, als ich die Boschung hinter ihm erklimme.

Ich bin kein allzu grof3er Fan von Schafen, aber ich fiihle mich
verpflichtet, es einzufangen und zuriick auf seine Weide zu hieven.
Der Zaun ist anderthalb Meter hoch und besteht aus Pfosten und
Querstangen mit angetackertem Maschendraht. Davor wichst eine
Hecke aus Dornengestriipp, die zweifelsohne Ausbriiche verhin-
dern oder eben auch den Zugang versperren soll. Hinter der Hecke
schief$t das Lamm hin und her, wihrend ich mich an dem verdamm-
ten Ding verhake und aufkratze, iber Wurzeln stolpere und Teile
meiner Kleidung einbiif3e.

Ich trete einen Schritt zuriick, um mich zu sammeln.

Der Fahrer des Sportwagens ist ausgestiegen. Er ist der Typ
Mann, der in den Medien gern als »Silberfuchs« bezeichnet wird:
dunkler Teint, grauer Bart und teurer Anzug. Er lehnt mit ver-
schrinkten Armen am Wagen und beobachtet mich. Ich winke ihm
zu, damit er kommt und mir hilft. Er winkt zuriick. Oder ist es eine
obszone Geste? Ich sehe seine weifden Zihne aufblitzen. Er lacht
iber mich. Mistkerl.

Das Lamm schief3t erneut an mir vorbei. Ich tiberrasche mich
selbst, indem ich reflexhaft zupacke und es irgendwie in die Luft
wuchte.

Esist unglaublich schwer. Und es zappelt. Ich presse es an meine
Brust und drehe mich um. Mit einem Fuf? gerit es in mein Top und
tritt gegen mein Brustbein. Gleich werde ich den Halt verlieren und
mit dem Tier zusammen auf die Autobahn taumeln. Da habe ich
schlaflose Morgenstunden damit vergeudet, mich vor unerkanntem
Krebs, Demenz oder einer degenerativen Erkrankung zu fiirchten,
dabei sterbe ich hier bei dieser Aktion. Meine Kinder miissen mut-
terlos und mit der Schande leben. Der Vorfall wird in Reality-TV-
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Sendungen mit Verkehrspolizisten unter dem Titel Die diimmsten
Verkehrsunfille nachgestellt werden. Die Prophezeiungen des Lastwa-
genfahrers werden sich erfiillen.

Das Lamm beftreit sich mit einem eindrucksvollen Satz aus mei-
nen Armen und katapultiert sich iiber den Zaun zuriick zu seinen
Artgenossen. Atemlos sinke ich gegen das Gestriipp.

Als ich mich ein wenig erholt habe und zum Wagen zuriickkehre,
Dornen aus meinen Armen pulend, merke ich zu meiner Erleichte-
rung, dass der Sportwagen verschwunden ist. Unter meinem Schei-
benwischer klemmt ein Zettel.

Sie fahren scheif3e, crazy Lady, aber das war grandios. Bravo!

Ich zerkniille den Zettel. Mieser chauvinistischer Raser. Er hitte
mir verdammt noch mal helfen kdnnen. Doch insgeheim muss ich
mir eingestehen, dass crazy Lady besser klingt als bléde alte
Schlampe.

Und ich bin stolz auf meine Rettungsaktion. Es ist ein gutes Ge-
fiihl.

Zuriick im Auto ist auch Lou iiber die Freisprechanlage erfreut
iber den gliicklichen Ausgang, obwohl sie bedauert, dass er seine
Nummer nicht dazugeschrieben hat.

»Warum sollte ich sie wollen?«, schnaube ich.

»Um sie mir zu geben. Ich kdnnte einen reichen Liebhaber mit
italienischem Zweisitzer gebrauchen.«

»Nicht mit einem solchen Charakter.«

Sie bedauert, dass es kein Hund war. »Du hittest ihn behalten
konnen.«

»Ich bin noch nicht bereit fiir einen neuen Hund«, murmle ich.

»Und ich noch nicht fiir einen neuen Manng, sagt Lou traurig.

»Ich schon«, will ich scherzen, doch ich verkneife es mir.

Lou gehort zu den wenigen Freundinnen, denen ich dunkle Ge-
heimnisse anvertrauen kann, garniert mit schwarzem Humor. Als
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wir uns noch gegenseitig unser Leid {iber unsere Ehepartner klag-
ten, hitte ich ihr von unserem Krach um den Hund erzihlt, selbst
die beschimenden Teile. Aber letztes Jahr hat sich Lou von ihrem
Mann getrennt, als sie ihn mit ihrer Babysitterin ertappte, und das
hat alles {ibertrumpft.

Wir beenden unser Gesprich, als ich in die baumbeschattete Ein-
fahrtvon Edwards Schule biege. Mein Sohn hat die Wartezeit in der
Bibliothek verbracht und PowerPoint-Prisentationen zu Marvel-
Charakteren erstellt. Er ist bester Laune, hoflich, wach und redselig,
als wir uns auf den Heimweg machen. Er erzdhlt, was fiir einen
schonen Tag er hatte und wie viele Schwermetalle es im Perioden-
system gibt. Erst als ich behutsam auf das Problem mit dem Taxi zu
sprechen komme, fingt er an, den Kopf gegen das Seitenfenster zu
stofden. Ich lasse das Thema fallen und stelle ihm stattdessen ein
paar Fachfragen zu Doctor Who. Bald ist er wieder gliicklich, und ich
bin es auch, denn trotz all seiner Angste und Schwierigkeiten ist ein
gliicklicher Edward die beste Gesellschaft, die man sich wiinschen
kann. Er behilt sogar die Kopthorer unten und lisst zu, dass ich das
Radio anstelle — eine Seltenheit —, und wir singen mit zu »Walking
on Sunshine« und »Old Town Road«.

Zuriick auf der Autobahn ruft Summer an, und Edward jubelt, als
er ihre sanfte, wohlklingende Stimme iiber die Freisprechanlage
hort. Sie hat ihre Monatskarte in der Schule verloren, erklirt sie,
und der pingelige Busfahrer hat sie nicht mitfahren lassen, obwohl
er sie kennt.

»Holst du mich bei Waitrose ab?« Waitrose ist der Supermarkt
gegeniiber ihrer Schule. »Ich habe eine Idee fiir ein gucci Rezept fiir
heute Abend.« (»Gucci« heifst »schick« in Summers Sprache.)

»Du bist heute Babysitter«, erinnere ich sie und schiele verzwei-
feltaufdie Uhram Armaturenbrett. Der Verkehr steht, jeder Umweg
kostet Zeit, und wir miissen herausfinden, ob bei Paddy alles in
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Ordnungist. Aufderdem brauche ich dringend ein Bad, bevor wir ins
Theater gehen. Es hingt eindeutig ein Hauch von Schafin diesem
Auto...

»Ich kann bei Grandma und Grandpa kochen, sagt Summer. Sie
passtaufihre Cousinen und ihren Bruder auf, wihrend der Rest von
uns ausgeht.

Ich will nicht streiten, obwohl ich weif3, dass sie mich nur dazu
bringen mochte, Geld auszugeben, denn Summer — die hervorra-
gend kocht - klingt ungewohnlich positivund eines Tages wird ihre
Teenageranimositit gegen mich ein Ende finden. Warum nicht
heute?

»Ich bin in zwanzig Minuten da.« Als wir auflegen, schaltet sich
das Radio wieder an. James Blunt singt »You are Beautiful, eine
Ballade, die alle liebten, bis irgendwer darauf hinwies, dass James
Blunt ein reicher Schnosel ist und deswegen die alleinige Verant-
wortung fiir die soziale Ungerechtigkeit, die Hetz-Fuchsjagd und
die Spiefdermode von Joules trigt.

Trotzdem ist es ein schoner Song. Ich méchte so gern glauben,
was er singt. Ich denke an den birtigen Geschiftsmann, der an sei-
nem Sportwagen lehnte. Das war grandios. Bravo!

»Du bist schon, Mum.« Edward sieht mich an, dann fiigt er hinzu:
»Obwohl du schon zu alt bist, um einen Partner zu finden.«

Fiir einen kurzen Moment fiihlt sich die fiinfzigjdhrige Eliza
Finch, dreifache Mutter mit grauem Haaransatz und einer verfahre-
nen Ehe, schon. Der sonnige Nachmittag ist schon. Die Welt ist
schon. Man hat nur ein schones Leben.

Hinter mir huptjemand, und ich merke, dass der Verkehr wieder
rollt und vor mir eine Liicke klafft. Ich gehe von der Bremse. Ich
mochte andere an dieser Liebe zum Leben teilhaben lassen, an der
Schonheit dieses Tages. Ich wende mich dem Auto zu, das an mir
vorbeizieht.
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Eine streng gekleidete blonde Geschiftsfrau in einem BMW zeigt
mir den Mittelfinger und formt das Wort »Schlampe« mit den Lip-
pen.

»Cockney Rhyming Slang«, sage ich schnell zu Edward und
schalte das Radio aus.

Mitvier oder fiinf bekam ich mit, wie ein Freund meines Vaters Pre-
mierminister Edward Heath als Arschgeige bezeichnete. An den
versteinerten Mienen meiner Eltern konnte ich ablesen, dass es ein
boses, boses Wort war. Ich verwahrte es sorgsam in meinem Ge-
dichtnis und holte es nur zu sehr speziellen Anldssen hervor, meis-
tens, wenn sich die von meiner Schwester geerbten Puppen schlecht
benahmen. In der Abgeschiedenheit meines Zimmers nannte Pippa
Sidney eine Arschgeige im Streit um kleine Puppenschuhe.

Ein paar Jahre spiter entfiihrte mein kleiner Bruder in einem
Uberfall von Action-Man-Fallschirmjigern meine gesamte Puppen-
sammlung, darunter eine brandneue Bionic Woman inklusive ihrer
Handtasche fiir Spezialeinsitze. Ich war verzweifelt. Jaime Som-
mers war mein grofdes Vorbild, meine Vertraute, mein zukiinftiges
Ich. Ich liebte sie.

Die Verhandlungen mit meinem Bruder waren lang und hart,
und eine nach der anderen wurden die Geiseln freigegeben. Nur
Jaime nicht. Er erkldrte mir, sie wire mithilfe ihrer Superkrifte ge-
flohen, und er wiisste nicht, wo sie war.

Ich wandte mich an die hdchste Autoritit.

»Miles hat Jaime Sommers gestohlen, erklirte ich meinen El-
tern. »Er ist eine Arschgeige!«

Es dauerte noch Jahre bis zur Entdeckung ihres irreparabel zer-
storten Sieben-Millionen-Dollar-Korpers in seiner Unterbettschub-
lade. Er hatte ihr versehentlich die Beine abgetrennt und den Beweis
verschwinden lassen.
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Es schmerzt bis heute. Doch am meisten schmerzt, dass ich viel
hirter fiir dieses eine Wort bestraft wurde als er fiir das Entwenden
meiner Puppe. Auch zweiundvierzig Jahre spiter hat man mir noch
nicht ganz verziehen. In meiner Familie sagt man so etwas einfach
nicht.

Die Mdbelschreinerei Paddy Hollander hat ihren Sitz in einer umfunk-
tionierten Fachwerkscheune, die dem Mannschaftskapitin seines
Kricketteams gehort. Paddy zahlt nur eine symbolische Miete dafiir,
was vielleicht erkldrt, warum er seinen Arbeitstag mit einer gewis-
sen Lockerheit angeht, ganz anders als das Kricketspiel.

Alswir kommen, feilt er an einer Schwalbenschwanzverbindung
zu lautem Achtzigerjahre-Rock auf dem betagten CD-Spieler.
»Don’t You Forget About Me«, singen die Simple Minds.

Unsere Ankunft tiberraschtihn. Wie sich herausstellt, hat er sein
Handy im Auto liegen gelassen, nachdem er sich einen Mittagsim-
biss gekauft hat.

»Die Schule konnte dich nicht erreichen, genauso wenig wie ich.
Wir haben uns Sorgen gemacht.«Ich versuche, nicht allzu verdrgert
zu klingen, als ich die zerlesene Zeitung von heute auf der Werkbank
bemerke. Dann schime ich mich fiir meine Suche nach Belegen
dafiir, dass er nicht so hart gearbeitet hat wie ich. Es ist kein Wett-
kampf.

»Wir haben deine Lieblings-Toffee-Bonbons gekauft!« Summer
geht aufihn zu und schwingt eine Jutetasche von Waitrose. »Mum
war dagegen, aber ich habe sie iiberredet.«

Unsere Tochter ist noch nicht bereit, ihre Abneigung gegen mich
aufzugeben. Summer liebt es, Paddy zu verwohnen, und mich plagt
das Gewissen wegen des Krachs um den Hund, deshalb fiige ich
mich der Bestechung.

Paddys Blick wandert von der alten Jutetasche in Summers Hin-
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den zu der alten Schachtel, die er geheiratet hat. Er versucht, in mei-
nem Gesicht zu lesen, und ich bemiihe mich, eine Flut von Gefiihlen
zu verbergen. Jim Kerr singt »Rain keeps falling«, und plotzlich
kommt die Wut iiber den Streit wieder hoch. Ich bin sauer auf Arty,
weil sie gestorben ist, auf Paddy, weil er mich nicht versteht, und auf
mich selbst, weil ich so schreckliche Sachen gesagt habe, obwohl
ich doch nur héren wollte, dass wir uns Zeit lassen konnen, dass es
voriibergehen wird. Und ich wollte ihn umarmen, denn ich bin viel-
leicht iberempfindlich und leicht eingeschnappt, aber meine Um-
armungen sind top.

Ich wende mich ab, aus Angst, dass mir die Trinen kommen.

»Wann sollen wir heute bei deinen Eltern sein?«, fragt Paddy.

»Du hast noch ewig Zeit«, antwortet Summer, setzt sich aufeinen
Stuhl mit kunstvoll verzierter Riickenlehne und nimmt ein Selfie
auf. Sie fordert Edward auf, den Kopfhorer abzunehmen und sich
aufeinen zweiten kunstvoll verzierten Stuhl neben sie zu setzen, um
als Konigspaar zu posieren. Ich mdchte sie moglichst schnell nach
Hause bekommen, weil ich noch immer aufein entspannendes Bad
hoffe, aber erst muss ich mich mit Paddy verschnen.

An seiner Pinnwand hingen Dutzende Portritaufnahmen von
mir in unterschiedlichen Rollen, manche so alt, dass sich die Ecken
einrollen, die vielen Gesichter der Eliza Finch. Daneben hingen ein
paar ebenso veraltete Schulfotos von unseren drei Kindern und Un-
mengen von Bildern von dem Kanalboot seines Vaters. Paddy ver-
gottert dieses Boot. In diesem Mosaik des Alterns behilt es sein
leuchtendes Rot. Sein strahlendes Antlitz bleibt immer gleich. Viel-
leicht liebt er es deshalb so sehr.

»Wie findest du die Stiihle?«, fragt er mich.

»Sehr hiibsch. Sind sie ein Auftrag?«

Er schiittelt den Kopf. »Nicht zu sehr Oberon und Titania?«

»Ein bisschen vielleicht.«
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»Ich stelle sie bei Etsy ein, wenn sie dir nicht gefallen, sagt er
zogerlich, und ich bemerke zu spit, dass er sie fiir unseren Hoch-
zeitstag nidchste Woche geschreinert hat. Paddy schreinert immer
Mobel. Nach zweiundzwanzig Jahren haben wir Sitzgelegenheiten
fiir ein ganzes Orchester.

»Nein, sie sind sehr schon. Ehrlich.«

Einige seiner Arbeiten sind echte Kunstwerke, aber er hat seit
Wochen nichts verkauft. Er ist auf Mundpropaganda und Online-
plattformen angewiesen, und fiir jemanden, der so dezent auftritt
wie Paddy und so wenig technikaffin ist, lduft das Geschift eben
langsam.

»Tritt heran, mein Volk.« Ed spricht zu seinem neuen Hof, ohne
eine Miene zu verziehen. »Mein Taxifahrer meint, wir wiirden nicht
verstehen, was er am Handy sagt, wenn er auf Urdu spricht, aber
Louis hat eine Ubersetzungs-App. Er nennt uns die reichen weif3en
Spastis. Kann ich ein Toffee haben?«

Das ist es also. Deshalb will er nicht ins Taxi. Ich wiirde jede alte
Schlampe und crazy Lady auf mich nehmen, konnte ich es unge-
schehen machen.

»Wir organisieren einen neuen Fahrer«, verspreche ich. »Ich
werde mich bei der Gemeinde beschweren.«

»Ich hab schon Schlimmeres gehort, Mum.« Edward wickelt ein
Toffee aus dem Papier, emotionslos, wie es seine Art ist, aber das
heifst nicht, dass die Beleidigung nicht an ihm nagt. »Du solltest
horen, als was er andere Verkehrsteilnehmer bezeichnet.«

Das kann ich mir nur allzu gut vorstellen. Auch an mir nagt es
noch.

Vettel, Schabracke, Drache, Hexe, blode Kuh, Matrone, Spinatwach-

tel, Schreckschraube. Wem fillt auch nur eine schmeichelhafte Be-
zeichnung fiir eine Frau tiber fiinfzig ein? Wir sind »zdnkisch«, »her-
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rischg, »irrational«, »gefiihlsduselig«, »unausgeglichen, »grob,
»schwierig« und echt schlecht gelaunt deswegen, aber das ist nichts
im Vergleich zu der Wut, die in uns hochkocht, wenn man jene belei-
digt, diewirlieben.

Niemand kommt ungestraft davon, der meinen Sohn als Spasti
bezeichnet. Edward hat mehr Verstand als wir alle. Ganz bestimmt
hat er das bessere Gedichtnis. Und er wiirde niemals einen Men-
schen mit Behinderung beleidigen.

Zu Hause rufe ich als Erstes bei der Kommunalen Forderstelle an
und spreche ihnen auf Band, dass ich einen Termin will.

Wihrenddessen wandert mein Blick durch den Flur. Nach Hause
zu kommen, ohne von Arty begriifst zu werden, hinterldsst noch
immer ein Gefiihl der Leere. Sie ist weg. Das fithlende Wesen, das
mich am meisten geliebt hat, ist tot. Und ein Teil von mir ist mit ihr
gegangen. Irgendwie fiihle ich mich weniger sichtbar, in meinem
eigenen Heim genauso wie drauf3en.

Arty hatte viel feinere Antennen fiir meine Stimmungen als der
Rest der Familie. Sie kam zu mir gelaufen, wihrend die anderen nur
dastehen und nach mir rufen. Sie hat mich wahrgenommen.

Ich lege auf, stehe einen Moment lang allein in der Kiiche und
vermisse sie einfach.

Es ist schon halb sechs und ich sehne mich nach meinem Bad,
aber in Summers Zimmer erwartet uns eine Katastrophe. Ihr ge-
liebter Stubentiger war den ganzen Tag lang eingesperrt und hat
randaliert. Sie hat aufs Bett gepinkelt, einen Haarkniuel auf das
Familien-iPad gekotzt, in die Mitte des Zimmers auf den Teppich
gekotet und die mundgeblasenen Glasfiguren vom Regal gefegt,
die Summer seit ihrem achten Lebensjahr sammelt.

»Ich konnte sie eh nicht ausstehen, trostet sie mich, wihrend
ich die Scherben aufkehre und meinem verlorenen Kind der Schwa-
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nenprinzessinnen und Einhorner nachtrauere. Unten klingelt es an
der Tiir, ein ungewohntes Solo ohne das begleitende Hundegebell,
das mir einen Stich versetzt.

Paddy und Edward haben sich, wenig {iberraschend, in Luft auf-
gelost.

Ich eile hinunter, das Kehrblech in der Hand.

Esist die neue Nachbarin, diesmal ohne Baby auf der Hiifte. »Ich
komme wegen der Sache mit dem Auto. Wir haben uns Rechtsbei-
stand besorgt.«

»Es tut mir wirklich leid, aber wir sind verabredet und ich muss
mich umziehen. Vielleicht konnten wir uns am Wochenende zu-
sammensetzen und die Sache besprechen?«

»Am Wochenende sind wir in unserem Cottage.« Sie schenkt mir
ein gebleachtes Licheln. »Ich mochte Sie nur darauf vorbereiten,
dass Sie Post von unserem Anwalt bekommen werden. Ein person-
licher Freund und Experte fiir solche Angelegenheiten. Ich schlage
vor, Sie holen sich Unterstiitzung.«

»Danke. Ich esse heute mit zwei Anwilten und einem Richter, da
kann ich gleich fragen.«

Sie lacht. »Als ob!«

»Googeln Sie Peter Finch.«

Ich hasse, hasse, hasse mich dafiir. Mittlerweile gehe ich auf die
sechzig zu, und noch immer fiirchte ich mich vor fiesen Midchen
und schiebe meinen Vater vor, als wire er ein Superheld.

»Ist es das, wonach es aussieht?« Sie blickt auf das Kehrblech, auf
dem eine Kackwurst unserer Katze liegt.

So sehr es mich reizt zu fragen, wofiir sie es denn hilt, und es ihr
unter die Nase zu halten, damit sie es genauer betrachten kann,
murmle ich nur feige: »Ich bin in Eile« und schlief3e die Tiir. Einen
Hauch lauter als gewdhnlich.

Als ich mich umdrehe, steht Paddy hinter mir und hat meinen
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peinlichen Auftritt mit dem Kehrblech und dem Namedropping
mitbekommen. Sein Gesichtsausdruck sagt alles, der Blick hart und
tadelnd. »Um was ging’s denn?«

»Konnte sein, dass ich ein paar Mal aufihrem Abschnitt der Ein-
fahrt geparkt habe, gestehe ich.

»Wie oft?«

»Fiinf Mal vielleicht?« Eher zehn.

»Und wie bitte schon soll uns dein Vater dabei helfen?«

»Reden wir spiter dariiber, okay?« Ich behandle ihn, als wire er
eins der Kinder, weil es mir peinlich ist. »"Wir miissen uns fertig
machen, und ich brauche ein Bad.«

»Ich méchte duschen.«

»Ich bin zuerst dran.«

»OKkay, aber dann mach schnell.«

»In Ordnung.« Ich reiche ihm das Kehrblech und stolziere nach
oben.

Es ldsst sich schwerlich als Waffenstillstand bezeichnen.
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