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Als Beth zehn Jahre alt war, hat ihre schone Mutter die Familie ohne
ein Wort verlassen. Beths Vater versuchte mit allen Kréaften den Ver-
lust wettzumachen, aber natiirlich gab es Probleme, und Beth tragt
ein dunkles Geheimnis mit sich herum, von dem aufer ihrem Vater
niemand etwas weif3.

Inzwischen ist Beth erwachsen und rundum zufrieden. Sie hat
zwei wohlgeratene Kinder, einen interessanten Job, gute Freun-
dinnen, und sie kiitmmert sich liebevoll um ihren alten Vater. Und
dann steht eines Tages plotzlich diese éltere Frau vor ihrer Tiir und
behauptet, ihre lang verschollene Mutter zu sein. Beth ist zunéchst
schockiert, aber dann scheint sich alles aufs Schonste zu fligen.
Dochnach und nach passieren merkwiirdige Dinge: Beth fiihlt sich
von einem Mann verfolgt, sie verliert ihre Schliissel, das Handy ist
weg, die Freundinnen wenden sich ab. Beth fiirchtet den Verstand
zu verlieren. Werden die Schatten der Vergangenheit sie schliefllich
doch einholen?

Jackie Kabler, geboren 1966, stammt aus Coventry und arbeitete als
Journalistin fiirs Fernsehen, bevor sie sich ganz aufs Schreiben kon-
zentrierte. Heute lebt sie mit ihrer Familie in Gloucestershire.
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KAPITEL EINS

Wenn ich an meine Mutter denke, sehe ich sie meist weinend
vor mir. Sie hat reichlich Trédnen vergossen, meine Mum. Ich
allerdings auch, weil ich sie schon mit zehn verloren habe.
Gestorben ist sie da nicht, und ich nehme doch an, dass sie
immer noch lebt. Wenn ich sage, dass ich sie verloren habe,
meine ich es auch nicht in dem Sinn, wie man sein Handy
oder sein Portemonnaie verliert. Ich bin zwar durchaus ver-
gesslich, aber gleich einen ganzen Menschen zu verlieren, da
tate selbst ich mich schwer. Was ich meine, ist ... Ich meine,
sieist einfach ... verschwunden. Ist gegangen. Hat mich ver-
lassen. Uns verlassen.

Ich bin nicht sicher, warum ich gerade jetzt an sie denke,
warum sie mir an diesem stressigen Donnerstagmorgen in
den Sinn kommt, als ich meinen Audi abschliefSe und tiber
den Parkplatz haste. Eigentlich versuche ich, nie an sie zu
denken, und das meistens mit Erfolg. Aber als Dad und ich
uns neulich unterhalten haben, erinnerte er sich plétzlich, er,
der eigentlich nie tiber sie spricht, dass sie bald sechzig wird,
und seitdem ...

Ichbleibe kurz an der Strafse zwischen dem Parkplatz und
unserer Praxis stehen und schiittele den Kopf, um die sinn-
losen Griibeleien loszuwerden. Was macht es schon, dass ihr
ein runder Geburtstag ins Haus steht? Ich meine, wenn sie
tatsdchlich noch lebt, aber wer weifd das schon?

Sie hat sich seit dreifiig Jahren nicht gemeldet, und es ist
schliefdlich nicht so, als wire mir plétzlich eine Einladung
von ihr in den Briefkasten geflattert, denke ich und seufze.



Es fangt an zu regnen, es ist kalt fiir die Jahreszeit, wir ha-
ben Mirz, und der Himmel ist schiefergrau. Ich driicke die
Eingangstiir zur Praxis auf und eile durch den noch leeren
Empfangsbereich, wende mich nach links zum Mitarbeiter-
raum und seufze wieder, weil ich an die Stapel denke, die
auf meinem Schreibtisch auf mich warten. Aber dann schallt
mir lautes, heiseres Lachen entgegen, und ich muss lacheln.

Ruth ist schon da.

Ich 6ffne die Tiir und gehe hinein. Unsere Chef-Rezep-
tionistin sitzt am Ende des langen Tisches und lacht immer
noch. Sie tragt eine hellgriine Bluse und dartiber eine bunte
Perlenkette.

»Beth! Oh, Beth, das musst du dir anhoren !«

Ruth gestikuliert mit ihrem Kaffee in meine Richtung,
und dann zu Lorraine hin, einer unserer Schwestern, die auf
dem Stuhl neben ihr sitzt.

»RUTH! Willst du es wirklich allen erzéhlen?«, sagt Lor-
raine, stohnt und zuckt resigniert mit den Schultern. »Oh,
dann mach schon. Ich werde dich kaum aufhalten kénnen,
oder?«

»Wirst du nicht. Du kennst sie doch. Und es ist schon sau-
komisch. Morgen, Beth.«

Deborah, unsere Oberschwester, steht am Wasserkessel,
macht sich einen Tee und grinst zu mir hertiber. Ich lege
meine Tasche auf den Tisch.

»Morgen. Was ist denn? Alles in Ordnung, Lorraine ?«

Lorraine macht den Mund auf, aber Ruth lasst sie nicht
zu Wort kommen.

»Ihr geht’s gut, aber das Klimakterium hat mal wieder zu-
geschlagen. Gestern Abend ist es unserer lieben Lorraine ge-



lungen, einen Camembert in die Spiilmaschine statt in den
Kiihlschrank zu stellen, Beth. Und dann hat sie das Ding
eingeschaltet und ist schlafen gegangen, und jetzt stinkt die
ganze Wohnung nach Kése, und was die Spiilmaschine an-
geht ...«

Sie schnaubt und gackert schon wieder los. Lorraine ver-
dreht die Augen, und ich muss jetzt auch grinsen. Ruths Ge-
lachter ist ansteckend.

»Die Maschine, alles ist innen komplett voll davon, Beth,
sagt Lorraine. »Und die HeifSluft am Ende, zum Trocknen,
die hat das Zeug {tibel hart werden lassen. Alles ist wie in
Plastik gehtillt. Kdse-Plastik. Teller, Besteck ... Es kann echt
sein, dass ich die Maschine mit allem drin auf den Miill
bringen muss. Wie soll ich das alles wieder sauber kriegen?
Ernsthaft, komm nicht ins Klimakterium. Das macht dich
verriickt.«

»Oh, Lorraine!«, kichere ich. »Das ist zu komisch! Du
Armste!«

Wihrend ich mir einen Tee koche, verwohnt uns Ruth mit
einer weiteren ihrer vielen Geschichten {iber die Tollheiten
unseres Gehirns wihrend des Klimakteriums: wie sie ihre
Schmuckkassette in den Kiihlschrank und das Grillhdhn-
chen in den Kleiderschrank gestellt hat. Das Gelachter folgt
mir den Flur hinunter, und ich fithle mich dankbar, dass
ich erst vierzig bin und es hoffentlich noch ein paar Jahre
dauert, bis ich diese Art Geschichten erzdhlen kann. An der
Tiir meines Biiros halte ich kurz inne, um etwas Schmier vom
eleganten Messingschild an meiner Tiir zu wischen.

Beth Holland, Praxismanagerin



Ich bin jetzt seit fast drei Jahren hier, und auch wenn es ver-
riickt viel Arbeit gibt — wir haben fiinf Arzte, drei Schwes-
tern, ein halbes Dutzend Leute an der Rezeption und in der
Verwaltung, dazu fast achttausend Patienten —, ich liebe es
hier. Die Arbeit und die Kolleginnen, ja, es sind fast alles
Frauen, sie halten mich in Schwung. Selbst an harten Ta-
gen bringen sie mich zum Lé&cheln, sagen mir, dass ich das
schon schaffe und das Leben zu kurz ist, um wegen Lohn-
listendnderungen oder Computerproblemen in Stress zu ge-
raten.

Der heutige Tag stellt sich als einer der besseren heraus,
und obwohl es rundgeht wie immer, laufe ich kurz nach
funf, stumm vor mich hin summend, zum letzten Mal den
Flur hinunter.

»Wie wir’s mit einem schnellen Drink, Beth? Ruth und
ich fahren nachher hinauf nach Montpellier. Hast du Lust?«

Deborah hat mich kommen héren und reckt den Kopf aus
ihrem Behandlungsraum, der graublonde Bob wippt um ihr
Gesicht.

»Oh, Debs, das wiirde ich gerne, aber ich habe Dad ver-
sprochen, heute Abend bei ihm hineinzusehen, und dann
die Kinder, du weifitja ...«

Ich zucke mit den Schultern, und sie nickt verstandnis-
voll.

»Wir sagen das nédchste Mal frither Bescheid. Bis morgen
dann, Liebes.«

»Bis morgen. Und viel Spafs. Trinkt ein Glas fiir mich mit.
Nein, zwei. Trinkt zwei fiir mich mit.«

»Kein Problem. Wiirde ich allerdings fiir sonst niemanden
machen.«
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Sie zwinkert mir zu und verschwindet wieder. Ich laufe
zum Parkplatz. Es wird erst etwa in einer Stunde dunkel
werden, aber der Himmel ist bleigrau, und wahrend es am
Morgen nur nass war, nieselt es jetzt und ist auch noch win-
dig. Eine plotzliche Boe treibt eine leere Coladose iiber den
glitschigen Beton und blédst mir eine Haarstrahne ins Gesicht.
Ich fische in der Tasche, die mir iiber der Schulter hangt, nach
meinem Autoschliissel, und plotzlich sehe ich ihn aus dem
Augenwinkel.

Schon wieder? Ernsthaftjetzt? Oh, Mann ...

Ich bleibe stehen, schiebe mein bereits feuchtes Haar
zuriick und versuche es hinter das Ohr zu bekommen. Ich
spiire, wie genervt ich bin. Als es anfing, war ich argwoh-
nisch, nervos, ja, ich hatte Angst. Aber dann schien es wie-
der aufzuhoren, und ich hatte ihn fast schon vergessen. Fast.
Wenn er tatsdchlich zuriick ist ... Ich bin mehr als genervt,
ich bin wiitend. Was will dieser Spinner, der immer wieder
auftaucht und in meiner Ndhe herumlungert? Hat er nichts
Besseres zu tun, als mir hinterherzulaufen und mich auszu-
spionieren? Ich drehe mich um, mache einen Schritt in die
Richtung, wo er eben noch stand, und blinzele. Er ist weg.
Es hat jetzt richtig zu regnen begonnen, schwere Tropfen
fallen auf meine Wimpern und verschleiern mir den Blick.
Ich stehe still da und sehe {iber den fast leeren Parkplatz.
Wo ist er hin? Ich kann ihn nirgends entdecken. Ich sehe
niemanden. Da steht nur ein halbes Dutzend Autos, meines
eingeschlossen, verstecken tut sich da keiner. Niemand be-
obachtet mich, lauert hinter einem der Autos und wartet ab.
Es muss meine tiberreizte Fantasie sein, die mir wieder mal

einen Streich gespielt hat.
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Okay. Puuh. Gut.

Ich atme tief durch, sehe mich ein letztes Mal um. Jetzt bin
ich wirklich nass. Ich muss weiter. Ich setze mich ins Auto
und lasse den Motor an.

12



KAPITEL ZWEI

Ich denke immer noch an ihn, als ich eine Stunde spater,
nachdem ich kurz bei meinem Dad war, zu Hause in die Ein-
fahrt einbiege. Es ist einige Monate her, seit ich zum ersten
Mal das Gefiihl hatte, dass mir jemand folgt und mich ver-
steckte Augen beobachten.

Erst waren es kleine Dinge. Der Blick eines Mannes von
der anderen Seite der Strafde, als ich aus der Praxis kam, im-
mer im gleichen dunklen Hoodie, der aber nie ndher kam,
nie nahe genug war, dass ich ihn genauer sehen konnte. Er
stand immer nur da wie eine Statue und wartete darauf, dass
ich in mein Auto stieg. Dann ging er davon. Oder der immer
selbe silberne Fiat, der wieder und wieder langsam an unse-
rem Haus vorbeifuhr, mir auf den Parkplatz von Sainsbury’s
folgte, mir aber ebenfalls nie nahe genug kam, dass ich den
Fahrer richtig hétte sehen kénnen. Hin und wieder habe
ich sogar gedacht, dass er mich fotografieren wiirde, weil
ein Handy oder eine Kamera kurz vor seinem Gesicht auf-
tauchte. Ziemlich verunsichert habe ich es einigen Leuten er-
zdhlt, den Kolleginnen bei der Arbeit, meinen Nachbarinnen,
und sie gefragt, ob ihnen vielleicht auch jemand aufgefallen
sei, doch das war nicht der Fall, und es war klar, dass sie
dachten, ich wiirde es mir nur einbilden.

»Ich meine, Cheltenham ist nicht grof3, nicht wirklich,
wenn du es dir mal {iberlegst«, sagte Ruth eines Morgens
im Mitarbeiterraum, als ich ihr, nicht lange nachdem es an-
gefangen hatte, davon erzéhlte. »Da sieht man immer mal
wieder dieselben Leute. Bei mir kommt regelméfiig ein Kerl
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mit einem schwarzen Labrador vorbei. Du sorgst dich zu
viel, Beth. Mir ist niemand aufgefallen, und schon gar keiner,
wegen dem ich mir Sorgen machen wiirde.«

Ich nickte, irgendwie beruhigt, war aber weiter hypersen-
sibel. Wobei ich mir tiber die Wochen einzureden versucht
habe, dass alle recht haben und ich mir das alles tatsachlich
nur einrede, weil, warum sollte mir jemand folgen wollen?
Die Vorstellung, dass es einen Stalker gibt, irgendeinen
durchgeknallten geheimen Bewunderer, die ist schon eher
lacherlich. Ich bin kaum ein Hingucker — eine vierzigjéhrige
geschiedene Mum mit zwei Kindern, die Arbeit, Nachwuchs
und ihren dlter werdenden Dad unter einen Hut zu krie-
gen versucht und kaum die Zeit hat, sich mit einem Kamm
durch die Haare zu fahren und ein wenig Rouge aufzule-
gen. Aber dennoch, zwischendurch tauchte er wieder auf,
eine Gestalt am Rand meines Gesichtsfelds, die sich in der
Umgebung aufzuldsen schien, sobald ich sie genauer in den
Blick zu bekommen versuchte. Ich tiberlegte, ob ich zu ihm
hin marschieren, ihn ansprechen und eine Erklarung ver-
langen sollte, aber da fehlte mir der Mut, weil ... Was, wenn
ich falsch lag? Was, wenn ich wirklich leicht paranoid war?
Und dann, vor etwa sechs Wochen, horte es plotzlich auf. Er
schien verschwunden zu sein. Keine fliichtigen Blicke unter
Hoodies hervor, keine silbernen Fiats. Aber heute, das war
er wieder. Auf dem Parkplatz. Oder etwa nicht? Ich war so
sicher, zumindest eine Minute lang, und dann ...

»Mum! Eloise will mir ihr iPad nicht geben, Mum! Sag
es ihrl«

Ich habe die Haustiir kaum aufgedriickt, der Schliissel
steckt noch im Schloss, und Finley besttirmt mich schon.
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»Himmel, Finley, lass mich erst mal ins Trockene kom-
men!«, sage ich, und er schmollt.

»Aber, Muuum ...«

»Schschsch. «

Ich mache die Tiir hinter mir zu, trete die Schuhe auf der
Matte ab und lege die Tasche weg. Dann ziehe ich ihn zu mir,
fahre ihm durch den blonden Wuschelkopf und nehme ihn
in den Arm.

»Wo ist deine Schwester? In ihrem Zimmer?«, frage ich,
und er nickt und driickt den Kopf gegen meinen Bauch.

»Okay, wir gehen gleich zu ihr hoch, aber du musst lernen,
nett zu fragen, okay? Es bringt dir nichts, wenn du dich wie
ein Brummbar verhéltst. Einen Moment nur, ich muss erst
Robin verabschieden.«

Ich gebe ihm einen Kuss auf den Kopf, lass ihn los, und
er folgt mir grummelnd in die Kiiche, wo Robin gerade die
Spiile trockenwischt. Es ist warm und riecht kostlich. Sie
dreht sich um und lachelt.

»Hi, Beth. Tut mir leid, dass er so knurrig ist. Es war bes-
ter Laune, bis er beschlossen hat, das Panda-Spiel zu wollen,
das er so mag, und Eloise sagte, dass sie das iPad fiir ihre
Hausaufgaben braucht.«

»Du meine Giite, das haben wir in einer Minute geklart.
Geh nur, Robin, und sorry, dass ich mich verspétet habe. Ich
musste noch zu meinem Dad, und der Verkehr ist schreck-
lich. Nicht, dass dir das heute was machen wiirde, du Ver-
rickte.«

Robin legt ihr Trockentuch ordentlich zusammen und
grinst.

»Nein. Heute wird gejoggt. Ich weif3, es ist ein bisschen
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nass, aber schlechtes Wetter gibt es nicht, oder? Nur die fal-
sche Kleidung.«

Sie ist tatsidchlich ein bisschen verriickt, unsere Robin.
Sie putzt und passt auf die Kinder auf und hat eindeutig
ihre Eigenheiten. Aber sie ist nett, ohne Frage, und absolut
verlasslich, sonst hitte ich sie nicht genommen. Die Kinder
lieben sie, auch wenn sie manchmal ein wenig sprode ist,
wiirde ich sagen. Erzdhlt nie viel von sich, weder von heute
noch von frither. Ich meine, das ist schon okay, sie muss mir
nicht alles sagen. Aber ich weifs nicht mal, ob sie in einer
Beziehung lebt, Kinder hat (ich glaube nicht, das hitte sie
sicher erwdhnt) oder wie alt sie zum Beispiel ist. Mitte fiinf-
zig denke ich, schlank und fit, mit kurzem, dunkelblondem
Haar, und ihre Haut hat immer eine gesunde Farbe, auch
ohne jedes Make-up. Fiir etwas verrtiickt halte ich sie vor al-
lem, weil sie, obwohl sie gute acht Kilometer entfernt auf der
anderen Seite der Stadt wohnt, ziemlich oft her und wieder
zurtick joggt, oder besser gesagt: rennt. Wobei ich zugeben
muss, dass ich selbst eine gewisse Sportphobie habe. Wenn
das Wetter wirklich unertrédglich ist, kommt sie mit ihrem
kleinen Smart, den Finley so liebt. Mit seinen sieben Jahren
hat er gerade angefangen, Enid Blyton zu lesen, und denkt,
sie hat ihn von Noddy geliehen. Aber wenigstens zweimal
die Woche steht sie um acht Uhr friih rotgesichtig und gliick-
lich in ihrem Laufdress vor der Tiir, einen Rucksack mit fri-
schen Sachen auf dem Riicken — nachdem sie eine Stunde
lang quer durch die Stadt zu uns nach Prestbury gelaufen ist.
Das ist doch echt verriickt, oder?

Jetzt nimmt sie ihren Rucksack und geht nach unten ins
Bad, um aus der Jeans, dem Pullover und den Stiefeletten,
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die sie tagsiiber getragen hat, in ihre Laufklamotten zu
wechseln.

»Oh, Jacob war kurz da, um Eloises Sportschuhe zu brin-
gen, die sieam Dienstag bei ihm vergessen hat«, ruft sienoch
tiber die Schulter. »Sie braucht sie morgen friih in der Schule,
glaube ich. Er sagt, er kommt dich morgen besuchen. «

»Okay, super. Danke, Robin.«

»Muuum ...«

Finley steht neben mir und zieht an meinem Armel.

»Liebling, bitte, gib mir eine Minute. Lauf hoch in dein
Zimmer und such dir schon mal ein Buch fiir deine Gute-
Nacht-Geschichte aus. Ich komme sofort hoch, wenn ich mir
eine Tasse Tee gemacht habe, und dann gehen wir zu deiner
Schwester und sehen, ob wir uns das iPad fiir eine halbe
Stunde ausleihen kénnen. Okay ?«

Er zdgert einen Moment, blinzelt mich an und {iberlegt.
»Okay l«

Er flitzt davon, ich seufze erleichtert und schalte den
Wasserkocher ein. Robin hat wie gewohnlich alles makellos
hinterlassen, und wieder einmal danke ich meinem Gliick,
meinem Schutzengel oder was immer fiir ein himmlisches
Geschopf da oben auf mich aufpasst, dass sie es war, die auf
meinen ziemlich verzweifelten Aushang im Laden ein Stiick
die Strafie hinunter geantwortet hat, nachdem Jacob und ich
uns etwa sechs Monate zuvor getrennt hatten.

Vielbeschiftigte alleinerziehende Mutter sucht
Putzhilfe /Kinderfrau.
Schulwegbegleitung, Kinderaufsicht am Nachmittag,
leichte Hausarbeiten.
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Montag bis Freitag.
Bin unter der Nummer unten erreichbar. Beth.

Ein paar Tage darauf saff Robin in meiner Kiiche, und vier-
undzwanzig Stunden spéter hatte ich sie eingestellt. Es war
ein Wunder, dass sie den Zettel tiberhaupt gesehen hatte, wo
sie doch auf der anderen Seite der Stadt wohnt, aber sie hatte
eine Freundin in Prestbury besucht und war auf dem Nach-
hauseweg kurz noch in unseren Eckladen gegangen. Bei ih-
rem vorherigen Arbeitgeber in The Park hatte sie aufgehért,
weil dessen Zwillinge aufs Gymnasium gekommen waren
und sie nicht mehr brauchten. IThre Referenz war mehr als
ausgezeichnet, und als ich zur Vorsicht noch einmal nach-
fragte, riet mir die Mutter, schnellstens zuzugreifen.

»Ehrlich, ich vermisse sie sehr«, sagte sie. »Ihre Kinder
werden gliicklich mit ihr sein und Sie Ihr blitzsauberes Haus
mogen. Ich beneide Sie.«

Sie hatte recht. Robin zu haben, die meine beiden Gold-
stiicke jeden Tag zur Schule bringt und wieder abholt, fiir
ihr Essen sorgt und ihnen bei den Hausaufgaben hilft, bis
ich von der Arbeit zurtick bin, hat Finley und Eloise einiges
von der Stabilitdt zurlickgegeben, die ihnen durch die Tren-
nung ihrer Eltern verloren gegangen war. Nach anderthalb
Jahren habe ich (von iPad-Dramen mal abgesehen) gliick-
liche Kinder, und unser Haus ist tatsdchlich blitzsauber. Und
wenn ich auch nicht unbedingt sagen kann, dass Robin und
ich enge Freundinnen geworden sind, moégen wir uns doch,
ich vertraue ihr und verlasse mich auf sie. Okay, es gab da,
wenn ich ehrlich bin, ein, zwei kleine ... nun, sagen wir, Vor-
fille, aber die sind vergessen. Es war nichts GrofSes und ganz
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sicher nichts, was alles in Frage gestellt hétte. Es liegt auch
schon einige Zeit zuriick. Jemand wie Robin ist nur schwer
zu finden, und ich habe nicht die Absicht, mich in nachster
Zukunft von ihr zu trennen — nicht, wenn es sich vermeiden
lasst.

Ich gebe einen Teebeutel in eine Tasse, schiitte kochendes
Wasser dariiber und muss schon wieder gidhnen. Ich weifs
nicht, warum, aber in letzter Zeit schlafe ich nicht gut. Ich
bin unruhig und habe immer wieder Alptrdume. So wie die,
die ich vor ewigen Zeiten als Teenager hatte.

Ist es mein Mr Stalker, der mich in diesen Zustand ver-
setzt? Habe ich wegen ihm diese Alptrdume? Es ist so lange
her ...

Ich starre gedankenverloren in meine Tasse und zucke
zusammen, als eine Stimme ruft: »Bye, Beth! Bis morgen !«

Robin winkt mir aus der Tiire zu.

»Oh, Gott, ich wollte dich nicht erschrecken, sagt sie.

Ich lache und winke ab.

»Ist schon okay, ich war nur gerade etwas abgetaucht! Bye,
Robin, und vielen Dank wie immer. Hab noch einen schonen
Abend !«

»Du auch.«

Sie lachelt, winkt noch einmal und ist weg. Ich wende
mich wieder meiner Tasse zu, zieche den Teebeutel heraus
und lasse ihn in den Abfalleimer neben der Spiile plumpsen.
Das Herz schldgt mir bis zum Hals. Wie lacherlich. Das war
doch nur Robin. Was ist mit mir?

Ich gehe langsam in den Flur hinaus und nach oben und
bereite mich innerlich auf die unvermeidliche Auseinander-
setzung mit meiner etwas trotzigen zehnjdhrigen Tochter
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vor, wenn ich sie zu tiberreden versuche, ihrem kleinen Bru-
der das iPad zu iiberlassen. Gleichzeitig gehe ich mit mir ins
Gericht: Alles ist gut. Mir geht’s gut, mit der Arbeit geht’s
gut, den Kindern geht’s gut. Ich muss dieses hartnéckige
Unbehagen einfach abschiitteln. Es gibt keinen Grund dafiir.
Wabhrscheinlich brauche ich einfach nur ein heifles Bad und
sollte friih ins Bett. Einmal richtig ausschlafen. Was immer
es sein mag, was mich da verfolgt, es geht vorbei. Wie alles.

Ich atme tief und ruhig durch und spiire doch, als ich die
Tiir zum Zimmer meiner Tochter 6ffne, wie der Knoten in
meinem Bauch weiter wachst. Weil es nicht funktioniert.
Wie sehr ich mir auch zurede, dass alles in Ordnung ist, die-
ses tief in mir lauernde Gefiihl des ... des Grauens will mich
nicht verlassen. Dieses nagende Gefiihl, dass da etwas von
vor langer Zeit, das ich langst fiir bewaltigt gehalten hatte,
vielleicht doch nicht vorbei ist.
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KAPITEL DREI

»Glaubst du, mit der armen Frau da driiben ist alles in Ord-
nung? Es ist so kalt. Kénnen wir da nichts tun?«

Ich spdhe aus dem Fenster des Wartezimmers. Auf der
anderen StrafSenseite, im Eingang des Gebdudes gleich bei
unserem Parkplatz, sitzt eine alte Frau, in eine Decke gehtillt
und einen grofien Rollenkoffer neben sich. Sie hat langes,
strahniges graues Haar, tragt einen braunen Filzhut, den sie
bis tief tiber die Augen gezogen hat, und liest ein zerfled-
dertes Taschenbuch. Beim Blattern zittern ihre Hénde. Es ist
der Eingang eines geschlossenen indonesischen Restaurants,
den die Frau seit ein paar Wochen tagsiiber fiir ein paar Stun-
den als Leseplatz benutzt. Anschlieffiend faltet sie ihre Decke
ordentlich zusammen und zieht weiter, ihr kleines Nest aus
Pappkartonstiicken ldsst sie zurtick. Es ist offenbar eine ein-
trégliche Ecke fiir sie, ich habe schon mehr als einen unserer
Patienten beim Kommen und Gehen stehen bleiben und ihr
ein paar Miinzen geben sehen. Dennoch schmerzt es mich,
sie da so allein in der Kalte sitzen zu sehen.

»Nadia? Ich habe ihr heute schon einen Kaffee gebracht.«

Ruth sitzt hinter ihrer Empfangstheke, heute in einem
prachtigen roten, mit Tieren bedruckten Kleid, und bléttert
durch einen Ordner. Das Wartezimmer ist leer — die Mittags-
flaute, bevor es um zwei wieder losgeht.

»Nadia?«, sage ich. »Heifst sie so?«

Ruth sieht zu mir hertiber.

»Jepp. Sie ist eine echt Nette. Sagt nicht viel, aber ich
bringe ihr seit einiger Zeit regelmdfiig was Heifses zu trin-
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ken und ein paar Kekse riiber. Wir kennen uns mittlerweile
ganz gut. Sie hat einen Platz in einem Asylin der High Street,
doch nach dem Friihstiick werden sie bis zum Tee auf die
Strafie geschickt, Gott noch mal.«

»Das ist ganz schon hart bei diesem Wetter.«

»Genau. Aber wenigstens ist der Hauseingang da driiben
einigermafsen windgeschiitzt. Und sie hat eine Warmflasche,
was hilft. Die fiille ich ihr, wenn nétig, auch neu.«

»Das ist lieb von dir. Die Armste. Wie ist sie da wohl ge-
landet? Warum ist sie obdachlos? Sie muss doch so etwa in
ihren Siebzigern sein?«

Ich sehe wieder hinaus. Nadia, wenn sie denn so heif3t,
hat sich noch tiefer in ihre Decke eingemummelt. Ich sehe
gerade mal ihre Nase herausragen, das Buch hilt sie sich
nahe vors Gesicht.

»Wahrscheinlich. Ich weif3 es allerdings nicht«, sagt Ruth.
»Ich wollte sie auch nicht fragen. Gesund scheint sie zumin-
dest zu sein. Es ist so traurig, oder? In ihrem Alter obdachlos
und allein zu sein. Nun, in jedem Alter eigentlich.«

Ich wende mich mit einem Seufzer vom Fenster ab.

»Das ist es. Ich bin so dankbar, dass Dad es gut und warm
hatund sich jemand um ihn kiimmert. Er war bester Laune.«

»Oh, schon. Sag ihm einen lieben Grufl und dass ich An-
fang ndchster Woche mal bei ihm vorbeisehe und ihm ein
Stiick Kédsekuchen bringe. Sonntag ist Backtag.«

»Das wird ihn freuen. Er liebt deinen Kdsekuchen. Wobei,
ich auch. Du bringst doch auch welchen zur Arbeit mit?«

Ruth grinst.

»Nattirlich.«

Ich erwidere ihr Lacheln und gehe zurtick in mein Biiro.
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Ich war heute in der Mittagspause kurz bei Dad, damit ich
nach der Arbeit etwas frither nach Hause komme. Jacob,
mein Ex, holt die Kinder heute Abend, und Barbara und
Brenda, meine Freundinnen von nebenan, kommen auf ein
paar Drinks und ein Take-away. Wir machen uns einen net-
ten Freitagabend. Ich versuche meinen Vater wenigstens drei,
vier Mal die Woche zu besuchen, schaffe es jedoch nicht im-
mer. Er versteht das, aber ich fithle mich trotzdem schuldig.
Erist achtzig und jetzt seit fast einem Jahr im Pflegeheim. Er
hatte einen schlimmen Schlaganfall, war aber auch vorher
schon nicht in bester Form. Er leidet an einer diabetischen
Retinopathie, die seine Sehkraft schwinden ldsst. Nicht, dass
er blind ist, noch nicht, aber er sieht nur noch wenig, dazu
kommt die teilweise Lihmung eines Arms und eines Beins
durch den Schlaganfall, was heifst, dass er nicht mehr allein
leben kann. Ich habe kurz iiberlegt, ob ich ihn zu uns neh-
men soll, aber er ist rund um die Uhr auf Pflege angewiesen,
was es sehr schwer gemacht hitte, und er hat es sowieso
rundweg abgelehnt.

»Ich kenne ein paar Jungs, die ins Holly Tree ziehen wol-
len«, sagte er, als er in Erwédgung zog, in das neu erbaute
Heim an der Landsdown Road umzusiedeln. Er nuschelte
ein wenig, da der Schlaganfall auch sein Gesicht in Mitlei-
denschaft gezogen hat, wenn auch nicht zu sehr. »Ziemlich
nobel offenbar. Gibt eine Bar und alles.«

Er zwinkerte mir zu, schenkte mir sein neues, schiefes
Lécheln, und eine Welle der Erleichterung erfasste mich —
um gleich einem Schuldgefiihl Platz zu machen. Aber dann
stellte sich heraus, dass das Holly Tree tatsdchlich ziemlich
nobel war, ein moderner Bau mit Bar und Restaurant, Swim-
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mingpool, Fitnessraum, Spielezimmer und einer kleinen Bi-
bliothek. Esist teuer, ja, aber Dad war Buchhalter und immer

sparsam. Was er auf die Seite gelegt hat, deckt die Kosten fiir

die ersten rund anderthalb Jahre, und danach sollte der Erlés

aus dem Verkauf seines Hauses reichen, um das Heim auch

fiir den Rest seiner Tage zu bezahlen. Es war ein sehr hiib-
sches Haus, vier Zimmer, Kiiche, Bad, in Shurdington, das,
kaum dass es angeboten wurde, auch schon einen neuen

Besitzer gefunden hatte.

Als ich heute kurz nach eins bei ihm war, saf$ er im Roll-
stuhl am Fenster in der Bar, hielt ein Glas Rotwein in der
guten Hand und schnaubte vor Lachen iiber etwas, was ihm
sein Freund Billy, auch ein ehemaliger Buchhalter, der ihm
in einem Sessel gegeniibersaf3, gerade erzihlte.

»lhr zwei seht aus, als hittet ihr einen netten Freitag«, sagte
ich. »Zu Mittag schon ein Wein? Das macht mich neidisch. «

Dad wandte sich mir zu, versuchte mein Gesicht besser in
den Blick zu bekommen und grinste.

»Beth. Hallo, Liebes. Setz dich. Wie geht’s?«

Er sah gepflegt wie immer aus, hatte seine dunkelbraune
Strickjacke bis zum Hals zugeknopft, und sein diinnes,
graues Haar war ordentlich gescheitelt. Er mag ja fast blind
sein, achtet aber immer noch auf sein Aufleres.

»Gut«, sagte ich. »Etwas miide. Reif fiirs Wochenende.
Und du? Hallo, Billy. Wie geht es Ihnen ?«

Billy ist ein giitig aussehender alter Mann. Er trug ein
blaukariertes Hemd, hob sein Glas mit einem, wie es schien,
Gin Tonic, und nickte.

»Grofartig, Méddchen, grofartig.«

»Gut geht’s uns, Liebes«, sagte Dad. »Um Viertel vor
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gibt’s Essen. Billy und ich haben uns gerade iiber ein paar
alte Geschichten amiisiert. Einiges davon ...«

Er musste wieder lachen, und ich lachelte. Er ist schwach,
aber dort im Holly Tree ist er zufrieden, das kann ich sehen.
Wir haben dann noch ein paar Minuten geschwétzt, und
Billy fiigte dem Ganzen eine weitere halb vergessene Erinne-
rung {iber einen bertichtigten ortlichen Geschéftsmann und
seine Versuche, Geld zu waschen, hinzu. Meine Gedanken
schweiften ab, der {iberheizte Raum machte mich schléfrig,
und mir kam alles Mogliche in den Sinn.

Indisch oder thailindisch heute Abend ?

Hast du daran gedacht, den Schampus kalt zu stellen ?

Ich muss einen frischen Schlafanzug in Eloises Ubernachtungs-
tasche packen.

War er das wirklich gestern Abend auf dem Parkplatz, oder habe
ich es mir nur eingebildet ? Wer zum Teufel ist er? Was will er ?

Ein Schauder durchfuhr mich, trotz der Warme im Raum.

Ich driickte den Riicken durch und versuchte mich auf
Dads und Billys Unterhaltung zu konzentrieren.

Ich muss wirklich aufhéren, an ihn zu denken. Vergiss ihn,
Beth.

Ich habe Dad nie etwas von dem Kerl gesagt. Er wiirde
sich nur sorgen und versuchen, mich zur Polizei zu schicken,
aber was sollte das bringen? Der Mann ist mir schliefSlich
nie ndhergekommen oder hat mir etwas getan. Er ist einfach
nur ... nun, da.

»Ich habe Billy heute Morgen erzahlt, wortiber wir uns
neulich unterhalten haben ... dass es bald Alices Sechzigster
ist. Ist so komisch, sich deine Mutter als dltere Frau vorzu-
stellen, oder?«, sagte Dad plotzlich.
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»Ich weifs.« Wir sahen einander einen Moment lang
schweigend an, dann sagte ich: »Nun, wo immer sie ist, ich
hoffe, es ist ein guter Tag fiir sie. Sechzig ist eine grofie Sa-
che.«

Er zuckte mit den Schultern und verzog das Gesicht.

»Nicht so wie achtzig.«

»Stimmt. «

Ich ldchelte und beugte mich vor, um seine Hand zu drii-
cken. Dad war kiirzlich erst achtzig geworden, mit einem
Samstagnachmittags-Schwof dort im Heim, Tee und Ku-
chen, ein paar Spritzern Whiskey und etwas Gesang in der
Bar. Der Altersunterschied von zwanzig Jahren zwischen
ihm und Mum kann gut einer der Griinde gewesen sein,
warum sie ihn verlassen hat, {iberlege ich mitunter, wenn
ich mir wieder mal, was nicht zu oft vorkommt, erlaube, an
sie zu denken. Ich konnte mich auch tauschen, es ist wahr-
scheinlich nur, dass ich als erwachsene Frau Entschuldigun-
gen fiir sie suche. Wobei, zwanzig Jahre sind schon ein ge-
waltiger Unterschied, besonders, wenn man jung ist. Aber
wer weif3, es ist nichts, wortiber Dad und ich je wirklich ge-
sprochen hitten, nicht ein einziges Mal. Sie war ungliicklich,
hat viel geweint, und dann ist sie gegangen. Es war, wie es
war. Wir haben gelitten, und dann das Beste daraus gemacht,
er und ich. Er war fiinfzig, als sie uns verlassen hat, sie ge-
rade mal dreifiig und hatte schon eine zehnjahrige Tochter,
mich. Hatte mit achtzehn einen Mann geheiratet, der fast
vierzig war. Meine Erinnerungen an sie sind verschwom-
men, ich habe nur eine vage Vorstellung von ihr im Kopf,
einer jungen Frau mit blondem Haar, freundlichen Augen,
dem Geruch der Kokosnussol-Lotion, die sie so sehr mochte,
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und den drei winzigen Sternen — der Tatowierung auf ihrem
Schliisselbein.

Ein Stern fiir sie, einer fiir Dad, einer fiir mich.

Sie muss ihn einmal geliebt haben, muss mich einmal
geliebt haben, um sich diese Sterne dorthin tatowieren zu
lassen, oder? Oder wusste sie da auf dem Stuhl des Tatowie-
rers, dessen Nadel Farbe in ihre Haut trieb, wihrend ihr das
Desinfektionsmittel in die Nase stieg ... wusste sie da bereits,
dass sie uns verlassen wiirde? Hat ihr die Tadtowierung ge-
reicht, als Souvenir, eine Erinnerung an die Familie, mit der
sie ihr Leben nicht langer verbringen wollte? In den Jahren,
die darauf folgten, jenen schrecklichen Teenagerjahren, in
denen mich die Mutterlosigkeit an finstere Orte trieb, an die
mich zu erinnern ich mir nicht langer erlaube, malte ich mir
in meiner Vorstellung ein Bild von ihr, das Bild eines Frei-
geistes, wild und schén und am Ende zu wild fiir eine Ehe,
Kinder und ein Vorstadtleben, einer Frau, die nicht zihmbar
war. Doch das waren die romantischen Traumereien eines
Teenagers, denn tatsdchlich hatte und habe ich keine Ah-
nung, warum sie uns verlassen hat, nicht wirklich.

Ich habe nur ein einziges Foto von meiner Mutter Alice,
ihr Hochzeitsfoto aus den spdten Siebzigern, Dad modisch
mit weifler Hose und blauem Blazer, Mum in flieBender
Spitze mit Blumen im Haar. In einem seltenen Wutanfall,
Dad wird eigentlich nie wiitend, warf er ein paar Monate,
nachdem sie gegangen war und klar wurde, dass es fiir im-
mer sein wiirde und keine voriibergehende Sache war, die
sich in Ordnung bringen liefs, den Rest der Fotos, alle Alben
und jedes einzelne gerahmte Bild, in ein Riesenfeuer. Mir
gelang es nur, das Hochzeitsfoto an mich zu bringen und
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unter meiner Matratze zu verstecken. Wenn ich nachts allein
in meinem Zimmer war, holte ich es hervor, sah es an und
heulte. Ich fuhr ihr mit dem Finger tiber das Gesicht und
fliisterte: »Bitte, komm nach Hause, Mummy. Bitte, bitte, komme
nach Hause.« Wieder und wieder.

Was sie nattirlich nicht tat. Die Leere war so ... so riesig.
Erst mit der Zeit wurde sie kleiner, schrumpfte {iber die
Jahre dahin, bis ich sie kaum mehr spiiren konnte, aber hin
und wieder, selbst heute noch, wenn ich am wenigsten da-
mit rechne, kommt es zurtick, wenn auch nur kurz, dieses
Nichts, dieser Schmerz.

»Was machst du heute Abend, Schatz? Einen Zug durch
die Gemeinde ?«

Dad fragt mich etwas, und ich richte meine Aufmerksam-
keit zurtick auf ihn, meinen Vater, den einen Menschen, der
immer fiir mich da war. Ich lachele.

»Ein Frauenabend, bei mir«, sage ich. »Jacob hat die Kin-
der, und Brenda und Barbara kommen. Wahrscheinlich mit
was Indischem, und dazu ein paar Flaschen Wein. Das wird
nett.«

»Klingt gut. GeniefSe es, Schatz. Du verdienst es.«

Zurick in meinem Biiro denke ich an Nadia, die arme
obdachlose Frau da draufSen, setze mich an meinen Schreib-
tisch und {iberlege, wie gut es mir geht. Fiir meinen Dad ist
gesorgt, er ist gliicklich und in guten Hénden, die Kinder
machen sich bestens, und ich habe einen sicheren Job, den
ich mag, tolle Freundinnen und Kolleginnen. Ich verstehe
mich mit meinem Ex, und es gibt nichts, weswegen ich mich
sorgen sollte. Ich tippe auf meine Tastatur, um den Compu-
ter zu wecken und mich wieder an die Arbeit zu machen,
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aber wihrend sich der Nachmittag dahinzieht, drangt sich
ein vorwitziger, unnachgiebiger Gedanke immer wieder nach
vorn.
Esmagjaalles gut sein. Aber doch nur, weil niemand weifs,
was damals passiert ist. Was, wenn sich das andern sollte?
Das wire das Ende von allem, oder etwa nicht?
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KAPITEL VIER

»Gut, hast du alles? Ich will nicht in zwei Stunden angerufen
werden, weil du deinen Schlafanzug, dein Buch oder was
anderes Wichtiges vergessen hast.«

Ich stupse Eloise sanft an, und sie windet sich und sto63t
meine Hand weg.

»Lass mich, Mum! Nein, ich habe nichts vergessen. Sieh
nach, wenn du es mir nicht glaubst.«

Sie zeigt auf ihren kleinen rosafarbenen Wochenendkoffer,
der noch offen auf dem Boden liegt, und ich schiittele den
Kopf.

»Nein, ich glaube dir. Tausende Mums wiirden es aller-
dings nicht.«

Ich grinse sie an, und sie verdreht die Augen, grinst dann
aber zuriick und kniet sich hin, um den Koffer zuzuma-
chen. Ich sehe ihr zu und verspiire einen kleinen Stich, wie
es immer ist, wenn sie und Finley mich verlassen. Sie wird
so schnell grofs, mein kleines Méddchen. Das feine dunkel-
braune Haar reicht ihr bis iiber die schmalen Schultern, die
langen Wimpern hat sie von ihrem Dad. Sie ist erst zehn,
noch nicht in dem Alter, in dem sie ihre glatte olivenfar-
bene Haut schminken oder sich Locher in die weichen Ohr-
lappchen stechen lassen will, aber ich weifs, es dauert nicht
mehr lange, und ich fiirchte mich davor. Finley kommt die
Treppe heruntergestapft und zieht seine Tasche hinter sich
her — Wumms! Wumms! Wumms! -, er gleicht eher mir, so wie
Eloise ihrem Vater. Er ist blonder, blasser, hat ein runderes
Gesicht.
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»Okay, ihr zwei, zieht schon los. Gonnt eurer Mutter ein
wenig Ruhe.«

Jacob steht in der Tiir, und ich 16se den Blick von mei-
nen Kindern, unseren Kindern, und lichele ihm zu. Uber
seine Schulter kann ich Crystal auf dem Beifahrersitz sei-
nes blauen Land Rovers sehen, der in der Einfahrt parkt. Sie
hat das lange schwarze Haar zu einem ordentlichen Knoten
hochgebunden, hat das Handy am Ohr, nickt und macht ein
ernstes Gesicht. Er muss sie von der Arbeit abgeholt haben.
Ich fange ihren Blick auf, hebe eine Hand, und sie winkt zu-
riick und ldsst ihre perfekten weifSen Zahne sehen. Wir kom-
men miteinander aus, Jacob, Crystal und ich. Wir sind keine
engen Freunde, vertragen uns aber, gehen herzlich mitein-
ander um und stellen Finleys und Eloises Gliick an die erste
Stelle. Es hat eine Weile gedauert, jetzt ist es aber so gut, wie
es den Umstdnden entsprechend sein kann.

Es war alles so ein Klischee: Jacob und ich gingen an der
Uni miteinander, verlobten uns am Tag unserer Zeugnisver-
leihung und heirateten ein paar Jahre spiter, beide erst vier-
undzwanzig. Zu jung. Wenigstens warteten wir mit den Kin-
dern, fassten in unseren Berufen Fuf$ und kauften ein Haus.
Mit dreifsig, als Jacobs Landschaftsgértnerei endlich genug
Geld abwarf, bekam ich Eloise. Finley kam drei Jahre spater.
An seinem fiinften Geburtstag waren wir gerade dabei, das
Chaos zu lichten, das er und sechzehn tiberdrehte Schulka-
meraden in unserem Wohnzimmer hinterlassen hatten, ich
sammelte Kracher und Luftschlangen aus den Topfpflanzen
und wischte klebrige Fingerabdriicke von den Kissen, als
Jacob mir erdffnete, dass er eine Affare mit einer seiner Kun-

dinnen habe und mich verlassen wolle.
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Unsere Ehe war dahin, einfach so, meine Gliicksblase
geplatzt wie die Luftballons auf dem Sofa, meine Welt nur
mehr ein in den Teppich getretener Kuchenkriimel. Klar, es
hatte in den letzten Monaten Anzeichen gegeben, viele so-
gar, dazu etliche Streitereien. Jacob hatte immer 6fter bis spét
in die Nacht oder an den Wochenenden gearbeitet, und es
schlich sich das unausgesprochene Gefiihl bei uns beiden
ein, dass wir uns langsam voneinander entfernten. Das tat-
sdchliche Ende warf mich dennoch aus der Bahn. Crystal
Williams, die Frau, die da draufSen in meiner Einfahrt darauf
wartet, das Wochenende mit meinen Kindern zu verbringen,
ist eine wunderschoéne fiinfunddreifiigjahrige Anwaéltin mit
einer karamellfarbenen Haut, einem fantastischen Haus in
Charlton Kings und der gréfiten Schuhsammlung, die ich je
gesehen habe.

Ich sollte sie hassen. In den drei Monaten, in denen er ihr
den Garten neu gestaltet hat, hat sie sich meinen Mann ins
Bett geholt und ihn mir am Ende gestohlen —und ja, ich habe
sie am Anfang auch gehasst, und zwar heftig. Aber der Hass
hat sich langsam verfliichtigt und schliefllich wie durch ein
Wunder aufgeldst. Die beiden sind immer noch zusammen,
leben gliicklich in ihrem prachtvollen Haus, und die Kin-
der ... nun, ich sage mehr als ungern, dass sie Crystal lieben,
aber ein wenig tun sie es wohl. Ihren Akzent mochten sie
sofort (sie kommt urspriinglich aus Barbados und redet, wie
sie sagen, »genau wie Rihanna, Mum!«), aber sie ist auch
lieb zu ihnen, und grofiziigig, und das ganz selbstverstand-
lich. Offenbar will sie keine eigenen Kinder, hat meinen
Nachwuchs jedoch mit offenen Armen in ihr Leben und Zu-
hause aufgenommen. Die beiden kénnen kommen, wann
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immer sie wollen, fiir sie sind sie ein Teil Jacobs, des Mannes,
den sie ehrlich zu lieben scheint. Ein paar Monate nach der

Trennung rief sie mich an und fragte, ob wir uns mal treffen

konnten. Sie sagte, wie sehr sie sich schame, aber auch, wie

verliebt sie sei. Sie klang so demiitig, so zaghaft und so fiirch-
terlich nett, dass ich gegen meinen Willen spiiren konnte, wie

meine Wut auf sie unversehens abkiihlte. Ich meine, wenn

sie es nicht gewesen wire, dann eine andere. Vielleicht hétte

sogar ich eine Affire angefangen und ihn meinerseits ver-
lassen. So ist es nun mal, und es hat keinen Sinn, so zu tun,
als wiére es anders.

Also haben wir uns zusammengerauft, und es ist ... okay.
Es ist okay. Ich bin immer noch Single, aber auch das ist okay.
Im Moment zumindest.

»Bye, Mum! Bis Sonntag !«

Finley umarmt mich und sieht zu mir auf. Ich kiisse ihn
auf die Stirn und driicke ihn an mich, bis er aufjault und sich
losmacht. Eloise tritt an seine Stelle, auch sie bekommt einen
Kuss, und ich winke ihnen hinterher. Der Land Rover stofst
langsam aus der Einfahrt zurtick auf die Strafle, und in dem
Moment erscheinen Brenda und Barbara am Tor. Sie bleiben
kurz stehen und winken, dann kommen sie zu mir herauf.
Brenda hat eine Flasche Cava dabei, Barbara eine Kuchen-
schachtel, und ich hoffe doch sehr, dass da ihre gottlichen
Schokoladen-Brownies drin sind.

»'n Abend! Brownies!«, sagt sie.

»Jaaal«, sage ich. »Du enttduschst mich nie! Kommt he-
rein, kommt herein.«

Ich schliefSe die Tiir, wir gehen in die Kiiche, und die bei-
den reden gleichzeitig.
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»Ich konnte schon ein Glas Pritzel vertragen, Brenda.
Mach die Flasche auf!«

»Ich sterbe vor Hunger. Was sollen wir heute bestellen?
Oh, Beth, der King’s Head veranstaltet im ndchsten Monat
wochentlich einen Quizabend, hast du davon gehort? Da
miissen die Busy Bees mitmachen. Da werden wir glanzen,
meinst du nicht?«

Ich lache, 6ffne den Schrank, hole drei Glaser heraus und
befreie Barbara von ihren Brownies. Die Schachtel ist noch
warm, und der Duft 1dsst mir das Wasser im Mund zusam-
menlaufen.

»Indisch? Ist mir egal. Sollen wir sofort was bestellen? Ich
habe auch Hunger. Und ja, ein Pub-Quiz klingt super. Ich
habe so was seit Jahren nicht mehr mitgemacht. Aber das
mit dem Busy-Bees-Team passt, wenn Robin auf die Kinder
aufpasst.«

Brenda hat uns die »Busy Bees« getauft — Beth, Barbara,
Brenda —, da kannten wir uns noch nicht lange. Barbara
wohnt im Haus rechts von mir, von der Strafie aus gese-
hen, Brenda links. Beide sind ein bisschen alter als ich. Viele
meiner Freundinnen sind alter, doch das stort mich nicht im
Geringsten, so sehr manch einer, nehme ich an, einen tiefe-
ren psychologischen Grund dahinter vermuten mag, dass
ich mich eher zu Frauen im Alter meiner verschwundenen
Mutter hingezogen fiihle. Beide sind Single, und wir haben
uns, wiirde ich sagen, gesucht und gefunden. Beide sind
gutherzig, haben gern Spafs, und unsere regelméfiigen Tref-
fen sind immer grofartig. Uns gehoren drei der insgesamt
acht Hauser von The Acre, der neuen Siedlung am Ende der
Prestbury High Street, wohin ich nach der Trennung von Ja-
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cob gezogen bin. Unser gemeinsames Haus auf der anderen
Seite der Stadt habe ich nach der Trennung verkauft. Brenda
ist gerade mal drei Wochen nach mir hergezogen, Barbara
einen weiteren Monat spéter, und so sind wir jetzt alle etwa
ein Jahr hier, und ich liebe es. Das Haus ist gerdumig, hell
und ultramodern, hat neben der zum Wohnraum hin offe-
nen Kiiche noch vier Zimmer, eine elegante befestigte Zu-
fahrt und einen kleinen Garten nach Siiden hin. Fiir mich
und meine Kinder ist es perfekt. Prestbury ist ebenfalls su-
per. Es sind ungefdhr drei Kilometer bis nach Cheltenham
hinein, und zur Arbeit ist es auch nicht weit. Wir haben einen
Mini-Supermarkt, ein paar Friseursalons, drei Pubs und
nattirlich die weltberithmte Rennbahn ein Stiick die Strafle
hinunter.

Ich lachele, wihrend es sich meine Freundinnen auf den
Barhockern an der Kiicheninsel bequem machen und mit
dem Cava anstofien. Brenda wird dieses Jahr sechzig. Sie
tragt ihr Markenzeichen, eine knallrote Brille, und ihr grau-
blondes Haar ist modisch kurz geschnitten, mit einem langen
Pony tiber der Stirn. Sie fiihrt eine Boutique in The Suffolks,
einem schicken Stadtviertel. Es ist einer der eleganten klei-
nen Laden voll mit Kaschmirtiichern und flieSenden Seiden-
kleidern, wirklich schon, aber nicht ganz meine Preisklasse.
Barbara will mitihrem Alter nie ganz heraus, aberich glaube,
sie ist etwas jiinger als Brenda. Sie ist ein Althippie mit lan-
gem, rotem Haar, liebt weite, selbstgestrickte Pullover und
gibt Strickkurse im Bildungszentrum fiir Erwachsene in der
Innenstadt. Sie droht regelméaflig damit, mich mit Nadeln
auszustatten und mir ein paar Gratisstunden zu geben, bis-
her habe ich es jedoch abwenden konnen. Ihre Pullover sind

35



allerdings toll. Sie triagt auch heute einen, hellgelb mit einem
blauen Zickzack-Muster um den Halsausschnitt, dazu einen
langen Jeansrock. Ich habe meine schwarzen Samtjogger an,
dazu ein passendes Hoodie und das schulterlange blonde
Haar zu einem unordentlichen Pferdeschwanz zuriickge-
bunden. Stilméfig passen wir als Trio nicht zusammen, doch
das stort uns nicht. Im Gegenteil, es sind die Unterschiede,
die uns aneinander interessieren, wie Brenda mal ganz rich-
tig bemerkt hat.

Wir bestellen etwas Indisches, trinken Cava und bringen
uns, wihrend wir auf das Essen warten, auf den neusten
Stand. Wobei ich nicht viel beizusteuern habe, es war einfach
nur wieder eine heifle Woche in der Praxis, Eloise hat eine
Hauptrolle im Oster-Theaterstiick ihrer Schule bekommen,
und Finley hat es wieder mal geschafft, aus einem Baum im
Pittville Park zu fallen, sich diesmal aber nichts gebrochen.
Brenda hat sich offenbar erfolgreich der Anndherungsversu-
che eines Verehrers erwehrt, eines Mannes in seinen Siebzi-
gern, der seit einiger Zeit immer wieder, zuletzt fast taglich
in die Boutique gekommen ist, mit Rosen und dem Angebot,
sie zu Jazzkonzerten mitzunehmen (»Ich meine, zunéachst
malister zu alt, und dann mag ich keinen Jazz. Warum denkt
er, dass ich Jazz mag? Fiir mich ist das einfach nur Lirms,
sagt sie). Barbara iiberlegt neuerdings, ob es eine gute Idee
waire, sich einen Hund anzuschaffen, und wenn, welche Vor-
ziige ein Pudel hitte (»die sind echt clever, sie haaren nicht,
und man muss offenbar auch nicht zu viel mit ihnen raus«)
oder ein Mops (»so einer bleibt, glaube ich, gerne drinnen
und hatte nichts dagegen, wenn ich im Haus sitze und stri-
cke. Allerdings schnarchen sie manchmal, und ich bin nicht
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sicher, ob ich damit klarkdme. Es wiirde mich an meinen Ex
erinnern ...«).

Brenda ist gerade mitten in einer Geschichte {iber eine
Kundin, die eine Palazzo-Hose zuriickgeben wollte, von der
sie behauptete, sie wiirde nicht passen, die aber eindeutig
getragen war (»sie hatte einen schlimmen Fleck und stank
nach Zigaretten, ich meine, ernsthaft ...«), als das Telefon
klingelt.

»Wahrscheinlich das Curry. Warum finden die uns nie?«,
sage ich, rutsche von meinem Hocker und gehe in den
Wohnbereich hiniiber, wo das Telefon steht.

»Hallo«, sage ich aufgekratzt. Nach zwei Glasern Cava
auf niichternen Magen spiire ich den Alkohol schon ein
bisschen. Ein, zwei Sekunden hore ich nichts, dann sagt eine
ménnliche Stimme: »Hi. Sind Sie Beth Holland ?«

»Ja.«

Ich verdrehe die Augen und warte auf das Unvermeid-
liche: Ich versuche Ihr Haus zu finden. Konnen Sie mir sagen, wo
genau in Prestbury das ist, bitte? Stattdessen herrscht wieder
einen Moment Stille, dann: »Frither Beth Armstrong ?«

»Ja«, antworte ich automatisch und halte dann inne. Wa-
rum um alles in der Welt fragt mich ein Kurier nach meinem
Maidchennamen?

»Warum wollen Sie das wissen? Wer ist da?«, frage ich mit
scharfer Stimme.

Wieder ein paar Sekunden nichts, dann wird die Verbin-
dung unterbrochen. Das Freizeichen schallt mir ins Ohr. Ich
lege auf und starre das Telefon an.

»Was ist? Haben die sich wieder verfahren?«, ruft Barbara.

Ich gehe langsam zuriick und lege die Stirn in Falten.
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»Nein, das war nicht das Essen. Ich weifd nicht, wer es war.
Irgendwie komisch ...«

»Komisch? Wie meinst du das?«, fragt Brenda.

»Also, da hat mich einer gefragt, ob ich Beth Holland bin
und mein Méddchenname Armstrong ist. Und als ich ja ge-
sagthabe —fragt mich nicht, warum, liegt wahrscheinlich an
dem Zeugs hier«, ich hebe mein Glas an, »als ich ja gesagt
habe, hat er einfach aufgelegt.«

»Hmmm. Das ist wirklich komisch«, sagt Barbara. »Ich
frage mich ...«

In dem Moment klingelt es an der Tiir, und meine Freun-
dinnen stofien einen Freudenschrei aus.

»Das Curry! Jaaa !«

»Ich gehe«, sagt Brenda. Sie springt vom Hocker, und Bar-
bara fragt: »Soll ich die Teller holen?«

Die beiden haben den Anruf offenbar schon vergessen,
und ich lachle und versuche mein Unwohlsein herunterzu-
schlucken.

»Ja, hol du die Teller. Du weifst, wo sie sind. Ich kiimmere
mich um das Besteck.«

Ich stehe auf, gehe zur Besteckschublade, und in meinem
Kopf iiberschlagen sich die Gedanken.

Wer war das? Warum hat er das gefragt und dann gleich
aufgelegt? Was wollte er? Aber ... da draufien gibt es reich-
lich Organisationen und Institutionen, die meinen Madchen-
namen kennen, oder? Meine Bank, meine Autorversiche-
rung, die Kreditkartenleute ... wahrscheinlich ist es nichts
Besorgniserregendes? Eher der Werbeanruf von einem, der
mir eine Zusatzversicherung oder so was verkaufen wollte
und dann aus der Leitung geflogen ist? Es ist nur, dass ...
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Ich nehme Messer und Gabeln, drehe mich um und sehe
Brenda mit einer grofien braunen Papiertiite zuriick in die
Kiiche kommen. Schon umfangt mich ein kostliches Aroma.

»Das riecht unglaublich. Lasst uns essen!«, sagt sie.

Ich lachle und nicke, doch mein Magen verkrampft sich.
Mir ist die Lust aufs Essen vergangen, die Angst steigt wie-
der in mir hoch. Gut, vielleicht z&dhle ich eins und zwei zu-
sammen und komme auf siebzehn, vielleicht gibt es eine
absolut unverfangliche Erklarung fiir den Anruf. Aber mir
wird das alles zu viel. Wahrend sich meine Freundinnen
unterhalten und das Essen verteilen, atme ich tief durch
und versuche, mich wieder in den Griff zu bekommen. Es
ist schwer. Meine Angst kocht hoher und héher und droht
mich zu iiberwiéltigen, meine Angst, dass sie den Kopf er-
neut hebt, diese Sache, an die ich nie zu denken, die ich so
weit wie moglich in den Tiefen meines Bewusstseins zu ver-
stecken versuche. Ich fange langsam an zu glauben, dass ich
doch nicht paranoid bin.

Ich fange an zu glauben, dass mir am Ende, nach all den
Jahren, jemand zu Leibe riickt.

Jemand, der weif3, was ich getan habe.
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