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Eine glückliche Familie



Als Beth zehn Jahre alt war, hat ihre schöne Mutter die Familie ohne 
ein Wort verlassen. Beths Vater versuchte mit allen Kräften den Ver-
lust wettzumachen, aber natürlich gab es Probleme, und Beth trägt 
ein dunkles Geheimnis mit sich herum, von dem außer ihrem Vater 
niemand etwas weiß.

Inzwischen ist Beth erwachsen und rundum zufrieden. Sie hat 
zwei wohlgeratene Kinder, einen interessanten Job, gute Freun-
dinnen, und sie kümmert sich liebevoll um ihren alten Vater. Und 
dann steht eines Tages plötzlich diese ältere Frau vor ihrer Tür und 
behauptet, ihre lang verschollene Mutter zu sein. Beth ist zunächst 
schockiert, aber dann scheint sich alles aufs Schönste zu fügen. 
Doch nach und nach passieren merkwürdige Dinge  : Beth fühlt sich 
von einem Mann verfolgt, sie verliert ihre Schlüssel, das Handy ist 
weg, die Freundinnen wenden sich ab. Beth fürchtet den Verstand 
zu verlieren. Werden die Schatten der Vergangenheit sie schließlich 
doch einholen  ?

Jackie Kabler, geboren 1966, stammt aus Coventry und arbeitete als 
Journalistin fürs Fernsehen, bevor sie sich ganz aufs Schreiben kon-
zentrierte. Heute lebt sie mit ihrer Familie in Gloucestershire.
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KAPITEL EINS

Wenn ich an meine Mutter denke, sehe ich sie meist weinend 
vor mir. Sie hat reichlich Tränen vergossen, meine Mum. Ich 
allerdings auch, weil ich sie schon mit zehn verloren habe. 
Gestorben ist sie da nicht, und ich nehme doch an, dass sie 
immer noch lebt. Wenn ich sage, dass ich sie verloren habe, 
meine ich es auch nicht in dem Sinn, wie man sein Handy 
oder sein Portemonnaie verliert. Ich bin zwar durchaus ver-
gesslich, aber gleich einen ganzen Menschen zu verlieren, da 
täte selbst ich mich schwer. Was ich meine, ist … Ich meine, 
sie ist einfach … verschwunden. Ist gegangen. Hat mich ver-
lassen. Uns verlassen.

Ich bin nicht sicher, warum ich gerade jetzt an sie denke, 
warum sie mir an diesem stressigen Donnerstagmorgen in 
den Sinn kommt, als ich meinen Audi abschließe und über 
den Parkplatz haste. Eigentlich versuche ich, nie an sie zu 
denken, und das meistens mit Erfolg. Aber als Dad und ich 
uns neulich unterhalten haben, erinnerte er sich plötzlich, er, 
der eigentlich nie über sie spricht, dass sie bald sechzig wird, 
und seitdem …

Ich bleibe kurz an der Straße zwischen dem Parkplatz und 
unserer Praxis stehen und schüttele den Kopf, um die sinn-
losen Grübeleien loszuwerden. Was macht es schon, dass ihr 
ein runder Geburtstag ins Haus steht  ? Ich meine, wenn sie 
tatsächlich noch lebt, aber wer weiß das schon  ?

Sie hat sich seit dreißig Jahren nicht gemeldet, und es ist 
schließlich nicht so, als wäre mir plötzlich eine Einladung 
von ihr in den Briefkasten geflattert, denke ich und seufze.
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Es fängt an zu regnen, es ist kalt für die Jahreszeit, wir ha-
ben März, und der Himmel ist schiefergrau. Ich drücke die 
Eingangstür zur Praxis auf und eile durch den noch leeren 
Empfangsbereich, wende mich nach links zum Mitarbeiter-
raum und seufze wieder, weil ich an die Stapel denke, die 
auf meinem Schreibtisch auf mich warten. Aber dann schallt 
mir lautes, heiseres Lachen entgegen, und ich muss lächeln.

Ruth ist schon da.
Ich öffne die Tür und gehe hinein. Unsere Chef-Rezep-

tionistin sitzt am Ende des langen Tisches und lacht immer 
noch. Sie trägt eine hellgrüne Bluse und darüber eine bunte 
Perlenkette.

»Beth  ! Oh, Beth, das musst du dir anhören  !«
Ruth gestikuliert mit ihrem Kaffee in meine Richtung, 

und dann zu Lorraine hin, einer unserer Schwestern, die auf 
dem Stuhl neben ihr sitzt.

»RUTH  ! Willst du es wirklich allen erzählen  ?«, sagt Lor-
raine, stöhnt und zuckt resigniert mit den Schultern. »Oh, 
dann mach schon. Ich werde dich kaum aufhalten können, 
oder  ?«

»Wirst du nicht. Du kennst sie doch. Und es ist schon sau-
komisch. Morgen, Beth.«

Deborah, unsere Oberschwester, steht am Wasserkessel, 
macht sich einen Tee und grinst zu mir herüber. Ich lege 
meine Tasche auf den Tisch.

»Morgen. Was ist denn  ? Alles in Ordnung, Lorraine  ?«
Lorraine macht den Mund auf, aber Ruth lässt sie nicht 

zu Wort kommen.
»Ihr geht’s gut, aber das Klimakterium hat mal wieder zu-

geschlagen. Gestern Abend ist es unserer lieben Lorraine ge-
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lungen, einen Camembert in die Spülmaschine statt in den 
Kühlschrank zu stellen, Beth. Und dann hat sie das Ding 
eingeschaltet und ist schlafen gegangen, und jetzt stinkt die 
ganze Wohnung nach Käse, und was die Spülmaschine an-
geht …«

Sie schnaubt und gackert schon wieder los. Lorraine ver-
dreht die Augen, und ich muss jetzt auch grinsen. Ruths Ge-
lächter ist ansteckend.

»Die Maschine, alles ist innen komplett voll davon, Beth«, 
sagt Lorraine. »Und die Heißluft am Ende, zum Trocknen, 
die hat das Zeug übel hart werden lassen. Alles ist wie in 
Plastik gehüllt. Käse-Plastik. Teller, Besteck … Es kann echt 
sein, dass ich die Maschine mit allem drin auf den Müll 
bringen muss. Wie soll ich das alles wieder sauber kriegen  ? 
Ernsthaft, komm nicht ins Klimakterium. Das macht dich 
verrückt.«

»Oh, Lorraine  !«, kichere ich. »Das ist zu komisch  ! Du 
Ärmste  !«

Während ich mir einen Tee koche, verwöhnt uns Ruth mit 
einer weiteren ihrer vielen Geschichten über die Tollheiten 
unseres Gehirns während des Klimakteriums  : wie sie ihre 
Schmuckkassette in den Kühlschrank und das Grillhähn-
chen in den Kleiderschrank gestellt hat. Das Gelächter folgt 
mir den Flur hinunter, und ich fühle mich dankbar, dass 
ich erst vierzig bin und es hoffentlich noch ein paar Jahre 
 dauert, bis ich diese Art Geschichten erzählen kann. An der 
Tür meines Büros halte ich kurz inne, um etwas Schmier vom 
eleganten Messingschild an meiner Tür zu wischen.

Beth Holland, Praxismanagerin
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Ich bin jetzt seit fast drei Jahren hier, und auch wenn es ver-
rückt viel Arbeit gibt – wir haben fünf Ärzte, drei Schwes-
tern, ein halbes Dutzend Leute an der Rezeption und in der 
Verwaltung, dazu fast achttausend Patienten –, ich liebe es 
hier. Die Arbeit und die Kolleginnen, ja, es sind fast alles 
Frauen, sie halten mich in Schwung. Selbst an harten Ta-
gen bringen sie mich zum Lächeln, sagen mir, dass ich das 
schon schaffe und das Leben zu kurz ist, um wegen Lohn- 
listenänderungen oder Computerproblemen in Stress zu ge-
raten.

Der heutige Tag stellt sich als einer der besseren heraus, 
und obwohl es rundgeht wie immer, laufe ich kurz nach  
fünf, stumm vor mich hin summend, zum letzten Mal den 
Flur hinunter.

»Wie wär’s mit einem schnellen Drink, Beth  ? Ruth und 
ich fahren nachher hinauf nach Montpellier. Hast du Lust  ?«

Deborah hat mich kommen hören und reckt den Kopf aus 
ihrem Behandlungsraum, der graublonde Bob wippt um ihr 
Gesicht.

»Oh, Debs, das würde ich gerne, aber ich habe Dad ver-
sprochen, heute Abend bei ihm hineinzusehen, und dann 
die Kinder, du weißt ja …«

Ich zucke mit den Schultern, und sie nickt verständnis- 
voll.

»Wir sagen das nächste Mal früher Bescheid. Bis morgen 
dann, Liebes.«

»Bis morgen. Und viel Spaß. Trinkt ein Glas für mich mit. 
Nein, zwei. Trinkt zwei für mich mit.«

»Kein Problem. Würde ich allerdings für sonst niemanden 
machen.«
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Sie zwinkert mir zu und verschwindet wieder. Ich laufe 
zum Parkplatz. Es wird erst etwa in einer Stunde dunkel 
werden, aber der Himmel ist bleigrau, und während es am 
Morgen nur nass war, nieselt es jetzt und ist auch noch win-
dig. Eine plötzliche Böe treibt eine leere Coladose über den 
glitschigen Beton und bläst mir eine Haarsträhne ins Gesicht. 
Ich fische in der Tasche, die mir über der Schulter hängt, nach 
meinem Autoschlüssel, und plötzlich sehe ich ihn aus dem 
Augenwinkel.

Schon wieder  ? Ernsthaft jetzt  ? Oh, Mann …
Ich bleibe stehen, schiebe mein bereits feuchtes Haar 

zurück und versuche es hinter das Ohr zu bekommen. Ich 
spüre, wie genervt ich bin. Als es anfing, war ich argwöh-
nisch, nervös, ja, ich hatte Angst. Aber dann schien es wie-
der aufzuhören, und ich hatte ihn fast schon vergessen. Fast. 
Wenn er tatsächlich zurück ist … Ich bin mehr als genervt, 
ich bin wütend. Was will dieser Spinner, der immer wieder 
auftaucht und in meiner Nähe herumlungert  ? Hat er nichts 
Besseres zu tun, als mir hinterherzulaufen und mich auszu-
spionieren  ? Ich drehe mich um, mache einen Schritt in die 
Richtung, wo er eben noch stand, und blinzele. Er ist weg. 
Es hat jetzt richtig zu regnen begonnen, schwere Tropfen 
fallen auf meine Wimpern und verschleiern mir den Blick. 
Ich stehe still da und sehe über den fast leeren Parkplatz. 
Wo ist er hin  ? Ich kann ihn nirgends entdecken. Ich sehe 
niemanden. Da steht nur ein halbes Dutzend Autos, meines 
eingeschlossen, verstecken tut sich da keiner. Niemand be-
obachtet mich, lauert hinter einem der Autos und wartet ab. 
Es muss meine überreizte Fantasie sein, die mir wieder mal 
einen Streich gespielt hat.
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Okay. Puuh. Gut.
Ich atme tief durch, sehe mich ein letztes Mal um. Jetzt bin 

ich wirklich nass. Ich muss weiter. Ich setze mich ins Auto 
und lasse den Motor an.



13

KAPITEL ZWEI

Ich denke immer noch an ihn, als ich eine Stunde später, 
nachdem ich kurz bei meinem Dad war, zu Hause in die Ein-
fahrt einbiege. Es ist einige Monate her, seit ich zum ersten 
Mal das Gefühl hatte, dass mir jemand folgt und mich ver-
steckte Augen beobachten.

Erst waren es kleine Dinge. Der Blick eines Mannes von 
der anderen Seite der Straße, als ich aus der Praxis kam, im-
mer im gleichen dunklen Hoodie, der aber nie näher kam, 
nie nahe genug war, dass ich ihn genauer sehen konnte. Er 
stand immer nur da wie eine Statue und wartete darauf, dass 
ich in mein Auto stieg. Dann ging er davon. Oder der immer 
selbe silberne Fiat, der wieder und wieder langsam an unse-
rem Haus vorbeifuhr, mir auf den Parkplatz von Sains bury’s 
folgte, mir aber ebenfalls nie nahe genug kam, dass ich den 
Fahrer richtig hätte sehen können. Hin und wieder habe 
ich sogar gedacht, dass er mich fotografieren würde, weil 
ein Handy oder eine Kamera kurz vor seinem Gesicht auf-
tauchte. Ziemlich verunsichert habe ich es einigen Leuten er-
zählt, den Kolleginnen bei der Arbeit, meinen Nachbarinnen, 
und sie gefragt, ob ihnen vielleicht auch jemand aufgefallen 
sei, doch das war nicht der Fall, und es war klar, dass sie 
dachten, ich würde es mir nur einbilden.

»Ich meine, Cheltenham ist nicht groß, nicht wirklich, 
wenn du es dir mal überlegst«, sagte Ruth eines Morgens 
im Mitarbeiterraum, als ich ihr, nicht lange nachdem es an-
gefangen hatte, davon erzählte. »Da sieht man immer mal 
wieder dieselben Leute. Bei mir kommt regelmäßig ein Kerl 
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mit einem schwarzen Labrador vorbei. Du sorgst dich zu 
viel, Beth. Mir ist niemand aufgefallen, und schon gar keiner, 
wegen dem ich mir Sorgen machen würde.«

Ich nickte, irgendwie beruhigt, war aber weiter hypersen-
sibel. Wobei ich mir über die Wochen einzureden versucht 
habe, dass alle recht haben und ich mir das alles tatsächlich 
nur einrede, weil, warum sollte mir jemand folgen wollen  ? 
Die Vorstellung, dass es einen Stalker gibt, irgendeinen 
durchgeknallten geheimen Bewunderer, die ist schon eher 
lächerlich. Ich bin kaum ein Hingucker – eine vierzigjährige 
geschiedene Mum mit zwei Kindern, die Arbeit, Nachwuchs 
und ihren älter werdenden Dad unter einen Hut zu krie-
gen versucht und kaum die Zeit hat, sich mit einem Kamm 
durch die Haare zu fahren und ein wenig Rouge aufzule-
gen. Aber dennoch, zwischendurch tauchte er wieder auf, 
eine Gestalt am Rand meines Gesichtsfelds, die sich in der 
Umgebung aufzulösen schien, sobald ich sie genauer in den 
Blick zu bekommen versuchte. Ich überlegte, ob ich zu ihm 
hin marschieren, ihn ansprechen und eine Erklärung ver-
langen sollte, aber da fehlte mir der Mut, weil … Was, wenn 
ich falsch lag  ? Was, wenn ich wirklich leicht paranoid war  ? 
Und dann, vor etwa sechs Wochen, hörte es plötzlich auf. Er 
schien verschwunden zu sein. Keine flüchtigen Blicke unter 
Hoodies hervor, keine silbernen Fiats. Aber heute, das war 
er wieder. Auf dem Parkplatz. Oder etwa nicht  ? Ich war so 
sicher, zumindest eine Minute lang, und dann …

»Mum  ! Eloise will mir ihr iPad nicht geben, Mum  ! Sag 
es ihr  !«

Ich habe die Haustür kaum aufgedrückt, der Schlüssel 
steckt noch im Schloss, und Finley bestürmt mich schon.
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»Himmel, Finley, lass mich erst mal ins Trockene kom-
men  !«, sage ich, und er schmollt.

»Aber, Muuum …«
»Schschsch.«
Ich mache die Tür hinter mir zu, trete die Schuhe auf der 

Matte ab und lege die Tasche weg. Dann ziehe ich ihn zu mir, 
fahre ihm durch den blonden Wuschelkopf und nehme ihn 
in den Arm.

»Wo ist deine Schwester  ? In ihrem Zimmer  ?«, frage ich, 
und er nickt und drückt den Kopf gegen meinen Bauch.

»Okay, wir gehen gleich zu ihr hoch, aber du musst lernen, 
nett zu fragen, okay  ? Es bringt dir nichts, wenn du dich wie 
ein Brummbär verhältst. Einen Moment nur, ich muss erst 
Robin verabschieden.«

Ich gebe ihm einen Kuss auf den Kopf, lass ihn los, und 
er folgt mir grummelnd in die Küche, wo Robin gerade die 
Spüle trockenwischt. Es ist warm und riecht köstlich. Sie 
dreht sich um und lächelt.

»Hi, Beth. Tut mir leid, dass er so knurrig ist. Es war bes-
ter Laune, bis er beschlossen hat, das Panda-Spiel zu wollen, 
das er so mag, und Eloise sagte, dass sie das iPad für ihre 
Hausaufgaben braucht.«

»Du meine Güte, das haben wir in einer Minute geklärt. 
Geh nur, Robin, und sorry, dass ich mich verspätet habe. Ich 
musste noch zu meinem Dad, und der Verkehr ist schreck-
lich. Nicht, dass dir das heute was machen würde, du Ver-
rückte.«

Robin legt ihr Trockentuch ordentlich zusammen und 
grinst.

»Nein. Heute wird gejoggt. Ich weiß, es ist ein bisschen 
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nass, aber schlechtes Wetter gibt es nicht, oder  ? Nur die fal-
sche Kleidung.«

Sie ist tatsächlich ein bisschen verrückt, unsere Robin. 
Sie putzt und passt auf die Kinder auf und hat eindeutig 
ihre Eigenheiten. Aber sie ist nett, ohne Frage, und absolut 
verlässlich, sonst hätte ich sie nicht genommen. Die Kinder 
lieben sie, auch wenn sie manchmal ein wenig spröde ist, 
würde ich sagen. Erzählt nie viel von sich, weder von heute 
noch von früher. Ich meine, das ist schon okay, sie muss mir 
nicht alles sagen. Aber ich weiß nicht mal, ob sie in einer 
Beziehung lebt, Kinder hat (ich glaube nicht, das hätte sie 
sicher erwähnt) oder wie alt sie zum Beispiel ist. Mitte fünf-
zig denke ich, schlank und fit, mit kurzem, dunkelblondem 
Haar, und ihre Haut hat immer eine gesunde Farbe, auch 
ohne jedes Make-up. Für etwas verrückt halte ich sie vor al-
lem, weil sie, obwohl sie gute acht Kilometer entfernt auf der 
anderen Seite der Stadt wohnt, ziemlich oft her und wieder 
zurück joggt, oder besser gesagt  : rennt. Wobei ich zugeben 
muss, dass ich selbst eine gewisse Sportphobie habe. Wenn 
das Wetter wirklich unerträglich ist, kommt sie mit ihrem 
kleinen Smart, den Finley so liebt. Mit seinen sieben Jahren 
hat er gerade angefangen, Enid Blyton zu lesen, und denkt, 
sie hat ihn von Noddy geliehen. Aber wenigstens zweimal 
die Woche steht sie um acht Uhr früh rotgesichtig und glück-
lich in ihrem Laufdress vor der Tür, einen Rucksack mit fri-
schen Sachen auf dem Rücken – nachdem sie eine Stunde 
lang quer durch die Stadt zu uns nach Prestbury gelaufen ist. 
Das ist doch echt verrückt, oder  ?

Jetzt nimmt sie ihren Rucksack und geht nach unten ins 
Bad, um aus der Jeans, dem Pullover und den Stiefeletten, 
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die sie tagsüber getragen hat, in ihre Laufklamotten zu 
wechseln.

»Oh, Jacob war kurz da, um Eloises Sportschuhe zu brin-
gen, die sie am Dienstag bei ihm vergessen hat«, ruft sie noch 
über die Schulter. »Sie braucht sie morgen früh in der Schule, 
glaube ich. Er sagt, er kommt dich morgen besuchen.«

»Okay, super. Danke, Robin.«
»Muuum …«
Finley steht neben mir und zieht an meinem Ärmel.
»Liebling, bitte, gib mir eine Minute. Lauf hoch in dein 

Zimmer und such dir schon mal ein Buch für deine Gute-
Nacht-Geschichte aus. Ich komme sofort hoch, wenn ich mir 
eine Tasse Tee gemacht habe, und dann gehen wir zu deiner 
Schwester und sehen, ob wir uns das iPad für eine halbe 
Stunde ausleihen können. Okay  ?«

Er zögert einen Moment, blinzelt mich an und überlegt. 
»Okay  !«

Er flitzt davon, ich seufze erleichtert und schalte den 
Wasserkocher ein. Robin hat wie gewöhnlich alles makellos 
hinterlassen, und wieder einmal danke ich meinem Glück, 
meinem Schutzengel oder was immer für ein himmlisches 
Geschöpf da oben auf mich aufpasst, dass sie es war, die auf 
meinen ziemlich verzweifelten Aushang im Laden ein Stück 
die Straße hinunter geantwortet hat, nachdem Jacob und ich 
uns etwa sechs Monate zuvor getrennt hatten.

Vielbeschäftigte alleinerziehende Mutter sucht  
Putzhilfe / Kinderfrau.

Schulwegbegleitung, Kinderaufsicht am Nachmittag,  
leichte Hausarbeiten.
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Montag bis Freitag.
Bin unter der Nummer unten erreichbar. Beth.

Ein paar Tage darauf saß Robin in meiner Küche, und vier-
undzwanzig Stunden später hatte ich sie eingestellt. Es war 
ein Wunder, dass sie den Zettel überhaupt gesehen hatte, wo 
sie doch auf der anderen Seite der Stadt wohnt, aber sie hatte 
eine Freundin in Prestbury besucht und war auf dem Nach-
hauseweg kurz noch in unseren Eckladen gegangen. Bei ih-
rem vorherigen Arbeitgeber in The Park hatte sie aufgehört, 
weil dessen Zwillinge aufs Gymnasium gekommen waren 
und sie nicht mehr brauchten. Ihre Referenz war mehr als 
ausgezeichnet, und als ich zur Vorsicht noch einmal nach-
fragte, riet mir die Mutter, schnellstens zuzugreifen.

»Ehrlich, ich vermisse sie sehr«, sagte sie. »Ihre Kinder 
werden glücklich mit ihr sein und Sie Ihr blitzsauberes Haus 
mögen. Ich beneide Sie.«

Sie hatte recht. Robin zu haben, die meine beiden Gold-
stücke jeden Tag zur Schule bringt und wieder abholt, für 
ihr Essen sorgt und ihnen bei den Hausaufgaben hilft, bis 
ich von der Arbeit zurück bin, hat Finley und Eloise einiges 
von der Stabilität zurückgegeben, die ihnen durch die Tren-
nung ihrer Eltern verloren gegangen war. Nach anderthalb 
Jahren habe ich (von iPad-Dramen mal abgesehen) glück-
liche Kinder, und unser Haus ist tatsächlich blitzsauber. Und 
wenn ich auch nicht unbedingt sagen kann, dass Robin und 
ich enge Freundinnen geworden sind, mögen wir uns doch, 
ich vertraue ihr und verlasse mich auf sie. Okay, es gab da, 
wenn ich ehrlich bin, ein, zwei kleine … nun, sagen wir, Vor-
fälle, aber die sind vergessen. Es war nichts Großes und ganz 
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sicher nichts, was alles in Frage gestellt hätte. Es liegt auch 
schon einige Zeit zurück. Jemand wie Robin ist nur schwer 
zu finden, und ich habe nicht die Absicht, mich in nächster 
Zukunft von ihr zu trennen – nicht, wenn es sich vermeiden 
lässt.

Ich gebe einen Teebeutel in eine Tasse, schütte kochendes 
Wasser darüber und muss schon wieder gähnen. Ich weiß 
nicht, warum, aber in letzter Zeit schlafe ich nicht gut. Ich 
bin unruhig und habe immer wieder Alpträume. So wie die, 
die ich vor ewigen Zeiten als Teenager hatte.

Ist es mein Mr Stalker, der mich in diesen Zustand ver-
setzt  ? Habe ich wegen ihm diese Alpträume  ? Es ist so lange 
her …

Ich starre gedankenverloren in meine Tasse und zucke 
zusammen, als eine Stimme ruft  : »Bye, Beth  ! Bis morgen  !«

Robin winkt mir aus der Türe zu.
»Oh, Gott, ich wollte dich nicht erschrecken«, sagt sie.
Ich lache und winke ab.
»Ist schon okay, ich war nur gerade etwas abgetaucht  ! Bye, 

Robin, und vielen Dank wie immer. Hab noch einen schönen 
Abend  !«

»Du auch.«
Sie lächelt, winkt noch einmal und ist weg. Ich wende 

mich wieder meiner Tasse zu, ziehe den Teebeutel heraus 
und lasse ihn in den Abfalleimer neben der Spüle plumpsen. 
Das Herz schlägt mir bis zum Hals. Wie lächerlich. Das war 
doch nur Robin. Was ist mit mir  ?

Ich gehe langsam in den Flur hinaus und nach oben und 
bereite mich innerlich auf die unvermeidliche Auseinander-
setzung mit meiner etwas trotzigen zehnjährigen Tochter 
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vor, wenn ich sie zu überreden versuche, ihrem kleinen Bru-
der das iPad zu überlassen. Gleichzeitig gehe ich mit mir ins 
Gericht  : Alles ist gut. Mir geht’s gut, mit der Arbeit geht’s 
gut, den Kindern geht’s gut. Ich muss dieses hartnäckige 
Unbehagen einfach abschütteln. Es gibt keinen Grund dafür. 
Wahrscheinlich brauche ich einfach nur ein heißes Bad und 
sollte früh ins Bett. Einmal richtig ausschlafen. Was immer 
es sein mag, was mich da verfolgt, es geht vorbei. Wie alles.

Ich atme tief und ruhig durch und spüre doch, als ich die 
Tür zum Zimmer meiner Tochter öffne, wie der Knoten in 
meinem Bauch weiter wächst. Weil es nicht funktioniert. 
Wie sehr ich mir auch zurede, dass alles in Ordnung ist, die-
ses tief in mir lauernde Gefühl des … des Grauens will mich 
nicht verlassen. Dieses nagende Gefühl, dass da etwas von 
vor langer Zeit, das ich längst für bewältigt gehalten hatte, 
vielleicht doch nicht vorbei ist.
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KAPITEL DREI

»Glaubst du, mit der armen Frau da drüben ist alles in Ord-
nung  ? Es ist so kalt. Können wir da nichts tun  ?«

Ich spähe aus dem Fenster des Wartezimmers. Auf der 
anderen Straßenseite, im Eingang des Gebäudes gleich bei 
unserem Parkplatz, sitzt eine alte Frau, in eine Decke gehüllt 
und einen großen Rollenkoffer neben sich. Sie hat langes, 
strähniges graues Haar, trägt einen braunen Filzhut, den sie 
bis tief über die Augen gezogen hat, und liest ein zerfled-
dertes Taschenbuch. Beim Blättern zittern ihre Hände. Es ist 
der Eingang eines geschlossenen indonesischen Restaurants, 
den die Frau seit ein paar Wochen tagsüber für ein paar Stun-
den als Leseplatz benutzt. Anschließend faltet sie ihre Decke 
ordentlich zusammen und zieht weiter, ihr kleines Nest aus 
Pappkartonstücken lässt sie zurück. Es ist offenbar eine ein-
trägliche Ecke für sie, ich habe schon mehr als einen unserer 
Patienten beim Kommen und Gehen stehen bleiben und ihr 
ein paar Münzen geben sehen. Dennoch schmerzt es mich, 
sie da so allein in der Kälte sitzen zu sehen.

»Nadia  ? Ich habe ihr heute schon einen Kaffee gebracht.«
Ruth sitzt hinter ihrer Empfangstheke, heute in einem 

prächtigen roten, mit Tieren bedruckten Kleid, und blättert 
durch einen Ordner. Das Wartezimmer ist leer – die Mittags-
flaute, bevor es um zwei wieder losgeht.

»Nadia  ?«, sage ich. »Heißt sie so  ?«
Ruth sieht zu mir herüber.
»Jepp. Sie ist eine echt Nette. Sagt nicht viel, aber ich 

bringe ihr seit einiger Zeit regelmäßig was Heißes zu trin-
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ken und ein paar Kekse rüber. Wir kennen uns mittlerweile 
ganz gut. Sie hat einen Platz in einem Asyl in der High Street, 
doch nach dem Frühstück werden sie bis zum Tee auf die 
Straße geschickt, Gott noch mal.«

»Das ist ganz schön hart bei diesem Wetter.«
»Genau. Aber wenigstens ist der Hauseingang da drüben 

einigermaßen windgeschützt. Und sie hat eine Wärmflasche, 
was hilft. Die fülle ich ihr, wenn nötig, auch neu.«

»Das ist lieb von dir. Die Ärmste. Wie ist sie da wohl ge-
landet  ? Warum ist sie obdachlos  ? Sie muss doch so etwa in 
ihren Siebzigern sein  ?«

Ich sehe wieder hinaus. Nadia, wenn sie denn so heißt, 
hat sich noch tiefer in ihre Decke eingemummelt. Ich sehe 
gerade mal ihre Nase herausragen, das Buch hält sie sich 
nahe vors Gesicht.

»Wahrscheinlich. Ich weiß es allerdings nicht«, sagt Ruth. 
»Ich wollte sie auch nicht fragen. Gesund scheint sie zumin-
dest zu sein. Es ist so traurig, oder  ? In ihrem Alter obdachlos 
und allein zu sein. Nun, in jedem Alter eigentlich.«

Ich wende mich mit einem Seufzer vom Fenster ab.
»Das ist es. Ich bin so dankbar, dass Dad es gut und warm 

hat und sich jemand um ihn kümmert. Er war bester Laune.«
»Oh, schön. Sag ihm einen lieben Gruß und dass ich An-

fang nächster Woche mal bei ihm vorbeisehe und ihm ein 
Stück Käsekuchen bringe. Sonntag ist Backtag.«

»Das wird ihn freuen. Er liebt deinen Käsekuchen. Wobei, 
ich auch. Du bringst doch auch welchen zur Arbeit mit  ?«

Ruth grinst.
»Natürlich.«
Ich erwidere ihr Lächeln und gehe zurück in mein Büro. 
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Ich war heute in der Mittagspause kurz bei Dad, damit ich 
nach der Arbeit etwas früher nach Hause komme. Jacob, 
mein Ex, holt die Kinder heute Abend, und Barbara und 
Brenda, meine Freundinnen von nebenan, kommen auf ein 
paar Drinks und ein Take-away. Wir machen uns einen net-
ten Freitagabend. Ich versuche meinen Vater wenigstens drei, 
vier Mal die Woche zu besuchen, schaffe es jedoch nicht im-
mer. Er versteht das, aber ich fühle mich trotzdem schuldig. 
Er ist achtzig und jetzt seit fast einem Jahr im Pflegeheim. Er 
hatte einen schlimmen Schlaganfall, war aber auch vorher 
schon nicht in bester Form. Er leidet an einer diabetischen 
Retinopathie, die seine Sehkraft schwinden lässt. Nicht, dass 
er blind ist, noch nicht, aber er sieht nur noch wenig, dazu 
kommt die teilweise Lähmung eines Arms und eines Beins 
durch den Schlaganfall, was heißt, dass er nicht mehr allein 
leben kann. Ich habe kurz überlegt, ob ich ihn zu uns neh-
men soll, aber er ist rund um die Uhr auf Pflege angewiesen, 
was es sehr schwer gemacht hätte, und er hat es sowieso 
rundweg abgelehnt.

»Ich kenne ein paar Jungs, die ins Holly Tree ziehen wol-
len«, sagte er, als er in Erwägung zog, in das neu erbaute 
Heim an der Landsdown Road umzusiedeln. Er nuschelte 
ein wenig, da der Schlaganfall auch sein Gesicht in Mitlei-
denschaft gezogen hat, wenn auch nicht zu sehr. »Ziemlich 
nobel offenbar. Gibt eine Bar und alles.«

Er zwinkerte mir zu, schenkte mir sein neues, schiefes 
Lächeln, und eine Welle der Erleichterung erfasste mich – 
um gleich einem Schuldgefühl Platz zu machen. Aber dann 
stellte sich heraus, dass das Holly Tree tatsächlich ziemlich 
nobel war, ein moderner Bau mit Bar und Restaurant, Swim-
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mingpool, Fitnessraum, Spielezimmer und einer kleinen Bi-
bliothek. Es ist teuer, ja, aber Dad war Buchhalter und immer 
sparsam. Was er auf die Seite gelegt hat, deckt die Kosten für 
die ersten rund anderthalb Jahre, und danach sollte der Erlös 
aus dem Verkauf seines Hauses reichen, um das Heim auch 
für den Rest seiner Tage zu bezahlen. Es war ein sehr hüb-
sches Haus, vier Zimmer, Küche, Bad, in Shurdington, das,  
kaum dass es angeboten wurde, auch schon einen neuen  
Besitzer gefunden hatte.

Als ich heute kurz nach eins bei ihm war, saß er im Roll-
stuhl am Fenster in der Bar, hielt ein Glas Rotwein in der 
guten Hand und schnaubte vor Lachen über etwas, was ihm 
sein Freund Billy, auch ein ehemaliger Buchhalter, der ihm 
in einem Sessel gegenübersaß, gerade erzählte.

»Ihr zwei seht aus, als hättet ihr einen netten Freitag«, sagte 
ich. »Zu Mittag schon ein Wein  ? Das macht mich neidisch.«

Dad wandte sich mir zu, versuchte mein Gesicht besser in 
den Blick zu bekommen und grinste.

»Beth. Hallo, Liebes. Setz dich. Wie geht’s  ?«
Er sah gepflegt wie immer aus, hatte seine dunkelbraune 

Strickjacke bis zum Hals zugeknöpft, und sein dünnes, 
graues Haar war ordentlich gescheitelt. Er mag ja fast blind 
sein, achtet aber immer noch auf sein Äußeres.

»Gut«, sagte ich. »Etwas müde. Reif fürs Wochenende. 
Und du  ? Hallo, Billy. Wie geht es Ihnen  ?«

Billy ist ein gütig aussehender alter Mann. Er trug ein 
blaukariertes Hemd, hob sein Glas mit einem, wie es schien, 
Gin Tonic, und nickte.

»Großartig, Mädchen, großartig.«
»Gut geht’s uns, Liebes«, sagte Dad. »Um Viertel vor 
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gibt’s Essen. Billy und ich haben uns gerade über ein paar 
alte Geschichten amüsiert. Einiges davon …«

Er musste wieder lachen, und ich lächelte. Er ist schwach, 
aber dort im Holly Tree ist er zufrieden, das kann ich sehen. 
Wir haben dann noch ein paar Minuten geschwätzt, und 
Billy fügte dem Ganzen eine weitere halb vergessene Erinne-
rung über einen berüchtigten örtlichen Geschäftsmann und 
seine Versuche, Geld zu waschen, hinzu. Meine Gedanken 
schweiften ab, der überheizte Raum machte mich schläfrig, 
und mir kam alles Mögliche in den Sinn.

Indisch oder thailändisch heute Abend  ?
Hast du daran gedacht, den Schampus kalt zu stellen  ?
Ich muss einen frischen Schlafanzug in Eloises Übernachtungs-

tasche packen.
War er das wirklich gestern Abend auf dem Parkplatz, oder habe 

ich es mir nur eingebildet  ? Wer zum Teufel ist er  ? Was will er  ?
Ein Schauder durchfuhr mich, trotz der Wärme im Raum.
Ich drückte den Rücken durch und versuchte mich auf 

Dads und Billys Unterhaltung zu konzentrieren.
Ich muss wirklich aufhören, an ihn zu denken. Vergiss ihn, 

Beth.
Ich habe Dad nie etwas von dem Kerl gesagt. Er würde 

sich nur sorgen und versuchen, mich zur Polizei zu schicken, 
aber was sollte das bringen  ? Der Mann ist mir schließlich 
nie nähergekommen oder hat mir etwas getan. Er ist einfach 
nur … nun, da.

»Ich habe Billy heute Morgen erzählt, worüber wir uns 
neulich unterhalten haben … dass es bald Alices Sechzigster 
ist. Ist so komisch, sich deine Mutter als ältere Frau vorzu-
stellen, oder  ?«, sagte Dad plötzlich.
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»Ich weiß.« Wir sahen einander einen Moment lang 
schweigend an, dann sagte ich  : »Nun, wo immer sie ist, ich 
hoffe, es ist ein guter Tag für sie. Sechzig ist eine große Sa-
che.«

Er zuckte mit den Schultern und verzog das Gesicht.
»Nicht so wie achtzig.«
»Stimmt.«
Ich lächelte und beugte mich vor, um seine Hand zu drü-

cken. Dad war kürzlich erst achtzig geworden, mit einem 
Samstagnachmittags-Schwof dort im Heim, Tee und Ku-
chen, ein paar Spritzern Whiskey und etwas Gesang in der 
Bar. Der Altersunterschied von zwanzig Jahren zwischen 
ihm und Mum kann gut einer der Gründe gewesen sein, 
warum sie ihn verlassen hat, überlege ich mitunter, wenn 
ich mir wieder mal, was nicht zu oft vorkommt, erlaube, an 
sie zu denken. Ich könnte mich auch täuschen, es ist wahr-
scheinlich nur, dass ich als erwachsene Frau Entschuldigun-
gen für sie suche. Wobei, zwanzig Jahre sind schon ein ge-
waltiger Unterschied, besonders, wenn man jung ist. Aber 
wer weiß, es ist nichts, worüber Dad und ich je wirklich ge-
sprochen hätten, nicht ein einziges Mal. Sie war unglücklich, 
hat viel geweint, und dann ist sie gegangen. Es war, wie es 
war. Wir haben gelitten, und dann das Beste daraus gemacht, 
er und ich. Er war fünfzig, als sie uns verlassen hat, sie ge-
rade mal dreißig und hatte schon eine zehnjährige Tochter, 
mich. Hatte mit achtzehn einen Mann geheiratet, der fast 
vierzig war. Meine Erinnerungen an sie sind verschwom-
men, ich habe nur eine vage Vorstellung von ihr im Kopf, 
einer jungen Frau mit blondem Haar, freundlichen Augen, 
dem Geruch der Kokosnussöl-Lotion, die sie so sehr mochte, 
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und den drei winzigen Sternen – der Tätowierung auf ihrem 
Schlüsselbein.

Ein Stern für sie, einer für Dad, einer für mich.
Sie muss ihn einmal geliebt haben, muss mich einmal 

geliebt haben, um sich diese Sterne dorthin tätowieren zu 
lassen, oder  ? Oder wusste sie da auf dem Stuhl des Tätowie-
rers, dessen Nadel Farbe in ihre Haut trieb, während ihr das 
Desinfektionsmittel in die Nase stieg … wusste sie da bereits, 
dass sie uns verlassen würde  ? Hat ihr die Tätowierung ge-
reicht, als Souvenir, eine Erinnerung an die Familie, mit der 
sie ihr Leben nicht länger verbringen wollte  ? In den Jahren, 
die darauf folgten, jenen schrecklichen Teenagerjahren, in 
denen mich die Mutterlosigkeit an finstere Orte trieb, an die 
mich zu erinnern ich mir nicht länger erlaube, malte ich mir 
in meiner Vorstellung ein Bild von ihr, das Bild eines Frei-
geistes, wild und schön und am Ende zu wild für eine Ehe, 
Kinder und ein Vorstadtleben, einer Frau, die nicht zähmbar 
war. Doch das waren die romantischen Träumereien eines 
Teenagers, denn tatsächlich hatte und habe ich keine Ah-
nung, warum sie uns verlassen hat, nicht wirklich.

Ich habe nur ein einziges Foto von meiner Mutter Alice, 
ihr Hochzeitsfoto aus den späten Siebzigern, Dad modisch 
mit weißer Hose und blauem Blazer, Mum in fließender 
Spitze mit Blumen im Haar. In einem seltenen Wutanfall, 
Dad wird eigentlich nie wütend, warf er ein paar Monate, 
nachdem sie gegangen war und klar wurde, dass es für im-
mer sein würde und keine vorübergehende Sache war, die 
sich in Ordnung bringen ließ, den Rest der Fotos, alle Alben 
und jedes einzelne gerahmte Bild, in ein Riesenfeuer. Mir 
gelang es nur, das Hochzeitsfoto an mich zu bringen und 
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unter meiner Matratze zu verstecken. Wenn ich nachts allein 
in meinem Zimmer war, holte ich es hervor, sah es an und 
heulte. Ich fuhr ihr mit dem Finger über das Gesicht und 
flüsterte  : »Bitte, komm nach Hause, Mummy. Bitte, bitte, komme 
nach Hause.« Wieder und wieder.

Was sie natürlich nicht tat. Die Leere war so … so riesig. 
Erst mit der Zeit wurde sie kleiner, schrumpfte über die 
Jahre dahin, bis ich sie kaum mehr spüren konnte, aber hin 
und wieder, selbst heute noch, wenn ich am wenigsten da-
mit rechne, kommt es zurück, wenn auch nur kurz, dieses 
Nichts, dieser Schmerz.

»Was machst du heute Abend, Schatz  ? Einen Zug durch 
die Gemeinde  ?«

Dad fragt mich etwas, und ich richte meine Aufmerksam-
keit zurück auf ihn, meinen Vater, den einen Menschen, der 
immer für mich da war. Ich lächele.

»Ein Frauenabend, bei mir«, sage ich. »Jacob hat die Kin-
der, und Brenda und Barbara kommen. Wahrscheinlich mit 
was Indischem, und dazu ein paar Flaschen Wein. Das wird 
nett.«

»Klingt gut. Genieße es, Schatz. Du verdienst es.«
Zurück in meinem Büro denke ich an Nadia, die arme 

obdachlose Frau da draußen, setze mich an meinen Schreib-
tisch und überlege, wie gut es mir geht. Für meinen Dad ist 
gesorgt, er ist glücklich und in guten Händen, die Kinder 
machen sich bestens, und ich habe einen sicheren Job, den 
ich mag, tolle Freundinnen und Kolleginnen. Ich verstehe 
mich mit meinem Ex, und es gibt nichts, weswegen ich mich 
sorgen sollte. Ich tippe auf meine Tastatur, um den Compu-
ter zu wecken und mich wieder an die Arbeit zu machen, 
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aber während sich der Nachmittag dahinzieht, drängt sich 
ein vorwitziger, unnachgiebiger Gedanke immer wieder nach 
vorn.

Es mag ja alles gut sein. Aber doch nur, weil niemand weiß, 
was damals passiert ist. Was, wenn sich das ändern sollte  ?

Das wäre das Ende von allem, oder etwa nicht  ?
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KAPITEL VIER

»Gut, hast du alles  ? Ich will nicht in zwei Stunden angerufen 
werden, weil du deinen Schlafanzug, dein Buch oder was 
anderes Wichtiges vergessen hast.«

Ich stupse Eloise sanft an, und sie windet sich und stößt 
meine Hand weg.

»Lass mich, Mum  ! Nein, ich habe nichts vergessen. Sieh 
nach, wenn du es mir nicht glaubst.«

Sie zeigt auf ihren kleinen rosafarbenen Wochenendkoffer, 
der noch offen auf dem Boden liegt, und ich schüttele den 
Kopf.

»Nein, ich glaube dir. Tausende Mums würden es aller-
dings nicht.«

Ich grinse sie an, und sie verdreht die Augen, grinst dann 
aber zurück und kniet sich hin, um den Koffer zuzuma-
chen. Ich sehe ihr zu und verspüre einen kleinen Stich, wie 
es immer ist, wenn sie und Finley mich verlassen. Sie wird 
so schnell groß, mein kleines Mädchen. Das feine dunkel-
braune Haar reicht ihr bis über die schmalen Schultern, die 
langen Wimpern hat sie von ihrem Dad. Sie ist erst zehn, 
noch nicht in dem Alter, in dem sie ihre glatte olivenfar-
bene Haut schminken oder sich Löcher in die weichen Ohr-
läppchen stechen lassen will, aber ich weiß, es dauert nicht 
mehr lange, und ich fürchte mich davor. Finley kommt die 
Treppe heruntergestapft und zieht seine Tasche hinter sich 
her – Wumms  ! Wumms  ! Wumms  ! –, er gleicht eher mir, so wie 
Eloise ihrem Vater. Er ist blonder, blasser, hat ein runderes 
Gesicht.
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»Okay, ihr zwei, zieht schon los. Gönnt eurer Mutter ein 
wenig Ruhe.«

Jacob steht in der Tür, und ich löse den Blick von mei-
nen Kindern, unseren Kindern, und lächele ihm zu. Über 
seine Schulter kann ich Crystal auf dem Beifahrersitz sei-
nes blauen Land Rovers sehen, der in der Einfahrt parkt. Sie 
hat das lange schwarze Haar zu einem ordentlichen Knoten 
hochgebunden, hat das Handy am Ohr, nickt und macht ein 
ernstes Gesicht. Er muss sie von der Arbeit abgeholt haben. 
Ich fange ihren Blick auf, hebe eine Hand, und sie winkt zu-
rück und lässt ihre perfekten weißen Zähne sehen. Wir kom-
men miteinander aus, Jacob, Crystal und ich. Wir sind keine 
engen Freunde, vertragen uns aber, gehen herzlich mitein-
ander um und stellen Finleys und Eloises Glück an die erste 
Stelle. Es hat eine Weile gedauert, jetzt ist es aber so gut, wie 
es den Umständen entsprechend sein kann.

Es war alles so ein Klischee  : Jacob und ich gingen an der 
Uni miteinander, verlobten uns am Tag unserer Zeugnisver-
leihung und heirateten ein paar Jahre später, beide erst vier-
undzwanzig. Zu jung. Wenigstens warteten wir mit den Kin-
dern, fassten in unseren Berufen Fuß und kauften ein Haus. 
Mit dreißig, als Jacobs Landschaftsgärtnerei endlich genug 
Geld abwarf, bekam ich Eloise. Finley kam drei Jahre später. 
An seinem fünften Geburtstag waren wir gerade dabei, das 
Chaos zu lichten, das er und sechzehn überdrehte Schulka-
meraden in unserem Wohnzimmer hinterlassen hatten, ich 
sammelte Kracher und Luftschlangen aus den Topfpflanzen 
und wischte klebrige Fingerabdrücke von den Kissen, als 
Jacob mir eröffnete, dass er eine Affäre mit einer seiner Kun-
dinnen habe und mich verlassen wolle.
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Unsere Ehe war dahin, einfach so, meine Glücksblase 
geplatzt wie die Luftballons auf dem Sofa, meine Welt nur 
mehr ein in den Teppich getretener Kuchenkrümel. Klar, es 
hatte in den letzten Monaten Anzeichen gegeben, viele so-
gar, dazu etliche Streitereien. Jacob hatte immer öfter bis spät 
in die Nacht oder an den Wochenenden gearbeitet, und es 
schlich sich das unausgesprochene Gefühl bei uns beiden 
ein, dass wir uns langsam voneinander entfernten. Das tat-
sächliche Ende warf mich dennoch aus der Bahn. Crystal 
Williams, die Frau, die da draußen in meiner Einfahrt darauf 
wartet, das Wochenende mit meinen Kindern zu verbringen, 
ist eine wunderschöne fünfunddreißigjährige Anwältin mit 
einer karamellfarbenen Haut, einem fantastischen Haus in 
Charlton Kings und der größten Schuhsammlung, die ich je 
gesehen habe.

Ich sollte sie hassen. In den drei Monaten, in denen er ihr 
den Garten neu gestaltet hat, hat sie sich meinen Mann ins 
Bett geholt und ihn mir am Ende gestohlen – und ja, ich habe 
sie am Anfang auch gehasst, und zwar heftig. Aber der Hass 
hat sich langsam verflüchtigt und schließlich wie durch ein 
Wunder aufgelöst. Die beiden sind immer noch zusammen, 
leben glücklich in ihrem prachtvollen Haus, und die Kin-
der … nun, ich sage mehr als ungern, dass sie Crystal lieben, 
aber ein wenig tun sie es wohl. Ihren Akzent mochten sie 
sofort (sie kommt ursprünglich aus Barbados und redet, wie 
sie sagen, »genau wie Rihanna, Mum  !«), aber sie ist auch 
lieb zu ihnen, und großzügig, und das ganz selbstverständ-
lich. Offenbar will sie keine eigenen Kinder, hat meinen 
Nachwuchs jedoch mit offenen Armen in ihr Leben und Zu-
hause aufgenommen. Die beiden können kommen, wann 
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immer sie wollen, für sie sind sie ein Teil Jacobs, des Mannes, 
den sie ehrlich zu lieben scheint. Ein paar Monate nach der 
Trennung rief sie mich an und fragte, ob wir uns mal treffen 
könnten. Sie sagte, wie sehr sie sich schäme, aber auch, wie 
verliebt sie sei. Sie klang so demütig, so zaghaft und so fürch-
terlich nett, dass ich gegen meinen Willen spüren konnte, wie 
meine Wut auf sie unversehens abkühlte. Ich meine, wenn 
sie es nicht gewesen wäre, dann eine andere. Vielleicht hätte 
sogar ich eine Affäre angefangen und ihn meinerseits ver-
lassen. So ist es nun mal, und es hat keinen Sinn, so zu tun, 
als wäre es anders.

Also haben wir uns zusammengerauft, und es ist … okay. 
Es ist okay. Ich bin immer noch Single, aber auch das ist okay. 
Im Moment zumindest.

»Bye, Mum  ! Bis Sonntag  !«
Finley umarmt mich und sieht zu mir auf. Ich küsse ihn 

auf die Stirn und drücke ihn an mich, bis er aufjault und sich 
losmacht. Eloise tritt an seine Stelle, auch sie bekommt einen 
Kuss, und ich winke ihnen hinterher. Der Land Rover stößt 
langsam aus der Einfahrt zurück auf die Straße, und in dem 
Moment erscheinen Brenda und Barbara am Tor. Sie bleiben 
kurz stehen und winken, dann kommen sie zu mir herauf. 
Brenda hat eine Flasche Cava dabei, Barbara eine Kuchen-
schachtel, und ich hoffe doch sehr, dass da ihre göttlichen 
Schokoladen-Brownies drin sind.

»’n Abend  ! Brownies  !«, sagt sie.
»Jaaa  !«, sage ich. »Du enttäuschst mich nie  ! Kommt he-

rein, kommt herein.«
Ich schließe die Tür, wir gehen in die Küche, und die bei-

den reden gleichzeitig.
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»Ich könnte schon ein Glas Pritzel vertragen, Brenda. 
Mach die Flasche auf  !«

»Ich sterbe vor Hunger. Was sollen wir heute bestellen  ? 
Oh, Beth, der King’s Head veranstaltet im nächsten Monat 
wöchentlich einen Quizabend, hast du davon gehört  ? Da 
müssen die Busy Bees mitmachen. Da werden wir glänzen, 
meinst du nicht  ?«

Ich lache, öffne den Schrank, hole drei Gläser heraus und 
befreie Barbara von ihren Brownies. Die Schachtel ist noch 
warm, und der Duft lässt mir das Wasser im Mund zusam-
menlaufen.

»Indisch  ? Ist mir egal. Sollen wir sofort was bestellen  ? Ich 
habe auch Hunger. Und ja, ein Pub-Quiz klingt super. Ich 
habe so was seit Jahren nicht mehr mitgemacht. Aber das 
mit dem Busy-Bees-Team passt, wenn Robin auf die Kinder 
aufpasst.«

Brenda hat uns die »Busy Bees« getauft – Beth, Barbara, 
Brenda –, da kannten wir uns noch nicht lange. Barbara 
wohnt im Haus rechts von mir, von der Straße aus gese-
hen, Brenda links. Beide sind ein bisschen älter als ich. Viele 
meiner Freundinnen sind älter, doch das stört mich nicht im 
Geringsten, so sehr manch einer, nehme ich an, einen tiefe-
ren psychologischen Grund dahinter vermuten mag, dass 
ich mich eher zu Frauen im Alter meiner verschwundenen 
Mutter hingezogen fühle. Beide sind Single, und wir haben 
uns, würde ich sagen, gesucht und gefunden. Beide sind 
gutherzig, haben gern Spaß, und unsere regelmäßigen Tref-
fen sind immer großartig. Uns gehören drei der insgesamt 
acht Häuser von The Acre, der neuen Siedlung am Ende der 
Prestbury High Street, wohin ich nach der Trennung von Ja-
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cob gezogen bin. Unser gemeinsames Haus auf der anderen 
Seite der Stadt habe ich nach der Trennung verkauft. Brenda 
ist gerade mal drei Wochen nach mir hergezogen, Barbara 
einen weiteren Monat später, und so sind wir jetzt alle etwa 
ein Jahr hier, und ich liebe es. Das Haus ist geräumig, hell 
und ultramodern, hat neben der zum Wohnraum hin offe-
nen Küche noch vier Zimmer, eine elegante befestigte Zu-
fahrt und einen kleinen Garten nach Süden hin. Für mich 
und meine Kinder ist es perfekt. Prestbury ist ebenfalls su-
per. Es sind ungefähr drei Kilometer bis nach Cheltenham 
hinein, und zur Arbeit ist es auch nicht weit. Wir haben einen  
Mini-Super markt, ein paar Friseursalons, drei Pubs und 
natürlich die weltberühmte Rennbahn ein Stück die Straße 
hinunter.

Ich lächele, während es sich meine Freundinnen auf den 
Barhockern an der Kücheninsel bequem machen und mit 
dem Cava anstoßen. Brenda wird dieses Jahr sechzig. Sie 
trägt ihr Markenzeichen, eine knallrote Brille, und ihr grau-
blondes Haar ist modisch kurz geschnitten, mit einem langen 
Pony über der Stirn. Sie führt eine Boutique in The Suffolks, 
einem schicken Stadtviertel. Es ist einer der eleganten klei-
nen Läden voll mit Kaschmirtüchern und fließenden Seiden-
kleidern, wirklich schön, aber nicht ganz meine Preisklasse. 
Barbara will mit ihrem Alter nie ganz heraus, aber ich glaube, 
sie ist etwas jünger als Brenda. Sie ist ein Althippie mit lan-
gem, rotem Haar, liebt weite, selbstgestrickte Pullover und 
gibt Strickkurse im Bildungszentrum für Erwachsene in der 
Innenstadt. Sie droht regelmäßig damit, mich mit Nadeln 
auszustatten und mir ein paar Gratisstunden zu geben, bis-
her habe ich es jedoch abwenden können. Ihre Pullover sind 
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allerdings toll. Sie trägt auch heute einen, hellgelb mit einem 
blauen Zickzack-Muster um den Halsausschnitt, dazu einen 
langen Jeansrock. Ich habe meine schwarzen Samtjogger an, 
dazu ein passendes Hoodie und das schulterlange blonde 
Haar zu einem unordentlichen Pferdeschwanz zurückge-
bunden. Stilmäßig passen wir als Trio nicht zusammen, doch 
das stört uns nicht. Im Gegenteil, es sind die Unterschiede, 
die uns aneinander interessieren, wie Brenda mal ganz rich-
tig bemerkt hat.

Wir bestellen etwas Indisches, trinken Cava und bringen 
uns, während wir auf das Essen warten, auf den neusten 
Stand. Wobei ich nicht viel beizusteuern habe, es war einfach 
nur wieder eine heiße Woche in der Praxis, Eloise hat eine 
Hauptrolle im Oster-Theaterstück ihrer Schule bekommen, 
und Finley hat es wieder mal geschafft, aus einem Baum im 
Pittville Park zu fallen, sich diesmal aber nichts gebrochen. 
Brenda hat sich offenbar erfolgreich der Annäherungsversu-
che eines Verehrers erwehrt, eines Mannes in seinen Siebzi-
gern, der seit einiger Zeit immer wieder, zuletzt fast täglich 
in die Boutique gekommen ist, mit Rosen und dem Angebot, 
sie zu Jazzkonzerten mitzunehmen (»Ich meine, zunächst 
mal ist er zu alt, und dann mag ich keinen Jazz. Warum denkt 
er, dass ich Jazz mag  ? Für mich ist das einfach nur Lärm«, 
sagt sie). Barbara überlegt neuerdings, ob es eine gute Idee 
wäre, sich einen Hund anzuschaffen, und wenn, welche Vor-
züge ein Pudel hätte (»die sind echt clever, sie haaren nicht, 
und man muss offenbar auch nicht zu viel mit ihnen raus«) 
oder ein Mops (»so einer bleibt, glaube ich, gerne drinnen 
und hätte nichts dagegen, wenn ich im Haus sitze und stri-
cke. Allerdings schnarchen sie manchmal, und ich bin nicht 
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sicher, ob ich damit klarkäme. Es würde mich an meinen Ex 
erinnern …«).

Brenda ist gerade mitten in einer Geschichte über eine 
Kundin, die eine Palazzo-Hose zurückgeben wollte, von der 
sie behauptete, sie würde nicht passen, die aber eindeutig 
getragen war (»sie hatte einen schlimmen Fleck und stank 
nach Zigaretten, ich meine, ernsthaft …«), als das Telefon 
klingelt.

»Wahrscheinlich das Curry. Warum finden die uns nie  ?«, 
sage ich, rutsche von meinem Hocker und gehe in den 
Wohnbereich hinüber, wo das Telefon steht.

»Hallo«, sage ich aufgekratzt. Nach zwei Gläsern Cava 
auf nüchternen Magen spüre ich den Alkohol schon ein 
bisschen. Ein, zwei Sekunden höre ich nichts, dann sagt eine 
männliche Stimme  : »Hi. Sind Sie Beth Holland  ?«

»Ja.«
Ich verdrehe die Augen und warte auf das Unvermeid-

liche  : Ich versuche Ihr Haus zu finden. Können Sie mir sagen, wo 
genau in Prestbury das ist, bitte  ? Stattdessen herrscht wieder 
einen Moment Stille, dann  : »Früher Beth Armstrong  ?«

»Ja«, antworte ich automatisch und halte dann inne. Wa-
rum um alles in der Welt fragt mich ein Kurier nach meinem 
Mädchennamen  ?

»Warum wollen Sie das wissen  ? Wer ist da  ?«, frage ich mit 
scharfer Stimme.

Wieder ein paar Sekunden nichts, dann wird die Verbin-
dung unterbrochen. Das Freizeichen schallt mir ins Ohr. Ich 
lege auf und starre das Telefon an.

»Was ist  ? Haben die sich wieder verfahren  ?«, ruft Barbara.
Ich gehe langsam zurück und lege die Stirn in Falten.
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»Nein, das war nicht das Essen. Ich weiß nicht, wer es war. 
Irgendwie komisch …«

»Komisch  ? Wie meinst du das  ?«, fragt Brenda.
»Also, da hat mich einer gefragt, ob ich Beth Holland bin 

und mein Mädchenname Armstrong ist. Und als ich ja ge-
sagt habe – fragt mich nicht, warum, liegt wahrscheinlich an 
dem Zeugs hier«, ich hebe mein Glas an, »als ich ja gesagt 
habe, hat er einfach aufgelegt.«

»Hmmm. Das ist wirklich komisch«, sagt Barbara. »Ich 
frage mich …«

In dem Moment klingelt es an der Tür, und meine Freun-
dinnen stoßen einen Freudenschrei aus.

»Das Curry  ! Jaaa  !«
»Ich gehe«, sagt Brenda. Sie springt vom Hocker, und Bar-

bara fragt  : »Soll ich die Teller holen  ?«
Die beiden haben den Anruf offenbar schon vergessen, 

und ich lächle und versuche mein Unwohlsein herunterzu-
schlucken.

»Ja, hol du die Teller. Du weißt, wo sie sind. Ich kümmere 
mich um das Besteck.«

Ich stehe auf, gehe zur Besteckschublade, und in meinem 
Kopf überschlagen sich die Gedanken.

Wer war das  ? Warum hat er das gefragt und dann gleich 
aufgelegt  ? Was wollte er  ? Aber … da draußen gibt es reich-
lich Organisationen und Institutionen, die meinen Mädchen-
namen kennen, oder  ? Meine Bank, meine Autorversiche-
rung, die Kreditkartenleute … wahrscheinlich ist es nichts 
Besorgniserregendes  ? Eher der Werbeanruf von einem, der 
mir eine Zusatzversicherung oder so was verkaufen wollte 
und dann aus der Leitung geflogen ist  ? Es ist nur, dass …
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Ich nehme Messer und Gabeln, drehe mich um und sehe 
Brenda mit einer großen braunen Papiertüte zurück in die 
Küche kommen. Schon umfängt mich ein köstliches Aroma.

»Das riecht unglaublich. Lasst uns essen  !«, sagt sie.
Ich lächle und nicke, doch mein Magen verkrampft sich. 

Mir ist die Lust aufs Essen vergangen, die Angst steigt wie-
der in mir hoch. Gut, vielleicht zähle ich eins und zwei zu-
sammen und komme auf siebzehn, vielleicht gibt es eine 
absolut unverfängliche Erklärung für den Anruf. Aber mir 
wird das alles zu viel. Während sich meine Freundinnen 
unterhalten und das Essen verteilen, atme ich tief durch 
und versuche, mich wieder in den Griff zu bekommen. Es 
ist schwer. Meine Angst kocht höher und höher und droht 
mich zu überwältigen, meine Angst, dass sie den Kopf er-
neut hebt, diese Sache, an die ich nie zu denken, die ich so 
weit wie möglich in den Tiefen meines Bewusstseins zu ver-
stecken versuche. Ich fange langsam an zu glauben, dass ich 
doch nicht paranoid bin.

Ich fange an zu glauben, dass mir am Ende, nach all den 
Jahren, jemand zu Leibe rückt.

Jemand, der weiß, was ich getan habe.


