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1

Es regnete am Tag von Lexis Beerdigung.
Natürlich tat es das.
Denn etwas anderes als das fahle Grau der Wolkenschleier 

hätte gar nicht gepasst. Der trübe Nebel, der von außen an 
die Fensterscheiben der Friedhofskapelle drückte, ergänzte 
das Bild im Innern der Kirche um die letzte Nuance, die noch 
gefehlt hatte – ebenjenes unaufdringliche, langweilige Grau.

Alle anderen Farben waren bereits vorhanden, wenn auch 
in unterschiedlichen Mengenverhältnissen.

Schwarz war zweifellos dominant an diesem regnerischen 
Morgen Anfang April. Alle Gäste, die in der Kapelle Platz ge-
nommen hatten, waren in dunkler Trauerkleidung erschie-
nen. Und natürlich hatte auch der Pfarrer, der in diesem Mo-
ment mit seiner Ansprache begann, den schwarzen Talar 
übergezogen.

Als Gegenpol zu so viel Düsterkeit glänzten die Steinmau-
ern der kleinen Kirche in kaltem Weiß. Sarg und Bänke wa-
ren aus blankpoliertem braunen Holz gefertigt, und die un-
zähligen Blumensträuße und Kränze leuchteten in sattem 
Gelb, Grün, Blau und Rot.

Somit ergab sich ein perfektes Bild voller Kontraste. Lexi 
wäre begeistert gewesen.

Sie, die leidenschaftliche und erfolgreiche Malerin, hatte 
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immer streng darauf geachtet, dass ihre Werke die gesamte 
Farbpalette enthielten. Jeder noch so kleine, unscheinbare 
Ton war ihr wichtig gewesen, und sei es auch nur als Tüpfel-
chen am Bildrand.

»Das Leben ist wie ein Zeichenblock und jeder neue Ab-
schnitt wie ein leeres Blatt Papier. Es liegt ganz allein an uns, 
es bunt und leuchtend zu gestalten«, war ihr Leitspruch ge-
wesen, den sie oft und gern zitiert hatte.

Ach, Lexi!
An ihrem eigenen Zeichenblock war jetzt kein Blatt mehr 

übrig. Sie würde nie wieder eine neue Seite aufschlagen kön-
nen. Nie wieder Farbtupfer setzen, zuerst noch zögerlich, 
dann aber immer bestimmter. Nie wieder wie eine Beses-
sene malen. Und auch nie wieder ein Werk mit zufriedenem 
Lächeln beenden.

Christine Lindners Augen füllten sich mit Tränen. Ihr 
Blick wanderte langsam vom Kirchenfenster zurück zum 
Altar, wo der blumengeschmückte Sarg ihrer besten Freun-
din stand. Durch die Tränen wirkte der Anblick verschwom-
men und unscharf. Trotzdem: Ein Sarg blieb ein Sarg, daran 
änderte auch ein verheulter Blickwinkel nichts. Zum wie-
derholten Mal versuchte Christine, sich vorzustellen, dass 
Lexi jetzt tatsächlich in dieser Holzkiste lag.

Es gelang ihr nicht.
Eine derart temperamentvolle, lebhafte und zuweilen 

auch schrille Persönlichkeit ließ sich nicht auf so engem 
Raum einzwängen.

Das war undenkbar.
Unmöglich.
Grausam.
Nein, es konnte nicht ihre Freundin sein, die da im Sarg 

lag. Das war lediglich eine leere Körperhülle. Der Rest von 
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ihr war längst weitergezogen, ganz so, wie es ihrer rastlosen 
Art entsprach.

Nur – wohin?
»Alexandra Meyer weilt nicht mehr unter uns«, sagte der 

Pfarrer, so als ob er ihre Gedanken lesen konnte. »Sie ist jetzt 
an einem besseren Ort …«

Ein besserer Ort – ob das der Wahrheit entsprach?
Christine war nicht besonders religiös, doch in diesem 

Moment war sie geneigt, den Worten des Pfarrers zu glau-
ben. Ihr gefiel die Vorstellung, dass Lexi jetzt im Himmel 
war und dort das tat, was sie schon immer am besten ge-
konnt hatte – nämlich die Umgebung um sie herum bunt 
gestalten. Mit ihrer tatkräftigen Unterstützung würde der 
Himmel bald ein bisschen blauer strahlen und die Sonne 
noch leuchtender untergehen.

Dieser Gedanke hatte überraschenderweise etwas Tröst-
liches an sich. Christine atmete tief durch und schluckte ihre 
Tränen hinunter. Das Bild einer himmlischen Alexandra 
Meyer mit Pinsel und Leinwand milderte ihren Schmerz 
viel wirkungsvoller als die zahlreichen, sicherlich gutge-
meinten, aber völlig überf lüssigen Bemerkungen darüber, 
dass Lexi »endlich erlöst worden war«.

Sie wusste selbst, dass ihre Freundin gelitten hatte, 
schließlich hatte sie ihre Krankengeschichte von Anfang an 
hautnah miterlebt. Doch zu keinem Zeitpunkt hatte Lexi 
den Eindruck vermittelt, dass sie »erlöst« werden wollte. Im 
Gegenteil, sie hatte bis zuletzt an ihrem Leben gehangen 
und es ausgekostet. Sie mochte zwar körperlich immer 
schwächer geworden sein, doch ihre ungeheure Willens-
stärke und ihr Temperament waren ihr bis zum Schluss er-
halten geblieben.

»Sie war nicht nur eine Person, sie war eine Persönlich-
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keit«, bemerkte der Pfarrer, und Christine konnte ihm nur 
aus vollem Herzen zustimmen. »Eine Persönlichkeit voller 
Leben und voller Zuversicht.«

Vielleicht war die Lücke, die sie hinterlassen hatte, deshalb 
so groß. Vielleicht war das auch der Grund, warum ihr Tod 
solch ein schlimmer Schock gewesen war. Vielleicht hatten 
alle trotz der eindeutigen Prognose noch auf  ein Wunder ge-
hofft.

Doch das Wunder war ausgeblieben.
Lexi war gestorben.
Diese einfache Feststellung ließ den Schmerz und die Ver-

zweiflung zurückkehren, und jetzt half  auch der Gedanke an 
eine himmlische Lexi nicht mehr weiter. Erneut liefen Trä-
nen über Christines Gesicht.

»Hier …«
Von links wurde ihr eine Packung Papiertaschentücher 

gereicht, und ein besorgter Blick aus warmen braunen Au-
gen traf sie. Jule, Christines neunzehnjährige Tochter, legte 
tröstend den Arm um ihre Schultern. Dankbar und ein we-
nig überrascht schmiegte sich Christine in die Umarmung 
und genoss das seltene Gefühl der Geborgenheit. Es kam 
nicht oft vor, dass ihre Tochter sie so nahe an sich heranließ.

Jule war erst vor wenigen Wochen von einem längeren 
Auslandspraktikum aus Amerika zurückgekehrt. Gerade 
rechtzeitig genug, um sich von Lexi verabschieden zu kön-
nen. Die junge Frau hatte ihre Patentante abgöttisch geliebt 
und trauerte fast ebenso stark um sie wie Christine. Doch sie 
machte das auf ihre eigene, persönliche Art.

Ruhig, sachlich und beherrscht.
Sie hatte die Nerven behalten, während Christine nach 

Lexis Tod völlig zusammengebrochen war und sich um 
nichts mehr kümmern konnte. Und so war es Jule gewesen, 
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die zuerst auf die Idee gekommen war, den Bestatter anzu-
rufen. Jule, die Kontakt zu Lexis Kunstagenten in Paris auf-
genommen hatte. Und auch Jule, die es übernommen hatte, 
Lexis Freunde und Kollegen zu informieren. Die zahlrei-
chen Telefonate, E-Mails und Besprechungen hatten ein we-
nig vom Schmerz abgelenkt. Es gab so viel zu erledigen, dass 
kaum Zeit für Traurigkeit blieb. Selbst der unvermeidliche 
Einkauf von passender Trauerkleidung war dank Jule undra-
matisch und effektiv verlaufen.

Jetzt besaß Christine einen eleganten schwarzen Hosenan-
zug, den sie später auch im Büro tragen konnte. Jule hatte 
sich für ein schlichtes dunkelgraues Kleid entschieden. Dem 
traurigen Anlass entsprechend hatten beide auf  Schmuck 
und Make-up verzichtet. Jule trug ihre langen braunen Haare 
zu einem einfachen Zopf  geflochten, was ihr zusätzliche 
Ernsthaftigkeit verlieh. Aufmerksam lauschte sie der Rede 
des Pfarrers.

Ganz im Gegensatz zu Christines Mutter Helga, die rechts 
neben Christine saß und die Trauerfeier mit hemmungslo-
sem Schluchzen begleitete. Jedes Mal, wenn sie sich mit der 
Hand über die Augen wischte, klimperten ihre goldenen 
Armreifen. Inzwischen waren Wimperntusche und Lidschat-
ten auf  ihrem Gesicht zu einer schmutzigen Masse zerlaufen. 
Der Regen hatte ihre Kurzhaarfrisur zerstört, und die karot-
tenrot gefärbten Haare standen in alle Himmelsrichtungen 
ab. Zwischen den übrigen Trauergästen, die mit ernsten Mie-
nen in ihren Bänken saßen, wirkte sie fehl am Platz – wie ein 
tief  betrübter pummeliger Clown.

»Hier.«
Christine reichte die Packung mit den Taschentüchern 

weiter an ihre Mutter. Dankbar zupfte Helga zwei Tücher 
heraus und putzte sich geräuschvoll die Nase. Dann warf sie 
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einen fragenden Blick auf die letzte Person, die noch mit ih-
nen in der ersten Bank saß.

Doch Lexis Großtante, von allen immer nur liebevoll 
Tante Mieze genannt, winkte ab. Die zarte alte Dame deu-
tete auf ein weißes Spitzentaschentuch, das unbenutzt vor 
ihr auf dem Gebetbuch lag.

Tante Mieze trauerte würdevoll und still.
Sie musste mittlerweile über achtzig Jahre alt sein, wirkte 

aber immer noch erstaunlich rüstig und sah kaum anders 
aus als vor vierzig Jahren, als Christine sie bei einer Famili-
enfeier kennengelernt hatte.

Natürlich, im Laufe der Zeit war Miezes Gesicht faltiger 
und ihre Figur zierlicher geworden, doch noch immer trug 
sie die schlohweißen Haare sorgfältig zu winzig kleinen 
Löckchen gedreht. Diese wurden jetzt durch einen stum-
men Weinkrampf geschüttelt, und dann rollten doch dicke 
Tränen über die Wangen der alten Dame. Mit einer Ecke ih-
res Spitzentaschentuchs tupfte Mieze ihr Gesicht trocken. 
Danach drehte sie den Kopf in Christines Richtung und lä-
chelte traurig.

Christine erwiderte das Lächeln, auch wenn sie beim An-
blick der weinenden Tante einen riesigen Kloß im Hals ver-
spürte. Ob sich Mieze bewusstmachte, dass sie das letzte 
überlebende Familienmitglied war? Dass sie jetzt völlig al-
lein war? Wie musste es sich für die alte Dame anfühlen, 
eine Verwandte zu beerdigen, die nur halb so alt geworden 
war wie sie selbst? Noch schlimmer, als Christine den Ver-
lust ihrer Freundin empfand?

Aber konnte man Trauer überhaupt messen?

Später, als sie im Bett lag, beantwortete sich Christine ihre 
Frage selbst.
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Nein, man konnte Trauer nicht messen.
Es gab weder Zahlen noch Maßeinheiten, die groß genug 

gewesen wären, die Stärke ihres Kummers auszudrücken. 
Sie fühlte sich leer und ausgelaugt, aber auch seltsam erleich-
tert darüber, dass der schwere Tag überstanden war. Zum 
ersten Mal seit Lexis Tod verspürte sie wieder so etwas wie 
Müdigkeit. In den vorausgegangenen Nächten hatte sie sich 
von einer Seite auf die andere gewälzt, viel zu aufgewühlt 
und geschockt, um Ruhe finden zu können. Jetzt machte 
sich der fehlende Schlaf bemerkbar.

Langsam nippte sie an der Tasse Kräutertee, die Helga ihr 
vorhin noch gebracht hatte. Ihre Mutter hatte sogar daran 
gedacht, einen Löffel Honig in das Getränk zu geben. Die 
heiße, süße Flüssigkeit tat Christine gut und wärmte sie ein 
wenig auf.

Hoffentlich hatte sie sich auf dem Friedhof nicht erkältet! 
Die Schlange der Trauergäste, die kondolieren wollten, war 
endlos lang gewesen, und die ganze Zeit über hatte es leicht 
genieselt. Fürsorglich hatte Christine ihren Schirm Tante 
Mieze überlassen und im Regen ausgeharrt. Weder Jule 
noch Helga hatten an einen Regenschutz gedacht. Aber we-
nigstens konnten sich die beiden direkt nach Ende der Beer-
digung ins Trockene zurückziehen. Christine und Tante 
Mieze jedoch waren am Grab stehen geblieben und hatten 
die Beileidsbekundungen entgegengenommen.

Den meisten Gästen war Christine zuvor noch nie begeg-
net. Freunde aus Paris, Künstler, Atelierbetreiber, Sammler 
und sogar ein paar Journalisten waren angereist, um Lexi 
die letzte Ehre zu erweisen. Viele hatten ein paar Worte auf 
Französisch gemurmelt, ihr einen Kuss auf die Wange ge-
haucht und waren danach weiter zu Tante Mieze gegangen. 
Ungerührt hatte sich Christine nass regnen lassen und jeden 
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Beileidsgruß mit einem leisen »Merci« erwidert, dem einzi-
gen französischen Wort, das sie kannte. Tante Mieze hatte 
sich für ein ungeduldiges »ja, ja« entschieden und die Kuss-
versuche unmissverständlich abgewehrt.

Für die Trauergäste hatten sie sicherlich ein seltsames Bild 
abgegeben: eine kleine durchnässte Mittvierzigerin und 
eine Achtzigjährige, die ihren Oberkörper erstaunlich ge-
lenkig immer dann samt Schirm nach hinten bog, wenn ein 
weiterer Kuss drohte.

Unwillkürlich verzogen sich Christines Lippen nach 
oben.

Doch gleich darauf erstarrte sie in der Bewegung. Durfte 
man sich an einem Tag wie heute überhaupt amüsieren? Sie 
nahm erneut einen Schluck Tee und starrte nachdenklich 
ins Leere.

Lexi hätte nichts gegen ein bisschen Fröhlichkeit gehabt, 
da war sich Christine sicher. Ihre Freundin hätte die Belusti-
gung verstanden. Mehr noch, sie hätte schallend mitgelacht. 
Christine glaubte förmlich, die tiefe, laute Stimme zu hören. 
Die Erinnerung an Lexi war immer noch allgegenwärtig.

Daran würde sich so schnell auch nichts ändern, obwohl 
die Tür zu Lexis Zimmer seit ein paar Tagen verschlossen 
war. Doch ständig stieß man im Haus auf Dinge, die ihrer 
Freundin gehört hatten: das bunte Seidentuch im Flur zum 
Beispiel, oder die Hustenpastillen mit Lavendelgeschmack 
im Badezimmer. Und im Kühlschrank lag nach wie vor ein 
kleiner Vorrat an Champagner, den man nach Lexis Mei-
nung stets im Haus haben sollte.

»Champagner kann keine Probleme lösen, aber er hilft 
dir, sie zu ertragen«, hatte sie ihren Mitbewohnerinnen 
beim Einzug erklärt und damit von Anfang an klargestellt, 
dass sie keinesfalls gewillt war, sich still und traurig aus dem 
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Leben zu verabschieden. Und so waren die letzten sieben 
Monate in diesem Haus nicht etwa trostlos und düster ver-
laufen, sondern vielmehr optimistisch und lebensbejahend, 
beinahe sogar fröhlich.

Doch jetzt würde Lexi nie wieder lachen können.
Christine schluckte. Der kleine Anf lug von Erheiterung 

verschwand ebenso schnell, wie er gekommen war.
Und die Tränen kehrten zurück.

»Sie weint schon wieder«, stellte Jule ein Stockwerk tiefer 
fest und ließ sich neben ihre Großmutter aufs Sofa fallen. Mit 
kraftlosen Bewegungen streifte sie sich die Schuhe ab, löste 
ihre Zopfspange und fuhr sich mit den Fingern durch die 
Haare. Der Tag war anstrengend gewesen, und so wie es 
schien, war ihre Aufgabe als Trostspenderin noch nicht be-
endet.

»Lass sie ruhig!« Oma Helga lächelte nachsichtig. »Ich war 
vorhin bei ihr oben, ihr geht es gut. Außerdem helfen Trä-
nen, denn sie spülen die Traurigkeit hinaus.«

»Sie weint viel zu viel.«
»Man kann nicht zu viel weinen.«
»Klar kann man das!«
Erst jetzt bemerkte Jule, dass ihre Großmutter eine Zei-

tung auf dem Tisch ausgebreitet hatte und dabei war, den 
Verschluss einer Flasche Nagellack aufzuschrauben.

Sie seufzte resigniert.
Sich die Nägel zu lackieren war eine eigenartige Beschäf-

tigung für den Abend dieses traurigen Tages – andererseits 
machte Helga oft merkwürdige Sachen, und Jule hatte es 
aufgegeben, sich darüber zu wundern.

»Hast du heute überhaupt schon geweint, mein Liebling?«, 
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erkundigte sich ihre Großmutter jetzt. »Ich kann mich nicht 
erinnern, bei dir eine einzige Träne gesehen zu haben.«

»Nicht jeder kann seine Gefühle offen zeigen.«
»Ach, papperlapapp!« Helga winkte ab, vergaß dabei aber 

leider, dass sie den Nagellack in der Hand hielt. Ein Tropfen 
knallpinker Flüssigkeit f log aus der Flasche und landete mit-
ten auf dem Wohnzimmertisch.

»Also wirklich, Oma!«, schimpfte Jule. »Kannst du nicht 
aufpassen?«

»Entschuldigung!« Betroffen starrte Helga auf den Fleck, 
doch dann entspannte sich ihr Blick wieder. »Das kann man 
abwischen.«

»Aber nur, weil die Tischplatte aus Glas ist«, brummelte 
Jule und verschwand Richtung Küche. Als sie mit dem Putz-
lappen zurückkam, legte ihre Großmutter gerade die linke 
Hand auf die Fernsehzeitung und begann, sich in aller Ruhe 
und mit großer Sorgfalt die Nägel zu lackieren.

»Hast du noch was vor?«, fragte Jule, während sie über den 
Tisch wischte. Zum Glück löste sich der Fleck sofort.

Helga schaute kurz von ihrer Hand auf. »Ja, ich gehe noch 
aus.«

»Mit wem?«
»Die korrekte Frage müsste lauten ›zu wem?‹.«
»Also gut.« Jule faltete den Lappen zusammen und legte 

ihn auf das Zeitungspapier. »Zu wem gehst du?«, erkundigte 
sie sich halbherzig.

»Ich gehe zu Jan.«
»Jan?«, wiederholte Jule zerstreut. »Welcher Jan?«
»Ach, Julchen!« Helga schüttelte den Kopf. »Wo bist du 

nur immer mit deinen Gedanken? Natürlich unser Jan! Hast 
du vergessen, dass er uns neulich alle zu seiner Abitur-Party 
eingeladen hat?«
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»Wie bitte?« Jule glaubte, sich verhört zu haben. »Der zieht 
das tatsächlich durch?«

Missmutig spähte sie durch das Wohnzimmerfenster Rich-
tung Nachbargrundstück. Dort waren ein paar junge Männer 
gerade dabei, Bierkästen und Einkaufskörbe vom Auto ins 
Haus zu tragen.

Helga folgte ihrem Blick. »Die Vorbereitungen laufen 
schon, wie du siehst.«

»Du willst mir doch nicht allen Ernstes erzählen, dass un-
ser Herr Nachbar trotz der Beerdigung nicht auf seine blöde 
Feier verzichten kann?« Jule vermochte es immer noch nicht 
zu fassen.

»Warum sollte er alles absagen?«
»Vielleicht, weil heute ein sehr trauriger Tag ist?«
»Wenn du mal so alt bist wie ich, wirst du feststellen, dass 

Kummer und Freude eng beieinanderliegen. Das kann man 
nicht verhindern. Man muss die Dinge so nehmen, wie sie 
kommen. Carpe diem, sage ich immer!«

Jule hasste es, wenn ihre Großmutter während eines Streit-
gesprächs plötzlich philosophische Töne anschlug. Diesen al-
tersweisen Argumenten hatte sie als junger Mensch in der 
Regel wenig entgegenzusetzen.

»Trotzdem«, beharrte sie und bemühte sich, auf das ei-
gentliche Thema zurückzukommen. »Jan hat lediglich seine 
schriftlichen Abiturprüfungen geschrieben. Das Schuljahr 
geht aber noch weiter. Was gibt es also schon Großartiges zu 
feiern?«

»Immerhin hat er den schwierigsten Teil erfolgreich hin-
ter sich gebracht und damit fast schon bestanden.«

»Darf ich dich daran erinnern, dass er im Laufe seines 
Schullebens zweimal sitzengeblieben ist?«

»Na und? Der Junge hatte es weiß Gott nicht immer leicht. 
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Zuerst brennt seine Mutter mit seinem Lehrer durch, dann 
die Scheidung der Eltern …«

»Ich bin auch ein Scheidungskind!«
»Das kann man nicht vergleichen. Du warst schon immer 

viel vernünftiger und stärker, mein Liebling.«
»Ach ja?«, schnaubte Jule. Hatte ihre Großmutter sich mal 

überlegt, woran das lag? »Ich bin aber nicht so auf die Welt 
gekommen.«

»Manchmal befürchte ich, doch.« Helga warf ihrer Enke-
lin einen bekümmerten Blick zu. »So wie deine Mutter leider 
auch. Ein bisschen mehr Leichtigkeit würde euch beiden 
nicht schaden. Schau dir doch mal Jan an, von dem kannst 
du in dieser Beziehung noch einiges lernen!«

»Den Teufel werde ich!«, entgegnete Jule gereizt. Es 
wurmte sie, dass ihre Oma den Nachbarssohn in Schutz 
nahm und zudem auch noch die Frechheit besaß, ihn als 
Vorbild für sie hinzustellen.

Das war wieder einmal typisch!
Ihre Großmutter akzeptierte alle Menschen vorbehaltlos 

so, wie sie waren. Nur bei ihrer eigenen Tochter und ihrer 
Enkelin sah sie nicht ähnlich großzügig über Fehler hinweg, 
sondern mischte sich in alles ein.

Doch Jule verkniff sich eine entsprechende Antwort. Jetzt 
war nicht der richtige Moment, dieses Thema zur Sprache 
zu bringen. Heute, am Tag von Lexis Beerdigung, wollte sie 
eine lautstarke Auseinandersetzung aus Rücksicht auf ihre 
Mutter unbedingt vermeiden.

»Ich finde Jan ziemlich schräg«, bemerkte sie stattdessen. 
»Der hat etwas Dämonisches an sich, so blass und dünn. 
Hast du schon die Ränder unter seinen Augen bemerkt?«

»Natürlich, die sind ja nicht zu übersehen. Ich denke, der 
Junge ist einfach zu schnell gewachsen.«
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»Und ich denke, er sollte öfter mal an die frische Luft ge-
hen. Was macht er eigentlich den ganzen Tag? Ich wette, er 
hockt nur im Keller vor seinem PC.«

»Immerhin ist er mit seinem Vater zur Beerdigung ge-
kommen.«

»Das war ja auch kein großer Aufwand für ihn. Erstens 
hatte er garantiert nichts Besseres vor, und zweitens musste 
er sich ja nicht mal die Mühe machen, sich umziehen.« Jan 
lief meistens in schwarzen Klamotten herum.

»Irrtum, meine Liebe! Lexis Tod hat ihn sicherlich auch 
getroffen. Er ist oft mitgekommen, wenn Olli hier war, um 
sie zu besuchen.«

»Wirklich? Davon habe ich nichts bemerkt.«
»Wie denn auch?«
Helga legte den Lackpinsel zur Seite und wedelte mit den 

Fingern ihrer linken Hand, um die Nägel zu trocknen. Ein 
intensiver Geruch nach Klebstoff und Lösungsmittel wehte 
durch den Raum. »Du warst ja gar nicht da, sondern in Ame-
rika. Und du darfst nicht von den vergangenen drei Wochen 
auf die letzten Monate schließen.«

Empört schnappte Jule nach Luft. Schon wieder so ein un-
gerechter Vorwurf ! Das ging jetzt aber wirklich zu weit. 
»Entschuldige, dass ich nicht schon früher gewusst habe, dass 
Lexi erkrankt und zum Sterben zu uns nach Hause kommt.«

Jule war direkt nach dem Schulabschluss im Sommer letz-
ten Jahres nach San Diego gef logen, um sich dort im Rah-
men eines Praktikums auf ihr Anglistikstudium vorzuberei-
ten, das sie im Herbst beginnen würde. »Dafür musst du 
dich nicht entschuldigen.« Gemächlich begann Helga mit 
dem Lackieren der Nägel ihrer rechten Hand. Sie schien die 
Verärgerung ihrer Enkelin gar nicht zu bemerken. »Das 
konnte schließlich keiner vorausahnen. Aber ich war ja zur 
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Stelle und bin gern eingesprungen. Was für ein Glück für 
uns alle!«

Jule presste ihre Lippen aufeinander und fixierte ihre 
Großmutter misstrauisch. Hatte Helga sie mit der letzten 
Bemerkung provozieren oder besänftigen wollen? So fried-
lich, wie sie jetzt am Tisch saß und den Nagellack auftrug, 
konnte sie es eigentlich nicht böse gemeint haben.

»Du hast recht«, begann sie deshalb und bemühte sich um 
einen ruhigen, versöhnlichen Tonfall. »Du hast die letzten 
Monate im Gegensatz zu mir hautnah miterlebt, und das 
war mit Sicherheit sehr anstrengend. Gerade deshalb kann 
ich aber nicht verstehen, wieso du ausgerechnet heute feiern 
gehst. Willst du nicht lieber erst mal zur Ruhe kommen?«

»Die letzten Tage waren still genug. Um nicht zu sagen 
totenstill …«

»Aber Lexi ist gerade mal ein paar Stunden unter der 
Erde!«

»Sie hätte es verstanden und hätte bestimmt auch nichts 
dagegen gehabt.«

»Sie vielleicht nicht. Aber was ist mit Mama?«
»Was sollte deine Mutter dagegen haben? Sie liegt doch 

längst im Bett und ist gut versorgt.«
»Aber vielleicht genießt sie das Gefühl, dass wir hier bei 

ihr sind.«
»Wozu? Um ihr beim Weinen zuzuhören?«
»Nein! Um da zu sein, wenn sie uns braucht.«
»Ich bin doch nur ein Haus weiter.« Vorsichtig pustete 

Helga sich über ihre rechte Hand. »Wenn sie nicht allein sein 
will, kann sie auf die Party kommen. Jeder dort weiß, was 
passiert ist, und wird sie mit offenen Armen empfangen.«

»Also wirklich, Oma!«, rief Jule entgeistert. »Das kann 
doch nicht dein Ernst sein!«
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»Wieso nicht?«
»Es ist schon mehr als pietätlos, dass du auf diese Party 

gehst. Aber dass du jetzt auch noch Mama mitschleppen 
willst, das ist …«

»Ich will sie ja gar nicht mitnehmen, ich sage doch nur, 
dass sie willkommen wäre. Verstehst du das?«

Jule schüttelte den Kopf.
»Dann hör mir mal gut zu, mein liebes Kind«, fuhr Helga 

fort, genau in dem geduldigen Tonfall, den sie ausschließlich 
für ihre Enkeltochter reserviert zu haben schien. »Du hast 
recht, heute war ein schlimmer, trauriger Tag. Doch wir 
dürfen uns nicht von unserem Kummer unterkriegen las-
sen. Jeder muss für sich selbst entscheiden, wie er damit fer-
tig wird.«

»Du scheinst ja kein Problem damit zu haben, gleich auf 
›Party‹ umzuschalten.«

»Du willst mich einfach nicht verstehen«, seufzte Helga 
resigniert. »Dabei ist es so einfach.«

»Dann erkläre es mir!«
»Ich habe heute Abend die Wahl, entweder traurig auf 

dem Sofa zu sitzen und den Tod zu bejammern, oder ich 
gehe rüber zu Jan und feiere das Leben. Was, glaubst du, ist 
wohl besser?«

»Ich entscheide mich für das Sofa.« Demonstrativ streckte 
Jule ihre Beine aus.

»Und ich mich für die Party. Warte nicht auf mich, es 
könnte spät werden.« Mit diesen Worten knüllte Helga die 
Zeitung zusammen, ergriff die Flasche Nagellack und 
rauschte zur Tür hinaus.

Wütend starrte Jule ihrer Großmutter hinterher.
Seit ihrer Heimkehr aus Amerika waren Streitigkeiten wie 

diese leider an der Tagesordnung. Bislang jedoch hatte sie 



sich mit Rücksicht auf  die schwierige Situation zusammenge-
rissen. Doch damit war nun Schluss – sie musste sich schließ-
lich nicht alles gefallen lassen.

Nicht zum ersten Mal fragte sich Jule jetzt, wie es nach 
Lexis Tod in diesem Haus weitergehen sollte …
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»Das war gestern eine sehr schöne Beerdigung. Und dann 
auch noch so viele Leute!«, sagte Helga, als sie am nächsten 
Morgen schon früh zusammen mit Christine und Jule am 
Esstisch saß.

Alle drei Frauen hatten eine Tasse Kaffee und ein Glas 
frisch gepressten Orangensaft vor sich stehen, doch nur 
Helga schien es zu schmecken. Genussvoll nippte sie an ih-
rer Tasse, während Jule lustlos in ihrem Kaffeebecher her-
umrührte und Christine mit dem Zuckerlöffel gedanken-
verloren das Muster der Tischdecke nachzeichnete. Im 
Hintergrund lief die Spülmaschine, im Radio begannen die 
Nachrichten, und aus dem Toaster sprangen in diesem Mo-
ment zwei goldbraune Brotscheiben.

»Eine wirklich schöne Beerdigung«, wiederholte Helga, 
bevor sie den nächsten Schluck Kaffee nahm.

»Möchtest du auch Toast, Mama?«, fragte Jule, ohne auf 
die Bemerkung ihrer Großmutter einzugehen.

Christine schüttelte den Kopf.
»Nur der Streuselkuchen hinterher war ein wenig zu tro-

cken«, fuhr Helga fort. »Ist euch das auch aufgefallen?«
»Nö«, antwortete Jule, während sie die beiden Toastschei-

ben großzügig mit Butter bestrich.
»Und dir?« Helga wandte sich direkt an ihre Tochter.
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»Wie bitte?« Christine blickte auf.
»Ob dir der Kuchen gestern auf der Trauerfeier ge-

schmeckt hat.«
»Ich habe gar nichts gegessen.«
»Du solltest den trockenen Kuchen auf jeden Fall erwäh-

nen, wenn du die Rechnung bezahlst.«
»Ich kümmere mich um die Abrechnung«, stellte Jule klar. 

»Mama muss heute wieder arbeiten gehen.«
»Bist du sicher, dass du das schaffst? Du siehst gar nicht 

gut aus.« Besorgt musterte Helga ihre Tochter. »Willst du 
nicht lieber noch ein paar Tage zu Hause bleiben?«

»Nein, das kann ich mir nicht leisten. In meinem Job bleibt 
man nicht einfach ein paar Tage zu Hause, nur weil es einem 
nicht gutgeht. Immerhin leite ich wichtige Beratungsge-
spräche.«

»Aber wenn du deine Gefühle unterdrückst, verlängerst 
du die Trauerzeit unnötig.«

»Und wenn ich nicht arbeiten gehe, verliere ich meine 
Projekte«, entgegnete Christine gereizt und legte den Löffel 
beiseite. »Ganz zu schweigen vom Verdienstausfall.«

»Sicherlich kommst du durch die Arbeit auf andere Ge-
danken«, versuchte Jule, ihre Mutter aufzumuntern. »All-
tagsroutine ist etwas, woran man sich in Extremsituationen 
festhalten kann.«

»Man kann es mit dem Pf lichtbewusstsein aber auch 
übertreiben«, widersprach Helga.

Jule winkte ab. »Das passiert dir bestimmt nicht, da würde 
ich mir keine Sorgen machen.«

»Wie meinst du das?«
»Wann bist du gestern Abend nach Hause gekommen?«
»Das geht dich gar nichts an. Ich bin fünfundsechzig Jahre 

alt und niemandem Rechenschaft schuldig.« Eine Spur hef-
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tiger als nötig stellte Helga ihre Tasse ab. »Und außerdem 
war es eine sehr nette Party.«

»Bist du sicher, dass du alles mitbekommen hast, was dort 
ablief ? Ein paar der Gäste haben unter meinem Fenster her-
umgegrölt und irgendetwas Komisches geraucht. Ich möchte 
gar nicht wissen, was das war.«

»Das bildest du dir ein. Das waren alles ganz reizende 
junge Leute.«

»Ich habe wegen des Gestanks die ganze Nacht nicht 
schlafen können.«

»Ach, das erklärt deine schlechte Laune heute früh. Seit 
wann bist du so ein Morgenmuffel?«

»Ich bin kein Morgenmuffel.«
»Doch, das bist du. Du hättest gestern Abend mitkommen 

sollen, dann würdest du das alles heute früh viel lockerer 
 sehen.«

»Ich dachte, das hätten wir geklärt. Ich bin momentan 
nicht in Stimmung zum Feiern.«

»Und ich nicht für kollektives Heulen am Küchentisch.«
»Wer heult denn hier?«
»Du bestimmt nicht!«
»Jule! Mama! Bitte!« Entnervt schloss Christine für einen 

Moment die Augen. »Müsst ihr wirklich schon wieder strei-
ten?«

»Wir streiten doch gar nicht, wir diskutieren nur heftig«, 
widersprach ihre Mutter.

»Entschuldige bitte, Mami!« Jule schluckte die spitze Be-
merkung, die ihr schon auf der Zunge gelegen hatte, hinun-
ter und begnügte sich damit, ihre Großmutter böse anzu-
funkeln. Dann schob sie ihrer Mutter einen Teller mit 
gebuttertem Toast zu. »Hier, für dich.«

»Ich sagte doch, ich habe keinen Hunger.«
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»Du musst etwas essen«, drängte Jule sanft.
Christine gab sich geschlagen.
Ihre Tochter hatte vermutlich recht. Wenn sie nichts zu 

sich nahm, würde sie das später im Büro bereuen. Deshalb 
schlang sie mit ein paar schnellen Bissen das Brot hinunter 
und spülte mit Kaffee nach. Sie schmeckte viel zu viel ge-
schmolzene Butter, außerdem war der Kaffee kalt und eine 
Spur zu süß. Sofort rebellierte ihr Magen, und sie fürchtete, 
es keinen Moment länger am Tisch aushalten zu können.

Hastig sprang sie auf. »Ich muss noch mal ins Bad«, mur-
melte sie und verließ f luchtartig die Küche.

Im Badezimmer war es angenehm kühl und still.
Christine klammerte sich mit beiden Händen am Wasch-

becken fest, beugte sich vor und atmete ein paarmal tief 
durch. Der Würgereiz, der mit dem ersten Biss ins Toastbrot 
eingesetzt hatte, ließ nach, und auch das Bedürfnis, wieder 
in Tränen auszubrechen, wurde schwächer. Nur der drin-
gende Wunsch nach Ruhe und Frieden, der blieb.

Doch damit würde sie leben müssen. Harmonie hatte der-
zeit keinen Platz in ihrem Leben.

Müde hob sie den Kopf und betrachtete sich im Spiegel. 
Was sie sah, gefiel ihr nicht. Ihr rundes Gesicht war schmal 
geworden, die Falten hatten sich vertieft, ihre Augen blick-
ten stumpf unter den Lidern hervor, und ihre Lippen hatten 
sich zu zwei dünnen blassrosa Strichen verformt.

Was für ein trostloses Bild!
Einzige Lichtblicke waren ihr dunkelblondes Haar, das 

sich frisch gewaschen bis zum Kinn lockte, sowie die gutge-
schnittene, elegante Bürokleidung. Absichtlich hatte sie 
heute, an ihrem ersten Arbeitstag nach Lexis Tod, zu hellen 
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Farben gegriffen: einer cremefarbenen Kombination aus 
Rock und Bluse, die sie mit einem bunten Halstuch ergänzt 
hatte. Dazu trug sie eine Lesebrille mit knallig blauem Ge-
stell, das ein wenig von ihren verweinten Augen ablenken 
sollte.

Vorerst musste das reichen.
Sie beendete die kritische Selbstbetrachtung und wandte 

sich praktischeren Dingen zu – einfachen Handgriffen, die 
sich jeden Morgen wiederholten.

Armbanduhr umlegen.
Haare kämmen.
Zähne putzen.
Was hatte Jule vorhin gesagt? Alltagsroutine, an der man 

sich festhalten konnte.
Aber scheinbar nicht in diesem Haus! Denn schon wieder 

lag die Haarbürste nicht an ihrem angestammten Platz, und 
die Zahnpastatube war leer. Seit ihre Mutter bei ihnen 
wohnte, waren solche Ärgernisse an der Tagesordnung. 
Helga konnte sich anscheinend nicht an die einfachsten Re-
geln des Zusammenlebens halten.

Nach längerem Suchen fand Christine die Haarbürste auf  
einem Stapel mit sauberen Handtüchern wieder. Wie be-
fürchtet hingen zahlreiche rote Haare zwischen den einzel-
nen Bürstendrähten. Mit spitzen Fingern entfernte Christine 
die Haare, bevor sie die Bürste benutzte. Dann quetschte sie 
den letzten Rest Zahnpasta auf  ihre Zahnbürste und legte die 
Tube zurück auf  den Waschtisch. Um den Austausch musste 
sich später jemand anderes kümmern.

Während sie sich mit kreisenden Bewegungen die Zähne 
putzte, fiel ihr Blick in das Regal neben dem Spiegel, und er-
neut verfinsterte sich ihre Miene.

Eigentlich sollte dort jede der drei Frauen ihr eigenes Fach 
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haben. Doch natürlich missachtete ihre Mutter auch diese 
Vereinbarung. Eine angebrochene Flasche Nagellack lag – 
Gott sei Dank verschlossen! – zwischen Christines Hautcreme 
und dem Lippenstift, und Helgas Haarfärbemittel stand eine 
Etage tiefer neben Jules Duschlotion. Der Verschluss fehlte, 
ihre Mutter hatte stattdessen einen behelfsmäßigen Korken 
aus zusammengerolltem Toilettenpapier in den Flaschenhals 
gestopft.

Stirnrunzelnd betrachtete Christine das Arrangement, 
das so typisch für Helga war: die knallige Verpackung der 
Haarfarbe, der fehlende Deckel und der erfolglose Versuch, 
einen Ersatz zu basteln. Der Papierpfropfen würde nicht 
dicht halten, wenn die Flasche umkippte.

Spätestens dann würde Jule ausrasten.
Vorsichtig stellte Christine das Färbemittel in Helgas Fach. 

Wenigstens das konnte sie tun. Zu mehr, etwa zu einem klä-
renden Gespräch, fühlte sie sich jedoch derzeit nicht in der 
Lage. Dabei wäre eine Aussprache zwischen Mutter, Tochter 
und Enkeltochter dringend notwendig gewesen. Christine 
wusste, dass es zwischen Helga und Jule mitunter heftig 
krachte.

Kein Wunder! Ihre Mutter entsprach so wenig dem Kli-
schee einer sanftmütigen Oma wie Jule dem Bild eines unbe-
schwerten Teenagers. Gut, ihre Tochter wurde demnächst 
zwanzig Jahre alt und war somit dem Teenageralter ent-
wachsen. Aber war sie überhaupt jemals leichtfertig und un-
überlegt gewesen?

Nein, ganz im Gegenteil.
Schon sehr früh, gleich nach der Scheidung ihrer Eltern, 

hatte die zehnjährige Jule ihrer Mutter versichert, dass sie 
sich keine Sorgen machen müsse. Selbständig erledigte das 
Mädchen einen Teil der Hausarbeit, lernte bereitwillig für 
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die Schule und bewies ihrer erleichterten Mutter, dass sie 
tatsächlich sehr gut allein zurechtkam.

Daran hatte sich bis jetzt nichts geändert, außer dass Jule 
im Laufe des letzten Jahres zu einer jungen Frau herange-
wachsen war – zu einer Schönheit mit dunklen Haaren, 
markanten Brauen, langen Wimpern und schokoladenbrau-
nen Augen. Nur schade, dass sie sich für ihr Äußeres über-
haupt nicht zu interessieren schien! Oder lag Jules Zurück-
haltung vielleicht an den traurigen Umständen, die sie bei 
ihrer Rückkehr aus Amerika vorgefunden hatte?

Abgereist war sie aus einem ruhigen, beschaulichen All-
tag zwischen Schule, Freundeskreis und Familie. Zurückge-
kehrt war sie in eine Krankenstation – mit einer sterbenden 
Patientin, einer überforderten Mutter und einer chaotischen 
Großmutter, die sehr engagiert, aber leider auch völlig plan-
los das Regiment im Haushalt übernommen hatte.

Jule erfasste die veränderte Situation sehr schnell und 
brachte zielstrebig die Ruhe und Ordnung zurück, die seit 
Helgas überstürztem Einzug vor einem halben Jahr abhan-
dengekommen waren. Christine war ihr dankbar dafür, aber 
gleichzeitig quälte sie auch das schlechte Gewissen ihrer Mut-
ter gegenüber.

Ohne deren Unterstützung wäre sie gar nicht in der Lage 
gewesen, sich um Lexi zu kümmern. Es war ihr wie ein Wink 
des Schicksals erschienen, als sich ihre Mutter im letzten 
Herbst eine neue Bleibe suchen musste, nachdem ihr die 
Wohnung gekündigt worden war. Ohne zu zögern, hatte sich 
Helga angesichts der misslichen Lage ihrer Tochter bereit er-
klärt, zu ihr zu ziehen und bei Lexis Pflege zu helfen. Die äl-
tere Dame mochte eigenartig und unordentlich sein, aber sie 
war auch warmherzig und hatte keinerlei Berührungsängste 
gegenüber der sterbenskranken Lexi gehabt.
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Jule hatte das nach ihrer Rückkehr offensichtlich auch so-
fort bemerkt. Bis zu Lexis Tod hatte es deshalb einen Waf-
fenstillstand zwischen Großmutter und Enkelin gegeben. 
Doch nun, so erkannte Christine, würde Schluss sein mit 
dem mühsam aufrechterhaltenen Frieden.

Aber es wurde auch nicht besser dadurch, dass sie hier im 
Badezimmer stand und grübelte. Sie konnte schließlich 
nicht alle Probleme auf einmal lösen, sondern musste sich 
eins nach dem anderen vornehmen. Jetzt war es erst einmal 
Zeit für den naheliegendsten Schritt: die Rückkehr in den 
Alltag.

Der erste Tag im Büro nach Lexis Tod.

Doch zunächst kam sie nicht weiter als bis zu ihrem Auto. 
Denn gerade als sie die Beifahrertür öffnete, um Jacke und 
Tasche auf dem Sitz abzulegen, trat ihr Nachbar Oliver 
Kleinschmidt an den Wagen.

»Guten Morgen, Tinchen!« Wie selbstverständlich be-
nutzte er den Kosenamen, den sie sich als Schulkind selbst 
gegeben hatte.

Christine, Alexandra und Oliver waren alle drei im glei-
chen Ort groß geworden, nämlich in Hofheim, einer klei-
nen Stadt in der Nähe von Frankfurt. Sie hatten sich schon in 
der Grundschule kennengelernt und waren bis zum Abitur 
Freunde geblieben.

Erst danach hatte sich ihre Wege getrennt. Während es 
Alexandra ins ferne Paris gezogen hatte, waren Christine 
und Oliver in der Heimat geblieben und hatten mehr oder 
weniger das Gleiche gemacht: den vermeintlichen Partner 
fürs Leben gefunden, diesen geheiratet, ein Kind bekom-
men und sich wieder scheiden lassen.
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