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Dieses Buch ist ein Wunder. Es wurde mit einem
Finger auf einer Tastatur ohne Beschriftung
geschrieben. Wenn es kein Bestseller wird,
komme ich damit zumindest ins Guinnessbuch
der Rekorde.



#nlovewiththetherapist

Mein Therapeut Samuel Lindholm meinte, es ware hilf-
reich, wenn ich niederschreiben wiirde, was mir den
ganzen Tag so durch den Kopf geht. Damit ich mir
selbst naherkomme und verstehe, wie die Zusammen-
héange funktionieren. Herr Lindholm meint, er selbst
wiisste das ganz genau, aber in Wahrheit hat er keine
Ahnung. Trotzdem beginne ich heute damit, alles auf-
zuschreiben, einfach, weil ich Herrn Lindholm gerne
gliicklich mache, und er ist wahnsinnig gliicklich, wenn
man seine Anweisungen befolgt.

Vielleicht hat das Ganze ja auch etwas Gutes. Und
zwar, dass er begreift, wie schwierig es ist, eine ausgegli-
chene Person zu sein, wenn man ein Leben fiihrt wie ich.
Nicht nur, dass ich mich generell in die falschen Manner
verliebe und mit den falschen Mannern Sex habe, nein,
ich habe auch mit zu vielen Mannern Sex, weil ich nicht
Nein sagen kann, und weil ich meine eigenen Grenzen
nicht kenne. Wie soll dann jemand anderes meine Gren-
zen kennen. Ganz logisch. Deswegen soll ich den Kon-
takt zu Mannern wahrend meiner Therapie meiden.
Aufler natiirlich zu Samuel Lindholm. Ganz klar.
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Ich kam aus seiner Praxis und checkte meine Mails,
wahrend ich zur U-Bahn lief.

Samuel Lindholm zwingt mich, mein iPhone wahrend
der Sitzungen abzustellen, was zur Folge hat, dass ich
mich nachher durch einen Wust von WhatsApps ackern
muss. Einige waren von Phil, dem Make-up-Artist mit
dem ich zusammenarbeite (»Wo bleibst du Babyyy???«),
aber die meisten Mails waren von meinen Schwestern
Anna und Eva. Wir sind uns generell sehr nah und
haben viel Kontakt. Oft mehr Kontakt, als ich selbst fiir
gesund halte, aber es ist wirklich schwer, sich gegen
meine Schwestern, meine Mutter und Tanten zu wehren.
Sie sind wie eine einzige riesige mehrkopfige Schlange,
die einen stiandig verschlingt und danach gut durchge-
kaut wieder ausspuckt. Ich lief also ziigigen Schrittes zur
U-Bahn und scrollte mich durch die WhatsApps:

»Cressi, diesmal ist es ernst, wir sind alle bei Mama. «

»Warum ist dein verdammtes iPhone nicht an.«

»Wenn du gerade deinen Therapeuten viogelst, dreh ich dir
den Hals um.«

»Sie hat gesagt, sie stirbt nicht, ehe du da bist, also leg
einen Zacken zu.«

»Cressi, Tante Violetta hat gesagt, es ist eine Schande,
wenn man nicht mal kommt, wenn die eigene Mutter im
Sterben liegt.«

»Mutter sagt, du bist enterbt und Eva und ich bekommen
das Haus. Also dalli, dalli.«

Ich stopfte das Telefon zuriick in die Tasche. Manch-
mal habe ich das Gefiihl, ich kriege von solchen Nach-
richten einen Orgasmus. Herr Lindholm sagt, das ist
meine Reaktion auf wirklich grofien Stress, und ich
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glaube, er hat ausnahmsweise recht. Ich kann einfach
nicht mit Adrenalin umgehen, zumindest nicht mit den
Mengen, die mein Korper in solchen Momenten pro-
duziert. Dazu muss ich sagen, dass Mutter die letzten
Jahre immer wieder gestorben ist. Sie hat ein schwa-
ches Herz, und ihr Hausarzt hat uns darauf hingewie-
sen, dass es jederzeit vorbei sein kann, vor allem, weil
Mutter keine Medikamente nimmt, sondern sich mit
Kréutertees selbst therapiert. Er hat gesagt, wir sollten
uns nicht wundern, wenn wir sie eines Tages tot in der
Kiiche finden. Das sind keine beruhigenden Aussichten.
Zudem kiindigt Mama auch selbst immer wieder ihr
bevorstehendes Ableben an, vorzugsweise, wenn eine
von uns dreien eine Urlaubsreise bucht oder geschaft-
lich unterwegs ist. Am liebsten ruft sie an, wenn man
gerade im Taxi auf dem Weg zum Flughafen sitzt.

Sie: »Liebes, lass dich nicht aufhalten, ich wollte nur
noch einmal mit dir reden.«

Ich (alarmiert): »Was ist los?«

Sie: » Ach, nichts.«

Ich: »Mamal«

Sie: »Es ist wieder das Herz. Dr. Moser wollte mich
in das Stadtische einliefern. Aber ich habe abgelehnt.«

Ich: »Warum in Gottes Namen?«

Sie: »Ich will zu Hause sterben.«

Schweigen. Ich gebe dem Taxifahrer ein Zeichen,
dass er am StrafSenrand anhalten soll, was er nur unter
Protest tut. Er flucht irgendetwas auf Indisch, und ich
bin froh, dass ich ihn nicht verstehen kann.

Sie: »Ich wollte dir nur noch einmal sagen, dass ich
dich liebe, Cressida.«



Ich hasse das. Ich hasse das wirklich.

Ich: »Ich bin auf dem Weg zum Flughafen.«

Sie (verschnupft): »Ist schon gut, Cressi, wenn dir
dein Job wichtiger ist.«

So lauft es immer. Das Ende vom Lied ist, dass wir
bei ihr auf der Matte stehen. Alle. Lindholm sagt, das
Verhalten meiner Mutter sei zutiefst manipulativ, und
ich sollte mich moglichst bald aus dieser ungesunden
Verstrickung 16sen. Ich glaube, Herr Lindholm hat
keine Mutter.

Statt weiter zur U-Bahn zu laufen, winkte ich einem
Taxi, nicht ohne vorher einen nervosen Blick zu Lind-
holms Fenster zu werfen. Ich hatte keine Lust, von ihm
dabei ertappt zu werden, wie ich schon wieder schwach
wurde und dem Ruf meiner Schwestern folgte. Ich
machte schliefslich grofle Fortschritte. Hatte ich nicht
noch vorhin betont, dass ich mit der U-Bahn (er hatte
zweifelnd die linke Augenbraue nach oben gezogen)
zu einem Job fiir die Cosmo in ein Studio nach Nym-
phenburg fahren wiirde? Zugegeben, ich liebe es, ihm
zu imponieren. Cosmopolitan hort sich einfach fantas-
tisch an. Wichtig. Glamourds. Sexy. Vor allem unglaub-
lich sexy. Die Wahrheit ist: Ich arbeite als Stylistin, und
das ist wirklich die niedrigste Stufe in diesem ganzen
Spiel. Ich ziehe die Models an und wieder aus. Zupfe
da ein wenig und dort. Aber ich bin nicht unzufrieden.
Als Stylistin hat man die reelle Chance, ein It-Girl zu
werden. Man denke nur an Chiara Totire. Man muss
nur einigermafien hiibsch sein und Stil haben. Stil habe
ich auf jeden Fall. Natiirlich erzdhle ich nichts davon
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Samuel Lindholm. Er will mich immer noch davon
iiberzeugen, dass ich mehr an die Zukunft denken und
nicht nur von der Hand in den Mund leben sollte. Er
meint damit, ich solle studieren, damit ich irgendwann
einen »verniinftigen« Job bekomme. Meine Schwester
Eva wiirde sagen:

»Fuck you, Scheifitherapeut! Das ist mein Leben!«

Aber soweit bin ich noch nicht.

Mutter lebte immer noch in dem kleinen Reihenhaus-
chen in Harlaching, dass sie seinerzeit mit meinem
Vater gekauft hat. Es gab fiir Kinder wahrscheinlich kei-
nen besseren Ort auf der Welt zum Aufwachsen als Har-
laching. Es war derart ruhig und biirgerlich, dass Eva
jedes Mal Brechreiz bekam, wenn sie dort aufschlug.
Ihrer Meinung nach musste Rosamunde Pilcher hier
geboren sein, ansonsten hatte sie keine derart abgriin-
digen Biicher schreiben kénnen. Eva war Lektorin, und
sie hasste Rosamunde Pilcher. Wahrscheinlich weil sie
nicht ihre Lektorin gewesen war.

Eva wartete am Gartentor auf mich. Ich konnte an
ihrem Gesicht sehen, dass sie schon wirklich lange dort
gestanden hatte. Ihre Frisur (hochaktueller Bob, inspi-
riert von Karlie Kloss, denn langes Haar war ja unfass-
bar 6de) krauselte sich in der feuchten Friihlingsluft.

»Lindholm hat sich verquatscht.« Das stimmte nicht
ganz. Im Grunde hatte ich mich verquatscht und Lind-
holm hatte immer wieder diskret auf seine Uhr gese-
hen, die zwischen uns auf dem kleinen Tischchen stand.
Aber er war zu hoflich gewesen, um mich darauf hinzu-
weisen, dass ich die Stunde iiberzog.
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»Blofs weil du in deinen Therapeuten verknallt bist,
lasst du uns allein mit Mama.«

Das saf3.

Ich muss eines klarstellen: Ich bin nicht in Lindholm
verknallt. Ich liebe ihn. Nicht wie andere Patientinnen
ihre Therapeuten lieben. Nein. Es ist etwas Wahres. Ehr-
liches. Eine tiefe, innige Verbundenheit.

»Lass den Scheifs, Eva. Was ist mit Mama.«

»Sie stirbt.«

»Na dann.«

Wir liefen nebeneinander den Gartenweg zu Mamas
Haus hinauf. Schroder, Mamas alter Setter, trottete auf
uns zu und leckte meine Hand. Drinnen safsen Maggie,
Barbel und Violetta, Mamas Schwestern, und tranken
Tee. Sie waren alle ledig oder verwitwet und hatten
nichts zu tun, als bei Mama abzuhéngen. Sie unterhiel-
ten sich tiber Prinzessin Kates erneute Schwanger-
schaft und wiirdigten mich keines Blickes. Wer zu spat
zum Tod der eigenen Mutter kam, wurde in unserer
Familie wirklich gedchtet. Schlimmer ging es praktisch
nicht mehr. Manchmal fragte ich mich, was ich mit
diesen Menschen gemein hatte, und dann erschien es
mir, als hétte ein einziger riesiger Zufall uns alle in die-
sem Haus versammelt. Anna sagte dann, das sei doch
Quatsch, man suche sich seine Familie aus. Die Eltern,
sein Schicksal, all das. Manchmal brachte mich Anna
mit ihrem spirituellen Gelaber wirklich auf die Palme.
Was hatte mich, bitteschon geritten, mir diese Men-
schen auszusuchen. Hatte ich nicht mir nicht Charles
Bronson aussuchen konnen? Oder jemanden, der nicht
reich, aber dafiir unglaublich schon war?
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Auf Mamas Bettkante safs Anna mit ihrer kleinen Toch-
ter Suki auf dem Arm. Meine Neffen Benno und Chrissi
verhauten einander auf dem Teppich, wobei sie aus
Pietatsgriinden zumindest keine Gerdusche von sich
gaben.

»Endlich!« Anna sprang auf und umarmte mich hek-
tisch. »Sie will uns unbedingt zu dritt sehen.«

»S0 wie immer, zischte ich sie an.

»Klappe!« Eva nahm ihr Suki vom Arm und schickte
sie mit den beiden Jungen nach unten.

»Was geht, Mama.« Ich setzte mich zu ihr, und sie
offnete die Augen, um mir einen ihrer zutiefst strafen-
den Blicke zuzuwerfen.

»Ich habe es nicht schneller geschafft.«

»Sie musste noch ihren Therapeuten anhimmeln.«

Ich warf Eva einen bitterbosen Blick zu.

»Du brauchst doch keinen Therapeuten, Kind. Dafiir
hast du doch deine Schwestern.«

In meiner Brust machte sich eine unbestimmte Ver-
zweiflung breit.

»Es gibt nichts, was du mit der Familie nicht bespre-
chen kannst«, sagte Mama mit schwacher Stimme.

»Stimmt. Tante Barbel war nicht umsonst jahrelang
Haushalterin von Pfarrer Drewsc, setzte Anna hinzu.
Ich sah auch sie bose an.

»Lasst sie«, unterbrach Eva Anna freundlich, »Cres-
sida will schlieslich nicht mit ihm reden. Sie will nur
Sex mit ihm.«

»Cressi, geh zu meinem Schrank und hol die Scha-
tulle heraus.«

Eva verdrehte die Augen. In der Schatulle bewahrte
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Mutter ihren Schmuck auf. Und immer, wenn wieder
einmal ihr Ende nahte, nahm sie etwas heraus, was sie
an uns weitergab. Plunder, sagte Eva. Aber so schlimm
war es nicht. Den letzten Ring hatte ich versetzt und
hundert Euro dafiir bekommen, die ich dann in ein Paar
Peeptoes investiert habe. Das durfte Mama natiirlich nie
erfahren. Ich holte die Schatulle und stellte sie vor sie
auf die gebliimte Bettdecke. Sie 6ffnete den Deckel.

»Mamag, sagte Anna sanft, »jetzt, wo Eva und Cressi
da sind, konnten wir dich doch ins Stadtische bringen.
Cressi konnte Schroder nehmen ... ICH!?) ... und Eva
schickt Barbel, Maggie und Violetta nach Hause.«

»Dafiir ist es zu spat.«

»Unsinn! Dr. Moser hat gesagt, du musst endlich
einer Behandlung zustimmen.« Eva sah demonstrativ
auf das Display ihres iPhones.

»Ich kann Schroder nicht nehmen«, warf ich schwach
ein. Schliefllich wohnte ich in einer WG. Im vierten
Stock.

»Die Schatulle ist fast leer«, sagte Mama versonnen.
»Ich habe jetzt nur noch drei Dinge fiir euch.«

Sie tastete mit der Hand in dem Kastchen herum
und zog schlieflich drei Fotos heraus. Langsam wurde
ich ungeduldig. Phil wiirde mich sowieso umbringen,
weil ich zu spat war. Und wahrscheinlich wiirde ich nie
wieder einen Job bei der Cosmo bekommen. Na gut.
Wenn ihnen {iberhaupt auffiele, dass ich nicht da war.
Ich schickte Phil heimlich eine WhatsApp, er solle doch
schon mal anfangen, die Models auszustaffieren. Er
hatte ein unglaubliches Gespiir fiir die richtigen Kom-
binationen.
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»Hier fiir dich Eva ... Anna. Und dieses da ... fiir dich
Liebes.« Sie hielt mir das letzte Foto hin.

Darauf zu sehen war ein junger Mann. Er kam mir
total bekannt vor.

»Wer soll das sein.« Ich starrte auf das Bild.

»Das sind eure Vater.«

»Wie bitte?« Eva legte das Bild auf ihre Knie, als
wolle sie eine gewisse Distanz dazu herstellen.

In meinem Kopf summte es. Das ist immer ein un-
triigliches Zeichen. Lindholm fragt mich oft, wie das
so losgeht, mit diesen Zustdnden (er sagt »Zustande,
denn »Panikattackenc, das sei ihm zu absolut). Welche
Situation. Welche Urzeit. Welcher Geruch. Ich solle das
genauestens analysieren und mich dann immer wieder
diesen Situationen aussetzen.

»Das ist ganz verschiedenc, sage ich dann. Ich will
namlich nicht zugeben, dass ich in seiner Praxis ganz oft
kurz davor bin. Eigentlich jedes Mal. Vor dem ultima-
tiven Ausnahmezustand. Mein Nacken kribbelt, meine
Schenkel pulsieren. Mein Mund wird trocken. Es ist fiir
mich immer eine Extremsituation mit einem Mann im
selben Raum zu sein, den ich gut finde. AuSerdem hatte
ich nun wirklich schon ewig keinen Sex mehr (etwa
sechs Monate), was die Lage zusatzlich verscharft. Aber
selbst ich, und ich bin einiges gewohnt, finde es ziem-
lich peinlich, dass ich jedes Mal Panik bekomme, wenn
ich einen Mann scharf finde. Und Lindholm ist scharf.
Definitiv.

»Das ist ein Mexikaner ...« Anna hielt mir ihr Bild
hin. Sie sah aus, als wiirde sie gleich ohnmachtig wer-
den »... ein Mexikaner. Und ich frage mich mein gan-
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zes Leben lang, wo ich diese Haare herhabe. Ich meine,
Mama ist blond. Vater war blond. Ihr beide seid blond.«

»Kein Wunder, meiner sieht irgendwie nordisch
aus.« Eva holte ihre kleine randlose Brille aus dem Aus-
schnitt ihrer Bluse.

»Und ich habe diese schwarzen Haare.«

»Und deine Neigung zu Voodoo.«

»Dicke schwarze Haare.«

»Und Suki ... und die Jungs ... diese Augen.«

Ich starrte auf das Bild in meiner Hand.

»Warum hast du uns nichts davon gesagt?«, fragte
Anna mit Tranen in der Stimme.

»Und was ist mit Vater?«

»Vater hat mit euch nichts zu tun. Er konnte keine
Kinder zeugen.«

»Und das wusste er?« Eva zu schockieren war prak-
tisch unmdoglich. Ich kenne niemanden, der so abge-
klart ist wie sie. Aber Mama war das Unmogliche ge-
lungen.

»Nein.«

»Was heifst nein?«

»Nein heifdt, er wusste es nicht. Eure GroSmutter hat
es mir erzahlt. Er hatte Mumps und ist mit den Hoden
an einem Jagerzaun hangen geblieben. Mit acht.«

So genau hatte ich das gar nicht wissen wollen.

»Wir dachten, es ist besser fiir ihn, wenn er es nicht
erfahrt.«

Mama und Oma. Immer pragmatisch. Immer darauf
bedacht, dass alles mdglichst reibungslos verlief.

»Du hast Vater verarscht«, sagte Anna fassungslos.

»Was heifst verarscht«, mischte sich Eva ein, »sie hat
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ihm einfach ein paar unwesentliche Kleinigkeiten ver-
schwiegen. Genau wie uns.«

Nun kann sich bestimmt jeder vorstellen, was mir
in dem Moment durch den Kopf ging. Ich hatte mir
Charles Bronson gewiinscht, und was hatte ich bekom-
men? Ich griff mir neidisch das Foto mit dem Mexi-
kaner. Er saf8 in unglaublich weiten Schlagjeans und
nacktem Oberkorper auf einem Wasserfass (?), einer
Miilltonne (?), einem Baumstumpf (?) und sah aus, als
hétte er eben noch etwas Illegales geraucht, bevor er mit
Mama in die Kiste sprang, um Anna zu zeugen. Dann
der Norweger. Breites Lacheln mit tollen, gesunden
Zahnen. Vom Wind zerzaustes, blondes Haar, kraftige,
braun gebrannte Hande. Ich hitte sterben konnen vor
Missgunst.

»Was ist?« Eva rempelte mich an.

»Nichts. Was soll sein.« Mein Tonfall war etwas spit-
zer als beabsichtigt. Ich warf ihre Fotos zuriick aufs Bett.

»Du hast doch was.«

»Fuck! Lasst mich in Ruhe!, briillte ich sie an. »Habt
ihr gesehen, welchen Loser ich abgekriegt habe?«

Es war wirklich zum Heulen. Wer war dieser Mann?
Wieso wunderte ich mich noch iiber mein Leben? Mit
einem derart beschissenen Genpool.

Meine Schwestern beugten sich tiber das Bild.

»Den kenne ich.«

»Ich auch. Ganz hinten klingelt was.« Anna kratzte
sich iiberlegend in ihren verdammt schwarzen dicken
Haaren. »Der Postbote? Thr wisst schon, der immer die
Packchen vom Teleshopping ausgeliefert hat ...«

»Halt den Mund!«, fuhr ich sie bose an.
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»Quatsch. Das war nur ... Er sieht einfach nur so dhn-
lich aus. Vielleicht liegt es an dem Kappi. Oder dieser
Jacke, mit den Knopfen ...«

»Klappe!«

»Oder am Lieferwagen. Es ist der Lieferwagen. Die-
ser weifle alte Kasten. Eva, weif$t du noch? Wir haben
immer gesagt, der bricht bestimmt bald auseinander.«

»Hort auf damit! Es ist nicht der Paketfahrer! Der war
viel jiinger als Mama.«

»Stimmt. Achtzehn oder so.«

Mir brach der Schweif} aus.

»Aufierdem hat er sich... Ach, vergesst es.« Eva
winkte ab.

»Nun sag schon.«

»Egal. Er ist es nicht.«

»Was. Ist. Mit. Ihm.«

Eva senkte ihre Stimme zu einem Fliistern. Wahr-
scheinlich um Mama nicht unnétig aufzuregen. »Er
soll sich irgendwann erhéngt haben. Depressionen. Thr
wisst schon. Unbehandelt.«

Anna warf mir einen beruhigenden Blick zu, der
sagen sollte, dass ich bei Lindholm in den besten Han-
den war.

Innerlich musste ich meinen Schwestern recht geben.
Der Typ saf$ in einem Auto, wahrscheinlich einem Lie-
ferwagen. Er stiitzte sich zusammengesunken auf das
Lenkrad, das strahnige Haar fiel ihm vor die Augen. Er
sah ernst aus. Fast bedrtickt. Ich wollte gar nicht wissen,
was Lindholm dazu sagen wiirde. Mir wurde schlecht,
bei der Vorstellung, mein Erzeuger konnte ein depres-
siver Paketfahrer sein. Dann doch lieber Vater.
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»Warum riickst du erst jetzt damit raus?«, wandte ich
mich an Mama.

Sie hatte die Augen geschlossen und sah irgendwie
so friedlich aus. Thre Hande lagen gefaltet auf der
Bettdecke, und in ihren Mundwinkeln schwebte ein
Lacheln. Wahrscheinlich tiber ihren letzten grofien Gag.
Herzlichen Gliickwunsch!

»Mama?«

»Weil sie keinen Bock hatte auf unsere damlichen
Fragen, seufzte Eva, und wir drei nahmen uns an den
Héanden.

»So ist das also, sagte ich.

»Mach’s gut Mama, sagte Anna.



#10 mi%
#fa mi%stemotgpe

Ich frage mich, ob in Familien immer dieselben Rollen
zu vergeben sind. In unserer Familie, unter uns Schwes-
tern, war Eva schon immer die, die alles im Griff hatte.
Sie ist im Nullkommanichts durchs Gymnasium ge-
rauscht und hat dabei nur die guten Noten abgesahnt,
danach folgte ein Studium in Berlin, und dann bekam
sie gleich einen Superjob bei einem der grofiten Ver-
lagshéduser in Deutschland. Sie ist nie fiir irgendetwas
zustandig, was die Familie betrifft, weil ihr Leben so
unglaublich wichtig ist. Mama hat immer gesagt, lasst
Eva, die lernt. Oder: Lasst Eva, die muss sich kon-
zentrieren. Oder: Lasst Eva, die hat etwas Wichtige-
res zu tun. Anna dagegen kampfte sich hinter Eva an
den Rand des Wahnsinns. Sie rebellierte und heiratete
mit knapp achtzehn einen dlteren Mann. Bei ihr hiefs
es: Lasst Anna. Sie ist schwanger. Sie stillt. Weckt blof3
Annas Babys nicht auf. Es ging gar nicht mehr um sie,
sondern um ihren Zustand oder um die Babys, ob sie
schliefen oder gerade in die Windel kackten oder sich
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die Seele aus dem Leib briillten und vor allem: warum.
Mama konnte sich stundenlang mit diesen Fragen be-
schéftigen, so lange es nicht direkt um Anna ging.

Naja und dannich.

Cressi kannst du mal abspiilen? Kannst du Mama
zum Arzt fahren, du musst doch Zeit haben? Kannst
du dies? Kannst du das? Macht doch kaum Umsténde.
Du hast doch bestimmt gerade nichts vor. Du hast keine
Kinder und keinen wichtigen Job.

Mit dem Hund ein Taxi zu bekommen war eine He-
rausforderung. Kein Taxifahrer will einen alten, nassen,
stinkenden Setter im Wagen haben.

Tante Violetta hatte behauptet, es sei dufSerst herz-
los von mir, einen alten, trauernden Hund zuriickzu-
lassen. Ich hatte erwidert, ich miisse arbeiten. (Ich war
sehr stolz auf mich, dass ich meine Stimme im Griff
hatte und nicht zu kreischen anfing.)

»Du kannst doch heute nicht mehr arbeiten, Kind,
sagte Barbel entsetzt. »Deine Mutter ist eben von uns
gegangen.«

Seit der Zeit mit Pfarrer Drews verwendete sie un-
glaublich gerne salbungsvolle Ausdriicke.

»Wahrscheinlich steht sie unter Schock«, vermutete
Maggie und driickte mir Schroders Leine in die Hand.
»Der Hund wird dir guttun. Hunde sind so mitfiihlend.«

Das vermutete ich auch.

Ich teilte mir mit Schroder die Riickbank eines ur-
alten abgeramschten Taxis und musste trotzdem die
bosen Blicke des Fahrers auf mich nehmen. Schroder
hechelte und schwitzte. Schroder schiittelte sich. Schro-
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der stand auf, tappte auf dem Sitz im Kreis, kratzte am
Stoff und brauchte geraume Zeit, um eine bequeme
Stellung zu finden.

»Jetzt schauen Sie nicht so, der tritt das Gras in der
Savanne platt, der kann nicht anders, das ist genetisch!«,
fuhr ich den Fahrer an, worauf er mich in der Notbur-
gastrafle rauswarf, wahrend das Studio drei Blocks wei-
ter war. Ich trabte los.

Manchmal ist es unglaublich, was man an einem Tag
erledigen kann, dachte ich. Es gibt Tage, da bekommt
man kein Bein auf den Boden. Und dann gibt es Tage,
da flutscht es nur so. Zum Beispiel heute. Erst der Ter-
min bei Lindholm, dann Mama gestorben, dann der Job
bei der Cosmo. Da darf man sich nicht mit Nachdenken
aufhalten, da muss man auf Autopilot umstellen.

Phil wartete schon an der Tiire auf mich. Er schiit-
telte sich gerade eine neue Zigarette aus der Packung
und zilindete sie an.

»Du hast Nerveng, sagte er statt einer Begriiffung.

»Hallo auch, sagte ich und wollte mich mit Schroder
an ihm vorbeidriicken.

»Was soll das sein?« Er hielt mich am Arm zuriick
und deutete auf Schroder. »Wie kommst du auf die Idee
diesen mottenzerfressenen Flokati mit aufs Set zu brin-
gen.«

»Flokatis sind weif3.« Phil wusste, dass sein Vergleich
hinkte, ging aber nicht auf meinen Hinweis ein.

»Der Fotograf ist am Anschlag. Wir warten jetzt seit
zwei Stunden auf dich. Die ersten Einstellungen hat er
schon gemacht, aber mach dich auf ein Donnerwetter
gefasst.«
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»Sag einfach nichts.«

Phil zuckte mit den Schultern und trat seine Zigarette
auf dem Treppenabsatz aus.

Ich wusste, was ihm auf der Zunge lag. Wenn er
mir schon einen geilen Job verschaffte, dann durfte er
ja wohl mindestens erwarten, dass ich piinktlich da
war. Er hatte ja so recht. Mit Schroder im Schlepptau
rauschte ich durch das Studio, in dem der Fotograf ge-
rade ein Model auf einem Stapel Paletten ablichtete. Ich
konnte mit solchem Kram nichts anfangen. Wenn man
sich ein Bild ansehen sollte, sollte es dann nicht hiibsch
sein? Ich rauschte so schnell vorbei, dass der Fotograf
nur den Mund auf- und zuklappen konnte, aber nichts
sagte.

Das zweite Model wartete schon fix und fertig ge-
schminkt und auftoupiert vor einem Kleiderstander,
an dem die grasslichsten Klamotten hingen. Das meine
ich. Wie soll ich meinen Job machen, wenn die einfachs-
ten Grundlagen fehlen. Das Model sah verzweifelt aus.
Es schob die Kleiderbiigel von einer Seite zur anderen.
Manche Models heulten, wenn ich sie fertig angezogen
hatte. Das hort sich jetzt an, als wére ich eine schlechte
Stylistin und herzlos dazu. Aber was soll man tun. Ich
griff wahllos in die Klamotten und liefs sie anziehen,
was ich als Erstes zu fassen bekam. Fiir solchen Pipifax
hatte ich echt heute keine Nerven. Auf ihren Blick hin
sagte ich: »Wahre Genialitat entsteht spontan.«

Sie hasste mich.

Mit Schroder verzog ich mich auf die Toilette. Ich
klappte den Deckel herunter, setzte mich darauf und
holte mein iPhone aus der Hosentasche. Dr. Lindholm.
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Lindholm geht immer an sein Telefon, wenn ich anrufe.
Das ist Teil unserer Vereinbarung. Es gibt mir Sicher-
heit, wenn ich mich schlecht fithle. Natiirlich darf ich
ihn nur in Notféllen anrufen. Ich soll mich fragen:

Handelt es sich um einen Notfall?

Komme ich nicht mehr alleine zurecht?

War ich schon einmal in so einer Situation gewesen,
die ich dann alleine bewaltigt habe? Wenn ja, wie?

Was wiirde geschehen, wenn ich Dr. Lindholm nicht
erreichen konnte?

Ja, Lindholm ist ein ausgebuffter Kerl.

Handelte es sich um einen Notfall?

Nattirlich.

Kam ich nicht mehr alleine zurecht?

Nein.

War ich schon einmal in so einer Situation gewesen,
die ich dann alleine bewaltigt habe? Wenn ja, wie?

Natiirlich nicht. Mama war schlieflich vorher noch
nie gestorben.

Was wiirde geschehen, wenn ich Dr. Lindholm nicht
erreichen konnte?

Dann wiirde ich vermutlich zuriick in den Fitting
Room gehen und dem Model die niachste Klamotte an-
ziehen.

Ich beschloss, diese Antwort zu vergessen. Jedem
Idioten war klar, dass nicht einmal in Psychotests jeder
einzelne Punkt zutreffen musste. Entschlossen wahlte
ich Lindholms Nummer.

»Catterberg. Ich hatte frither mit ihrem Anruf ge-
rechnet. Sonst rufen Sie immer etwa ...« Er machte eine
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kurze Pause, wahrscheinlich um auf die Uhr zu sehen,
»... finfundzwanzig Minuten nach unserem Termin an.
Jetzt sind schon fast drei Stunden vergangen.«

Ja. Vielleicht rief ich ihn zu oft an. Aber ScheifSe, es
trafen immer mindestens drei Punkte zu. Oder zwei.
Oder ein wirklich, wirklich schwerwiegender.

»Meine Mutter ist gestorben.«

»Oh.«

Ich liebe es, meinen Therapeuten zu verstoren.
Manchmal mochte ich ihn schiitteln und sagen, na,
haben Sie so etwas Schlimmes schon mal gehort? Hat
Ihnen jemals ein Patient etwas so abgrundtief Grauen-
haftes erzahlt wie ich? Nein? Ich bin in familidren Trau-
mata namlich wirklich high-level, und ich wiirde mir
wiinschen, dass diese Tatsache einmal ordentlich ge-
wiirdigt wird. Ich wiirde mir wiinschen, dass Dr.
Samuel Lindholm vor mir auf die Knie sinkt und vor
lauter Betroffenheit nur noch wirres Zeug stammelt.

»Wie fiihlen Sie sich?«

»Wie ich mich fiihle?«, schnauzte ich ihn an. »Wie
soll ich mich denn fiihlen?«

Schroder hechelte so laut neben mir, dass ich be-
fiirchtete, er wiirde gleich kollabieren. Sicherheitshal-
ber stand ich auf und klappte den Deckel hoch, damit
er aus der Kloschiissel trinken konnte.

»Sie machen doch nicht irgendwelchen Unsinn?« Ich
liebte es, wenn Lindholm sich besorgt anhort. »Sie sind
doch nicht irgendwo am Wasser? Ich meine Wellenrau-
schen zu horen.«

Einen kurzen Moment erwog ich, ihn im Unklaren
zu lassen.
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»Nein.«

»Was plétschert da so? Tun sie jetzt nichts Uniiberleg-
tes. Also. Wo sind Sie?«

»Das ist der Hund.«

Ich horte ihn unterdriickt ausatmen. Der Gute.

»Also gut. Kénnen Sie ihre Gefiihle in Worte fassen?«

»Ich fiithle gar nichts.«

»Sind sie wiitend auf Thre Mutter?«

»Wenn ich sage, ich fiihle gar nichts, dann meine ich
das so. Habe ich Thnen erzahlt, was ich letztens dachte,
als meine Mutter mich zu Hause anrief?«

»Nein.«

»Das Telefon klingelte, und ich erkannte schon am
Klingeln, das ist meine Mutter. Kennen Sie das? Wenn
man schon vorher weif3, wer dran ist?«

Lindholm antwortete nicht. Das tut er oft, um mir
mehr Raum zu geben.

»Ich wusste also, das ist sie, und dann dachte ich:
Gott, vielleicht sagt sie jetzt, Cressi, Siifse, nimm es mir
nicht iibel, aber ich will dich nie wiedersehen. Und ruf
auch nicht mehr an.«

»Und was fiihlten Sie bei diesem Gedanken?«

»Erleichterung. Konnen Sie sich vorstellen, wie be-
schissen es mir ging, als ich in diesem Moment Erleich-
terung fiihlte?«

»Weswegen rief Ihre Mutter an?«

»Sie sagte, ich soll das Haus nicht verlassen, weil der
Wetterbericht vor Tornados gewarnt hatte.«

Ich konnte formlich spiiren, wie Lindholm ein
»Bitte?« unterdriickte.

»Mama hat immer grassliche Angst vor Naturkatas-
trophen. Also. Sie hatte natiirlich.«
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»Es ist vollkommen in Ordnung, wenn Sie keine
Trauer spiiren.«

»Ich WILL aber Trauer spiiren!«, schrie ich ins
Telefon.

Schroder zuckte neben mir zusammen und sah mich
schuldbewusst an. Er bezog immer alles auf sich, also
alles, was so laut war, dass er es horen konnte. Ich
klappte den Klodeckel wieder herunter und setzte mich
darauf.

»Ich will aber um meine Mutter trauern!«

Ich horte, wie jemand die Tiir zur Toilette leise 6ff-
nete.

»Rausl«, brullte ich.

Schrdder brach vor mir zusammen und rollte sich auf
den Riicken. Es war bestimmt nicht fair in Gegenwart
eines traumatisierten Hundes so zu briillen. Anderer-
seits war ich mir gar nicht sicher, ob er tiberhaupt mit-
bekommen hatte, dass Mama tot war.

»Wenn Sie die Trauer brauchen, wird sie zu Ihnen
kommen. Anscheinend brauchen Sie momentan etwas
anderes.«

Manchmal hasste ich Lindholms Antworten. Aber
wahrscheinlich hatte er recht. Ich brauchte dringend
Sex und ein riesiges Ben & Jerry’s. Am besten Choco-
late Fudge Brownie oder Karamel Sutra. Oder beides.
Es konnte auch ein Apfelstrudel sein.

»Ich schlage vor, Sie beschiftigen sich den Rest des
Tages mit dieser Frage: Was brauche ich im Moment
wirklich?«

»Was wiirden Sie denn brauchen?« Meine Stimme
klang selbst in meinen eigenen Ohren verzweifelt.
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»Es geht nicht um mich, Catterberg.«

Ich starrte wiitend auf mein iPhone. Dann legte ich
auf. Ich wusste, Lindholm wiirde mir das nicht nach-
tragen. Er wiirde es nicht einmal bei unserer nachsten
Sitzung thematisieren. Manchmal wiinschte ich mir, er
wiirde sich emotional etwas mehr in unsere Beziehung
einbringen.



#lifelnasharedapartement
#pmbwmswlth voommate

In Miinchen ist es vollkommen unmdoglich, sich mit mei-
nem Gehalt eine eigene Wohnung zu leisten. Deswegen
teile ich meine mit Lucinda Beckett. Sie ist Ende zwan-
zig, kommt aus London, studiert Philosophie und hat
das kraftigste Schamhaar, das ich je zu sehen bekom-
men habe. Ich meine, alle Welt rasiert, waxt oder suge-
ret. Nicht so Lucinda Beckett. Sie empfindet die Rasur
ihrer Schamgegend als sexuelle Beldstigung. Manner,
die auf einer Rasur bestehen, fliegen hochkant raus. (Ich
weifs, dass es nicht fiir mich spricht, aber ein paar die-
ser Manner hat sie auch mir abgetreten.) Lucinda Be-
ckett hat keinen Busch, sie hat einen Urwald, ein Ge-
striipp, die Rosenhecke um Dornrdschens Schloss. Sie
ist jemand, der seine Unterhosen mit der Innenseite
nach aufien iiberall herumfliegen ldsst und ihre benutz-
ten Tampons auf dem Badewannenrand vergisst.

Wer so tippiges Schamhaar hat, wie Lucinda Beckett,
hat auch kein Problem mit Flokatis. Beziehungsweise,
auch wenn Lucinda bemerkt héitte, dass Schroder nicht
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schon immer in unserer Wohnung gelebt hatte, hitte sie
kein Problem damit.

»Hey, Schroder, hey, Cressi«, begriifste sie uns und
liefs sich neben uns auf die Couch fallen.

Lucinda hat eine bemerkenswerte, riesige randlose
Brille in ihrem Gesicht, aber ich bezweifle schon lan-
ger, dass diese Brille irgendetwas an ihrer Sehfahigkeit
verbessert.

Geraume Zeit starrten wir zusammen in den Fern-
seher. Halbnackte Menschen in Lederfetzen metzel-
ten sich gegenseitig ab und hatten danach Sex mitei-
nander. Ich dachte eine Weile dariiber nach, ob ich ihr
erzahlen sollte, dass mein Vater ein depressiver Paket-
fahrer gewesen war, liefs es aber dann bleiben. Aber
eigentlich kann man Lucinda so gut wie alles erzah-
len. Menschen wie sie nehmen die meisten Dinge un-
aufgeregt zur Kenntnis und geben kaum Ratschlage.
Im Gegensatz zu meinen Schwestern und Tanten, die
so scharf auf Ratschldge sind, dass sie mich oft nicht
einmal ausreden lassen, oder ich komme gar nicht zu
Wort, bevor sie loslegen. Sie schreiben mir ihre Rat-
schldge auch gern per Mail und fragen mich dann, ob
ich sie mir ausgedruckt hatte. Besonders Tante Maggie
kann unglaublich penetrant sein. Sie leitet eine private
Gruppe der Anonymen Alkoholiker und glaubt, ihre
Meinung sei das Mafs aller Dinge. Wenn man nicht auf-
passt, hockt man in ihrem Sitzkreis, bevor man bis drei
gezahlt hat.

Meiner Meinung nach sind Ratschlage das Sinn-
loseste der Welt, und deswegen rede ich auch so gerne
mit Lucinda. Von ihr kommt meist nichts als undeut-
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liches Gebrummel, und sie kann es ertragen, belabert
zu werden, was vielleicht an ihrer ausdauernden Yoga-
praxis liegt.

Aber die Sache mit meinem Vater war mir dann doch
etwas unangenehm.

»Hast du schon mal um jemanden wirklich getrau-
ert?«, fragte ich sie schlieilich, nachdem ich zwei Fol-
gen Game of Thrones liber dieser Frage gebriitet hatte.

Lucinda antwortete sehr lange nicht. Sie stand auf
und holte eine Schiissel Chips und zwei Flaschen Bier.
Sie zappte auf einen anderen Kanal und tatschelte
Schroder, der sich zwischen uns zusammengerollt
hatte, den Kopf. Irgendwann dachte ich, das geht jetzt
zu weit. Auch wenn man Lucinda Beckett heifdt und
total abgeklart ist, kann man seiner Mitbewohnerin mal
zur Seite stehen.

Irgendwann sagte sie dann:

»Mit sieben hatte ich ein Mauswiesel. Das ist iiber-
fahren worden.«

Ich lehnte mich zuriick und schloss die Augen, und
Lucinda stand auf, um noch eine Runde um die Hau-
ser zu ziehen.

Vielleicht ist Trauer einfach kein Gefiihl fiir jeder-
mann.

Am nédchsten Morgen rief mich um Punkt sieben Uhr
meine Schwester Anna an. Ich konnte horen, dass sich
die Kinder im Hintergrund priigelten und ihr Mann
Julius herumbriillte. Es war meistens kein Vergniigen
mit Anna zu telefonieren. Meistens musste sie das Ge-
sprach abbrechen, weil sich die Kinder wiirgten, ein
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Kind Durchfall bekam oder auf den Teppich kotzte oder
ein anderes sie permanent belaberte.

Eigentlich hatte ich das Klingeln ignorieren wollen.
Aber ich hatte ein schlechtes Gewissen, weil ich mich
am Tag vorher so schnell vom Acker gemacht hatte.
Deswegen ging ich ran, als ich Annas Nummer auf dem
Display sah.

»Wir treffen uns heute Nachmittag bei Maggie«,
sagte sie anstelle einer Begriifung. »Wir miissen einiges
besprechen.«

Ich hasste es, zu Maggie zu fahren. Alle hassten es.
Friiher war sie diejenige gewesen, die einen standig ab-
knutschte. Sie hatte keine eigenen Kinder bekommen
konnen und hatte beschlossen, ihre ganze Liebe iiber
uns Madchen auszuschiitten. Anna nannte es Zuwen-
dung, Eva nannte es Ubergriffigkeiten.

»Sei bitte pilinktlich.« Das Telefon knackste, vermut-
lich, weil eines der Kinder am Kabel des Routers riss.

»Ich habe heute Nachmittag einen Termin in der
Agentur.« Das war eine Liige, horte sich aber in meinen
Ohren plausibel an. Ich hatte nicht einmal eine Agentur
wie jede andere anstandige Stylistin. Aber das wusste
Anna ja nicht.

Bei Anna schwoll das Gebriill zu solcher Lautstarke
an, dass ich sie nicht mehr verstehen konnte.

»Ich hore nichts!«, schrie ich ins Telefon.

Anna briillte auch irgendetwas, dann war es kurz
still.

»Mamag, konnte ich Benno sagen horen, »Chrissi hat
mein Asia Drachenfeuer ins Klo geschmissen.«

»Dann soll er es wieder rausholen.«
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»Er sagt, ich soll es selber rausholen.«

»Sag ihm, er kriegt eine geknallt, wenn er es nicht so-
fort rausholt.«

»Er hat aber schon gespiilt.« Benno horte sich wei-
nerlich an.

Ich war unglaublich froh, dass bei mir niemand Play-
mobil-Figuren ins Klo schmiss, sondern nur Lucinda
Beckett ihre Tampons.

»Und jetzt geht nichts mehr durch.«

»Um drei«, sagte Anna knapp und legte auf.

Ich zog mir die Decke iiber den Kopf. Am liebsten
hétte ich mein Bett iberhaupt nie wieder verlassen. Ich
konnte Menschen verstehen, die so viel asen, dass man
sie mit dem Kran aus dem Bett heben musste, wenn sie
gestorben waren. Denen ging es nicht ums Essen. Die
wollten einfach nur im Bett bleiben. Ich zog in Erwa-
gung, gleich damit anzufangen und den Grundstock
fiir ein tibergewichtiges Leben im Bett zu legen. Aus
der Kiiche horte ich leise Gerdusche. Wahrscheinlich
Lucinda, die sich fiir die Uni fertig machte. Ich seufzte
und schwang meine Beine aus dem Bett.

Es war nicht Lucinda, sondern ein Kerl, den Lucinda
letzte Nacht auf der Strafse aufgegabelt hatte. Er stand
in Boxershorts vor unserem Kiihlschrank und fiit-
terte Schroder mit einem alten aufgeweichten Hotdog.
Manchmal machte mich das echt fertig, dass Lucinda
standig irgendwelche Typen anschleppte. Man musste
ganz schon an sich arbeiten, um da hart zu bleiben.
Aber Lindholm meinte, in meiner jetzigen Verfassung
wiirde mich ein intimes Verhaltnis zu einem Mann um
Jahre zurtickwerfen. Ganz ehrlich. Das hatte ich noch
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nie verstanden. Wohin sollte es mich denn zuriickwer-
fen? In die frithen Neunziger? Gut, das ware drama-
tisch, aber zu {iberleben. Um genauer zu sein, ich fand,
ich hatte momentan nicht viel zu verlieren.

»Na?«, sagte der Typ und kramte weiter in unserem
Kiihlschrank herum.

Ich lehnte mich mit der Schulter an den Tiirstock.

»Selber na.«

Er reichte Schroder noch ein Stiick Kase, wobei ihm
Schroder fast den Finger abbiss. Er meinte das nicht
bdse, es war nur so, dass er einfach nicht sehen konnte,
wo der Kéase aufhorte und der Finger anfing. Der Typ
liefs sich nichts anmerken.

»Und du bist also Lucindas Freunding, sagte er und
rieb sich die Hand. »Ich hab’ dich gestern schon auf der
Couch schlafen sehen.«

Ich kann es nicht leiden, wenn jemand sieht, wie ich
schlafe. Das ist ein Eingriff in die Intimsphare. Das ist
fast so schlimm, als wiirde mir jemand dabei zusehen,
wenn ich mich selbst befriedige.

»Du hast siif§ ausgesehen.« Schroder setzte sich vor
den Typ und tropfte seinen Speichel auf dessen nackte
FufSe. »Ist das dein Hund?«

Ich zuckte mit den Schultern.

»Sieht wohl so aus.«

»Netter Hund. Ich bin Mika«, er streckte mir die
Hand hin, und ich nahm sie.

»Cressi.«

Es war eine warme, schlanke Hand mit festem Griff.
Ich versuchte, mir in Erinnerung zu rufen, was Lind-
holm iiber meine Beziehungen zu Ménnern gesagt
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hatte, doch mein Gehirn war wie leergeblasen. Mein
Gehirn fiihlte sich an, wie eine Wiiste, durch die der
Wind diese komischen dornigen Strauchdinger treibt,
die man in Western immer sieht. Ich glaubte sogar zu
horen, wie jemand »Spiel mir das Lied vom Tod« auf
der Mundharmonika spielte, und ich glaubte sagen zu
miissen: Bitte heb mich hoch, und vogel mich gegen die
Wand.

Mika hatte wirklich einen erstaunlichen Bizeps und
wahnsinnig breite Schultern. Ich war mir sicher, dass er
es konnte.

»Hast du was gesagt?«, fragte Mika und hielt meine
Hand immer noch fest.

»Ich sagte, ich hol mir jetzt ein Glas Milch aus dem
Kiihlschrank«. Ich zog meine Hand weg und riss den
Kiihlschrank auf.

»Lucinda ist schon zur Uni. Sie hat gesagt, ich soll
mit dir frithstiicken und dich ein bisschen aufheitern.«

»Lucinda hat immer die grofiten Scheiffideen.«

Ich goss mir Milch in ein Glas, und wir setzten uns
einander gegeniiber an den Kiichentisch, wobei der
Tisch ein Witz ist. Unsere Kiiche ist so klein, dass ich
irgendwann einfach ein quadratisches Brett an die
Wand geschraubt habe, auf dem man zur Not essen
kann. Allerdings isst Lucinda meistens in der Uni und
ich in dem asiatischen Imbiss an der Ecke. Die Chine-
sen dort glauben, ich hitte kein Zuhause. Letzte Woche
wollte mir die dicke chinesische Kéchin eine Wolldecke
mitgeben. Ich habe abgelehnt.

Unsere Knie bertiihrten sich, und ich zog meine Beine
nicht weg. Sollte sich Lindholm doch zum Teufel sche-
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ren. Wann hatten meine Knie zum letzten Mal ein paar
mannliche Knie bertihrt. Ich dachte dariiber nach, wah-
rend Mika sich in seinem Stuhl zurticklehnte und die
Arme vor seiner beachtlichen Brust verschrankte, doch
ich konnte mich nicht erinnern. Einmal hatte ich ver-
sehentlich Samuel Lindholms Knie bertiihrt, aber dabei
waren wir beide angezogen, und Lindholm war sofort
aufgesprungen und hatte sich in einen anderen Sessel
gesetzt. Als hétte ich eine ansteckende Krankheit.

»Was hast du heute noch so vor?«

Ich sah Mika misstrauisch an. Konnte er Gedanken
lesen? Wusste er, dass ich gerade daran dachte, ihn in
mein Zimmer zu schleppen?

»Warum willst du das wissen?«

»Lucinda hat gesagt, du bist psychisch etwas labil
und meinte, wenn es geht, sollte ich ein Auge auf dich
haben.«

So weit war es also. Lucinda stellte einen Kerl, den sie
erst in der Nacht vorher kennengelernt hatte, als Baby-
sitter bei mir ab. Ich musste wirklich ein ernstes Wort
mit ihr reden, wenn sie nach Hause kam.

»Ich hétte heute echt Zeit.« Mika beugte sich nach
vorne und stiitzte seine Arme vor meinem Glas Milch
auf dem Holzbrett ab. »Ich muss erst heute Abend wie-
der zur Arbeit. Wir konnten ein bisschen rausgehen.
Enten flittern oder so.«

»Enten flittern.«

»Na ja. Spazieren gehen. Was Chilliges.«

»Und was kriegst du von Lucinda dafiir?«

Mika wand sich.

»Ich hab” heute echt Bock auf Enten fiittern«, sagte er
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und blickte durch das Fenster nach draufsen. Am Him-
mel ballten sich schon wieder bleigraue Wolken und
Spriithregen benetzte die Fensterscheibe. Ein grassliches
Wetter selbst fiir Ende April.

»Was hat sie dir versprochen?«

»Oder lieber Deutsches Museum?«

»Was?«

»Ich war erst letzte Woche drin. Total beeindruckend.
Vor allem die Abteilung mit den Flugzeugen.«

Wir starrten uns ein paar Sekunden an, dann stand
ich auf und trank mein Glas in einem Zug leer.

»Sie blast dir spater einen, oder?«

Ich kannte Lucinda zu gut. Sie konnte um alles
handeln. Miss Flohmarkt. Sie schaffte es sogar, bei
McDonald’s ihren Cheeseburger um die Halfte herun-
terzuhandeln. Und wenn es sein musste, war sie nicht
zimperlich. Sie sagte, das kdme von ihren Eltern, weil
bei ihnen zu Hause nie Geld da gewesen wire und sie
sich immer irgendwie hatte durchschlagen miissen.

»Englischer Garten?«

»Vergiss es.«

Ich stellte das Glas in die Spiile. Wie tief musste
man sinken, dass einen ein gut gebauter Kerl fragte,
ob man mit ihm Enten fiittern ginge. Vielleicht sollte
ich Lucinda vor die Tiir setzen und ein eigenstandiges
Leben fiithren. Vielleicht konnte ich bei den Chinesen
unterschliipfen, Teller waschen und abends vor der Ge-
friertruhe in der Kiiche auf der alten Wolldecke schla-
fen. Ich wiirde eine unschlagbare Cinderella abgeben.
Dann brauchte ich keine Wohnung mehr. Oder ich gab
in Zukunft mein Geld nicht mehr fiir Lindholm aus. Bei
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dem Gedanken wurde mir schwindelig. Dann lieber die
Wolldecke.
»Na gut.« Mika knickte ein. »Du hast recht. Aber hey,
wir konnten uns trotzdem einen netten Tag machen.«
Ich sparte mir ein weiteres »Vergiss es!«, und knallte
die Kiichentiir hinter mir zu.



#momstestament

Piinktlich um drei schlugen wir alle bei Maggie auf.
Eva, Anna, Tante Barbel und Violetta. Sie waren alle
komplett in Schwarz, ich trug Jeans und T-Shirt. Anna
hatte nur Suki dabei, die auf ihrem Arm schlief, die
Jungs waren beide noch in der Schule. Wir trafen uns
vor dem Haus auf der StrafSe und liefen dann gemein-
sam die Treppen in den sechsten Stock hoch. Ich musste
Schroder und Tante Barbel ziehen, die sich bei mir
untergehakt hatte.

»Du solltest endlich in eine Wohnung mit Fahrstuhl
ziehen«, war das Erste, was Barbel zu Maggie sagte.
Maggie verdrehte nur die Augen und driickte uns einen
feuchten Kuss auf die Stirn. Sie war auch nicht schwarz
gekleidet, sondern trug eine Art marokkanischen Kaf-
tan. Irgendwie war sie in der Hippiebewegung hangen
geblieben. Ihr weifies Haar war in der Mitte gescheitelt
und hing ihr fast bis zur Hiifte. Ihr roter Kater Peace
fliichtete auf den Wohnzimmerschrank und fauchte,
als er Schroder sah. Die Wohnung roch nach Réaucher-
stabchen, die Maggie immer grofiziigig einsetzte, weil
sie das Gefiihl hatte, es wiirden standig Geister um sie
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herumschwirren, und sie es manchmal einfach nicht er-
tragen konnte, dass GrofSmutter und Grof3vater ihr so
nah auf die Pelle riickten. Ich konnte das verstehen und
erwog, dasselbe bei Lucinda zu probieren.

Wir drangten uns alle auf die bunten Sitzkissen um
den Couchtisch, und Maggie stellte Tee mit Rum in die
Mitte.

»Also gut«, sagte Maggie. »Schon, dass wir alle hier
sind. Es geht um Evelines Testament.«

»Du hast Evelines Testament?«

Tante Violetta sah ganz schon sauer aus. Sie war die
Jiingste der vier Schwestern und arbeitete immer noch
als Lehrerin an der Schule, auf die auch Annas Sohne
gingen. Alle fiirchteten sie. Auch Chrissi und Benno,
die sonst gar nichts fiirchteten. Nicht einmal den Weih-
nachtsmann.

»Es geht um mehrere Dinge«, sagte Maggie scharf,
ohne auf Violettas Kommentar einzugehen. »In erster
Linie natiirlich um die Verteilung ihres Besitzes. Aber
auch noch ein paar andere Themen.«

Andere Themen?

»Das Haus geht an Anna und Eva. Das Evvie’s an
Cressi. Hier steht, sie soll die Bude ausraumen, das
Mobiliar verscherbeln und das Bistro verpachten. Oder
50.«

»Kann ich nicht lieber einen Teil vom Haus haben?«,
wandte ich ein.

Ich hasste alles, was kompliziert war. Und das
Evvie’s war sehr kompliziert. Ein altes, seit Jahren leer
stehendes Bistro. Ich hatte null Bock darauf, irgendwel-
ches Mobiliar bei eBay einzustellen. Dazu war ich viel
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zu chaotisch. Ich war ja nicht einmal in der Lage, die
Mails zu checken, die vom Kleiderkreisel eintrudelten.
Was dazu fiihrte, dass ich kaum je ein Teil verkaufte.

»Ich bin echt nicht die Richtige fiir das Evvie’s«,
hakte ich nach.

»Stell dich nicht so an, Schétzchen«, Maggie kniff mir
in die Wange, »deine Mutter wollte es so!«

»Ich war seit Jahren nicht mehr dort!«

»Das ist kein Argument! Cressi, wir haben keine Zeit
fiir solche Diskussionen.«

Ich verschrankte wiitend die Arme vor der Brust.

»Ihr wisst ja, wie klaustrophob Eveline war«, machte
Tante Maggie mit ihrem Text weiter.

Ja, das wussten wir. Meine Mutter konnte nicht
mit Aufziigen, nicht mit der U-Bahn und nicht ein-
mal mit einem normalen Zug fahren. Auch mit Autos
tat sie sich schwer. Einmal zog sie im Zug von Frank-
furt nach Miinchen auf freier Strecke die Notbremse.
Es war ein irrer Aufwand, sie aus der Nummer wie-
der rauszuhauen. Danach fuhr sie nicht mehr Zug. In
ihrem Haus waren alle Tiiren ausgehéngt, sogar die
Klotiir — oder gerade die, weil der Raum so klein war.
Ich hasste es, bei Mama auf die Toilette zu gehen. Es
konnte vorkommen, dass man auf der Toilette safs und
der Brieftrager zur Haustiir hereinkam, weil Mama
auch die Haustiire nie absperrte, und die Toilette lag
der Haustiire genau gegeniiber, nur durch drei Meter
Flur getrennt. Gut, ich kannte den Brieftrager seit mei-
ner Kindheit. Aber es ist trotzdem etwas seltsam, wenn
er mit einem Small Talk machen will, wahrend man
den Tampon wechselt.
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»Mama war nicht klaustrophob, Mama war total
durchgeknallt«, sagte Eva.

Sie sah unauffallig auf die Uhr, wahrscheinlich hatte
sie bald den nachsten Termin, und das Zeitfenster, um
Mamas samtliche Belange zu klaren, war dementspre-
chend klein.

Maggie schenkte uns Tee ein, und ich stiirzte meine
Tasse sofort hinunter und nahm danach gleich eine
zweite. Der Rum fiihlte sich irrsinnig gut in meinem
Kopf an. Wenn ich ehrlich bin, konnte ich mich kaum
konzentrieren, weil ich immer noch so wiitend auf
Lucinda und diesen Kerl war.

»Sprich nicht so von Mamac, wies Anna Eva zurecht,
»sie war eine gute Mutter.«

»Wenn sie auch durchgeknallt war«, nickte Barbel.
»Aber das sollten wir ihr nicht vorwerfen. Jeder hat sein
Péackchen zu tragen. Der ein kleineres. Der andere ein
grofleres.«

»Deswegen finde ich, wir sollten ihr auch ihre letz-
ten Wiinsche erfiillen.« Maggie nippte an ihrem Tee
und holte einen zerknitterten Zettel hervor, den sie an-
scheinend schon geraume Zeit in ihrem Kaftan mit sich
herumgetragen hatte. Sie faltete ihn umstandlich aus-
einander und setzte sich ihre eckige Lesebrille auf die
Nase.

»Also. Zuerst die einfachen Dinge. Sie will zur Beerdi-
gung das Kleid tragen, das sie 1975 auf Violettas Hoch-
zeit anhatte. Es ist giftgriin mit kleinen Knépfen und an
der Seite geschlitzt ...« Maggie kniff die Augen zusam-
men. »... und es miisste immer noch bei Violetta sein zu-
sammen mit den anderen Brautjungfernkleidern.«
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»Das ist albern«, sagte Violetta. »Das Kleid passt ihr
doch gar nicht mehr.«

»Klar passt das Kleid. Mama hat seit damals kein
Gramm zugenommen.« Eva schubste Schroder weg,
der seinen Kopf auf ihre Knie gelegt hatte. Sein Spei-
chel vertrug sich nicht so gut mit ihrer cremefarbenen
Seidenstrumpfhose.

»Das lass mal unsere Sorge sein, Violetta. Bring uns
einfach das Kleid, und zur Not lassen wir es dandern.«
Maggie hielt den Zettel jetzt ein Stiick weiter von sich
weg, um Mamas Handschrift besser lesen zu konnen.
»Also. Wann bringst du es vorbei?«

»Eveline hat uns schon immer tyrannisiert. Wir soll-
ten uns das nicht langer bieten lassen.« Energisch stand
Violetta auf und nahm ihre Handtasche. »Was soll die-
ser Unsinn. Es ist doch nur Unsinn, was sie von uns ver-
langt. Sie soll das anziehen, was wir wollen. Etwas An-
gemessenes, was ihr auch passt.«

»Setz dich wieder hin und trink deinen Tee, Violetta.«

»Ich kann das Kleid nicht bringen«, gab Violetta zu.
»Ich habe es letztes Jahr in die Altkleidersammlung ge-
geben.«

Wir sahen uns betroffen an. Barbel faltete die Hande
vor der Brust.

»Um Gottes willen, Violetta, Evelines Brautjungfern-
kleid! Du weifit doch, wie sehr sie daran hing.«

»Wir hatten Streit.«

»Aber dann gleich das Kleid wegwerfen. Es gibt doch
fiir alles eine christliche Losung, hat Pfarrer Drews
immer gesagt.«

»Ich war sehr wiitend, da waren drastische Mafinah-
men angebracht.«
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Violetta setzte sich wieder zwischen Anna und mich,
und ich schenkte uns Tee nach. Sie sah nicht aus, als
wolle sie mit uns dariiber diskutieren.

»Um was ging der Streit?«, wollte Anna wissen.

»Kind, es gibt Dinge zwischen Schwestern, die sind
nicht fiir anderer Leute Ohren bestimmt«, sagte Vio-
letta.

Oh ja. Ich konnte stundenlang von solchen Dingen
erzdhlen.

»Aber was soll Eveline den jetzt tragen? Wir konnen
sie doch nicht nackt in den Sarg legen!«

»Stehen irgendwelche Alternativen auf dem Zet-
tel?«, fragte Eva pragmatisch, doch Maggie schiittelte
den Kopf.

»Keine Alternativen. Hat jemand eine Idee?«

Alle schwiegen.

»Wir konnten ihr ein anderes griines Kleid besor-
gen, schlug Anna vor. »Ich habe letzte Woche ein hiib-
sches bei H&M gesehen. «

»Wiirdest du das erledigen, Schatzchen?«

Anna nickte.

»Gut. Nachster Punkt. Eveline will keinen Pfarrer auf
ihrer Beerdigung.«

»Oh mein Gott!« Nun sprang Bérbel auf. »Das geht
zu weit! Man kann ihr wirklich nicht alles durchgehen
lassen! Was sollen die Leute denken!«

»Das kann uns doch egal sein, sagte ich.

Ich hasste dieses >Was sollen die Leute denken«. Die
Leute dachten sowieso immer das Schlechteste. Vor
allem iiber die durchgeknallte Familie Catterberg. Pfar-
rer hin oder her. Sie wiirden bei Mamas Beerdigung ste-
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hen und lastern. Wahrscheinlich war das Mama gerade
recht. Noch auf ihrer eigenen Beerdigung einen Skan-
dal auszuldsen.

»Nein. Ich wehre mich entschieden gegen diesen
Punkt.« Barbels Stimme zitterte. »Ich habe einen Ruf in
der Gemeinde zu verlieren. Es kommt {iberhaupt nicht
infrage ...«

»Schluss jetzt, Barbel! Es ist Mamas letzter Wille, es
geht hier nicht um dich!«, fuhr Eva sie an.

»Finde ich schon. Eveline muss schliefslich nicht die
Konsequenzen tragen, sondern ich. Ihr wohnt alle in
Schwabing. Nur ich wohne in Harlaching. Die Leute
werden sich das Maul {iber mich zerreifien. Eine Beer-
digung ohne Geistlichen. Ich bitte euch!«

Sie atmete tief durch.

»In Miinchen kein Problems, sagte Maggie, die schon
lange aus der Kirche ausgetreten war.

»Aufierdem habe ich schon mit Pfarrer Drews ge-
sprochen. Es war die grofite Freude, die ich ihm machen
konnte. Thr héttet ihn sehen sollen. Er ist geradezu auf-
gebliiht, als ich ihn darum gebeten habe, die Beerdi-
gung zu tibernehmen.«

»Pfarrer Drews ist dement«, wandte Anna ein.

»Ja. Und deswegen kann ich ihm das nicht nehmen.
Das wiirde ihn umbringen.«

»Er hat das doch sowieso schon wieder vergessen.«

»Hat er nicht. Er spricht von nichts anderem mehr.«

Alle schwiegen wieder und nippten an ihren Tee-
tassen. Schroder rollte sich umstandlich auf dem Tep-
pich zusammen und Peace sprang vom Wohnzimmer-
schrank und spazierte in die Kiiche. Langsam stieg mir

45



der Tee wirklich zu Kopf. Ich spiirte, wie mein Zorn
auf Lucinda nachliefs und beschloss, sie nicht auf die
Sache anzusprechen. Wahrscheinlich sah ich Mika nie
wieder. Lucinda wiirde schnellstens einen anderen
Typen aufreiffen, und wir konnten das Ganze verges-
sen. Auflerdem hatte ich morgen eine Sitzung bei Lind-
holm. Der Gedanke daran machte mich schon jetzt high.

»Also gut. Pfarrer Drews ist ja kein richtiger Pfarrer
mehr. Er ist seit zehn Jahren im Ruhestand und ist de-
ment. Er kann also die Beerdigung leiten, und wir ver-
stoflen trotzdem nicht gegen Evelines letzten Willeng,
sagte Maggie schliefdlich. »Wer ist dafiir?«

»Uns wird der Blitz treffen«, wandte Anna ein.

Alle hoben zogernd die Hand.

»Wunderbar. Dann zum letzten Punkt.« Maggie
drehte den Zettel um. »Es geht um Evelines Klaustro-
phobie.«

Nun waren wir alle gespannt. Selbst Schroder stellte
kurz die Ohren auf, bevor er wieder einschlief.

»Also. Evelines schlimmster Albtraum ist es, in der
Erde verbuddelt zu werden.«

Das war tatsachlich kein schoner Gedanke. Ich konnte
Mama verstehen. Darauf hatte wohl niemand Lust. Ich
vergrub meine Hand in Schroders weichem Fell.

»Deswegen will sie eingedschert werden.«

Wir atmeten auf. Eingedschert werden war nun wirk-
lich kein Problem.

»Ja, das ist in Ordnung, sagte Barbel. »Wo wir schon
dabei sind. Ich will auch eingedschert werden. Dieser
Verbuddelei konnte ich noch nie etwas abgewinnen.
Wenn man Pech hat, wird man von irgendwelchen Tie-

4o



ren wieder ausgebuddelt und gefressen. Von Wild-
schweinen zum Beispiel.«

Sie schiittelte sich.

»Eveline will, dass wir ihre Asche iiber dem Eisbach
verstreuen. Dort, wo sie immer mit euch Kindern geba-
det hat.«

»Das ist nicht dein Ernst, Maggie. Es ist verboten, die
Asche einfach zu verstreuen, sagte Eva.

»Eveline sagte mir kurz vor ihrem Tod, dass sie auch
den Gedanken an Urnen nicht ertragen kann«, Maggie
schlug die Beine unter und legte den Zettel auf ihre
Knie. »Wie werden wir also vorgehen?«

Ich lehnte mich mit dem Riicken gegen die Wand.
Das sollten die anderen klaren. Meine Gedanken drif-
teten zu Mika und dann zu Lindholm. Ich iiberlegte,
ob Lindholm mich attraktiv fand. Manchmal kam es
mir so vor, als wiirde er mich irgendwie komisch anse-
hen. Manchmal schaute er auf meine Briiste, tat aber so,
als wiirde er sich irrsinnig auf etwas anderes konzen-
trieren. Also etwas Inneres. Auf die Losung eines mei-
ner Probleme. Ich kam zu dem Schluss, dass er mich
hochstwahrscheinlich wahnsinnig attraktiv fand und
stindig gegen den inneren Drang kampfte, mich zu
kiissen. Der gute Lindholm. Er nahm einfach seinen Job
zu ernst. Was konnte es schon schaden, einmal mitei-
nander ins Bett zu gehen.

»Was meinst du damit, wie sollen wir vorgehen?«,
fragte Barbel alarmiert.

»Diesen Wunsch konnen wir ihr nicht abschlagen.«
Maggie nahm ihre Brille ab und seufzte. »Wenn ich
ehrlich bin, habe ich schon einen Plan. Es ist ganz ein-
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fach. Die Eindscherung findet nachsten Freitag statt.
Fiir die Beerdigung haben wir noch keinen Termin.
Aber ich habe mir schon mal Gedanken gemacht. Alles
wird ganz normal laufen. Pfarrer Drews soll die Messe
feiern, danach wird die Urne in einem Grab beigesetzt,
Erde drauf und fertig. Im Anschluss treffen wir uns mit
den engsten Freunden und Familienangehorigen in
dem Café um die Ecke, und spater, wenn alle betrun-
ken sind, geht Cressi los und holt die Urne.«

»Moment mal«, sagte ich und hob halbherzig die
Hand.

»Du musst nur daran denken, das Loch wieder zuzu-
macheng, sagte Maggie.

»Vielleicht sollten wir etwas dhnlich Grofles in das
Loch stellen«, meinte Violetta, »eine alte Kaffeedose.
Zum Beispiel.«

»Oder eines dieser Plastikdinger, in denen Protein-
pulver drin war, schlug Anna vor. »Seit Julius standig
im Gym und beim Poweryoga ist, stehen jede Menge
von diesen Dosen bei uns rum. Ich kann das Zeug so-
wieso nicht mehr sehen.«

»Gute Idee, Anna.«

Anna strahlte. Mein Kopf drehte sich.

»Ich kann das nicht!«

»Herzchen. Keiner wird dich auf der Trauerfeier ver-
missen. Das ist ruckzuck erledigt.« Maggie lachelte
mich an und faltete den Zettel sorgfaltig wieder zusam-
men. »Noch jemand Tee?«



#oontlieto Y purtheropist

Mittlerweile kenne ich Lindholm etwa fiinf Jahre. Er
war der Erste, der mir auf der Therapeutenfinder-Seite
angezeigt wurde, und ich war damals so am Boden,
dass ich nicht weitersuchte, sondern beschloss, dass es
egal war, zu wem man ging. Stimmte ja auch irgendwie.
Andererseits war es aber auch so, als hétte ich den ers-
ten Vorschlag von Tinder geheiratet. Sagte Eva. Nach-
dem die Sitzungen, die die Krankenkasse {ibernahm,
verbraucht waren, bezahlte ich die Stunden selbst.
Lindholm hat eine fantastische Praxis in Schwabing in
der Clemensstraie. Die Raume sind hell, haben vier
Meter hohe Stuckdecken, Fliigeltiiren und Sprossen-
fenster. Es riecht immer nach Zitrone und Lavendel. Es
ist still, und nirgends tickt eine Uhr oder vibriert ein
Handy oder tropft ein Wasserhahn. Manchmal habe ich
das Gefiihl, ich muss zu schreien anfangen, so leise und
kultiviert ist es dort.

Lindholm begriifite mich mit diesem neutralen Ge-
sichtsausdruck, den er immer aufsetzt, wenn er sich
iiber mich gedrgert hat. Das wiirde er natiirlich nie zu-
geben. Schliefilich ist er mein Therapeut. Ich wiirde ihm
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gerne einmal sagen, wie albern ich das finde. Kann er
mich nicht einmal ordentlich anbriillen?

»Catterberg.« Er streckte mir die Hand hin, driickte
meine kurz und kréftig und tat so, als wiirde er Schroder
nicht bemerken.

»Er kann so schlecht alleine bleiben«, erkléarte ich,
wiahrend ich Lindholm in das Therapiezimmer folgte.
»Heute Morgen hat er meine Prada-Stiefeletten gefres-
sen. Und da war ich nur kurz beim Backer.«

Ich setzte mich in den grauen Schalensessel Lind-
holm gegeniiber, und Schroder setzte sich hechelnd
zwischen uns. Ich iiberlegte nach, wortiber ich reden
sollte, und zum ersten Mal seit fiinf Jahren hatte ich
keine Lust, irgendetwas von dem zu erzahlen, was mich
gerade belastete. Ich meine, was sollte ich sagen. Meine
Tanten und Schwestern wollen, dass ich Mutters Urne
nach der Beerdigung wieder ausgrabe? Irgendwelche
hilfreichen Tipps? Und kann man dafiir in den Knast
kommen? Soll ich warten, bis es dunkel ist oder einfach
so tun, als ware es normal, auf einem Friedhof herum-
zubuddeln? Soll ich Schréder mitnehmen? Ich biss mir
auf die Unterlippe.

»Was geht in Thnen vor?«

»Nichts.«

»Nichts.« Lindholm beugte sich nach vorne und
stiitzte sich mit den Ellenbogen auf den Knien ab. »Cat-
terberg, Sie haben Thre Mutter verloren. Sind Sie Ihrer
Trauer nahergekommen?«

»Ich habe mit einem Mann geschlafen.«

Keine Ahnung, warum ich Lindholm anlog. Aber es
tat irgendwie gut, diesen resignierten Ausdruck in sei-
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nen Augen zu sehen. »Es ist einfach so passiert. Wahr-
scheinlich war es eine Ubersprunghandlung.«

»Wer war es?«

»Keine Ahnung. Lucinda Beckett hat ihn mit nach
Hause gebracht. Es hat sich so ergeben.« Ich zuckte
mit den Schultern. »Wahrscheinlich habe ich Nahe ge-
braucht.«

Ich konnte sehen, was in seinem Kopf vorging.

Mein Gott, Catterberg! Koénnen Sie sich nicht einmal zu-
sammenreiffen? Konnen Sie nicht einmal das Richtige tun
und nicht iiberreagieren?

Ich bin mir sicher, irgendwann bringe ich Lindholm
dazu, dass er so richtig ausflippt. Auf seinem Gesicht
spiegelte sich davon natiirlich nichts. Nicht mal sein
Augenlid zuckte. Aber er atmete zumindest tief durch.
Und er nahm meine Hande in seine Hande. Das hatte
er noch nie getan.

»Sie sind jetzt seit fiinf Jahren bei mir in Behandlung.
Als Sie damals zu mir kamen, waren Sie in einem de-
sastrosen Zustand. Ihr Vater war kurz vorher gestorben.
Sie hatten standig intime Beziehungen zu wechselnden
Partnern.«

»Puh. Ich dachte schon, Sie werfen mich raus«, sagte
ich. Und was sollte ich ohne Lindholm tun. Ich wiirde
jeglichen Halt verlieren. Mein Leben hétte keinen Sinn
mehr. Ich habe gehort, dass man die Therapie ab-
brechen muss, sobald man sich in seinen Therapeu-
ten verliebt. Deswegen wiirde ich nie etwas davon zu
Lindholm sagen. Schliefdlich bin ich nicht vollig be-
scheuert.

»Ich bin kurz davor, Catterberg.« Wir sahen uns tief
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in die Augen, und mein Herz klopfte bis zum Hals. »Sie
machen mich wirklich ratlos.«

»Das verstehe ich.«

»Ich habe viele Patienten. Aber niemanden, der so
therapieresistent ist wie Sie. In all den Jahren machen
Sie immer einen Schritt vor und zwei zuriick.«

»Ich fithle mich schrecklich.«

Er seufzte und liefs meine Hande los.

»Wie alt sind Sie jetzt?«

»Ich werde bald einunddreifig.«

»Sie sind kein kleines Kind mehr. Na gut. Werden Sie
den Mann wiedersehen?«

»Wahrscheinlich ist er weg, wenn ich nach Hause
komme.«

Das Problem mit Lindholm ist seine Frau. Ihr Bild
steht im Regal genau hinter mir, und sie sieht darauf
furchtbar verkniffen aus. Ich glaube, ich bin am Viktua-
lienmarkt in der Nymphenburg-Bar vor Kurzem neben
ihr gesessen. Ich habe mit Phil diesen leckeren Spritz
mit Holunderbliitensirup getrunken und sie Weifiwein
mit einer Freundin. Sie haben sich tiber den Lago Mag-
giore unterhalten. Wie langweilig der Lago sei. Die Tou-
risten. Dieses Pack. Und wenn sie kein Ferienhaus dort
hatte, wirde sie nie wieder hinfahren. Ich hatte ihr am
liebsten eine geknallt. Dein Mann zieht sich den ganzen
Tag diesen Quatsch rein, also meinen Quatsch, damit
du am Nachmittag Wein trinken und deinen Hintern
am Lago braunen kannst.

»Und wenn er doch noch da ist?« Lindholm lehnte
sich in seinem Sessel zuriick und schlug die Beine tiber-
einander. Ich bin mir sicher, er hat richtig muskuldse
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Beine unter diesen schrecklichen weifsen Leinenhosen.
Ich habe nie begriffen, warum Méanner diese Art von
Hosen tragen. Selbst Therapeuten sollten sich nicht
kleiden wie Jesus auf dem Weg nach Nazareth. Aufer
natiirlich sie sind Jesus.

»Dann ...«, meine Gedanken drifteten ab. Schroder
japste im Schlaf.

»Dann werden Sie was tun?«

»Ihm einen blasen. War ein Witz. Natiirlich nicht.«

»Sie werfen ihn raus«, schlug Lindholm vor.

>>Okay.«

»Schaffen Sie das?«

»Ich glaube nicht.«

Er sah zuerst mich streng an, dann liefs er seinen Blick
zum Fenster schweifen. Draufien regnete es zum ersten
Mal seit Tagen nicht mehr und die Sonne brach z6gernd
durch die bleigrauen Wolken. Es tat mir leid, dass ich
ihn immer so an seine Grenzen brachte. Aber ich war
schliefSlich nicht zum Spaf$ hier. Ich bezahlte hart ver-
dientes Geld dafiir, dass er meine Probleme I6ste.

»Ich soll Mutters Bistro auflosen«, sagte ich in die
Stille hinein.

»Bistro?« Er zog die Augen nach oben. »Davon haben
Sie noch nie etwas erzahlt, Catterberg.«

»Weil es schon ewig zu ist. Ewig. Es ist geschlossen,
seit ich dreizehn bin.«

Und Mutter hatte bis zu ihrem Tod nicht geschafft,
ihre Sachen aus dem Laden zu holen. Sie hatte einfach
irgendwann die Tiir hinter sich zugemacht und getan,
als wiirde sie das Evvie’s nichts angehen. Ihre Schwes-
tern behaupteten, nur um ihnen eins auszuwischen. Sie
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wollte den Laden nicht mehr, aber ihre Schwestern soll-
ten ihn auch nicht bekommen.

»Ich bin praktisch darin aufgewachsen, sagte ich.

Lindholm neigte sich nach vorne und sah mich inte-
ressiert an.

»Und dann hatte sie keine Lust mehr darauf. Das Bis-
tro hatte meinen Grofseltern gehort und sie hat es ge-
erbt. Deswegen konnte sie es einfach leer stehen lassen.
Ihre Eltern hatten friither einen Milchladen da drin.«

»Dann haben Sie ja etwas Produktives vor sich«,
freute sich Lindholm.

»Sie meinen, etwas, das mich von Mannern ablenkt?«
Ich musste grinsen. Er war wirklich stifS. Und irgendwie
zu naiv, um Therapeut zu sein. Vielleicht ist es tiber-
haupt eine schlechte Idee, zu médnnlichen Therapeuten
zu gehen. Méanner blicken bei vielen Dingen einfach
iiberhaupt nicht durch. Dazu sind sie von der Natur
nicht gemacht.

»Wir versuchen es anders«, sagte er schlieSlich.
»Konzentrieren Sie sich auf etwas, was sie wirklich
gerne mochten. Ein heimlicher Traum zum Beispiel.
Etwas, was nichts mit einem Partner zu tun hat.«

»Vielleicht ein Pferd«, {iberlegte ich, »vielleicht ein
weifdes.«

»Gott, Catterberg. Denken Sie bis zur nachsten Sit-
zung dartiber nach.«

Er brachte mich zur Tir. Ich hatte schworen kon-
nen, dass er kurz davor war, mich zu umarmen. Aber
er hat sich immer so schrecklich im Griff. Jedenfalls be-
rithrte er nur noch einmal kurz meinen Unterarm, dann
schloss er die Tiir hinter mir. Ich stellte mir vor, dass er
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die Tiir wieder aufriss, mich hineinzog und mich iibers
Knie legte. Und ich war mir sicher, dass er mir durch
den Tiirspion hinterhersah.
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