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in immerwährender Liebe xxx
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Prolog  

Sara

Es ist komisch – nie hätte ich gedacht, mir selbst beim Sterben 
zuzusehen. Vor allem nicht mit fünfzehn Jahren.

Irgendwann kommt ein Zeitpunkt, an dem man es einfach 
weiß, ohne jeden Zweifel, dass es geschehen wird, dass es kein 
Zurück gibt, ein Punkt, an dem das Ende im wahrsten Sinne 
des Wortes nah ist. Es ist wie eine Art Droge, zum Zeugen des 
eigenen Sterbens zu werden und von oben zuzusehen. Trotz der 
mörderischen Umstände ließen mich meine Sinne langsam zie-
hen, wie in einem liebevoll-zärtlichen Abschied. Sie ließen mich 
taub werden gegenüber allem Schlechten. Und ich fand es bei-
nahe befreiend, loszulassen, den Schmerzen zu entfliehen, mich 
davon zu erlösen, mich zu wehren. Wobei ich ohnehin wenig 
hätte ausrichten können. Er war viel größer als ich.

Es hatte mit einer Hand um meinen Oberarm begonnen. 
Schon durch die Art, wie er nach mir gepackt hatte, spürte ich, 
dass Ärger drohte. Sein Griff war grober als sonst.

»Oh nein, das machst du nicht«, hatte die Stimme in mein 
Ohr geknurrt und Angst durchlief mich. Er hatte mich herum-
geschleudert.

Geh weiter, einfach weitergehen, sprach ich zu mir. Schließ-
lich war er nicht hinter mir her. Ich war draußen, um sie zu su-
chen, ich wollte sie in Sicherheit bringen, wobei auch das wenig 
Aussicht auf Erfolg hatte, denn der Ort, von dem wir kamen, 
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war alles andere als sicher. Sie war nicht zum ersten Mal wegge-
laufen.

Es war einfach Pech, dass ich ihm während meiner Suche in 
die Arme gelaufen war.

»Wenn ich sie nicht haben kann, dann wirst du genügen müs-
sen«, sagte er und zwang mich, neben ihm herzustolpern. 
»Strafe.«

Er ging nicht sehr schnell – dazu war er nicht in der Lage – , 
doch er war stark. Auf keinen Fall konnte ich seinem Griff ent-
fliehen. Seine Hände waren groß, nachdrücklich in ihrer Kraft 
und ich wusste, sie würden bald schon meinen Körper erobern. 
Ich fügte mich, während wir weitermarschierten. Das passierte 
heute nicht zum ersten Mal.

Zuerst dachte ich, er würde mich zu seinem Haus führen. Ich 
mochte es dort nicht besonders. Es roch modrig und alt, es war 
zu groß und dunkel. Doch wir landeten dort in der Nähe – an 
einem Ort, der mir leider viel zu vertraut war. Nachdem er seine 
Hose geöffnet hatte, zwang er mich, alle möglichen Dinge mit 
ihm zu tun, und die ganze Zeit über dachte ich an meine Schwes-
ter, an meine Freunde, an meinen Freund. Mein Körper musste 
diese Dinge machen, doch mein Geist war woanders – er lebte 
ein Leben, das ich nicht hatte. Ein Leben, das ich niemals haben 
würde. Die Kälte ließ mich zittern.

Als es vorüber war, griff er nach mir und schleppte mich 
durch das Unterholz. Mir war klar, das bedeutete nichts Gutes. 
Sonst ging er einfach fort und ließ mich liegen, oder er legte 
mich vor seine Haustür, schubste mich in die Nacht wie eine 
Straßenkatze.

Dann kam die Strafe. Ich schrie. Schlug um mich. Bettelte um 
mein Leben. Als ich diesmal von oben auf mich hinabschaute 
und mich hier unten so hilflos sah, da wusste ich, dass das Ende 
nahte. Es schien ewig zu dauern.



Doch dann hörte es auf. Ich befand mich wieder in meinem 
Körper.

War dort noch jemand?
Um ehrlich zu sein, wusste ich zu diesem Zeitpunkt nicht 

mehr wirklich, ob ich lebte oder tot war.
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1 

Gina

Die Klingel läutet zum dritten Mal und ich eile zur Haustür – das 
altmodische Geräusch schallt durch das gesamte Erdgeschoss 
des herrschaftlichen Georgianischen Stadthauses. Ebendieses 
Stadthauses an der Küste in Hastings, in dem wir leben – wenn 
auch nur vorübergehend – und ich kann es noch immer nicht 
glauben.

Und abgesehen von dem Grund für unseren Umzug finde ich 
das Leben derzeit ziemlich großartig. Was will man auch ausset-
zen an einem Leben an der Südküste, gemeinsam mit meinem 
Mann und zwei Kindern, und das völlig umsonst?

Als ich die Tür öffne, steht davor eine Frau, ein paar Jahre 
jünger als ich – vielleicht Mitte dreißig – auf der unteren Stufe 
und strahlt mich mit einem perfekten Lächeln an.

»Hallo … hallooo …«, flötet sie und ihr Lächeln wird noch 
breiter.

Einen Moment lang starre ich sie an, amüsiert, während ich 
grüble, was ich vergessen habe.

»Hi«, erwidere ich und fühle mich nicht ganz ebenbürtig, 
während ich sie von oben bis unten mustere. Auf meinem T-
Shirt entdecke ich einen Fleck Babykotze, als ich Tommy, mei-
nen Dreijährigen höher auf die Hüfte schiebe. Er greift sich ein 
Büschel meiner ungekämmten Haare, sodass ich zusammen-
fahre und mein Kopf zur Seite zuckt. »Kann ich Ihnen helfen?«
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»Ich bin Mary«, antwortet die Frau etwas säuselnd und blickt 
zu mir auf, als müsste ich genau wissen, wer sie ist. Sie trägt ein 
knielanges, hellblaues Tunika-Kleid, mit kurzen Ärmeln und 
einem gestärkten weißen Kragen. Sie wirkt etwas kleiner als ich, 
allerdings steht sie mit ihren flachen, schwarzen Ballerinas eine 
Stufe tiefer als ich. Ihr blondes Haar ist ordentlich zu einem fes-
ten Dutt auf ihrem Oberkopf gebunden und ihre blasse Haut ist 
makellos und ungeschminkt. Mir kommt der Gedanke, dass sie 
sicherlich die Hauptrolle in einem Film bekäme, der eine Mi-
schung aus Kill Bill und Manhattan Love Story wäre.

Doch es sind ihre Augen  – weit auseinanderstehend und 
durchdringend, hinter dem Kobaltblau schlummert etwas Tie-
fes, Ungreifbares – , die mich in ihren Bann ziehen, ungeachtet 
des wieder erklingenden Weinens meines Neugeborenen in der 
Küche. Es läuft mir kalt den Rücken herunter.

»Wie kann ich Ihnen helfen, Mary?«, frage ich und trete von 
einem Fuß auf den anderen, der ausgefranste Saum meiner al-
ten dunkelblauen Jogginghose liegt auf meinen nackten Zehen.

»Hat Annie Ihnen nicht Bescheid gegeben?«, fragt sie und 
streckt ihre schlanken Finger in Tommys Richtung, der sofort 
aufhört, zu nörgeln und lachen muss, als Mary seine Handinnen-
fläche kitzelt. »Meinetwegen?«

Unsicher schüttele ich den Kopf und versuche, in den Un-
tiefen meines von Stilldemenz zerfressenen Hirns irgendetwas 
zu finden, was erklären würde, warum diese Frau keine vier-
undzwanzig Stunden, nachdem wir in unser neues Zuhause ge-
zogen sind, auf meiner Schwelle steht. Na ja, nicht wirklich 
unser neues Zuhause im klassischen Sinne, doch zumindest so-
lange Annie während der kommenden Monate auf Reisen ist – 
sie will sich finden oder »auftanken«, wie sie es in ihrer Whats-
App-Nachricht formuliert hatte  – und unser Haus renoviert 
wird. Oder viel mehr wieder aufgebaut. Das Feuer hat den größ-
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ten Teil des Äußeren sowie das gesamte Innenleben des Hauses 
zerstört.

»Leider nicht, sie hat Ihretwegen nichts erwähnt.«
Was der Wahrheit entspricht. Annie hatte geradezu wenig ge-

sagt, als sie mir das erste Mal wegen der Idee unseres Umzugs 
hierher geschrieben hatte. Ich hatte sie sogar daran erinnern 
müssen, uns den Zahlencode für die Schlüsselbox zukommen 
zu lassen.

Impulsiv, waghalsig, vergesslich und wild, das waren immer 
schon Annies zweite Vornamen. In der Schule hatten wir sie im-
mer damit aufgezogen, dass ihr Nachname  – Stone  – so gar 
nicht dem entsprach, was sie eigentlich ausmachte – ihr Geist 
war immer wach, ihr Gehirn erschuf ständig neue Dinge, ihr 
Körper bebte vor Energie. Unserem Freundeskreis erzählte sie 
später, der Spitzname, den wir ihr damals gegeben hatten, sei 
der Grund gewesen, weshalb sie sich den Künstlernamen Wilde 
als Nachnamen ausgewählt hatte. Du bist eine ganz Wilde, Annie.

Mary lacht und wirft dabei ihren Kopf zurück, wobei ihr seh-
niger Hals sichtbar wird. »Typisch Annie«, meint sie und steigt 
eine Stufe weiter hinauf, sodass sie jetzt auf einer Höhe mit mir 
ist. Unsere Gesichter sind nah beieinander und ich spüre ihren 
Atem warm an meiner Wange, als sie spricht. »Sie würde sogar 
vergessen, zu ihrer eigenen Beerdigung aufzutauchen«, fügt sie 
lachend hinzu.

Merkwürdige Wortwahl, geht mir sofort durch den Kopf, aber 
ich will nicht unhöflich sein, also lächle ich zurück.

»Ich habe einen eigenen Schlüssel, aber ich wollte Sie nicht 
erschrecken. Kann ich reinkommen? Geht nicht anders, wenn 
ich meinen Job machen soll.« Noch ein perfektes Lächeln.

»Ihren Job?«
Irgendwie gelingt es Mary, sich an mir vorbeizuschieben und 

sie schwebt den langen, schachbrettartig gefliesten Flur entlang 
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bis zur Küchentür. Hier dreht sie sich um, ihre zarte Figur eine 
Silhouette im Licht, das durch die Unmengen an Glas im riesi-
gen, lichtdurchfluteten Küche-Essbereich-den-Rest-des-Hau-
ses- überflüssig-machenden Anbau hereinströmt, den Annie an 
die Rückseite des Hauses gesetzt hatte. Er war erst vor einigen 
Monaten fertig geworden und sie hatte keine Kosten gescheut.

»Soll ich alles wie immer machen?«, fragt Mary und der 
Lichtschein um sie herum lässt sie engelsgleich erscheinen.

»Also gut, du darfst runter, Tommy«, seufze ich und setze 
meinen sich windenden Sohn auf den Boden. »Und sei vorsich-
tig mit Gracie!«, rufe ich ihm nach, während er in die Küche 
flitzt, wie ein Löwe brüllt und sein Spielzeugauto in die Höhe 
streckt.

Mary lacht. »Er scheint ein ziemliches Energiebündel zu 
sein.«

»Das kann ich Ihnen sagen, ziemlich mutig von Annie, uns 
Rasselbande hier unterzubringen.« Ich schließe die Haustür 
und stimme in Marys Lachen ein, während ich den Flur entlang 
auf sie zu gehe. »Und es tut mir leid, dass ich verwirrt bin. 
Vielleicht hat Annie mir erzählt, dass Sie kommen, aber … Sie 
wissen schon.« Ich tippe an meine Schläfe, »wahrscheinlich 
habe ich es vergessen.« Dann schiebe ich mich an ihr vorbei 
und steuere auf die gläsernen Falttüren zu, die sich zum Garten 
hin öffnen, um einen Blick auf Gracie zu werfen, die sich in 
ihrer Babyschale regt. »Hallo Schlafmütze«, säusele ich, ehe ich 
mich wieder umdrehe. »Oh …!«

Mary steht direkt hinter mir und blickt hinab auf mein Baby.
»Was für eine süße Maus«, sagt sie, ohne ihren Blick abzu-

wenden. »Wie alt ist sie?«
»Morgen sind es sieben Wochen«, sage ich, beuge mich hi-

nunter und öffne den Sicherungsgurt der Babyschale. Als ich 
vorhin vom Bahnhof zurückkam, wo ich Matt, meinen Mann, 
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vor einer guten halben Stunde abgesetzt hatte, damit ich das 
Auto für den Tag behalten konnte, schlief sie noch tief und fest. 
Meine Hoffnung war, dass ich noch in Ruhe den Frühstücks-
tisch abräumen und vielleicht sogar ein paar Sachen auspacken 
könnte. Nach unserer Ankunft gestern ist alles so stressig gewe-
sen, dass ich nicht mehr viel geschafft habe.

»So ein kleines Schätzchen«, sagt Mary und streckt bereits 
ihre Arme aus, ehe ich mein inzwischen weinendes Baby über-
haupt aus ihrer Schale heben kann. »Darf ich?«

Einen Moment sehe ich sie an. »Oh, na klar«, sage ich und 
reiche sie ihr. Als Tommy ein Baby war, habe ich immer irgend-
einen Grund gefunden, um nur niemals eine fremde Person 
mein Baby nehmen zu lassen – ich war zum ersten Mal Mutter 
und eine solche Glucke. Mit Gracie jedoch bin ich viel ent-
spannter und im Ergebnis scheint auch mein Baby viel ausge-
glichener zu sein.

»Ooh, bist du nicht ein süßes kleines Mädchen?«, begrüßt 
Mary sie, nimmt sie geschickt entgegen und stützt auch ihren 
Kopf auf eine Weise, die einige Erfahrung mit Neugeborenen 
erkennen lässt. »Du wirst eine Menge Herzen brechen, wenn du 
groß bist, oder, Mama?« Mit einem Funkeln in den Augen sieht 
sie mich an.

»Auf jeden Fall«, lache ich und zucke zusammen, als Tommy 
die Reifen seines Spielzeugautos an Annies makellos weißen 
Wänden entlangrollen lässt. »Halt, Tommy, lass das!«, rufe ich 
ihm zu. »Spiel auf dem Teppich, sei ein lieber Junge.«

Mein Sohn grummelt, wirft sich dann aber auf den dicken 
cremefarbenen Teppich vor dem riesigen, modernen Kamin.

»Also, ähm, Mary  … tut mir leid. Sie haben Ihren Job er-
wähnt?« Ich beobachte, wie sie Gracie in den Armen wiegt, ihr 
Köpfchen liegt in ihrer rechten Armbeuge, die andere Hand 
stützt sanft ihren Rücken. Langsam wippt sie das Baby und 



schwenkt sie ein wenig hin und her. Gracie schaut hinauf in das 
unbekannte weibliche Gesicht, blubbert zufrieden vor sich hin 
und pustet Bläschen durch ihre zartrosa Lippen.

»Ich arbeite seit knapp einem Jahr für Annie«, erklärt sie und 
richtet ein beruhigendes Geräusch an Gracie. »Und jetzt bin ich 
auch für Sie da!«

»Für mich?« Irgendetwas in mir geht auf Abstand. Ich bin es 
nicht gewohnt, jemanden um mich herum zu haben.

»Ich bin schließlich ihre Haushälterin«, erklärt Mary, beugt 
sich nach vorn, um meinem Baby einen Kuss auf die Stirn zu ge-
ben und behält mich dabei fest im Blick.
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2  

Gina

»Eine Haushälterin?«, fragt Matt später nach und schüttelt un-
gläubig den Kopf. »Du machst doch Witze, oder?«

»Nix da. Uniform. Staubpuschel. Strahlendes Lächeln. Die 
ganze Palette.«

Er pfeift anerkennend und nimmt einen weiteren Schluck 
Bier aus seiner Flasche Peroni. »Das habe ich nicht erwar-
tet.«

»Ich auch nicht«, stimme ich zu und horche für einen Mo-
ment nach dem Baby. »Sie war etwas … intensiv«, sage ich und 
suche nach einer passenden Beschreibung für Mary, ohne ge-
mein zu klingen.

Ich stehe auf, um das Babyfon von der riesigen Kücheninsel 
aus weißem Marmor am anderen Ende des großen, verglasten 
Anbaus zu uns auf das L-förmige Sofa am Kamin zu holen, wo 
wir es uns gemütlich gemacht haben – dem weißen Sofa, das ich 
unbedingt abdecken muss, ehe Tommy es zerstört. Hier werden 
keine Holzstücke aus dem Schuppen hineingeschleppt oder der 
Aschefang geleert – auf keinen Fall. Ein einfacher Klick mit der 
Fernbedienung erweckt den topmodernen Einbaukamin zum 
Leben und die Flammen flackern um riesige unechte Kiesel-
steine.

»Irgendwie komisch, dass Gracie und Tommy oben sind, so 
weit weg von uns.« Ich lege mein Ohr an das Babyfon und lau-
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sche. »Ich hoffe, es funktioniert. Das Haus ist so groß, die Wände 
sind wahrscheinlich wirklich dick.«

»Entspann dich, Liebling. Wir haben es doch gestern Abend 
getestet und es funktionierte einwandfrei.« Er reicht mir mei-
nen Kamillentee. »Hier, den hab ich dir gemacht. Waren ziem-
lich hektische Tage.«

Ich schnaube. »Eher hektische Wochen.«
Das stimmt. Es war furchtbar und ehrlich gesagt habe ich 

keine Ahnung, wie es uns gelungen ist, das alles zu überste-
hen – ganz besonders mit einem Neugeborenen, um das wir 
uns kümmern mussten. Es ist kein einziger Tag vergangen, an 
dem ich meinen Schutzengeln nicht dafür gedankt habe, dass 
wir in jener Nacht vor drei Wochen, in der unser Haus abge-
brannt ist, nicht daheim gewesen sind. Zum ersten Mal hat 
sich der Kater am nächsten Tag gelohnt, den wir nur deshalb 
hatten, weil wir bei unseren guten Freunden Laura und Patrick 
am Abend ein bisschen zu viel getrunken hatten, sodass wir 
alle dort übernachtet haben  – Kinder, Reisebettchen, abge-
pumpte Milch, das volle Programm. Das hat uns das Leben ge-
rettet.

»Wohin gehst du jetzt schon wieder?«, fragt Matt, als ich er-
neut aufspringe, weil ich nicht zur Ruhe kommen kann.

»Ich will herausfinden, wie man die Jalousien schließt«, er-
widere ich. »Ich fühle mich wie auf dem Präsentierteller hinter 
all dem Glas, voll sichtbar für alles dort draußen.« Oder für 
jeden, denke ich automatisch, als ich in die stockfinstere Nacht 
hinausblicke, und ein Schauer läuft mir über den Rücken. Doch 
vor dem Nachthimmel sehe ich nur mein Spiegelbild und das 
des Zimmers hinter mir.

»Wer sollte in einer nieseligen Herbstnacht schon dort drau-
ßen sein und uns beobachten? Hinter dem Garten liegt nur das 
leer stehende Grundstück. Da kommt niemand rein. Als Couch-
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potatoes sind wir sowieso ziemlich uninteressant.« Matt klopft 
auf den Platz neben sich.

Ich halte inne und mir fallen die Worte des ermittelnden 
Beamten wieder ein, als er erstmals die Möglichkeit einer 
Brandstiftung erwähnte und sich bemühte, uns taktvoll zu fra-
gen, ob irgendwer etwas gegen uns haben könnte, ob wir Aus-
einandersetzungen mit den Nachbarn hatten oder Streit auf der 
Arbeit – und ob uns irgendwer aufgefallen sei, der sich in der 
Nachbarschaft herumgetrieben und vielleicht unsere Abläufe 
beobachtet hatte. Bis zu diesem Zeitpunkt wäre mir niemals der 
Gedanke gekommen, irgendwer könnte uns ausspionieren oder 
gar unser Haus zerstören wollen. Die Vorstellung erschien mir 
völlig abwegig.

Verzweifelt rufe ich: »Alexa, schließe die Jalousien!«
»Tut mir leid, ich kann kein Gerät mit dem Namen ›Jalousien‹ 

finden …« erklärt eine süßliche Stimme.
Auf der Suche nach einer weiteren Fernbedienung wandert 

mein Blick erneut durch den Raum, doch ich kann nichts fin-
den, was wir nicht zuvor schon entdeckt haben. Und dann, wie 
schon am Nachmittag, beginnen die Deckenleuchten zu fla-
ckern. »Das meinte ich vorhin«, erkläre ich Matt und halte inne, 
während ich zur Decke schaue und darauf warte, dass es erneut 
geschieht. »Siehst du, genau so«, füge ich hinzu, als sie für ein 
paar weitere Sekunden an- und ausgehen.

Matt starrt die eingelassenen Deckenspots an und zuckt mit 
den Schultern. »Das ist bestimmt kein Grund zur Besorgnis. 
Aber ich verstehe, dass du angespannt bist, das ist doch kein 
Wunder.«

Eine Zeit lang sage ich nichts und warte ab, ob es noch mal 
passiert, doch das tut es nicht. Der Gedanke, irgendwo zu blei-
ben, wo die Elektrik spinnt, ist für mich unerträglich – nach all 
dem, was in unserem alten Haus geschehen ist.
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»Liebling, diese Lampen sind buchstäblich nagelneu. Und sie 
wurden von einem Elektriker eingebaut«, fährt Matt fort, als er 
meine Zweifel wahrnimmt. »Du könntest doch Annie einfach 
schreiben und nach den Jalousien fragen«, schlägt er vor und 
klopft wieder auf den Sofaplatz neben ihm. »Und dann komm 
her und entspann dich.«

»Aber Annie ist doch damit beschäftigt, sich zu finden. Sie hat 
ziemlich deutlich gemacht, dass sie im Urlaub nicht gestört 
 werden will«, ahme ich Annies Nachricht mit alberner Stimme 
nach, in der sie uns von ihrem kenianisch-thailändisch-japa-
nischen Abenteuer berichtet hat. »Wobei sie wahrscheinlich 
schon nächste Woche wieder zurück ist und unbedingt wieder 
arbeiten will, so wie ich sie kenne.«

»Wenn sie nicht mal einen Moment finden kann, um dir zu 
sagen, wie du die Jalousien schließt, dann hat sie ohnehin keine 
Chance darauf, sich selbst zu finden, oder?«

»Da hast du recht«, stimme ich zu, greife nach meinem Handy 
und tippe eine kurze Nachricht.

Schon kurz darauf, während wir Netflix nach etwas durch-
forsten, was wir sehen möchten, trifft Annies Antwort ein.

Schalter für die Jalousien am Hauptlichtschalter xxx

Einen Augenblick später erscheint ein Foto von einem Zebra in 
einer struppigen Landschaft vor einem beeindruckenden Son-
nenuntergang auf meinem Bildschirm. »Sie scheint auf einer 
Safari gewesen zu sein«, sage ich und werfe Matt einen Blick zu, 
ehe ich mich auf die Suche nach dem Lichtschalter begebe. 
»Zauberei!«, rufe ich aus und lasse die Jalousien in den doppel-
verglasten Fenstern herunter. »Endlich Privatsphäre.«

Ich lasse mich wieder neben Matt fallen, sinke in die weichen 
Federkissen, während er seinen Arm um mich legt, und doch 



20

fällt es mir schwer, zur Ruhe zu kommen und es mir gemütlich 
zu machen.

»Was ist los?«, fragt er und drückt die Pausetaste der Fern-
bedienung. »Du stehst irgendwie neben dir.«

»Tut mir leid«, sage ich seufzend. »Ich fühle mich einfach 
irgendwie … aufgekratzt. Du weißt schon, innerlich unruhig.«

Matt sieht mich an, in seinen Augenwinkeln entstehen leichte 
Fältchen, während er mich betrachtet. »Kein Wunder«, sagt er, 
drückt mich und küsst mich auf die Stirn. »Du hast vor sieben 
Wochen ein Baby bekommen und unser Haus ist abgebrannt, 
als sie gerade erst einen Monat alt war. Das kommt davon.« Und 
der Aufenthalt in diesem Haus, bin ich ziemlich sicher, ihn mur-
meln zu hören.

»Ich weiß, du hast recht.« Ich lege meinen Kopf an seine 
Schulter, denke an unsere beiden süßen Mäuse, die oben schla-
fen und danke Gott zum eintausendsten Mal dafür, dass sie in 
Sicherheit sind. »Aber nicht deshalb fühle ich mich so komisch. 
Es liegt an dieser Frau von heute Vormittag …«

»Ich bin übrigens Gina«, sagte ich heute früh zu Mary, wäh-
rend sie Gracie auf dem Arm hatte. Ich wollte unbedingt, dass 
sie mir die Kleine zurückgab. Im Grunde hatte ich eine Fremde 
von der Straße in unser Zuhause gelassen und ihr schon nach 
wenigen Minuten mein Baby überlassen.

»Ja. Gina. Ich weiß«, antwortete Mary lächelnd und sah mich 
mit diesen durchdringend blauen Augen an, während sie sie 
weiter hin und her wiegte. Gracie schien selig, sie starrte sie an 
und gluckerte vor sich hin. »Annie hat mir alles von Ihnen er-
zählt. Es tut mir so leid, was Sie durchmachen mussten. Das 
klingt schrecklich.«

»Danke, das war es wirklich«, gab ich zurück. »Ich glaube, wir 
wären durchgedreht, hätten wir nur noch eine weitere Nacht in 
diesem Hotelzimmer bleiben müssen, während wir nach einem 
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Mietobjekt suchten. Wir sind so dankbar für Annies Großzü-
gigkeit.«

Zuerst hatten wir versucht, das Gute zu sehen – einfach er-
leichtert darüber, alle in Sicherheit und unverletzt zu sein, und 
immerhin war uns das Trauma erspart geblieben, mit zwei zu 
Tode erschrockenen Kindern mitten in der Nacht aus einem 
brennenden Haus zu fliehen. Aus diesem Albtraum war ich seit 
dem Feuer mehr als einmal erwacht, mein Gehirn spielte das 
Worst-Case-Szenario durch, während ich alles verarbeitete.

Zum Glück übernahm die Gebäudeversicherung unseren 
Hotelaufenthalt, bis wir ein Mietobjekt gefunden hatten, doch 
es stellte sich als schwierig heraus, etwas zu finden. Unsere tech-
nischen Geräte wie Laptops und die übrigen Basics wurden 
zügig ersetzt, doch die vollständige Begutachtung und die Aus-
zahlung der Versicherungssumme würden noch eine ganze 
Weile dauern, zum damaligen Zeitpunkt auch abhängig von den 
Ermittlungsergebnissen. Und doch kann kein Geldbetrag den 
emotionalen Wert der Dinge ersetzen, die wir verloren haben.

Der leitende Ermittler der Brandpolizei ließ uns in den ersten 
Tagen nicht in die Ruine unseres Hauses – einem unauffälligen 
frei stehenden Haus aus den Fünfzigerjahren am Rande Craw-
leys -, weil es zu unsicher war. Nachdem die Ermittler und die 
Polizei mit ihrer Suche nach dem Brandherd fertig waren, rette-
ten sie von unserem Eigentum, soviel sie konnten – das meiste 
jedoch war entweder dem Löschwasser zum Opfer gefallen 
oder, wenn die Flammen es nicht zerstört hatten, vollständig 
vom Rauch ruiniert und mit einer teerigen schwarzen Schicht 
überzogen.

»Dann war das doch das perfekte Timing, oder?«, meinte 
Mary und beruhigte mein Baby, während sie es hielt, wiegte und 
bewundernde Laute von sich gab. »Dass Annie jetzt weggefah-
ren ist und Ihnen ihr Haus überlassen hat.«



22

»Das stimmt«, hatte ich erwidert und mir fiel ein, wie in die-
sem Augenblick Marys Gesichtsausdruck von süß und freund-
lich zu leer und starr gewechselt war. Ich streckte meine Arme 
aus, um Gracie wieder zu mir zu nehmen. Das Schaukeln hatte 
aufgehört und ich fragte mich, ob sie vergessen hatte, dass sie 
noch immer mein Baby hielt und Gracie dann aus ihren Armen 
und auf den Boden fallen würde. Doch Mary wollte sie nicht 
hergeben.

»Es war so merkwürdig«, erzähle ich Matt jetzt. »Als ich Gra-
cie zurücknehmen wollte, hätte ich schwören können, dass wir 
für ein paar Augenblicke fast so etwas wie einen kleinen Kampf 
ausfochten.«

»Wahrscheinlich war sie nur übervorsichtig. Mach dir nicht 
solche Sorgen, Liebes. Sie ist Annies Putzfrau. Sie wird auf Herz 
und Nieren überprüft worden sein.«

Ich unterdrücke ein Lachen. »Du hast recht. Wobei du sie 
unter gar keinen Umständen eine Putzfrau nennen darfst, wenn 
du sie mal triffst. Sie hat mir sehr deutlich gemacht, dass sie ihre 
Haushälterin ist.« Ich lache und greife nach einer Handvoll 
M&Ms aus der Tüte, die Matt gerade geöffnet hat.

»Alles das Gleiche«, erklärt er und richtet die Fernbedienung 
erneut auf den Fernseher. »Wie häufig kommt sie denn?«

»Das ist der Haken«, sage ich und beiße mir auf die Lippe. 
»Offenbar kommt sie fast täglich. Sie meinte nur, sie habe jeden 
Monat ein paar freie Tage, nach einem Wechselmodell.«

Matt wirbelt zu mir herum und sieht mich zweifelnd an. »Na 
ja, für irgendetwas muss Annie ihre enormen Reichtümer wohl 
ausgeben.« In seiner Stimme klingt leichte Verbitterung mit und 
nicht zum ersten Mal frage ich mich, ob er ein wenig neidisch 
auf sie ist.

»Hey, sei nicht so fies«, sage ich und boxe ihm spielerisch in 
die Seite. »Annie mag gut betucht sein, aber sie unterstützt eine 
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Menge Wohltätigkeitsvereine. Und sie verhilft jemandem zu 
einem Job.« Ganz zu schweigen von dem Dach über unseren Köp
fen, denke ich, spreche es aber lieber nicht aus, um Matt nicht 
das Gefühl zu vermitteln, er würde nicht für uns sorgen können.

Er ist ziemlich stolz und wollte daher Annies freundliches 
Angebot zuerst nicht annehmen. Er gibt sich ohnehin schon die 
Schuld an dem Feuer. Seitdem wir Kinder haben, ist das Geld 
etwas knapp, trotzdem haben wir gemeinsam entschieden, dass 
ich aufhören würde zu arbeiten, bis beide in die Schule gehen – 
angesichts der Kinderbetreuungskosten hätte alles andere auch 
keinen Sinn gemacht, schließlich verdiente ich im Gartencenter 
nicht viel. Als Bauleiter ist Matts Gehalt nicht schlecht und wir 
kommen jeden Monat über die Runden, gerade so, aber es bleibt 
nicht viel übrig.

»Ich mach doch nur Witze, Liebling. Wenn eine Singlefrau, 
die kaum je in ihrem großzügigen Haus an der Küste ist, eine 
Vollzeithaushälterin beschäftigen möchte, damit sie sich um sie 
kümmert, was sollte ich dagegen haben? Vor allem dann, wenn 
wir davon profitieren.« Er hält inne und hebt die Brauen, als 
würde er nicht ein Wort dessen glauben, was er gerade gesagt 
hat. »Aber egal, was hat diese Mary denn heute sauber ge-
macht?« Matt sieht sich in dem hübsch möblierten Haus um.

»Das ist es ja«, gestehe ich. »Ich habe gesagt, sie könne heute 
frei machen und habe sie nach Hause geschickt.«

Matt legt die Stirn in Falten. »Aber sie hätte doch sicher ir
gendetwas machen können?«

»Als wir ankamen, war das gesamte Haus makellos und wir 
sind doch erst einen Tag hier. Glaub mir, es wird nicht lange 
dauern, bis wir alles verwüstet haben«, sage ich. »Ich musste 
einfach erst mal ankommen. Etwas Zeit mit Tommy verbringen. 
Es scheint ihm gut zu gehen, aber seit dem Feuer verhält er sich 
irgendwie … komisch. Weißt du, was ich meine?«
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»Verstehe«, erklärt Matt nickend. »Du hast richtig gehandelt. 
Wann kommt Mary Poppins denn wieder?«

»Gleich morgen früh«, sage ich und wünsche mir zugleich, 
sie käme nicht. Matt wird auf der Arbeit sein, also betrifft es ihn 
nicht, aber ich bin es nicht gewohnt, Leute um mich herum zu 
haben, wenn ich mich um meine Kinder kümmere. Ganz be-
sonders keine Leute, die ich nicht kenne.

Doch was mich am meisten umtreibt, ist das, was geschehen 
ist, nachdem ich Mary erklärt hatte, dass wir erst einmal an-
kommen mussten und sie sich den Tag freinehmen sollte.

Sie schien alles andere als glücklich und nickte mir nur knapp 
zu, ehe sie ging.

Eine Stunde war bereits vorbei, seit Mary gegangen war, als 
ich zufällig aus dem Vorderfenster schaute, und ich könnte 
schwören, dass Mary auf dem Rasen auf der gegenüberliegen-
den Straßenseite stand. Sie stand halb versteckt hinter einem 
Baum und starrte herüber zum Haus. Erst als sie mein Gesicht 
im Fenster entdeckte, zog sie sich zurück, drehte sich um und 
ging zügigen Schrittes davon.
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3  

Gina

Am nächsten Morgen klemmt mein Handy an meinem Ohr 
und Gracie liegt in meiner Armbeuge, während ich mich un-
seren morgendlichen Abläufen widme. Tommy klammert an 
meinen Beinen und nörgelt und ich versuche, die Küche zu 
durchqueren Richtung Kaffeemaschine, um mir einen Espresso 
zu machen.

»Sie sind Anrufer Nummer zwölf … bitte legen Sie nicht auf …« 
Ich rolle die Augen wegen der Automatenstimme. Ich hatte ge-
hofft, das Verfahren der Anmeldung in der Praxis etwas be-
schleunigen zu können, wenn ich die Rezeptionistin bitte, mir 
die Anmeldeformulare schon per E-Mail zu schicken, ehe wir 
uns auf den Weg machen, doch jetzt fürchte ich, Tommy wird 
keine weiteren elf Anrufer mehr abwarten, ehe er komplett aus-
rastet und mit dem Gesicht nach unten schreiend und tretend 
auf dem Boden liegt.

»Tommy, Liebling, lass Mama bitte laufen, ja?«, seufze ich 
und ziehe mein Bein mit meinem Sohn daran mit mir, auf der 
Suche nach den Tassen. Ich habe noch immer keinen Überblick 
darüber, was ich wo finde, schließlich bin ich zuvor nur einmal 
bei Annie in diesem Haus gewesen.

Über die Jahre war unser Freundeskreis in Kontakt geblieben, 
und auch wenn wir drei uns nicht immer so häufig sehen, wie 
wir es gerne würden, treffen Laura und ich uns doch einmal im 
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Monat, schließlich wohnen wir näher beieinander – Matt und 
ich leben in Crawley, Laura und Patrick in Royal Tunbridge 
Wells. Annies Schauspiel- und Gesangskarriere hatte in den 
letzten zehn Jahren Fahrt aufgenommen, darum haben wir sie 
nicht mehr so häufig gesehen. Sie ist oft bei Dreharbeiten oder 
reist, und seit sie in dieses Haus gezogen ist, war sie abgetaucht 
in die Organisation ihrer Renovierungsarbeiten.

Dennoch werde ich den Gedanken nicht los, dass es auch 
einen anderen Grund dafür gibt, dass wir sie inzwischen nicht 
mehr so häufig besuchen – weil sie hier lebt, in Hastings … in 
dem Ort, in dem wir alle aufgewachsen sind. Dem Ort, in dem 
wir einst eine Gruppe von vier Freundinnen waren. Dem Ort, 
an dem alles schiefging.

»Das kann doch nicht wahr sein!«, beschimpfe ich mein Tele-
fon in genau dem Moment, als ein verdächtiger Geruch aus Gra-
cies Windel aufsteigt. »Wie kann ich plötzlich Anrufer Nummer 
vierzehn sein? Ich rutsche immer weiter nach unten! Verdamm-
ter Mist.«

Sofort bereue ich, vor Tommy geflucht zu haben. Er hängt 
noch immer an meinem Bein, schmiert sein Marmeladentoast 
an meine Schlafanzughose und singt jetzt in Dauerschleife und 
so laut er kann »verdammter Mist«.

»Guten Morgen!«, erklingt eine fröhliche Stimme hinter mir, 
sodass ich mich, so gut ich das mit zwei Kindern an mir hän-
gend kann, umdrehe.

Neben der weißen marmornen Kücheninsel steht Mary, trägt 
ihre makellose Uniform und ein Lächeln im Gesicht. Wobei ich 
schwören könnte, ihre Oberlippe ein wenig zucken zu sehen, 
während sie uns anschaut.

»Mary … hallo«, begrüße ich sie und beende meinen Anruf 
in der Praxis, während ich versuche, Tommy von meinem Bein 
abzuschütteln. Doch davon will er nichts wissen. Verdammter
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MistverdammterMistverdammterMist wird zu einem bedeu-
tungslosen Lied, das in einer endlosen Nörgelei den Mund mei-
nes Sohnes verlässt. »Sie sind da«, fahre ich trotz des Lärms fort, 
denn mir fällt nicht ein, was ich sonst sagen könnte, ohne das 
Chaos um mich herum zu entschuldigen, dessen Zeugin sie ge-
rade wird, oder sie spüren zu lassen, wie sehr es mich ärgert, 
dass sie sich eigenständig ins Haus gelassen hat.

»Es macht Ihnen doch nichts aus, dass ich meine Schlüssel 
benutzt habe, oder?«, zwitschert sie und sieht mich von der 
Seite an. »Heute steht viel an, also tun Sie einfach so, als wäre ich 
nicht da. Ich versuche, Ihnen nicht im Weg zu sein.«

»Möchten Sie zuerst einen Kaffee?«, frage ich, unsicher, ob 
ich ihr spezielle Aufgaben geben muss. Ich will das Wasser in 
der Maschine nachfüllen und trage den Tank zum Spülbecken. 
»Lieber Gott, nicht schon wieder …«, murmele ich, als das Was-
ser mit zu wenig Druck aus dem Hahn stottert und spuckt. Ganz 
plötzlich ist es jedoch wieder bei voller Kraft und spritzt mich 
komplett voll. »Das geschieht immer wieder«, sage ich. »Ich 
glaube, irgendetwas stimmt damit nicht.«

Mary greift nach einem Geschirrtuch und gibt es mir. »Nor-
malerweise mache ich keine Kaffeepause«, antwortet sie. »Aber 
danke. Das gibt uns die Gelegenheit, uns etwas kennenzuler-
nen.« Sie klettert auf einen Barhocker und Tommy schaut um 
die Ecke der Kücheninsel und starrt zu ihr hoch.

Ich trockne mich ab und schalte die Maschine an, damit sie 
vorheizt. »Tommy, komm her, ich möchte deinen Mund ab-
wischen. Er ist voller Marmelade.« Ich wedele mit einem Stück 
Küchenpapier in seine Richtung, was er geflissentlich ignoriert, 
stattdessen schneidet er Mary Grimassen.

»Sieht aus, als hätten Sie mit diesen beiden alle Hände voll zu 
tun«, sagt sie. »Soll ich vielleicht den Kaffee machen, während 
Sie es noch mal in der Arztpraxis versuchen?«
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Ich halte inne und starre sie an. Woher weiß sie, wen ich an-
gerufen habe? Ich mag den Gedanken nicht, dass sie gelauscht 
hat – ich muss mit mir selbst geredet haben.

»Danke, aber das ist in Ordnung«, erwidere ich. »Ich fahre 
gleich direkt hin, um uns anzumelden. Ich muss die Hebam-
menbesuche für Gracie verabreden – vorausgesetzt die beiden 
benehmen sich lange genug, damit ich die Formulare ausfüllen 
kann.«

Ich will lieber unerwähnt lassen, dass ich Typ-1-Diabetikerin 
bin und außerdem meine Verschreibung der Insulinspritzen für 
die örtliche Apotheke benötige. Meine Diagnose habe ich schon 
in meiner Jugend bekommen und heutzutage denke ich gar 
nicht mehr viel darüber nach – ich bin so daran gewöhnt, mei-
nen Blutzucker regelmäßig zu überprüfen und mich zu spritzen; 
das alles im Griff zu haben ist mir in Fleisch und Blut überge-
gangen. Es ist ein solcher Segen, dass meine beiden Schwanger-
schaften so komplikationslos verlaufen sind.

Ich drücke ein paar Knöpfe an der futuristisch aussehen-
den Kaffeemaschine, als mir plötzlich auffällt, dass ich verges-
sen habe, eine Tasse unter den Auslauf zu stellen. »Oh oh …«, 
sage ich und reiße die Schranktüren auf, um einen Becher zu 
finden.

Wie durch Zauberhand steht Mary plötzlich neben der Ma-
schine und stellt eine Espressotasse unter den fließenden Kaffee, 
wischt die Schweinerei weg und wenige Augenblicke später, 
nachdem sie die Getränke fertig hat, sitzen wir nebeneinander 
an der Kücheninsel.

»Wissen Sie, Sie könnten Tommy und Gracie auch hier bei 
mir lassen, während Sie unterwegs sind. An der Praxis kann 
man so schlecht parken, ich würde Ihnen darum raten, dorthin 
zu laufen. Ist viel weniger Aufwand für Sie. Auf dem Rückweg 
könnten Sie sogar noch in ein paar Geschäfte schauen. Es gibt in 
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der Nähe ein paar nette Boutiquen.« Sie mustert mich von Kopf 
bis Fuß.

Die Art, wie sie die Namen meiner Kinder ausspricht, lässt 
meine Nerven sofort in Alarmmodus umschalten – als wäre sie 
schon bestens vertraut mit ihnen. Das, und die Art, wie sie ihre 
Nase kaum sichtbar kräuselt, gerade genug, damit ich ihren 
Hinweis verstehe.

Doch ich komme gar nicht dazu, etwas zu erwidern. »Oh, 
Gracie, deine Windel«, sage ich, bücke mich und rieche an ihr. 
»Die böse Mami hat dich noch immer nicht gewickelt.«

»Böse Mami … böse Mami …«, singt Tommy und wirft sei-
nen Toast gegen meine Beine, sodass er über die Fliesen segelt.

»Plötzlich hasst er Marmelade«, erkläre ich und stehe auf, 
um die Wickeltasche zu suchen. »Und er wirft neuerdings mit 
Essen, einfach weil er es kann …«

»Es würde Ihnen bestimmt guttun«, höre ich Mary von mei-
nem Platz neben dem Kamin sagen, wo ich knie, und die Wi-
ckeldecke ausbreite. »Es ist ein wunderschöner Tag. Wann hat-
ten Sie zuletzt mal Zeit ganz für sich allein?«

Mir ist danach, hysterisch loszulachen, weil ich nicht in der 
Lage bin, mich an den letzten Moment ganz ohne Kinder zu er-
innern, doch ich werde das Bild von ihr auf der Lauer gegenüber 
dem Haus nicht los. Ich öffne Gracies Windel und spüre, dass 
Mary inzwischen direkt über mich gebeugt steht und auf mein 
halb nacktes Baby in seiner schmutzigen Windel auf Annies 
teurem cremefarbenen Teppich starrt. Dann entdecke ich einen 
M&M von gestern Abend, völlig zertreten und die Schokolade 
in den tiefen Fasern klebend. Ehe Mary sich neben mir hinkniet, 
schnipse ich den Fund schnell unter das Sofa, zurück bleibt ein 
brauner Fleck.

»Ohh, sieh dich nur an, du kleine Süße!« Mary singt und 
streichelt Gracies Kopf. Sofort hört mein Baby auf zu nörgeln 
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und wedelt aufgeregt mit seinen Armen und Beinen, auf eine 
Weise, die ich bei Gracie bisher noch nicht gesehen habe. »Wenn 
Sie möchten, kann ich sie wickeln. Und Sie machen sich in der 
Zeit fertig.«

Ich schaue an mir hinab und schäme mich ein wenig dafür, 
dass ich noch immer das trage, worin ich geschlafen habe – eine 
Flanellschlafanzughose und ein ausgewaschenes Green-Day-
T-Shirt, das früher Matt gehörte. Zugegebenermaßen ist das ein 
verlockendes Angebot.

»Ich könnte wirklich eine Dusche vertragen«, sage ich und 
denke, dass dies auch eine gute Gelegenheit wäre, meine Haare 
zu waschen. »Sind Sie sicher?« Ich fühle mich nur deshalb wohl 
dabei, weil Mary Annies Angestellte ist. Wahrscheinlich hat sie 
nur auf eine Mitfahrgelegenheit gewartet, als ich sie auf der an-
deren Straßenseite gesehen habe. Außerdem wischt sie Gracie 
bereits mit Feuchttüchern sauber, wodurch sie es mir leicht 
macht.

»Einhundert Prozent«, antwortet sie mit einem freundlichen 
Blick. »Und machen Sie sich keine Sorgen«, fügt sie hinzu und 
legt mir die Hand auf den Arm, »solange Sie unterwegs sind, be-
seitige ich auch den Schokofleck auf dem Teppich.«
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4  

Mary

Wüsste Gina, wer ich bin, würde sie ihre Kinder niemals in mei-
ner Obhut lassen. Auf keinen Fall wäre sie glücklich nach oben 
in die Dusche geflitzt und hätte den Luxus genossen, sich un-
gestört die Haare zu waschen und zu föhnen. Und ganz sicher 
hätte sie nicht ihren Mantel angezogen, nach ihrer Tasche ge-
griffen und jedes ihrer Kinder auf den Kopf geküsst, ehe sie mit 
einem Lächeln auf den Lippen und voller Dankbarkeit an mich 
das Haus verlassen hätte.

Nein. Niemals hätte sie irgendetwas davon getan.
Wahrscheinlich wird sie schon sehr bald einen Moment des 

Zweifels erleben und Annie eine Nachricht schreiben, sich ver-
sichern lassen, dass ich wirklich eine vertrauenswürdige Ange-
stellte bin und meine Referenzen fantastisch sind, dass ich ein 
tadelloses Führungszeugnis habe und so tadellos sauber bin wie 
die Fenster, die ich gerade poliere. Und ganz sicher wird Annie 
all das in ihrer begeisterten Antwort bestätigen – denn es ent-
spricht der Wahrheit. Ich bin so sauber wie man nur sein kann. 
Eine vorbildliche Haushälterin.

Meine Fähigkeiten im Haushalt stehen nicht zur Debatte.
»Tommy, setz dich hin!«, ermahne ich den nervigen Drei-

jährigen zum wiederholten Mal. Ich habe keine Ahnung, wie 
man ein Kind in diesem Alter beschäftigt, doch die Zeichen-
trickfilme im Fernsehen schien er zu mögen – zumindest zwei 
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Minuten lang. Dann war er schon wieder unterwegs, rannte 
herum und rempelte gegen Dinge, er stieß Annies Vase aus 
Muranoglas vom Sockel und beinahe auf das Baby, das nebenan 
in seiner Wippe lag und sinnlos ein paar bunte Plastikfiguren 
anglotzte, die über ihm hinabhingen. Die schwere Vase konnte 
ich gerade noch so auffangen.

Nach eigenen Kindern steht mir absolut gar nicht der Sinn 
und ich rufe mir in Erinnerung, dass dieser kurze Einsatz als 
Babysitterin notwendig ist, während ich abwarte. Beobachte. 
Ausharre. Bereit dafür, das zu tun, was ich tun muss.

Zum Glück dauert es nicht lange, bis Gracie beim Klang des 
sich vor- und zurückschiebenden Staubsaugers einschläft, den 
ich eilig über den Teppich bewege, damit es aussieht, als wäre 
ich fleißig gewesen. Dankbarerweise ist das Baby entspannt. Im 
Kühlschrank sei ein Vorrat an Muttermilch, sagte mir Gina, für 
alle Fälle, wobei ich sie unterbrochen habe, als sie mir erklären 
wollte, wie man die zubereitet.

»Habe ich alles schon mal gemacht«, ließ ich sie wissen, um 
sie zu beruhigen, während mir leicht übel war. Sie musste nicht 
erfahren, dass ich nicht vorhatte, das Zeug in die Hand zu neh-
men oder das Baby zu füttern. Es wird schon nicht sterben, 
wenn es mal für ein paar Stunden ohne auskommen muss. »Vor 
meiner Zeit als Haushälterin habe ich ein paar Jahre als Kinder-
mädchen gearbeitet«, log ich sie an. Sie schien mir zu glauben, 
denn ihr sorgenvoller Gesichtsausdruck verschwand.

»Na gut, dann gehe ich jetzt«, sagte sie, wobei ich spürte, dass 
sie noch immer ein wenig nervös war und noch mehrfach zu 
ihren Kindern blickte, während sie Richtung Tür ging.

»Du sitzt jetzt still und schaust fern, in Ordnung?«, sage ich 
jetzt zu dem Jungen. »Nicht bewegen.« Er wirft eine Actionfigur 
nach mir und lacht teuflisch.

»Datdan …«, sagt er durch ein schnoddriges Grinsen.
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»Ja, Batman«, wiederhole ich und er scheint erfreut, von mir 
verstanden zu werden. Ich gebe ihm ein Taschentuch, doch er 
wirft es auf den Boden und beobachtet, wie es hinabschwebt. 
»Bleib einfach hier.«

Ich eile durch die Diele und die Treppe hinauf, denn ich habe 
mir bereits ausgerechnet, dass mir bei dreizehn Minuten Fuß-
weg pro Strecke zur Praxis und geschätzten fünfzehn Minuten 
zum Ausfüllen der Formulare und fürs Anstehen im schlechtes-
ten Fall einundvierzig Minuten bleiben, ehe Gina zurückkehrt. 
Wahrscheinlich wird es in Wahrheit etwas mehr als eine Stunde 
sein, und länger, falls sie sich entschließt, meinem Vorschlag zu 
folgen und durch die Geschäfte auf der High Street zu bummeln. 
Ich habe die Idee einfließen lassen, sie könne ein paar Speziali-
täten im Feinkostgeschäft besorgen und sich vielleicht etwas 
Schönes zum Anziehen in den Boutiquen aussuchen, doch ich 
kenne ihre Gewohnheiten und ihre Vorlieben nicht gut genug, 
um einschätzen zu können, ob sie bei diesem Ablenkungsver-
such anbeißt.

Achtundzwanzig Minuten bleiben mir, nachdem ich gerade 
dreizehn damit verschwendet habe, unten sauber zu machen.

Ich komme in das Schlafzimmer, das Gina und Matt nutzen – 
Annies Gästezimmer. Sie sind erst seit zwei Tagen hier und es 
herrscht bereits Chaos. Es ist mir völlig schleierhaft, wie es zwei 
Menschen gelingen konnte, eine solche Verwüstung anzurich-
ten, obwohl der Großteil ihres Hab und Guts durch ein Feuer 
vernichtet worden ist. Doch letztendlich, das rufe ich mir in 
Erinnerung, während ich über ihre hingeworfenen Kleidungs-
stücke steige, bin ich noch begabter darin, Verwüstung anzurich-
ten. Allerdings ebenfalls darin, meine Spuren zu beseitigen.

Sobald ich in einer Ecke des Zimmers die Laptoptasche auf 
einem Stuhl entdecke, steuere ich direkt darauf zu. Wenig über-
raschend ist das silberfarbene MacBook (die Schmetterlings-
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aufkleber auf der Außenseite deuten darauf hin, dass es Gina 
gehört) durch Touch-ID oder ein Passwort geschützt. Wenig 
überraschend ist ebenfalls, dass sie ihr Passwort nicht aus den 
Namen ihres Mannes und ihrer Kinder zusammengesetzt hat. 
Dafür ist sie viel zu klug. Ich kenne jemanden, der ohne Weite-
res in den Computer hineinkommen könnte, und notfalls frage 
ich ihn danach. Ginas Ehemann, Matt, habe ich bisher noch 
nicht kennengelernt  – zumindest nicht offiziell  –, doch das 
werde ich auch demnächst einfädeln.

Ich stopfe den Laptop zurück in seine Tasche und fahre mit 
den Fingern durch die Seitentaschen, dabei hole ich ein paar 
einzelne Kassenbelege heraus – Benzin, ein Café, ein Friseur, ein 
Paar Nike-Turnschuhe – und mache Fotos von ihnen mit mei-
nem Telefon. Sie helfen mir dabei, mir ein Bild zu machen, ein 
paar Leerstellen auszufüllen, das Puzzle ihres Lebens zu ergän-
zen. Außerdem finde ich ein kleines spiralgebundenes Notiz-
buch mit ein paar Ziffern auf mehreren Seiten – offenbar eine 
Art Buchhaltung. Für den Fall, dass das nützlich sein könnte, 
mache ich auch hiervon Bilder.

Anschließend gehe ich zum Schminktisch, der vor dem Fens-
ter steht und auf den hinteren Garten blickt. Hinter dem Garten 
und noch vor den großen Häusern in der benachbarten Straße 
liegt eine zugewucherte Fläche voller Bäume, Hecken, Unkraut 
und verwachsener alter Büsche. Soweit ich weiß, gehört all das 
der Stadt, doch seitdem vor etwa zehn Jahren die modernen 
Wohnungen auf der Westseite gebaut worden sind, kann man 
die Fläche nicht mehr auf direktem Weg erreichen, nur noch 
durch die Gärten der angrenzenden Grundstücke. Außerdem 
kann sie nicht bebaut werden, also wird sie einfach vergessen 
und wächst zu. Ein Überbleibsel vergangener Zeiten.

Vergangener Schrecken.
Ich starre dorthin – stelle mir Dinge vor, male sie mir aus, 
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überlege. Plötzlich könnte ich schwören, ein kleines Mädchen 
im Unterholz zu sehen, sie rennt sorglos, mit einem Lachen auf 
den Lippen, ihren Kopf zurückgeworfen, ihr blondes Haar weht 
im Wind. Doch dann erkenne ich das Blut auf ihrem Gesicht, 
die Grimasse, die ihr Lachen in Wahrheit ist, und die Augen 
voller Grauen, ihr Haar herabhängend und matschig. Ich muss 
mich am Schminktisch festklammern, um die Fassung zu wah-
ren, schaue weg und kneife die Augen zusammen.

Nur noch neunzehn Minuten, ich muss mich beeilen.
Am Treppenabsatz lausche ich kurz nach unten und höre nur 

den Klang der Cartoons, die Tommy bei Laune halten, solange 
ich tue, was ich tun muss.

Ich atme langsam aus, stemme meine Hände in die Hüfte und 
schließe meine Augen erneut, bis meine Wut verflogen ist. An-
schließend durchwühle ich die beiden Kosmetiktaschen auf dem 
Schminktisch – eine davon enthält ein bisschen billiges Make-
up, die andere Dinge wie Haarspray, Bodylotion, Gesichtsreini-
ger und Deo. Ein ziemlicher Gegensatz zu den Nobelprodukten 
in Annies Badezimmer.

Ein kurzer Blick auf meine Uhr sagt mir, dass ich einen Zahn 
zulegen muss – und ein weiterer kurzer Blick ins Bad zeigt mir, 
dass es dort ebenfalls nicht viel zu entdecken gibt, abgesehen 
von zwei Zahnbürsten, Zahnpasta, Seife und einiger nasser 
Handtücher. Doch gerade, als ich durch das Schlafzimmer zu-
rückgehe, fällt mir das Glitzern auf.

Auf dem Nachttisch liegt etwas, das mir zuvor entgangen ist – 
es leuchtet in einem Sonnenstrahl, der gerade durch das Fenster 
fällt. Ich komme ein paar Schritte näher und erkenne eine mes-
singfarbene Kette mit einem kitschigen, angelaufenen Anhän-
ger daran – die Hälfte einer Herzform mit einer scharfen Kante 
und dem Wort Best auf der Vorderseite eingraviert. Wie etwas, 
das man für ein Teenagermädchen kaufen würde.



Einen Moment lang kann ich meinen Blick nicht lösen, meine 
Lippen formen ein leichtes Lächeln, während mein eigenes 
Herz zu einem festen Knoten wird. Sie hat ihn noch immer. Ich 
kämpfe mit den Tränen, ehe ich die Kette auf den Boden wische 
und nach unten gehe, um mich wieder den Kindern zu wid-
men. Noch ist die Zeit nicht gekommen, die Kette an mich zu 
nehmen.
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5  

Gina

Auf halbem Weg zur Praxis frage ich mich plötzlich, was eigent-
lich in mich gefahren ist. Es scheint mir plötzlich nicht die beste 
Idee, mein Baby und meinen Dreijährigen in der Obhut einer 
Fremden zu lassen. Der erschöpfte und ängstliche Teil von mir 
malt sich ein Szenario aus, in dem ich zurückeile, um meine 
Kinder aus Marys bösen Krallen zu befreien. Doch der vernünf-
tige Teil ermahnt mich, mich zusammenzureißen, dass es ihnen 
gut geht, dass Mary zuverlässig und freundlich ist und dass ich 
die freie Zeit geschickt nutzen sollte, so selten, wie ich sie habe. 
Dass ich Annies Haushälterin dafür dankbar sein sollte, mir zu 
helfen, obwohl es überhaupt nicht ihre Aufgabe ist.

Dennoch fische ich mein Handy aus meiner Handtasche und 
tippe eilig eine Nachricht.

Hallo Annie! Will nur kurz sichergehen, dass man Mary 
im Umgang mit Kindern vertrauen kann. Sie hat Tommy 
und Gracie für eine Stunde oder so. Dicker Kuss usw. xx

Es sind die längsten fünf Minuten meines Lebens und meine 
Beine fühlen sich doppelt so schwer an, als ich weiter Richtung 
Praxis gehe, meine Augen auf das Telefon gerichtet  – um die 
Strecke zu überprüfen, aber auch in Erwartung von Annies Ant-
wort. Sobald sie eintrifft, öffne ich sie.
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Entspann dich! Mary ist ein Schatz. Völlig 
vertrauenswürdig für Kinder und Haus xoxo

Sofort spüre ich die Erleichterung in jeder Faser meines Körpers 
und steuere auf die Praxis zu.

»Hallo, ich bin es«, spreche ich eine halbe Stunde später auf 
Matts Mailbox. Normalerweise sprechen wir einander mehr-
mals am Tag. »Ich komme gerade zurück vom Arzt. Hoffe, dein 
Tag ist spannender als meiner. Vielleicht können wir mit den 
Kindern nachher noch runter ans Wasser gehen, wenn du von 
der Arbeit zurück bist. Lieb dich.«

Ich lege auf und lächle, denn es sind die kleinen Dinge, die 
meinen Mann und mich während der letzten Wochen über 
Wasser gehalten haben. Gracie hat das Meer bisher noch nicht 
gesehen und wir möchten beide dabei sein, wenn sie es zum ers-
ten Mal wahrnimmt – wobei sie sich mit gerade einmal sieben 
Wochen an nichts davon später erinnern wird. Doch für uns 
wird es ein besonderer Moment sein. Zumal Tommy sich nicht 
mehr an seinen letzten Besuch an der Küste vor ein paar Jahren 
erinnern wird, daher wird er völlig aus dem Häuschen sein, 
wenn er ein Eis schlecken darf und dabei den Wellen zusieht, 
wie sie auf den Strand prallen.

Ich stecke mein Handy weg und beschließe, einen kleinen 
Umweg über die Geschäfte zu nehmen, die Mary erwähnt hatte. 
Im Feinkostladen hole ich etwas Schinken zum Mittagessen 
und kurz entschlossen ein paar Steaks für Matt und mich heute 
Abend, als Belohnung. Dann gehe ich in das Lebensmittelge-
schäft nebenan.

Auf dem Rückweg wird deutlich, wie sehr diese Wohngegend 
Londoner gen Süden gelockt hat, sodass kleinere Viertel einen 
künstlerischen Vibe ausstrahlen. Als Teenager haben wir vier in 
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unserer Freundesgruppe nie die Gegend, in der wir aufgewach-
sen waren, oder die Freuden des Lebens an der Küste zu schät-
zen gewusst. Damals konnten wir es kaum erwarten, fortzuge-
hen, wir planten genau, wie wir unsere heranwachsenden Flügel 
ausbreiten und in die weite Welt fliegen wollten.

Doch eine von uns hat diese Möglichkeit nie bekommen.
Emotional waren wir damals nicht in der Lage, den Verlust 

unserer Freundin unter solch schrecklichen Umständen zu ver-
arbeiten. Miteinander trugen wir schwer an den Vorwürfen, der 
Schuld, dem nagenden Schmerz, der an unseren jungen Seelen 
knabberte, bis wir es nicht mehr ertrugen. Den Ort unseres 
Heranwachsens zu verlassen war weniger zum Abenteuer, mehr 
zur Flucht geworden.

Doch nun war Annie hierher zurückgekehrt, um hier zu le-
ben, und sosehr ich die Stadt selbst gern wieder lieben würde, so 
wenig kann ich vergessen, was hier geschehen ist oder wer da-
ran die Schuld trug. Über jedem meiner Besuche wird immer 
ein dunkler Schatten schweben. Und sosehr ich mich auch be-
mühe, alles zu verdrängen, nichts macht Sara wieder lebendig.

Ich erklimme die Stufen zu Annies Haus und mir wird klar, 
dass meine Fähigkeit zur Verdrängung mir ebenfalls dabei ge-
holfen hat, mit den Folgen des Hausbrands umzugehen. Ich 
wünschte nur, Matt würde sich nicht mehr länger quälen mit 
den Fragen nach was wäre gewesen, wenn und hätten wir nicht. 
Keiner von uns hätte das Feuer vorhersehen können, doch nach-
dem Brandstiftung ausgeschlossen worden war, suchte Matt 
weiter nach einem Schuldigen.

Und dieser Schuldige ist am Ende immer er selbst.
Nachdem als Grund für den Brand fehlerhafte Leitungen in 

der Deckenleuchte der Diele gefunden waren  – der Leuchte, 
die Matt nur eine Woche zuvor angebracht hatte –, begann mein 
Mann, sich selbst zu verfluchen, verfiel in Schweigen und wei-
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gerte sich drei Tage lang, das Bett zu verlassen, während wir in 
unserem engen Hotelzimmer feststeckten. Ich war damit be-
schäftigt, ihm Sandwiches von dem kleinen Supermarkt um die 
Ecke zu holen, Tommy im Park in der Nachbarschaft bei Laune 
zu halten und Gracie dabei in ihrem Kinderwagen zu schau-
keln, während Matt vor Selbstmitleid verging.

Ich wollte nicht, dass unser Sohn seinen Vater so erlebte, und 
obwohl Matts Laune besser geworden ist, seit er seinen Arzt auf-
gesucht und Tabletten bekommen hat, weiß ich, dass er sich 
noch immer die Schuld an dem Geschehenen gibt. Dafür, das 
Haus zerstört zu haben, für dessen Kauf wir uns alles vom 
Munde abgespart hatten – all das haben wir innerhalb weniger 
Stunden verloren.

»Hätte ich einfach auf den Elektriker gewartet«, hatte Matt 
seitdem tausendmal in unterschiedlichsten Tonlagen gesagt. 
»Was, wenn wir an dem Abend nicht bei Laura und Patrick ge-
blieben wären?« ist ein weiteres populäres Mantra der Selbst-
bezichtigung, von ihm weitere tausend Male gesungen.

Was, wenn  … was, wenn  … was, wenn  …, denke ich jetzt, 
schließe die Haustür auf und trete ein.

»Hallo, ich bin wieder da!«, rufe ich und lege die Schlüssel auf 
das Tischchen in der Diele. Es gelingt mir nicht, zu Hause zu 
sagen.

Ich lausche einen Moment, doch im Haus herrscht Stille.


