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Fiir Ben, Polly und Lucy,
in immerwahrender Liebe xxx



Prolog

Sara

Es ist komisch - nie hitte ich gedacht, mir selbst beim Sterben
zuzusehen. Vor allem nicht mit fiinfzehn Jahren.

Irgendwann kommt ein Zeitpunkt, an dem man es einfach
weil3, ohne jeden Zweifel, dass es geschehen wird, dass es kein
Zuriick gibt, ein Punkt, an dem das Ende im wahrsten Sinne
des Wortes nah ist. Es ist wie eine Art Droge, zum Zeugen des
eigenen Sterbens zu werden und von oben zuzusehen. Trotz der
morderischen Umstidnde lielen mich meine Sinne langsam zie-
hen, wie in einem liebevoll-zartlichen Abschied. Sie lieflen mich
taub werden gegeniiber allem Schlechten. Und ich fand es bei-
nahe befreiend, loszulassen, den Schmerzen zu entflichen, mich
davon zu erlésen, mich zu wehren. Wobei ich ohnehin wenig
hitte ausrichten kénnen. Er war viel grofSer als ich.

Es hatte mit einer Hand um meinen Oberarm begonnen.
Schon durch die Art, wie er nach mir gepackt hatte, spiirte ich,
dass Arger drohte. Sein Griff war grober als sonst.

»Oh nein, das machst du nicht«, hatte die Stimme in mein
Ohr geknurrt und Angst durchlief mich. Er hatte mich herum-
geschleudert.

Geh weiter, einfach weitergehen, sprach ich zu mir. Schlie3-
lich war er nicht hinter mir her. Ich war drauflen, um sie zu su-
chen, ich wollte sie in Sicherheit bringen, wobei auch das wenig
Aussicht auf Erfolg hatte, denn der Ort, von dem wir kamen,



war alles andere als sicher. Sie war nicht zum ersten Mal wegge-
laufen.

Es war einfach Pech, dass ich ihm wihrend meiner Suche in
die Arme gelaufen war.

»Wenn ich sie nicht haben kann, dann wirst du geniigen miis-
sen«, sagte er und zwang mich, neben ihm herzustolpern.
»Strafe.«

Er ging nicht sehr schnell - dazu war er nicht in der Lage -,
doch er war stark. Auf keinen Fall konnte ich seinem Griff ent-
fliehen. Seine Hiande waren grof3, nachdriicklich in ihrer Kraft
und ich wusste, sie witrden bald schon meinen Korper erobern.
Ich fiigte mich, wahrend wir weitermarschierten. Das passierte
heute nicht zum ersten Mal.

Zuerst dachte ich, er wiirde mich zu seinem Haus fithren. Ich
mochte es dort nicht besonders. Es roch modrig und alt, es war
zu grof$ und dunkel. Doch wir landeten dort in der Nidhe - an
einem Ort, der mir leider viel zu vertraut war. Nachdem er seine
Hose geoftnet hatte, zwang er mich, alle moglichen Dinge mit
ihm zu tun, und die ganze Zeit iber dachte ich an meine Schwes-
ter, an meine Freunde, an meinen Freund. Mein Korper musste
diese Dinge machen, doch mein Geist war woanders — er lebte
ein Leben, das ich nicht hatte. Ein Leben, das ich niemals haben
wiirde. Die Kilte lief§ mich zittern.

Als es voriiber war, griff er nach mir und schleppte mich
durch das Unterholz. Mir war klar, das bedeutete nichts Gutes.
Sonst ging er einfach fort und lief mich liegen, oder er legte
mich vor seine Haustiir, schubste mich in die Nacht wie eine
Straflenkatze.

Dann kam die Strafe. Ich schrie. Schlug um mich. Bettelte um
mein Leben. Als ich diesmal von oben auf mich hinabschaute
und mich hier unten so hilflos sah, da wusste ich, dass das Ende
nahte. Es schien ewig zu dauern.



Doch dann horte es auf. Ich befand mich wieder in meinem
Korper.

War dort noch jemand?

Um ehrlich zu sein, wusste ich zu diesem Zeitpunkt nicht
mehr wirklich, ob ich lebte oder tot war.



Gina

Die Klingel lautet zum dritten Mal und ich eile zur Haustiir - das
altmodische Gerdusch schallt durch das gesamte Erdgeschoss
des herrschaftlichen Georgianischen Stadthauses. Ebendieses
Stadthauses an der Kiiste in Hastings, in dem wir leben — wenn
auch nur vortibergehend - und ich kann es noch immer nicht
glauben.

Und abgesehen von dem Grund fiir unseren Umzug finde ich
das Leben derzeit ziemlich groflartig. Was will man auch ausset-
zen an einem Leben an der Siidkiiste, gemeinsam mit meinem
Mann und zwei Kindern, und das véllig umsonst?

Als ich die Tir 6ffne, steht davor eine Frau, ein paar Jahre
junger als ich - vielleicht Mitte dreiflig — auf der unteren Stufe
und strahlt mich mit einem perfekten Lécheln an.

»Hallo ... hallooo ...«, flotet sie und ihr Léacheln wird noch
breiter.

Einen Moment lang starre ich sie an, amiisiert, wihrend ich
griible, was ich vergessen habe.

»Hi«, erwidere ich und fiihle mich nicht ganz ebenbiirtig,
wihrend ich sie von oben bis unten mustere. Auf meinem T-
Shirt entdecke ich einen Fleck Babykotze, als ich Tommy, mei-
nen Dreijahrigen hoher auf die Hiifte schiebe. Er greift sich ein
Biischel meiner ungekdmmten Haare, sodass ich zusammen-
fahre und mein Kopf zur Seite zuckt. »Kann ich Thnen helfen?«
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»Ich bin Mary«, antwortet die Frau etwas sduselnd und blickt
zu mir auf, als misste ich genau wissen, wer sie ist. Sie tragt ein
knielanges, hellblaues Tunika-Kleid, mit kurzen Armeln und
einem gestarkten weiflen Kragen. Sie wirkt etwas kleiner als ich,
allerdings steht sie mit ihren flachen, schwarzen Ballerinas eine
Stufe tiefer als ich. Ihr blondes Haar ist ordentlich zu einem fes-
ten Dutt auf ihrem Oberkopf gebunden und ihre blasse Haut ist
makellos und ungeschminkt. Mir kommt der Gedanke, dass sie
sicherlich die Hauptrolle in einem Film bekdme, der eine Mi-
schung aus Kill Bill und Manhattan Love Story wire.

Doch es sind ihre Augen - weit auseinanderstehend und
durchdringend, hinter dem Kobaltblau schlummert etwas Tie-
fes, Ungreifbares —, die mich in ihren Bann ziehen, ungeachtet
des wieder erklingenden Weinens meines Neugeborenen in der
Kiiche. Es lduft mir kalt den Riicken herunter.

»Wie kann ich Thnen helfen, Mary?«, frage ich und trete von
einem Fuf$ auf den anderen, der ausgefranste Saum meiner al-
ten dunkelblauen Jogginghose liegt auf meinen nackten Zehen.

»Hat Annie Thnen nicht Bescheid gegeben?«, fragt sie und
streckt ihre schlanken Finger in Tommys Richtung, der sofort
authort, zu noérgeln und lachen muss, als Mary seine Handinnen-
flache kitzelt. »Meinetwegen?«

Unsicher schiittele ich den Kopf und versuche, in den Un-
tiefen meines von Stilldemenz zerfressenen Hirns irgendetwas
zu finden, was erklaren wiirde, warum diese Frau keine vier-
undzwanzig Stunden, nachdem wir in unser neues Zuhause ge-
zogen sind, auf meiner Schwelle steht. Na ja, nicht wirklich
unser neues Zuhause im klassischen Sinne, doch zumindest so-
lange Annie wahrend der kommenden Monate auf Reisen ist -
sie will sich finden oder »auftanken, wie sie es in ihrer Whats-
App-Nachricht formuliert hatte - und unser Haus renoviert
wird. Oder viel mehr wieder aufgebaut. Das Feuer hat den grof3-
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ten Teil des Aufleren sowie das gesamte Innenleben des Hauses
zerstort.

»Leider nicht, sie hat Ihretwegen nichts erwahnt.«

Was der Wahrheit entspricht. Annie hatte geradezu wenig ge-
sagt, als sie mir das erste Mal wegen der Idee unseres Umzugs
hierher geschrieben hatte. Ich hatte sie sogar daran erinnern
miissen, uns den Zahlencode fiir die Schliisselbox zukommen
zu lassen.

Impulsiv, waghalsig, vergesslich und wild, das waren immer
schon Annies zweite Vornamen. In der Schule hatten wir sie im-
mer damit aufgezogen, dass ihr Nachname - Stone - so gar
nicht dem entsprach, was sie eigentlich ausmachte - ihr Geist
war immer wach, ihr Gehirn erschuf stindig neue Dinge, ihr
Korper bebte vor Energie. Unserem Freundeskreis erzahlte sie
spater, der Spitzname, den wir ihr damals gegeben hatten, sei
der Grund gewesen, weshalb sie sich den Kiinstlernamen Wilde
als Nachnamen ausgewéhlt hatte. Du bist eine ganz Wilde, Annie.

Mary lacht und wirft dabei ihren Kopf zuriick, wobei ihr seh-
niger Hals sichtbar wird. »Typisch Annie«, meint sie und steigt
eine Stufe weiter hinauf, sodass sie jetzt auf einer Hohe mit mir
ist. Unsere Gesichter sind nah beieinander und ich spiire ihren
Atem warm an meiner Wange, als sie spricht. »Sie wiirde sogar
vergessen, zu ihrer eigenen Beerdigung aufzutauchen, figt sie
lachend hinzu.

Merkwiirdige Wortwahl, geht mir sofort durch den Kopf, aber
ich will nicht unhéflich sein, also lachle ich zuriick.

»Ich habe einen eigenen Schliissel, aber ich wollte Sie nicht
erschrecken. Kann ich reinkommen? Geht nicht anders, wenn
ich meinen Job machen soll.« Noch ein perfektes Lacheln.

»Thren Job?«

Irgendwie gelingt es Mary, sich an mir vorbeizuschieben und
sie schwebt den langen, schachbrettartig gefliesten Flur entlang
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bis zur Kiichentiir. Hier dreht sie sich um, ihre zarte Figur eine
Silhouette im Licht, das durch die Unmengen an Glas im riesi-
gen, lichtdurchfluteten Kiiche-Essbereich-den-Rest-des-Hau-
ses-liberfliissig-machenden Anbau hereinstromt, den Annie an
die Riickseite des Hauses gesetzt hatte. Er war erst vor einigen
Monaten fertig geworden und sie hatte keine Kosten gescheut.

»Soll ich alles wie immer machen?«, fragt Mary und der
Lichtschein um sie herum lisst sie engelsgleich erscheinen.

»Also gut, du darfst runter, Tommy, seufze ich und setze
meinen sich windenden Sohn auf den Boden. »Und sei vorsich-
tig mit Graciel«, rufe ich ihm nach, wahrend er in die Kiiche
flitzt, wie ein Lowe brillt und sein Spielzeugauto in die Hohe
streckt.

Mary lacht. »Er scheint ein ziemliches Energiebiindel zu
sein.«

»Das kann ich Thnen sagen, ziemlich mutig von Annie, uns
Rasselbande hier unterzubringen.« Ich schliefle die Haustiir
und stimme in Marys Lachen ein, wihrend ich den Flur entlang
auf sie zu gehe. »Und es tut mir leid, dass ich verwirrt bin.
Vielleicht hat Annie mir erzihlt, dass Sie kommen, aber ... Sie
wissen schon.« Ich tippe an meine Schlife, »wahrscheinlich
habe ich es vergessen.« Dann schiebe ich mich an ihr vorbei
und steuere auf die glasernen Falttiiren zu, die sich zum Garten
hin 6ffnen, um einen Blick auf Gracie zu werfen, die sich in
ihrer Babyschale regt. »Hallo Schlafmiitze, sdusele ich, ehe ich
mich wieder umdrehe. »Oh ...1«

Mary steht direkt hinter mir und blickt hinab auf mein Baby.

»Was fiir eine stifle Maus«, sagt sie, ohne ihren Blick abzu-
wenden. »Wie alt ist sie?«

»Morgen sind es sieben Wochen, sage ich, beuge mich hi-
nunter und 6ffne den Sicherungsgurt der Babyschale. Als ich
vorhin vom Bahnhof zuritickkam, wo ich Matt, meinen Mann,
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vor einer guten halben Stunde abgesetzt hatte, damit ich das
Auto fiir den Tag behalten konnte, schlief sie noch tief und fest.
Meine Hoffnung war, dass ich noch in Ruhe den Friihstiicks-
tisch abraumen und vielleicht sogar ein paar Sachen auspacken
konnte. Nach unserer Ankunft gestern ist alles so stressig gewe-
sen, dass ich nicht mehr viel geschafft habe.

»So ein kleines Schitzchen, sagt Mary und streckt bereits
ihre Arme aus, ehe ich mein inzwischen weinendes Baby iiber-
haupt aus ihrer Schale heben kann. »Darf ich?«

Einen Moment sehe ich sie an. »Oh, na klar«, sage ich und
reiche sie ihr. Als Tommy ein Baby war, habe ich immer irgend-
einen Grund gefunden, um nur niemals eine fremde Person
mein Baby nehmen zu lassen - ich war zum ersten Mal Mutter
und eine solche Glucke. Mit Gracie jedoch bin ich viel ent-
spannter und im Ergebnis scheint auch mein Baby viel ausge-
glichener zu sein.

»Ooh, bist du nicht ein siiles kleines Madchen?«, begriif3t
Mary sie, nimmt sie geschickt entgegen und stiitzt auch ihren
Kopf auf eine Weise, die einige Erfahrung mit Neugeborenen
erkennen ldsst. »Du wirst eine Menge Herzen brechen, wenn du
grof3 bist, oder, Mama?« Mit einem Funkeln in den Augen sieht
sie mich an.

»Auf jeden Fall«, lache ich und zucke zusammen, als Tommy
die Reifen seines Spielzeugautos an Annies makellos weiflen
Winden entlangrollen lasst. »Halt, Tommy, lass das!«, rufe ich
ihm zu. »Spiel auf dem Teppich, sei ein lieber Junge.«

Mein Sohn grummelt, wirft sich dann aber auf den dicken
cremefarbenen Teppich vor dem riesigen, modernen Kamin.

»Also, dhm, Mary ... tut mir leid. Sie haben Ihren Job er-
wiahnt?« Ich beobachte, wie sie Gracie in den Armen wiegt, ihr
Kopfchen liegt in ihrer rechten Armbeuge, die andere Hand
stiitzt sanft ihren Riicken. Langsam wippt sie das Baby und
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schwenkt sie ein wenig hin und her. Gracie schaut hinauf in das
unbekannte weibliche Gesicht, blubbert zufrieden vor sich hin
und pustet Bldschen durch ihre zartrosa Lippen.

»Ich arbeite seit knapp einem Jahr fiir Annie«, erklart sie und
richtet ein beruhigendes Gerdusch an Gracie. »Und jetzt bin ich
auch fiir Sie da!«

»Fiir mich?« Irgendetwas in mir geht auf Abstand. Ich bin es
nicht gewohnt, jemanden um mich herum zu haben.

»Ich bin schlieSlich ihre Haushaltering, erkldrt Mary, beugt
sich nach vorn, um meinem Baby einen Kuss auf die Stirn zu ge-
ben und behalt mich dabei fest im Blick.



Gina

»Eine Haushilterin?«, fragt Matt spdter nach und schiittelt un-
glaubig den Kopf. »Du machst doch Witze, oder?«

»Nix da. Uniform. Staubpuschel. Strahlendes Lécheln. Die
ganze Palette.«

Er pfeift anerkennend und nimmt einen weiteren Schluck
Bier aus seiner Flasche Peroni. »Das habe ich nicht erwar-
tet.«

»Ich auch nicht, stimme ich zu und horche fiir einen Mo-
ment nach dem Baby. »Sie war etwas ... intensiv«, sage ich und
suche nach einer passenden Beschreibung fiir Mary, ohne ge-
mein zu klingen.

Ich stehe auf, um das Babyfon von der riesigen Kiicheninsel
aus weiflem Marmor am anderen Ende des grofien, verglasten
Anbaus zu uns auf das L-férmige Sofa am Kamin zu holen, wo
wir es uns gemiitlich gemacht haben - dem weiffen Sofa, das ich
unbedingt abdecken muss, ehe Tommy es zerstort. Hier werden
keine Holzstiicke aus dem Schuppen hineingeschleppt oder der
Aschefang geleert — auf keinen Fall. Ein einfacher Klick mit der
Fernbedienung erweckt den topmodernen Einbaukamin zum
Leben und die Flammen flackern um riesige unechte Kiesel-
steine.

»Irgendwie komisch, dass Gracie und Tommy oben sind, so
weit weg von uns.« Ich lege mein Ohr an das Babyfon und lau-
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sche. »Ich hoffe, es funktioniert. Das Haus ist so grof3, die Winde
sind wahrscheinlich wirklich dick.«

»Entspann dich, Liebling. Wir haben es doch gestern Abend
getestet und es funktionierte einwandfrei.« Er reicht mir mei-
nen Kamillentee. »Hier, den hab ich dir gemacht. Waren ziem-
lich hektische Tage.«

Ich schnaube. »Eher hektische Wochen.«

Das stimmt. Es war furchtbar und ehrlich gesagt habe ich
keine Ahnung, wie es uns gelungen ist, das alles zu iiberste-
hen - ganz besonders mit einem Neugeborenen, um das wir
uns kiilmmern mussten. Es ist kein einziger Tag vergangen, an
dem ich meinen Schutzengeln nicht dafiir gedankt habe, dass
wir in jener Nacht vor drei Wochen, in der unser Haus abge-
brannt ist, nicht daheim gewesen sind. Zum ersten Mal hat
sich der Kater am néchsten Tag gelohnt, den wir nur deshalb
hatten, weil wir bei unseren guten Freunden Laura und Patrick
am Abend ein bisschen zu viel getrunken hatten, sodass wir
alle dort tibernachtet haben - Kinder, Reisebettchen, abge-
pumpte Milch, das volle Programm. Das hat uns das Leben ge-
rettet.

»Wohin gehst du jetzt schon wieder?«, fragt Matt, als ich er-
neut aufspringe, weil ich nicht zur Ruhe kommen kann.

»Ich will herausfinden, wie man die Jalousien schliefst«, er-
widere ich. »Ich fithle mich wie auf dem Prasentierteller hinter
all dem Glas, voll sichtbar fiir alles dort drauflen.« Oder fiir
jeden, denke ich automatisch, als ich in die stockfinstere Nacht
hinausblicke, und ein Schauer lauft mir iiber den Riicken. Doch
vor dem Nachthimmel sehe ich nur mein Spiegelbild und das
des Zimmers hinter mir.

»Wer sollte in einer nieseligen Herbstnacht schon dort drau-
Ben sein und uns beobachten? Hinter dem Garten liegt nur das
leer stehende Grundstiick. Da kommt niemand rein. Als Couch-
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potatoes sind wir sowieso ziemlich uninteressant.« Matt klopft
auf den Platz neben sich.

Ich halte inne und mir fallen die Worte des ermittelnden
Beamten wieder ein, als er erstmals die Moglichkeit einer
Brandstiftung erwahnte und sich bemiihte, uns taktvoll zu fra-
gen, ob irgendwer etwas gegen uns haben kénnte, ob wir Aus-
einandersetzungen mit den Nachbarn hatten oder Streit auf der
Arbeit - und ob uns irgendwer aufgefallen sei, der sich in der
Nachbarschaft herumgetrieben und vielleicht unsere Abldufe
beobachtet hatte. Bis zu diesem Zeitpunkt wére mir niemals der
Gedanke gekommen, irgendwer konnte uns ausspionieren oder
gar unser Haus zerstéren wollen. Die Vorstellung erschien mir
vollig abwegig.

Verzweifelt rufe ich: » Alexa, schliefle die Jalousien!«

» Tut mir leid, ich kann kein Gerdt mit dem Namen >Jalousienc
finden ...« erklért eine siif$liche Stimme.

Auf der Suche nach einer weiteren Fernbedienung wandert
mein Blick erneut durch den Raum, doch ich kann nichts fin-
den, was wir nicht zuvor schon entdeckt haben. Und dann, wie
schon am Nachmittag, beginnen die Deckenleuchten zu fla-
ckern. »Das meinte ich vorhing, erklare ich Matt und halte inne,
wihrend ich zur Decke schaue und darauf warte, dass es erneut
geschieht. »Siehst du, genau so«, fiige ich hinzu, als sie fiir ein
paar weitere Sekunden an- und ausgehen.

Matt starrt die eingelassenen Deckenspots an und zuckt mit
den Schultern. »Das ist bestimmt kein Grund zur Besorgnis.
Aber ich verstehe, dass du angespannt bist, das ist doch kein
Wunder.«

Eine Zeit lang sage ich nichts und warte ab, ob es noch mal
passiert, doch das tut es nicht. Der Gedanke, irgendwo zu blei-
ben, wo die Elektrik spinnt, ist fiir mich unertréglich - nach all
dem, was in unserem alten Haus geschehen ist.
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»Liebling, diese Lampen sind buchstiblich nagelneu. Und sie
wurden von einem Elektriker eingebaut, fahrt Matt fort, als er
meine Zweifel wahrnimmt. »Du kénntest doch Annie einfach
schreiben und nach den Jalousien fragen«, schlagt er vor und
klopft wieder auf den Sofaplatz neben ihm. »Und dann komm
her und entspann dich.«

»Aber Annie ist doch damit beschiftigt, sich zu finden. Sie hat
ziemlich deutlich gemacht, dass sie im Urlaub nicht gestort
werden will«, ahme ich Annies Nachricht mit alberner Stimme
nach, in der sie uns von ihrem kenianisch-thailandisch-japa-
nischen Abenteuer berichtet hat. »Wobei sie wahrscheinlich
schon nachste Woche wieder zuriick ist und unbedingt wieder
arbeiten will, so wie ich sie kenne.«

»Wenn sie nicht mal einen Moment finden kann, um dir zu
sagen, wie du die Jalousien schliefit, dann hat sie ohnehin keine
Chance darauf, sich selbst zu finden, oder?«

»Da hast du recht, stimme ich zu, greife nach meinem Handy
und tippe eine kurze Nachricht.

Schon kurz darauf, wihrend wir Netflix nach etwas durch-
forsten, was wir sehen mdchten, trifft Annies Antwort ein.

Schalter fiir die Jalousien am Hauptlichtschalter xxx

Einen Augenblick spater erscheint ein Foto von einem Zebra in
einer struppigen Landschaft vor einem beeindruckenden Son-
nenuntergang auf meinem Bildschirm. »Sie scheint auf einer
Safari gewesen zu sein, sage ich und werfe Matt einen Blick zu,
ehe ich mich auf die Suche nach dem Lichtschalter begebe.
»Zaubereil«, rufe ich aus und lasse die Jalousien in den doppel-
verglasten Fenstern herunter. »Endlich Privatsphére.«

Ich lasse mich wieder neben Matt fallen, sinke in die weichen
Federkissen, wéihrend er seinen Arm um mich legt, und doch
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fallt es mir schwer, zur Ruhe zu kommen und es mir gemiitlich
zu machen.

»Was ist los?«, fragt er und driickt die Pausetaste der Fern-
bedienung. »Du stehst irgendwie neben dir.«

»Tut mir leid«, sage ich seufzend. »Ich fithle mich einfach
irgendwie ... aufgekratzt. Du weif3t schon, innerlich unruhig.«

Matt sieht mich an, in seinen Augenwinkeln entstehen leichte
Faltchen, wihrend er mich betrachtet. »Kein Wunder, sagt er,
driickt mich und kiisst mich auf die Stirn. »Du hast vor sieben
Wochen ein Baby bekommen und unser Haus ist abgebrannt,
als sie gerade erst einen Monat alt war. Das kommt davon.« Und
der Aufenthalt in diesem Haus, bin ich ziemlich sicher, ihn mur-
meln zu horen.

»Ich weifl, du hast recht.« Ich lege meinen Kopf an seine
Schulter, denke an unsere beiden siiflen Mause, die oben schla-
fen und danke Gott zum eintausendsten Mal dafiir, dass sie in
Sicherheit sind. »Aber nicht deshalb fiihle ich mich so komisch.
Es liegt an dieser Frau von heute Vormittag ...«

»Ich bin tibrigens Ginag, sagte ich heute frith zu Mary, wih-
rend sie Gracie auf dem Arm hatte. Ich wollte unbedingt, dass
sie mir die Kleine zuriickgab. Im Grunde hatte ich eine Fremde
von der Strafle in unser Zuhause gelassen und ihr schon nach
wenigen Minuten mein Baby iiberlassen.

»Ja. Gina. Ich weif3«, antwortete Mary lichelnd und sah mich
mit diesen durchdringend blauen Augen an, wahrend sie sie
weiter hin und her wiegte. Gracie schien selig, sie starrte sie an
und gluckerte vor sich hin. »Annie hat mir alles von Thnen er-
zéhlt. Es tut mir so leid, was Sie durchmachen mussten. Das
klingt schrecklich.«

»Danke, das war es wirklich«, gab ich zuriick. »Ich glaube, wir
wiren durchgedreht, hitten wir nur noch eine weitere Nacht in
diesem Hotelzimmer bleiben miissen, wahrend wir nach einem
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Mietobjekt suchten. Wir sind so dankbar fiir Annies Grof3zii-
gigkeit.«

Zuerst hatten wir versucht, das Gute zu sehen - einfach er-
leichtert dariiber, alle in Sicherheit und unverletzt zu sein, und
immerhin war uns das Trauma erspart geblieben, mit zwei zu
Tode erschrockenen Kindern mitten in der Nacht aus einem
brennenden Haus zu flichen. Aus diesem Albtraum war ich seit
dem Feuer mehr als einmal erwacht, mein Gehirn spielte das
Worst-Case-Szenario durch, wahrend ich alles verarbeitete.

Zum Gliick tibernahm die Gebédudeversicherung unseren
Hotelaufenthalt, bis wir ein Mietobjekt gefunden hatten, doch
es stellte sich als schwierig heraus, etwas zu finden. Unsere tech-
nischen Gerite wie Laptops und die iibrigen Basics wurden
ziigig ersetzt, doch die vollstandige Begutachtung und die Aus-
zahlung der Versicherungssumme wiirden noch eine ganze
Weile dauern, zum damaligen Zeitpunkt auch abhiangig von den
Ermittlungsergebnissen. Und doch kann kein Geldbetrag den
emotionalen Wert der Dinge ersetzen, die wir verloren haben.

Der leitende Ermittler der Brandpolizei lie8 uns in den ersten
Tagen nicht in die Ruine unseres Hauses — einem unauffilligen
frei stehenden Haus aus den Fiinfzigerjahren am Rande Craw-
leys -, weil es zu unsicher war. Nachdem die Ermittler und die
Polizei mit ihrer Suche nach dem Brandherd fertig waren, rette-
ten sie von unserem Eigentum, soviel sie konnten - das meiste
jedoch war entweder dem Loschwasser zum Opfer gefallen
oder, wenn die Flammen es nicht zerstort hatten, vollstindig
vom Rauch ruiniert und mit einer teerigen schwarzen Schicht
iiberzogen.

»Dann war das doch das perfekte Timing, oder?«, meinte
Mary und beruhigte mein Baby, wahrend sie es hielt, wiegte und
bewundernde Laute von sich gab. »Dass Annie jetzt weggefah-
ren ist und Thnen ihr Haus {iberlassen hat.«
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»Das stimmt, hatte ich erwidert und mir fiel ein, wie in die-
sem Augenblick Marys Gesichtsausdruck von stif§ und freund-
lich zu leer und starr gewechselt war. Ich streckte meine Arme
aus, um Gracie wieder zu mir zu nehmen. Das Schaukeln hatte
aufgehort und ich fragte mich, ob sie vergessen hatte, dass sie
noch immer mein Baby hielt und Gracie dann aus jhren Armen
und auf den Boden fallen wiirde. Doch Mary wollte sie nicht
hergeben.

»Es war so merkwiirdig, erzahle ich Matt jetzt. »Als ich Gra-
cie zuriicknehmen wollte, hitte ich schworen konnen, dass wir
fiir ein paar Augenblicke fast so etwas wie einen kleinen Kampf
ausfochten.«

»Wahrscheinlich war sie nur iibervorsichtig. Mach dir nicht
solche Sorgen, Liebes. Sie ist Annies Putzfrau. Sie wird auf Herz
und Nieren iiberprift worden sein.«

Ich unterdriicke ein Lachen. »Du hast recht. Wobei du sie
unter gar keinen Umstidnden eine Putzfrau nennen darfst, wenn
du sie mal triffst. Sie hat mir sehr deutlich gemacht, dass sie ihre
Haushilterin ist.« Ich lache und greife nach einer Handvoll
M&Ms aus der Tiite, die Matt gerade gedfinet hat.

»Alles das Gleichex, erkldrt er und richtet die Fernbedienung
erneut auf den Fernseher. »Wie hdufig kommt sie denn?«

»Das ist der Hakeng, sage ich und beifSe mir auf die Lippe.
»Offenbar kommt sie fast taglich. Sie meinte nur, sie habe jeden
Monat ein paar freie Tage, nach einem Wechselmodell.«

Matt wirbelt zu mir herum und sieht mich zweifelnd an. »Na
ja, fiir irgendetwas muss Annie ihre enormen Reichtiimer wohl
ausgeben.« In seiner Stimme klingt leichte Verbitterung mit und
nicht zum ersten Mal frage ich mich, ob er ein wenig neidisch
auf sie ist.

»Hey, sei nicht so fies«, sage ich und boxe ihm spielerisch in
die Seite. »Annie mag gut betucht sein, aber sie unterstiitzt eine
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Menge Wohltitigkeitsvereine. Und sie verhilft jemandem zu
einem Job.« Ganz zu schweigen von dem Dach iiber unseren Kop-
fen, denke ich, spreche es aber lieber nicht aus, um Matt nicht
das Gefiihl zu vermitteln, er wiirde nicht fiir uns sorgen kénnen.

Er ist ziemlich stolz und wollte daher Annies freundliches
Angebot zuerst nicht annehmen. Er gibt sich ohnehin schon die
Schuld an dem Feuer. Seitdem wir Kinder haben, ist das Geld
etwas knapp, trotzdem haben wir gemeinsam entschieden, dass
ich authoren wiirde zu arbeiten, bis beide in die Schule gehen -
angesichts der Kinderbetreuungskosten hitte alles andere auch
keinen Sinn gemacht, schliefilich verdiente ich im Gartencenter
nicht viel. Als Bauleiter ist Matts Gehalt nicht schlecht und wir
kommen jeden Monat tiber die Runden, gerade so, aber es bleibt
nicht viel tibrig.

»Ich mach doch nur Witze, Liebling. Wenn eine Singlefrau,
die kaum je in ihrem grofziigigen Haus an der Kiiste ist, eine
Vollzeithaushalterin beschéftigen mochte, damit sie sich um sie
kitmmert, was sollte ich dagegen haben? Vor allem dann, wenn
wir davon profitieren.« Er hilt inne und hebt die Brauen, als
wiirde er nicht ein Wort dessen glauben, was er gerade gesagt
hat. »Aber egal, was hat diese Mary denn heute sauber ge-
macht?« Matt sieht sich in dem hiibsch méblierten Haus um.

»Das ist es ja«, gestehe ich. »Ich habe gesagt, sie konne heute
frei machen und habe sie nach Hause geschickt.«

Matt legt die Stirn in Falten. »Aber sie hitte doch sicher ir-
gendetwas machen konnen?«

»Als wir ankamen, war das gesamte Haus makellos und wir
sind doch erst einen Tag hier. Glaub mir, es wird nicht lange
dauern, bis wir alles verwiistet haben«, sage ich. »Ich musste
einfach erst mal ankommen. Etwas Zeit mit Tommy verbringen.
Es scheint ihm gut zu gehen, aber seit dem Feuer verhalt er sich
irgendwie ... komisch. Weif3t du, was ich meine?«
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»Verstehe, erkldrt Matt nickend. »Du hast richtig gehandelt.
Wann kommt Mary Poppins denn wieder?«

»Gleich morgen frith«, sage ich und wiinsche mir zugleich,
sie kime nicht. Matt wird auf der Arbeit sein, also betriftt es ihn
nicht, aber ich bin es nicht gewohnt, Leute um mich herum zu
haben, wenn ich mich um meine Kinder kiimmere. Ganz be-
sonders keine Leute, die ich nicht kenne.

Doch was mich am meisten umtreibt, ist das, was geschehen
ist, nachdem ich Mary erklért hatte, dass wir erst einmal an-
kommen mussten und sie sich den Tag freinehmen sollte.

Sie schien alles andere als gliicklich und nickte mir nur knapp
zu, ehe sie ging.

Eine Stunde war bereits vorbei, seit Mary gegangen war, als
ich zufillig aus dem Vorderfenster schaute, und ich kénnte
schworen, dass Mary auf dem Rasen auf der gegeniiberliegen-
den Straflenseite stand. Sie stand halb versteckt hinter einem
Baum und starrte heriiber zum Haus. Erst als sie mein Gesicht
im Fenster entdeckte, zog sie sich zuriick, drehte sich um und
ging ziigigen Schrittes davon.
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Gina

Am néchsten Morgen klemmt mein Handy an meinem Ohr
und Gracie liegt in meiner Armbeuge, wihrend ich mich un-
seren morgendlichen Abldufen widme. Tommy klammert an
meinen Beinen und nérgelt und ich versuche, die Kiiche zu
durchqueren Richtung Kaffeemaschine, um mir einen Espresso
zu machen.

»Sie sind Anrufer Nummer zwolf ... bitte legen Sie nicht auf ...«
Ich rolle die Augen wegen der Automatenstimme. Ich hatte ge-
hofft, das Verfahren der Anmeldung in der Praxis etwas be-
schleunigen zu kénnen, wenn ich die Rezeptionistin bitte, mir
die Anmeldeformulare schon per E-Mail zu schicken, ehe wir
uns auf den Weg machen, doch jetzt fiirchte ich, Tommy wird
keine weiteren elf Anrufer mehr abwarten, ehe er komplett aus-
rastet und mit dem Gesicht nach unten schreiend und tretend
auf dem Boden liegt.

»Tommy, Liebling, lass Mama bitte laufen, ja?«, seufze ich
und ziehe mein Bein mit meinem Sohn daran mit mir, auf der
Suche nach den Tassen. Ich habe noch immer keinen Uberblick
dartiber, was ich wo finde, schliefllich bin ich zuvor nur einmal
bei Annie in diesem Haus gewesen.

Uber die Jahre war unser Freundeskreis in Kontakt geblieben,
und auch wenn wir drei uns nicht immer so hiufig sehen, wie
wir es gerne wiirden, treffen Laura und ich uns doch einmal im
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Monat, schliefllich wohnen wir néher beieinander — Matt und
ich leben in Crawley, Laura und Patrick in Royal Tunbridge
Wells. Annies Schauspiel- und Gesangskarriere hatte in den
letzten zehn Jahren Fahrt aufgenommen, darum haben wir sie
nicht mehr so héufig gesehen. Sie ist oft bei Dreharbeiten oder
reist, und seit sie in dieses Haus gezogen ist, war sie abgetaucht
in die Organisation ihrer Renovierungsarbeiten.

Dennoch werde ich den Gedanken nicht los, dass es auch
einen anderen Grund dafiir gibt, dass wir sie inzwischen nicht
mehr so hdufig besuchen - weil sie hier lebt, in Hastings ... in
dem Ort, in dem wir alle aufgewachsen sind. Dem Ort, in dem
wir einst eine Gruppe von vier Freundinnen waren. Dem Ort,
an dem alles schiefging.

»Das kann doch nicht wahr sein!«, beschimpfe ich mein Tele-
fon in genau dem Moment, als ein verdachtiger Geruch aus Gra-
cies Windel aufsteigt. »Wie kann ich plétzlich Anrufer Nummer
vierzehn sein? Ich rutsche immer weiter nach unten! Verdamm-
ter Mist.«

Sofort bereue ich, vor Tommy geflucht zu haben. Er hingt
noch immer an meinem Bein, schmiert sein Marmeladentoast
an meine Schlafanzughose und singt jetzt in Dauerschleife und
so laut er kann »verdammter Mist«.

»Guten Morgen!, erklingt eine frohliche Stimme hinter mir,
sodass ich mich, so gut ich das mit zwei Kindern an mir héin-
gend kann, umdrehe.

Neben der weiflen marmornen Kiicheninsel steht Mary, tragt
ihre makellose Uniform und ein Lacheln im Gesicht. Wobei ich
schworen konnte, ihre Oberlippe ein wenig zucken zu sehen,
wihrend sie uns anschaut.

»Mary ... hallog, begriife ich sie und beende meinen Anruf
in der Praxis, wahrend ich versuche, Tommy von meinem Bein
abzuschiitteln. Doch davon will er nichts wissen. Verdammter-
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MistverdammterMistverdammterMist wird zu einem bedeu-
tungslosen Lied, das in einer endlosen Norgelei den Mund mei-
nes Sohnes verlasst. »Sie sind da«, fahre ich trotz des Larms fort,
denn mir féllt nicht ein, was ich sonst sagen konnte, ohne das
Chaos um mich herum zu entschuldigen, dessen Zeugin sie ge-
rade wird, oder sie spiiren zu lassen, wie sehr es mich drgert,
dass sie sich eigenstdndig ins Haus gelassen hat.

»Es macht Thnen doch nichts aus, dass ich meine Schliissel
benutzt habe, oder?«, zwitschert sie und sieht mich von der
Seite an. »Heute steht viel an, also tun Sie einfach so, als ware ich
nicht da. Ich versuche, Thnen nicht im Weg zu sein.«

»Mochten Sie zuerst einen Kaffee?«, frage ich, unsicher, ob
ich ihr spezielle Aufgaben geben muss. Ich will das Wasser in
der Maschine nachfiillen und trage den Tank zum Spiilbecken.
»Lieber Gott, nicht schon wieder ...«, murmele ich, als das Was-
ser mit zu wenig Druck aus dem Hahn stottert und spuckt. Ganz
plotzlich ist es jedoch wieder bei voller Kraft und spritzt mich
komplett voll. »Das geschieht immer wieder«, sage ich. »Ich
glaube, irgendetwas stimmt damit nicht.«

Mary greift nach einem Geschirrtuch und gibt es mir. »Nor-
malerweise mache ich keine Kaffeepause«, antwortet sie. » Aber
danke. Das gibt uns die Gelegenheit, uns etwas kennenzuler-
nen.« Sie klettert auf einen Barhocker und Tommy schaut um
die Ecke der Kiicheninsel und starrt zu ihr hoch.

Ich trockne mich ab und schalte die Maschine an, damit sie
vorheizt. »Tommy, komm her, ich mdchte deinen Mund ab-
wischen. Er ist voller Marmelade.« Ich wedele mit einem Stiick
Kiichenpapier in seine Richtung, was er geflissentlich ignoriert,
stattdessen schneidet er Mary Grimassen.

»Sieht aus, als hdtten Sie mit diesen beiden alle Hande voll zu
tung, sagt sie. »Soll ich vielleicht den Kaffee machen, wéihrend
Sie es noch mal in der Arztpraxis versuchen?«
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Ich halte inne und starre sie an. Woher weif3 sie, wen ich an-
gerufen habe? Ich mag den Gedanken nicht, dass sie gelauscht
hat - ich muss mit mir selbst geredet haben.

»Danke, aber das ist in Ordnung«, erwidere ich. »Ich fahre
gleich direkt hin, um uns anzumelden. Ich muss die Hebam-
menbesuche fiir Gracie verabreden - vorausgesetzt die beiden
benehmen sich lange genug, damit ich die Formulare austfiillen
kann.«

Ich will lieber unerwihnt lassen, dass ich Typ-1-Diabetikerin
bin und auflerdem meine Verschreibung der Insulinspritzen fiir
die ortliche Apotheke benétige. Meine Diagnose habe ich schon
in meiner Jugend bekommen und heutzutage denke ich gar
nicht mehr viel dariiber nach - ich bin so daran gewohnt, mei-
nen Blutzucker regelmaflig zu iiberpriifen und mich zu spritzen;
das alles im Griff zu haben ist mir in Fleisch und Blut tiberge-
gangen. Es ist ein solcher Segen, dass meine beiden Schwanger-
schaften so komplikationslos verlaufen sind.

Ich driicke ein paar Knopfe an der futuristisch aussehen-
den Kaffeemaschine, als mir plétzlich auffillt, dass ich verges-
sen habe, eine Tasse unter den Auslauf zu stellen. »Oh oh ...«,
sage ich und reifle die Schranktiiren auf, um einen Becher zu
finden.

Wie durch Zauberhand steht Mary plotzlich neben der Ma-
schine und stellt eine Espressotasse unter den flieBenden Kaffee,
wischt die Schweinerei weg und wenige Augenblicke spiter,
nachdem sie die Getranke fertig hat, sitzen wir nebeneinander
an der Kiicheninsel.

»Wissen Sie, Sie konnten Tommy und Gracie auch hier bei
mir lassen, wihrend Sie unterwegs sind. An der Praxis kann
man so schlecht parken, ich wiirde Thnen darum raten, dorthin
zu laufen. Ist viel weniger Aufwand fiir Sie. Auf dem Riickweg
koénnten Sie sogar noch in ein paar Geschifte schauen. Es gibt in
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der Nihe ein paar nette Boutiquen.« Sie mustert mich von Kopf
bis Fuf3.

Die Art, wie sie die Namen meiner Kinder ausspricht, lasst
meine Nerven sofort in Alarmmodus umschalten - als wire sie
schon bestens vertraut mit ihnen. Das, und die Art, wie sie ihre
Nase kaum sichtbar krduselt, gerade genug, damit ich ihren
Hinweis verstehe.

Doch ich komme gar nicht dazu, etwas zu erwidern. »Oh,
Gracie, deine Windelg, sage ich, biicke mich und rieche an ihr.
»Die bose Mami hat dich noch immer nicht gewickelt.«

»BOse Mami ... bose Mami ...«, singt Tommy und wirft sei-
nen Toast gegen meine Beine, sodass er tiber die Fliesen segelt.

»Plotzlich hasst er Marmelade«, erklare ich und stehe auf,
um die Wickeltasche zu suchen. »Und er wirft neuerdings mit
Essen, einfach weil er es kann ...«

»Es wiirde Thnen bestimmt guttun, hére ich Mary von mei-
nem Platz neben dem Kamin sagen, wo ich knie, und die Wi-
ckeldecke ausbreite. »Es ist ein wunderschoéner Tag. Wann hat-
ten Sie zuletzt mal Zeit ganz fiir sich allein?«

Mir ist danach, hysterisch loszulachen, weil ich nicht in der
Lage bin, mich an den letzten Moment ganz ohne Kinder zu er-
innern, doch ich werde das Bild von ihr auf der Lauer gegeniiber
dem Haus nicht los. Ich 6ffne Gracies Windel und spiire, dass
Mary inzwischen direkt iiber mich gebeugt steht und auf mein
halb nacktes Baby in seiner schmutzigen Windel auf Annies
teurem cremefarbenen Teppich starrt. Dann entdecke ich einen
M&M von gestern Abend, vollig zertreten und die Schokolade
in den tiefen Fasern klebend. Ehe Mary sich neben mir hinkniet,
schnipse ich den Fund schnell unter das Sofa, zuriick bleibt ein
brauner Fleck.

»Ohh, sieh dich nur an, du kleine Siifle!« Mary singt und
streichelt Gracies Kopf. Sofort hort mein Baby auf zu norgeln
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und wedelt aufgeregt mit seinen Armen und Beinen, auf eine
Weise, die ich bei Gracie bisher noch nicht gesehen habe. »Wenn
Sie mochten, kann ich sie wickeln. Und Sie machen sich in der
Zeit fertig.«

Ich schaue an mir hinab und schdme mich ein wenig dafiir,
dass ich noch immer das trage, worin ich geschlafen habe - eine
Flanellschlafanzughose und ein ausgewaschenes Green-Day-
T-Shirt, das frither Matt gehorte. Zugegebenermafien ist das ein
verlockendes Angebot.

»Ich konnte wirklich eine Dusche vertragen«, sage ich und
denke, dass dies auch eine gute Gelegenheit wire, meine Haare
zu waschen. »Sind Sie sicher?« Ich fithle mich nur deshalb wohl
dabei, weil Mary Annies Angestellte ist. Wahrscheinlich hat sie
nur auf eine Mitfahrgelegenheit gewartet, als ich sie auf der an-
deren Straflenseite gesehen habe. AufSerdem wischt sie Gracie
bereits mit Feuchttlichern sauber, wodurch sie es mir leicht
macht.

»Einhundert Prozent«, antwortet sie mit einem freundlichen
Blick. »Und machen Sie sich keine Sorgeng, fiigt sie hinzu und
legt mir die Hand auf den Arm, »solange Sie unterwegs sind, be-
seitige ich auch den Schokofleck auf dem Teppich.«
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4

Mary

Wiisste Gina, wer ich bin, wiirde sie ihre Kinder niemals in mei-
ner Obhut lassen. Auf keinen Fall wire sie gliicklich nach oben
in die Dusche geflitzt und hitte den Luxus genossen, sich un-
gestort die Haare zu waschen und zu fohnen. Und ganz sicher
hitte sie nicht ihren Mantel angezogen, nach ihrer Tasche ge-
griffen und jedes ihrer Kinder auf den Kopf gekiisst, ehe sie mit
einem Lacheln auf den Lippen und voller Dankbarkeit an mich
das Haus verlassen hitte.

Nein. Niemals hétte sie irgendetwas davon getan.

Wahrscheinlich wird sie schon sehr bald einen Moment des
Zweifels erleben und Annie eine Nachricht schreiben, sich ver-
sichern lassen, dass ich wirklich eine vertrauenswiirdige Ange-
stellte bin und meine Referenzen fantastisch sind, dass ich ein
tadelloses Fithrungszeugnis habe und so tadellos sauber bin wie
die Fenster, die ich gerade poliere. Und ganz sicher wird Annie
all das in ihrer begeisterten Antwort bestatigen — denn es ent-
spricht der Wahrheit. Ich bin so sauber wie man nur sein kann.
Eine vorbildliche Haushalterin.

Meine Fahigkeiten im Haushalt stehen nicht zur Debatte.

»Tommy, setz dich hinl«, ermahne ich den nervigen Drei-
jahrigen zum wiederholten Mal. Ich habe keine Ahnung, wie
man ein Kind in diesem Alter beschiftigt, doch die Zeichen-
trickfilme im Fernsehen schien er zu mégen — zumindest zwei
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Minuten lang. Dann war er schon wieder unterwegs, rannte
herum und rempelte gegen Dinge, er stief} Annies Vase aus
Muranoglas vom Sockel und beinahe auf das Baby, das nebenan
in seiner Wippe lag und sinnlos ein paar bunte Plastikfiguren
anglotzte, die iiber ihm hinabhingen. Die schwere Vase konnte
ich gerade noch so auffangen.

Nach eigenen Kindern steht mir absolut gar nicht der Sinn
und ich rufe mir in Erinnerung, dass dieser kurze Einsatz als
Babysitterin notwendig ist, wihrend ich abwarte. Beobachte.
Ausharre. Bereit dafiir, das zu tun, was ich tun muss.

Zum Gliick dauert es nicht lange, bis Gracie beim Klang des
sich vor- und zuriickschiebenden Staubsaugers einschlift, den
ich eilig tiber den Teppich bewege, damit es aussieht, als wire
ich fleiflig gewesen. Dankbarerweise ist das Baby entspannt. Im
Kiihlschrank sei ein Vorrat an Muttermilch, sagte mir Gina, fiir
alle Flle, wobei ich sie unterbrochen habe, als sie mir erkldren
wollte, wie man die zubereitet.

»Habe ich alles schon mal gemachts, lief§ ich sie wissen, um
sie zu beruhigen, wihrend mir leicht iibel war. Sie musste nicht
erfahren, dass ich nicht vorhatte, das Zeug in die Hand zu neh-
men oder das Baby zu fiittern. Es wird schon nicht sterben,
wenn es mal fiir ein paar Stunden ohne auskommen muss. » Vor
meiner Zeit als Haushalterin habe ich ein paar Jahre als Kinder-
maidchen gearbeitet«, log ich sie an. Sie schien mir zu glauben,
denn ihr sorgenvoller Gesichtsausdruck verschwand.

»Na gut, dann gehe ich jetzt«, sagte sie, wobei ich spiirte, dass
sie noch immer ein wenig nervos war und noch mehrfach zu
ihren Kindern blickte, wihrend sie Richtung Tiir ging.

»Du sitzt jetzt still und schaust fern, in Ordnung?«, sage ich
jetzt zu dem Jungen. »Nicht bewegen.« Er wirft eine Actionfigur
nach mir und lacht teuflisch.

»Datdan ...«, sagt er durch ein schnoddriges Grinsen.

32



»Ja, Batman, wiederhole ich und er scheint erfreut, von mir
verstanden zu werden. Ich gebe ihm ein Taschentuch, doch er
wirft es auf den Boden und beobachtet, wie es hinabschwebt.
»Bleib einfach hier.«

Ich eile durch die Diele und die Treppe hinauf, denn ich habe
mir bereits ausgerechnet, dass mir bei dreizehn Minuten Fuf3-
weg pro Strecke zur Praxis und geschitzten fiinfzehn Minuten
zum Ausfiillen der Formulare und fiirs Anstehen im schlechtes-
ten Fall einundvierzig Minuten bleiben, ehe Gina zuriickkehrt.
Wahrscheinlich wird es in Wahrheit etwas mehr als eine Stunde
sein, und langer, falls sie sich entschlief3t, meinem Vorschlag zu
folgen und durch die Geschifte auf der High Street zu bummeln.
Ich habe die Idee einfliefSen lassen, sie konne ein paar Speziali-
taten im Feinkostgeschift besorgen und sich vielleicht etwas
Schénes zum Anziehen in den Boutiquen aussuchen, doch ich
kenne ihre Gewohnheiten und ihre Vorlieben nicht gut genug,
um einschdtzen zu kénnen, ob sie bei diesem Ablenkungsver-
such anbeifit.

Achtundzwanzig Minuten bleiben mir, nachdem ich gerade
dreizehn damit verschwendet habe, unten sauber zu machen.

Ich komme in das Schlafzimmer, das Gina und Matt nutzen -
Annies Gistezimmer. Sie sind erst seit zwei Tagen hier und es
herrscht bereits Chaos. Es ist mir vollig schleierhaft, wie es zwei
Menschen gelingen konnte, eine solche Verwiistung anzurich-
ten, obwohl der Grof3teil ihres Hab und Guts durch ein Feuer
vernichtet worden ist. Doch letztendlich, das rufe ich mir in
Erinnerung, wahrend ich tiber ihre hingeworfenen Kleidungs-
stiicke steige, bin ich noch begabter darin, Verwiistung anzurich-
ten. Allerdings ebenfalls darin, meine Spuren zu beseitigen.

Sobald ich in einer Ecke des Zimmers die Laptoptasche auf
einem Stuhl entdecke, steuere ich direkt darauf zu. Wenig tiber-
raschend ist das silberfarbene MacBook (die Schmetterlings-
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aufkleber auf der Auflenseite deuten darauf hin, dass es Gina
gehort) durch Touch-ID oder ein Passwort geschiitzt. Wenig
iberraschend ist ebenfalls, dass sie ihr Passwort nicht aus den
Namen ihres Mannes und ihrer Kinder zusammengesetzt hat.
Datfiir ist sie viel zu klug. Ich kenne jemanden, der ohne Weite-
res in den Computer hineinkommen kénnte, und notfalls frage
ich ihn danach. Ginas Ehemann, Matt, habe ich bisher noch
nicht kennengelernt - zumindest nicht offiziell -, doch das
werde ich auch demnéchst einfideln.

Ich stopfe den Laptop zuriick in seine Tasche und fahre mit
den Fingern durch die Seitentaschen, dabei hole ich ein paar
einzelne Kassenbelege heraus — Benzin, ein Café, ein Friseur, ein
Paar Nike-Turnschuhe - und mache Fotos von ihnen mit mei-
nem Telefon. Sie helfen mir dabei, mir ein Bild zu machen, ein
paar Leerstellen auszufiillen, das Puzzle ihres Lebens zu ergian-
zen. Auflerdem finde ich ein kleines spiralgebundenes Notiz-
buch mit ein paar Ziffern auf mehreren Seiten - offenbar eine
Art Buchhaltung. Fiir den Fall, dass das niitzlich sein kénnte,
mache ich auch hiervon Bilder.

Anschlieflend gehe ich zum Schminktisch, der vor dem Fens-
ter steht und auf den hinteren Garten blickt. Hinter dem Garten
und noch vor den grofien Hausern in der benachbarten Straf3e
liegt eine zugewucherte Flache voller Baume, Hecken, Unkraut
und verwachsener alter Biische. Soweit ich weif3, gehort all das
der Stadt, doch seitdem vor etwa zehn Jahren die modernen
Wohnungen auf der Westseite gebaut worden sind, kann man
die Fliache nicht mehr auf direktem Weg erreichen, nur noch
durch die Gérten der angrenzenden Grundstiicke. Auflerdem
kann sie nicht bebaut werden, also wird sie einfach vergessen
und wichst zu. Ein Uberbleibsel vergangener Zeiten.

Vergangener Schrecken.

Ich starre dorthin - stelle mir Dinge vor, male sie mir aus,
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iiberlege. Plotzlich konnte ich schworen, ein kleines Madchen
im Unterholz zu sehen, sie rennt sorglos, mit einem Lachen auf
den Lippen, ihren Kopf zuriickgeworfen, ihr blondes Haar weht
im Wind. Doch dann erkenne ich das Blut auf ihrem Gesicht,
die Grimasse, die ihr Lachen in Wahrheit ist, und die Augen
voller Grauen, ihr Haar herabhédngend und matschig. Ich muss
mich am Schminktisch festklammern, um die Fassung zu wah-
ren, schaue weg und kneife die Augen zusammen.

Nur noch neunzehn Minuten, ich muss mich beeilen.

Am Treppenabsatz lausche ich kurz nach unten und hére nur
den Klang der Cartoons, die Tommy bei Laune halten, solange
ich tue, was ich tun muss.

Ich atme langsam aus, stemme meine Hinde in die Hiifte und
schliefle meine Augen erneut, bis meine Wut verflogen ist. An-
schlieflend durchwiihle ich die beiden Kosmetiktaschen auf dem
Schminktisch - eine davon enthélt ein bisschen billiges Make-
up, die andere Dinge wie Haarspray, Bodylotion, Gesichtsreini-
ger und Deo. Ein ziemlicher Gegensatz zu den Nobelprodukten
in Annies Badezimmer.

Ein kurzer Blick auf meine Uhr sagt mir, dass ich einen Zahn
zulegen muss — und ein weiterer kurzer Blick ins Bad zeigt mir,
dass es dort ebenfalls nicht viel zu entdecken gibt, abgesehen
von zwei Zahnbiirsten, Zahnpasta, Seife und einiger nasser
Handtiicher. Doch gerade, als ich durch das Schlafzimmer zu-
riickgehe, fillt mir das Glitzern auf.

Auf dem Nachttisch liegt etwas, das mir zuvor entgangen ist -
es leuchtet in einem Sonnenstrahl, der gerade durch das Fenster
fallt. Ich komme ein paar Schritte ndher und erkenne eine mes-
singfarbene Kette mit einem kitschigen, angelaufenen Anhén-
ger daran - die Hilfte einer Herzform mit einer scharfen Kante
und dem Wort Best auf der Vorderseite eingraviert. Wie etwas,
das man fiir ein Teenagermadchen kaufen wiirde.
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Einen Moment lang kann ich meinen Blick nicht l6sen, meine
Lippen formen ein leichtes Lacheln, wihrend mein eigenes
Herz zu einem festen Knoten wird. Sie hat ihn noch immer. Ich
kdmpfe mit den Tranen, ehe ich die Kette auf den Boden wische
und nach unten gehe, um mich wieder den Kindern zu wid-
men. Noch ist die Zeit nicht gekommen, die Kette an mich zu
nehmen.



Gina

Auf halbem Weg zur Praxis frage ich mich plétzlich, was eigent-
lich in mich gefahren ist. Es scheint mir plétzlich nicht die beste
Idee, mein Baby und meinen Dreijihrigen in der Obhut einer
Fremden zu lassen. Der erschopfte und dngstliche Teil von mir
malt sich ein Szenario aus, in dem ich zuriickeile, um meine
Kinder aus Marys bosen Krallen zu befreien. Doch der verniinf-
tige Teil ermahnt mich, mich zusammenzureiflen, dass es ihnen
gut geht, dass Mary zuverldssig und freundlich ist und dass ich
die freie Zeit geschickt nutzen sollte, so selten, wie ich sie habe.
Dass ich Annies Haushalterin dafiir dankbar sein sollte, mir zu
helfen, obwohl es tiberhaupt nicht ihre Aufgabe ist.

Dennoch fische ich mein Handy aus meiner Handtasche und
tippe eilig eine Nachricht.

Hallo Annie! Will nur kurz sichergehen, dass man Mary
im Umgang mit Kindern vertrauen kann. Sie hat Tommy
und Gracie fiir eine Stunde oder so. Dicker Kuss usw. xx

Es sind die lingsten fiinf Minuten meines Lebens und meine
Beine fithlen sich doppelt so schwer an, als ich weiter Richtung
Praxis gehe, meine Augen auf das Telefon gerichtet — um die
Strecke zu tiberpriifen, aber auch in Erwartung von Annies Ant-
wort. Sobald sie eintrifft, 6ffne ich sie.
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Entspann dich! Mary ist ein Schatz. Vollig
vertrauenswiirdig fiir Kinder und Haus xoxo

Sofort spiire ich die Erleichterung in jeder Faser meines Kérpers
und steuere auf die Praxis zu.

»Hallo, ich bin es«, spreche ich eine halbe Stunde spiter auf
Matts Mailbox. Normalerweise sprechen wir einander mehr-
mals am Tag. »Ich komme gerade zuriick vom Arzt. Hoffe, dein
Tag ist spannender als meiner. Vielleicht kénnen wir mit den
Kindern nachher noch runter ans Wasser gehen, wenn du von
der Arbeit zuriick bist. Lieb dich.«

Ich lege auf und ldchle, denn es sind die kleinen Dinge, die
meinen Mann und mich wihrend der letzten Wochen iiber
Wasser gehalten haben. Gracie hat das Meer bisher noch nicht
gesehen und wir mochten beide dabei sein, wenn sie es zum ers-
ten Mal wahrnimmt - wobei sie sich mit gerade einmal sieben
Wochen an nichts davon spiter erinnern wird. Doch fiir uns
wird es ein besonderer Moment sein. Zumal Tommy sich nicht
mehr an seinen letzten Besuch an der Kiiste vor ein paar Jahren
erinnern wird, daher wird er véllig aus dem Héuschen sein,
wenn er ein Eis schlecken darf und dabei den Wellen zusieht,
wie sie auf den Strand prallen.

Ich stecke mein Handy weg und beschliefle, einen kleinen
Umweg iiber die Geschifte zu nehmen, die Mary erwahnt hatte.
Im Feinkostladen hole ich etwas Schinken zum Mittagessen
und kurz entschlossen ein paar Steaks fiir Matt und mich heute
Abend, als Belohnung. Dann gehe ich in das Lebensmittelge-
schift nebenan.

Auf dem Riickweg wird deutlich, wie sehr diese Wohngegend
Londoner gen Siiden gelockt hat, sodass kleinere Viertel einen
kiinstlerischen Vibe ausstrahlen. Als Teenager haben wir vier in
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unserer Freundesgruppe nie die Gegend, in der wir aufgewach-
sen waren, oder die Freuden des Lebens an der Kiiste zu schat-
zen gewusst. Damals konnten wir es kaum erwarten, fortzuge-
hen, wir planten genau, wie wir unsere heranwachsenden Fliigel
ausbreiten und in die weite Welt fliegen wollten.

Doch eine von uns hat diese Moglichkeit nie bekommen.

Emotional waren wir damals nicht in der Lage, den Verlust
unserer Freundin unter solch schrecklichen Umstidnden zu ver-
arbeiten. Miteinander trugen wir schwer an den Vorwiirfen, der
Schuld, dem nagenden Schmerz, der an unseren jungen Seelen
knabberte, bis wir es nicht mehr ertrugen. Den Ort unseres
Heranwachsens zu verlassen war weniger zum Abenteuer, mehr
zur Flucht geworden.

Doch nun war Annie hierher zuriickgekehrt, um hier zu le-
ben, und sosehr ich die Stadt selbst gern wieder lieben wiirde, so
wenig kann ich vergessen, was hier geschehen ist oder wer da-
ran die Schuld trug. Uber jedem meiner Besuche wird immer
ein dunkler Schatten schweben. Und sosehr ich mich auch be-
miihe, alles zu verdridngen, nichts macht Sara wieder lebendig.

Ich erklimme die Stufen zu Annies Haus und mir wird klar,
dass meine Fihigkeit zur Verdraingung mir ebenfalls dabei ge-
holfen hat, mit den Folgen des Hausbrands umzugehen. Ich
wiinschte nur, Matt wiirde sich nicht mehr linger quilen mit
den Fragen nach was wire gewesen, wenn und hdtten wir nicht.
Keiner von uns hitte das Feuer vorhersehen konnen, doch nach-
dem Brandstiftung ausgeschlossen worden war, suchte Matt
weiter nach einem Schuldigen.

Und dieser Schuldige ist am Ende immer er selbst.

Nachdem als Grund fiir den Brand fehlerhafte Leitungen in
der Deckenleuchte der Diele gefunden waren - der Leuchte,
die Matt nur eine Woche zuvor angebracht hatte -, begann mein
Mann, sich selbst zu verfluchen, verfiel in Schweigen und wei-

39



gerte sich drei Tage lang, das Bett zu verlassen, wihrend wir in
unserem engen Hotelzimmer feststeckten. Ich war damit be-
schiftigt, ihm Sandwiches von dem kleinen Supermarkt um die
Ecke zu holen, Tommy im Park in der Nachbarschaft bei Laune
zu halten und Gracie dabei in ihrem Kinderwagen zu schau-
keln, wahrend Matt vor Selbstmitleid verging.

Ich wollte nicht, dass unser Sohn seinen Vater so erlebte, und
obwohl Matts Laune besser geworden ist, seit er seinen Arzt auf-
gesucht und Tabletten bekommen hat, weify ich, dass er sich
noch immer die Schuld an dem Geschehenen gibt. Dafiir, das
Haus zerstort zu haben, fiir dessen Kauf wir uns alles vom
Munde abgespart hatten - all das haben wir innerhalb weniger
Stunden verloren.

»Hatte ich einfach auf den Elektriker gewartet«, hatte Matt
seitdem tausendmal in unterschiedlichsten Tonlagen gesagt.
»Was, wenn wir an dem Abend nicht bei Laura und Patrick ge-
blieben wiren?« ist ein weiteres populdres Mantra der Selbst-
bezichtigung, von ihm weitere tausend Male gesungen.

Was, wenn ... was, wenn ... was, wenn ..., denke ich jetzt,
schliefSe die Haustiir auf und trete ein.

»Hallo, ich bin wieder dal«, rufe ich und lege die Schliissel auf
das Tischchen in der Diele. Es gelingt mir nicht, zu Hause zu
sagen.

Ich lausche einen Moment, doch im Haus herrscht Stille.
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