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Sollte er Ariane je wiedersehen, würde er es nicht wa-
gen, zärtlich über ihre Haut zu streichen. Seine Hände 

waren mittlerweile so derb, dass er sie selbst nicht wieder-
erkannte. Grob, mit dicken Fingerkuppen, die Haut zer-
furcht und ausgetrocknet. Seine Hände hatten eine Ver-
wandlung durchlaufen. Die Haut zeigte so tiefe Risse, dass 
sie auch dann nicht weicher wurde, wenn er sie ausgie-
big und gründlich wusch. Es blieb immer dieses Netz aus 
schwarzen Adern, tief eingegraben in seine Handteller und 
die Glieder seiner Finger. Die Erde hatte ihm ihre unaus-
löschliche Tätowierung in die Haut gebrannt, sich in all 
die Risse und Schrunden geschmiegt, die ihm zwei Winter 
in Deutschland beschert hatten.

Vor dem Krieg tanzten seine Hände, wenn er sprach. 
Ariane amüsierte sich immer darüber und ahmte ihn oft 
nach. Er sah sie vor sich, an diesem Strand der Riviera, 
der jetzt vor ihm lag. Als sie das erste Mal hier gebadet 
hatten, hatte die Sonne noch kaum über den Horizont ge-
lugt. Sie waren immer noch wie benommen von ihrer ers-
ten gemeinsamen Nacht. Ariane musste bald zurück nach 
Hause, damit niemand merkte, dass sie fort gewesen war. 
Sie schlenderten den Strand entlang, als sie das unwider-
stehliche Verlangen überkam, ihre Nacht im Meer zu ver-
längern. Die Sonne ließ die goldenen Inseln von Hyères er-
strahlen. Vincent erinnerte sich noch an den Badeanzug, 
den sie sich mit kühner Geste selbst geknotet hatte, indem 
sie ihren Schal um die Brüste schlang.

Ihre spitzen Schreie, als sie ins Meer glitt, die Art, wie 
sie ihren Körper an den seinen schmiegte, elektrisiert vom 
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kalten Wasser und der aufsteigenden Sonne … Dieser salz-
duftende Körper, dieses rauschende Begehren, während die 
feuchte Seide an ihrer Haut klebte. Er hätte alles getan, um 
nur einziges Mal noch diese Unbekümmertheit zu erleben, 
von Neuem tief einzutauchen in diese Liebe. 

Er zog den Schal, den er ihr damals heimlich entwendet 
hatte, fester um seinen Hals. 

Er war einzig und allein deshalb ausgebrochen, um 
Ariane wiederzufinden. Sie war verschwunden. Seit zwei 
Jahren hatte niemand mehr von ihr gehört, er aber würde 
sie überall suchen. Er konnte einfach nicht glauben, dass 
sie tot sein sollte. Das war unmöglich. Das hätte sie ihm 
niemals angetan. Außerdem hatte er, als er noch in Gefan-
genschaft war, diese rätselhaften Briefe erhalten …

Jetzt, nachdem der Süden von den Deutschen befreit 
war, war alles einfacher. Sie hatten noch nicht kapituliert, 
aber es hieß, dass sie nicht mehr lange durchhalten würden. 

Und Vincent hatte schon eine Idee, wie er Ariane auf-
spüren konnte. Als ihm der Einfall kam, hielt er ihn mit al-
ler Kraft fest, um sich selbst ein wenig Sicherheit zu schen-
ken. In Wahrheit jedoch klammerte er sich an eine mehr 
als vage Chance, um nicht vollkommen in der Verzweif-
lung zu versinken. Er war allein, mittellos, und auch der 
Revolver, den er wie einen Talisman mit sich trug, würde 
daran nichts ändern. 

Während sich die Stadt auf das erste große Fest seit Be-
ginn des Krieges vorbereitete, bot der Strand weiter un-
ten ein Bild der Verwüstung. Schützengräben und Stachel-
drahtverhaue versperrten den Zugang zum Meer. Große 
Schilder untersagten jeglichen Zutritt und warnten vor der 
extremen Gefahr. Einer tödlichen Gefahr : Sämtliche Strän-
de an der Côte d’Azur waren vermint.

Aus der Ferne drangen die Klänge eines übenden Ama-
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teurorchesters an Vincents Ohr. Es versuchte sogar ein 
paar lässige Ausflüge Richtung Jazz. Das Wetter war groß-
artig. Die Menschen, die an ihm vorbeidrifteten, lächelten. 
Sie fühlten den anbrechenden Sommer. Der Krieg war fast 
vorüber, ihn aber quälte immer noch die Hölle der Einsam-
keit.
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A uf der anderen Seite der Brüstung, von der aus Vin- 
 cent die Szene beobachtete, verteilten sich etwa ein 

Dutzend Männer über den Strand und rückten, einer ne-
ben dem anderen, langsam und schweigend vor. Ihre einzi-
ge Ausrüstung war ein einfaches Bajonett, mit dessen 
eiserner Spitze sie durch den Sand fuhren, um die Minen 
aufzuspüren, die die Deutschen zurückgelassen hatten. Fa-
bien war der Anführer. Er schritt vorsichtig und konzen-
triert aus, und jeder der Männer an seiner Seite richtete 
seinen Schritt nach dem seinen aus. 

Fabien war noch keine dreißig Jahre alt, aber er war 
ganz selbstverständlich zum Anführer des Trupps gewor-
den. Seine natürliche Autorität, seine Ausbildung zum In-
genieur, sein Kampf, zuerst beim Maquis, dann in der Ré-
sistance … Er hatte unzählige Züge in die Luft gejagt und 
galt seitdem als unangefochtener Sprengstoffspezialist. Der 
Beamte im Rekrutierungsbüro hatte den jungen Mann so-
fort seinem Vorgesetzten gemeldet, dem bekannten Résis-
tancekämpfer Raymond Aubrac. 

Die Minenräumung war eine unumgängliche Vorausset-
zung für den Wiederaufbau Frankreichs, aber die Soldaten 
an der Ardennenfront und in Deutschland waren durch 
die provisorische Regierung von dieser Mission freigestellt 
worden. Wer aber konnte diese Aufgabe übernehmen ? 
Schließlich war das Minenräumen kein Beruf. Niemand 
hatte Erfahrung mit dieser Art der Gefahr. Es gab nur weni-
ge Freiwillige … Selbst wenn Fabien nie mehr getan hätte, 
als vom Deck eines Schiffs aus drei Feuerwerkskörper in die 
Luft zu schießen, hätte man ihn hierfür zum Engel erklärt. 
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Es lief das Gerücht um, dass die Minenräumer alle Ver-
lorene waren, Gesetzlose aus den Gefängnissen, die sich 
eine Strafmilderung erkaufen wollten. Schlimmer noch, 
angeblich steckten unter ihnen auch Kollaborateure, die 
ihre finstere Vergangenheit reinzuwaschen suchten. Wenn 
Raymond Aubrac im Ministerium oder anderswo hörte, 
wie Leute verächtlich oder herablassend über seine Minen-
räumer sprachen, hielt er ihnen stets Fabien als Beispiel 
vor : Er war die personifizierte Perfektion.

Und das in einem Maße, dass niemand verstand, wa-
rum er sich überhaupt zum Minenräumen gemeldet hatte. 
Fabien wusste, was über ihn geredet wurde : Hatte er zu-
vor all diese Züge sabotiert, sabotiere er nun sich selbst. 
Die Behörden gingen davon aus, dass er aus Verzweiflung 
handelte. Seine Männer dachten, er habe etwas zu verber-
gen. Doch alle bewunderten seinen Mut. Und den brauchte 
es auch, neben einer ordentlichen Prise Opferbereitschaft, 
um selbst jetzt noch sein Leben aufs Spiel zu setzen, statt 
es endlich einfach nur zu genießen.

Das Ministerium für den Wiederaufbau warb die Leute 
für einen jeweils dreimonatigen Einsatz an. Aber das wür-
de nicht reichen : Die Armee schätzte die Zahl der auf fran-
zösischem Staatsgebiet vergrabenen Minen auf mindestens 
dreizehn Millionen. Dreizehn Millionen … Und so redete 
man den Männern gut zu, sich trotz Anstrengung und Er-
schöpfung zu einem erneuten Einsatz zu melden, kaum 
dass sie den vorigen beendet hatten.

Seit 1942 hatten die Besatzer den sogenannten Mittel-
meerwall verstärkt. Die deutschen Minen sollten die Lan-
dung der Alliierten verhindern, die Minen der Alliierten 
den Rückzug der Deutschen. Mit dem Ergebnis, dass die 
Franzosen zwischen zwei Lagern eingekeilt waren. Die 
Opfer waren vor allem Kinder. 
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Die Strände von Hyères, Saint-Tropez, Ramatuelle, 
Pampelonne und Cavalaire waren sämtlich vermint. Kein 
dolce vita mehr an der Côte d’Azur. Niemand durfte sich 
mehr an den Strand wagen. Der Hafen von Saint-Tro-
pez war mit Dynamit vermint, auch sämtliche Gebäude 
an der Uferpromenade. Die Schwebefähre im Hafen von 
Marseille war gesprengt worden, ebenso das Viertel Saint-
Jean.	

Im Hinterland fanden sich die verborgenen Höllen-
maschinen unter Straßen und Eisenbahnlinien, in Fabri-
ken und Verwaltungsgebäuden. Bei jedem Schritt konnte 
man in die Luft fliegen. Die Politik der verbrannten Erde 
war auf brutalste Weise perfektioniert worden. 

Um angesichts dieser schwindelerregenden Zahlen nicht 
den Mut zu verlieren, konzentrierte Fabien sich stets ganz 
exakt auf die unmittelbar bevorstehende Aufgabe. Ruhig 
vorgehen, nicht fluchen, weil es an Freiwilligen, an deren 
Ausbildung und an Ausrüstung fehlte und weil man, was 
am schlimmsten war, keinen Verlegeplan der Minen hatte : 
Sie tasteten sich mehr oder weniger blind voran. 

Plötzlich hob, wenige Meter neben Fabien, Manu, ein 
junger und nervös wirkender Beau, die Hand : »Mine !« 
Sein Bajonett war auf einen verdächtigen Widerstand ge-
stoßen. Alle zogen sich instinktiv mit zusammengebissenen 
Zähnen zurück. Daran würden sie sich wohl nie gewöh-
nen. Mit einer einzigen Kopfbewegung beorderte Fabien 
die Männer weiter zurück als die üblichen fünfundzwan-
zig Meter. Ein Blick forderte Manu auf, die Stelle genauer 
zu untersuchen : Im Liegen musste er vorsichtig den Bo-
den abtasten, um die Ausmaße des Objekts zu erkunden. 
Manu strich den Sand mit den Händen weg und brachte 
einen Zylinder aus schwarzem Metall zum Vorschein : eine 
leichte Panzermine, bekannt unter der Abkürzung l.Pz.Mi. 
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Dreißig Zentimeter Durchmesser. Zwölf Zentimeter Höhe. 
Zweieinhalb Kilo TNT. Eine rundum tödliche Waffe, die 
einen Panzer von mehreren Tonnen pulverisieren konnte 
und natürlich auch jeden Menschen, der so unvorsichtig 
war, mehr als sieben Kilo zu wiegen.

Diese Mine musste von einem Mann mit Erfahrung ent-
schärft oder gesprengt werden. In der Nähe waren sicher 
noch weitere Minen vergraben. Es war besser, diese hier zu 
entschärfen, auch wenn das schwieriger war. Minen waren 
dafür gemacht, in die Luft zu gehen, nicht dafür, gezähmt 
zu werden. Das musste mit bloßen Händen erledigt wer-
den. Fabien übernahm. Er wusste, wie es ging … eigentlich, 
aber man konnte sich nie völlig sicher sein, es gab einfach 
zu viele verschiedene Modelle. Aber damit würde er sein 
Ansehen bei den Männern weiter stärken. Wenn er ganz 
ehrlich war, wenn er den Blick tief nach innen richtete, hat-
te er noch einen anderen Grund, warum er sich Tag für Tag 
in Gefahr begab, obwohl er das Leben so sehr liebte und 
sein Opfer ebenso schnell in Vergessenheit geraten würde 
wie das all der Toten, die er an seiner Seite hatte fallen se-
hen. Aber Fabien war nicht bereit, so weit in sein Innerstes 
hinabzusteigen, jedenfalls nicht heute : Er musste sich auf 
die Mine konzentrieren. Ein einziger Fehler, sei er noch so 
klein, und sie würde ihn zerreißen. 

Atmen. Nicht zittern. Keinen nutzlosen Gedanken ver-
schwenden. Keine unvermittelte Bewegung machen. Der 
Angst keinen Millimeter nachgeben. Die Mine. An nichts 
anderes denken … Wie oft hatte er das seinen Männern 
eingeschärft, auch wenn diese Warnungen letztlich Place-
bos waren ?

Um die l.Pz.Mi zu sichern, musste man sich zuerst um 
den Druckzünder kümmern : die Schutzkappe in der Mitte 
der Untertasse entfernen und die Sicherungsspindel so weit 
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hineindrehen, dass der Bajonettverschluss greift. So war 
die Mine gesichert. Dann hob man die Tretmine waagrecht 
aus der Erde und stellte sie auf den Rand. Bloß nicht flach 
auf die Erde legen ! Die fünf Schraubenmuttern lösen, die 
die Zündhütchen hielten und diese mit ruhiger Hand ent-
fernen.

Wie sollte er dabei locker bleiben ? Sein ganzer Körper 
spannte sich an, bereit zur Flucht. Wie sollte er Luft holen, 
wenn ihm der Atem in der Kehle stockte ? Wie sich konzen-
trieren, wenn ihm Fragen, Schuldgefühle, Gewissensbisse 
wie Geschosse durch den Kopf rasten ? 

Unmöglich : In der Ferne vernahm er die Akkorde aus-
gerechnet jenes Liedes, zu dem er zuletzt mit seiner Frau 
Odette getanzt hatte. Sie brachen ihm das Herz.

Fabien hielt einen Augenblick inne, um zuzuhören. 
Täuschte er sich auch nicht ? Nein, es war eben dieses Lied. 
Mademoiselle Swing. Damals hatte er sich noch darüber 
lustig gemacht. Odette sagte ihm, es bringe Glück. Und 
war es in seiner schwungvollen, leichtfüßigen Art nicht die 
vollkommene Kampfansage an die Schwerfälligkeit der 
Nazis ? Seit Odette nicht mehr da war, machte Fabien sich 
nicht mehr darüber lustig : Die beschwingten Akkorde er-
schütterten ihn tief. 

Es hieß ja immer, kurz vor dem Tod liefe das eigene Le-
ben noch einmal vor dem inneren Auge ab. Fabien aber 
sah immer nur Odette. Odette, die tanzte, glücklich, frei. 
Odette, wie sie ihm zulächelte. Odette mit den braunen 
Locken, dem Raubkatzenkörper und der unbekümmerten 
Eleganz der Feliden. Odette, bevor sie von den Deutschen 
verhaftet worden war. 

Wie hypnotisiert bewegte Fabien sich keinen Millimeter. 
Seinen Männern war das nicht entgangen. Er spürte, wie 
ihre Blicke auf ihm lasteten, und fasste sich ein Herz.
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Da er nicht sein früheres Leben vor sich sah, sondern die 
tanzende Odette, würde er wohl nicht sterben. 

Nach dem Sichern wurde die Mine entschärft. Zuerst 
mit der Oberseite flach auf die Erde legen. Dann die Mut-
tern auf der Unterseite herausschrauben. Das Klebeband 
entfernen, das die beiden Teile zusammenhält, und sie aus-
einandernehmen. Jetzt die Sprengladung aus dem Ober-
deckel holen. Die Halterung für den Zünder aufschrauben 
und die Zündvorrichtung herausnehmen. 

Bei den letzten Akkorden von Mademoiselle Swing hat-
te Fabien die Mine gezähmt. Odette hatte recht behalten : 
Das Lied hatte ihm Glück gebracht. Oder es war Odette, 
die ihm über den Tod hinaus Glück schenkte, wo auch im-
mer sie sein mochte. Hier am Meer, hier vor den goldenen 
Inseln, an diesem Strand, den er so sehr liebte, sagte er 
sich, dass er den besten Teil seines Lebens schon hinter sich 
hatte. Eine Frau, die man im Angesicht der Gefahr immer 
noch liebt, ist unersetzlich. Odette würde für ihn auf ewig 
die Einzige sein.
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In den Pausen fiel von allen immer einen Moment lang 
der Druck ab. In der Ferne hörte man das Amateur-

orchester üben, und so hatte der Trupp kein anderes Ge-
sprächsthema mehr als das große Fest, das in einer Woche 
stattfinden würde. Alle würden zum Ball gehen und ihre 
schreckliche Aufgabe vergessen, würden aufleben, strah-
len, sich unter die Optimisten mischen, die Begeisterten, die 
ungeduldig die neue Welt herbeisehnten. Für einen Abend 
konnten sie sein wie alle anderen. Sie würden sich nicht in 
Reihen vortasten wie Zwangsarbeiter, die in den Minen-
feldern ihr Leben riskierten wie beim russischen Roulette. 
Nein, sie würden sich wiegen im Tanz und felsenfest an ein 
neues Leben, eine neue Zeit glauben.

Fabien würde nicht hingehen. Unmöglich, mit einer an-
deren als Odette zu tanzen. Auch er träumte von einem 
neuen Leben, aber das würde nicht mit einer neuen Liebe 
kommen. Seine Gedanken wanderten in jeder Pause zu ihr, 
verfingen sich in Traumbildern, in denen sie ihm erschien 
wie am ersten Tag – keck und eigensinnig. Oder wie an je-
nem Abend, als er mit beiden Händen ihre Taille umfass-
te, sie hochhob und ihren geschmeidigen nackten Körper 
bewunderte. Ohnehin war dies eines der großen Missver-
ständnisse, was Fabien anging : Alle hielten ihn für einen 
Mann, der zupackte, dabei wünschte er sich nur eines : sich 
an irgendeinem sonnenbeschienenen Ort niederzulassen, 
um zu träumen. 

Doch der Tag war noch nicht vorüber, und Fabien be-
gann zu überlegen, wie er seine Leute noch mehr zusam-
menschweißen könnte. Immer wieder sagte er, welche Ehre 
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es sei, Frankreich von diesen Mordmaschinen zu befreien, 
die die Nazis ihnen hinterlassen hatten. Minen zu räumen 
hieß, Widerstand zu leisten. 

Fabien gab ihren Einsätzen einen tieferen Sinn. Indem 
sie das Land von diesen Todesfallen befreiten, konnten 
sie sich selbst retten, ihre Würde wiederherstellen, ihre 
Schuldgefühle ablegen. Denn sie alle fühlten sich schuldig : 
verraten, gelogen, gestohlen, verlassen zu haben ; Fehler ge-
macht und sich nicht – oder erst spät – der Résistance an-
geschlossen zu haben ; einen oder mehrere Menschen ge-
tötet zu haben ; und überlebt zu haben, während so viele 
Freunde gefallen waren. Jeder Mensch trug diese Schuld in 
sich, die in solch unruhigen Zeiten erdrückend war. Und 
jeder musste, um weitermachen zu können, mit ihr wenigs-
tens zurechtkommen, wenn er sich davon schon nicht lö-
sen konnte. Fabien gelang es, seine Männer zu überzeugen, 
dass das Minenräumkommando ihnen eben jene Erlösung 
bringen würde, auf die sie – ohne sich das einzugestehen – 
längst nicht mehr zu hoffen wagten. 

Und seine Männer stimmten ihm zu, tief getroffen. Nur 
wenige verstellten sich. Seine Worte zeigten ihnen eine 
Möglichkeit auf, die Risiken, die sie – jetzt, in jungen Jah-
ren – eingingen, nicht zu bereuen und ihr Schicksal anzu
nehmen. 

Fabien bemerkte, dass der Mann mit dem Schal, der 
sie seit einer Stunde von der Ufermauer herab beobachtet 
hatte, plötzlich auf sie zukam. 

»Bonjour, ich wollte nur fragen, ob Sie noch Leute brau-
chen ?«

Fabien musterte ihn einen Augenblick lang. Im Maquis 
hatte er sich eine Intuition angeeignet, die ihn nur selten 
im Stich ließ. Er wusste einfach, wenn ein Mann etwas zu 
verbergen hatte.
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»Ich vermute mal, Sie wissen nicht, wie man Minen ent-
schärft.«

»Nun, lernen Sie die Leute nicht an ?«
»Eigentlich verlangen wir nur, dass Sie kein Kollabora-

teur waren.« 
»Keine Sorge !«
Trotz Vincents aufrichtigem Blick fühlte sich Fabien 

durch dessen knappe Antworten in seinem ersten Eindruck 
bestätigt : Dieser Mann wollte so wenig wie möglich von 
sich preisgeben.

Vincent deutete auf die Gefangenen, die von zwei Wa-
chen begleitet wurden und sich vom Rest der Gruppe fern-
hielten. 

»Stört euch das nicht, mit den Boches zu arbeiten ?«
»Wir holen sie aus dem Kriegsgefangenenlager. Sie tun, 

was sie zu tun haben. Dann kommen sie ins Lager zurück. 
Da gibt es keine Nachsicht. Sie werden mitmachen, bis wir 
alles geräumt haben.«

Während Fabien sprach, ließ er seinen Blick über die 
Deutschen wandern. Sie machten mehr als die Hälfte des 
Trupps aus. Da sich nicht genug Freiwillige zum Minen-
räumdienst meldeten, war man beim Militär auf die Idee 
gekommen, Kriegsgefangene einzusetzen. Über seine fran-
zösischen Helfer und ihre Leben wusste Fabien Bescheid. 
Mit den Boches jedoch wollte er nicht reden. Er hasste sie 
so sehr, dass es ihm Angst machte. Und er wollte sich auf 
keinen Fall davon abbringen lassen. Nichtsdestotrotz … 
Er hätte sich nie vorstellen können, einmal Seite an Seite 
mit dem Erzfeind zu arbeiten. Schlimmer noch : Stieß man 
auf eine Mine, hing das Leben aller von allen ab. Die ab-
solute Gefahr. Was für eine erschreckende Ironie.
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Für Lukas, der klammheimlich versuchte, die Pause in 
die Länge zu ziehen, indem er sich eine Zigarette an-

zündete, hatte schon lange nichts mehr Sinn. Er hatte es 
schrecklich gefunden, dass sein Land im Wahnsinn ver-
sank : Selbst seine Familie hatte auf den Diktator vertraut, 
der ihre Demokratie außer Kraft gesetzt hatte. Und er, 
der Frankreich liebte und das Werk Baudelaires und der 
Surrealisten beinahe auswendig kannte, wurde von den 
Franzosen wie ein Ungeheuer behandelt, so als hätten alle 
Deutschen ihre Seele an Hitler verkauft. In der Buchhand-
lung, in der er vor dem Krieg angestellt gewesen war, hatte 
er unermüdlich auf die Auswüchse des Nationalsozialis-
mus hingewiesen. Und nun verfaulte er seit neun Monaten 
in einem Kriegsgefangenenlager, das im Winter eisig klirr-
te, im Sommer vor Hitze zu verglühen schien, ohne Decke, 
ohne Schuhe, die diesen Namen verdienten, und ohne jede 
Vorstellung, wann er wieder freikommen würde. Seine Fa-
milie verübelte ihm seine Einstellung noch immer – ver-
mutlich auch deswegen, weil sie ihm den klaren Blick ver-
übelten, der ihnen selbst gefehlt hatte. Nicht einmal vor 
dem endgültigen Ausbleiben der Post, die seit Monaten 
nicht mehr verteilt worden war, hatten ihm seine Ange-
hörigen Kleidung oder auch nur Nachrichten zukommen 
lassen, um ihm zu zeigen, dass er nicht allein war. Er war 
sich nicht einmal sicher, ob seine Eltern ihn überhaupt auf-
nehmen würden, falls er eines Tages in sein Land zurück-
kehren könnte. Auch egal. Deutschland stand kurz vor der 
Kapitulation – so hieß es –, aber das musste nicht bedeu-
ten, dass man die Kriegsgefangenen freilassen würde. 
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Lukas hatte das Gespräch zwischen Vincent und Fa-
bien mitangehört. Niemand wäre auf die Idee gekommen, 
dass er Französisch verstand. In Uniform hatte man ihn ge-
fürchtet. Als Gefangener war er unsichtbar. Zu gerne hätte 
er mit ihnen geredet, von einem vernunftbegabten Men-
schen zum anderen. Aber wer war das jetzt noch ? Hätten 
sie ihm zugehört, wenn er ihnen sagen würde, dass er nicht 
verstand, wieso Frankreich, das Land der Menschenrech-
te, der ganzen Welt Moralpredigten hielt, während es doch 
ganz offensichtlich gegen das Genfer Abkommen über die 
Behandlung von Kriegsgefangenen verstieß ? Es war ver-
boten, Gefangene für gefährliche und erniedrigende Auf-
gaben einzusetzen. Doch das war eine Frage der Formulie-
rung. Die Gefangenen mussten die Minen schließlich nicht 
räumen, sondern nur aufspüren. Als würde eine explodie-
rende Mine diesen feinen Unterschied beachten und nur 
den Minenräumer in die Luft jagen, während sie alle ande-
ren verschonte …

Die Franzosen argumentierten weiter, dass das Genfer 
Abkommen das Räumen von Minen nicht ausdrücklich als 
gefährliche Tätigkeit nannte. Das war unsinnig, aber wer 
hätte 1929, als es beschlossen wurde, schon ahnen können, 
dass die Minen in kriegerischen Konflikten einmal eine so 
zentrale Rolle spielen würden ?

Es waren die Deutschen gewesen, die illegal und im Ge-
heimen Millionen dieser Sprengkörper herstellten und die 
Alliierten, die nicht mit so etwas gerechnet hatten, damit 
völlig unvorbereitet trafen. Und das war noch keineswegs 
das schlimmste der Massenvernichtungsprojekte. Denn 
mittlerweile fingen alle an zu verstehen, was dieser Krieg 
eigentlich war. Das Unsagbare. Undenkbare. Das Nicht-
Wiedergutzumachende.

Also sagte sich Lukas zu guter Letzt : Sollten ihm die 
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Franzosen eine Zigarette anbieten und mit ihm darüber re-
den wollen, welche Seite die Verantwortung für was trüge, 
dann würde er ihnen in allem recht geben. Er gehörte zum 
Lager der Besiegten und Verdammten. Er hätte es nicht er-
tragen, zu den Siegern zu gehören. 

Er war im Süden gefangen genommen worden, von den 
Kämpfern der Forces françaises de l’intérieur, wenige Tage, 
bevor die Alliierten im August 44 in der Provence lande-
ten. Jetzt schrieb man den April 45, neun Monate später. 
Neun Monate des Eingesperrtseins, die ihn verrückt mach-
ten. Weil er dem Minenräumkommando angehörte, war es 
ihm wenigstens möglich, aus dem Lager herauszukommen, 
den Stacheldraht zu vergessen, der den Horizont versperr-
te, das Leid der mit dem Tod Ringenden, die Krankhei-
ten, die Verletzungen und den schrecklichen Hunger, der 
zur Besessenheit wurde. Es war nicht viel, aber die Minen-
sucher erhielten immerhin besseres Essen. Damit sie wäh-
rend der Arbeit nicht umfielen.

In Deutschland nahmen die Alliierten derzeit Hundert-
tausende Soldaten gefangen. Sie überstellten ganze Ver-
bände an die Franzosen oder an die Russen. Seit einigen 
Tagen beobachtete Lukas, wie alle möglichen Leute hier-
hergebracht wurden, fanatische Anhänger des Dritten 
Reichs, Versprengte, Invaliden und Soldaten, die wie er 
zwangsweise eingezogen worden waren, um einen Krieg 
zu führen, den sie nicht wollten.

Was er nicht erwartet hatte, waren die Kinder. Sie 
schwammen förmlich in den zu großen Uniformhemden. 
Sie kannten nichts anderes als diesen Krieg, der ihnen 
Angst machte, genauso wie die älteren Gefangenen und 
die Lügen, die man ihnen über die Franzosen erzählt hatte : 
dass sie sie töten wollten und grässlicher Verbrechen fähig 
waren. Sie fürchteten sich vor all den Soldaten um sie he-
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rum, vor dem Herumgeschobenwerden von einem Lager 
zum anderen, vor den Zugfahrten unter schlimmsten Be-
dingungen. Sie waren in den letzten Monaten des Krieges 
auf Befehl Hitlers eingezogen worden, mit achtzehn oder 
sechzehn Jahren. Manche waren gerade erst vierzehn ge-
worden.

Wen hätte man bitten sollen, für sie etwas zu tun ? Die 
»Deutschen« gab es nicht mehr. Sie waren die Boches, die 
Fritzen, die Chleus, die Frisés, die Teutonen geworden.

Ob die Franzosen verstehen konnten, dass es auch Deut-
sche gab, die die Nazis hassten ?

Der Krieg hatte ihm fünf Jahre seines Lebens geraubt. 
Und nun würde ihm die Niederlage ganz sicher auch noch 
den Rest nehmen. Mit dem Versprechen, sie früher frei-
zulassen, wenn sie sich als besonders mutig erwiesen, hat-
te man versucht, die Gefangenen für die Minenräumkom-
mandos zu gewinnen. Lukas machte sich in dieser Hinsicht 
keine Illusionen.

Die französischen Minenräumer glaubten sich frei. Er 
aber beneidete sie nicht. Alle logen sich selbst in die Ta-
sche. Sie fielen auf die ganzen bombastischen Worte herein, 
an denen sie sich berauschten. Das große Frankreich, die 
letzte Schlacht gegen die deutschen Barbaren. Für Franzo-
sen ist das Minenräumen eine Ehre, für die Deutschen eine 
Strafe. Die französischen Minenräumer waren überzeugt, 
dass sie anders waren als die Kriegsgefangenen, dabei wa-
ren sie alle gleich. Sie saßen in der Falle, versklavt, bereit, 
für das Glück der anderen zu sterben. Für sie, die schon 
ungeduldig mit den Füßen scharrten, weil der Strand noch 
den ganzen Sommer lang, der sich doch schon ankündig-
te, verbotenes Terrain sein würde. Aber dann, nächsten 
Sommer, da würden sie alle hier am Strand ihr Leben wie-
der aufnehmen, ihre Liebeleien, baden, die Sonne und das 
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Meer genießen. Sie würden schnell vergessen, welche Op-
fer der glühend heiße Sand gefordert hatte.

Wer aber würde einen deutschen Kriegsgefangenen lie-
ben ? Wer einen Minenräumer, selbst wenn er Franzose 
war ? Nach all den Jahren des Krieges hatte niemand mehr 
Lust auf die Nähe zum Tod. Lukas’ große Liebe, so leben-
dig für ihn, würde vielleicht seine letzte sein, sollte es ihm 
nicht gelingen zu fliehen. Sie aber, diese Verrückten, die 
sich freiwillig gemeldet hatten, merkten nicht, dass man sie 
schlimmstenfalls mit Verachtung betrachtete, bestenfalls 
mit Mitleid. Und auf Mitleid lässt sich keine Liebe bauen.

Die Minenräumer konnten auf dem Ball oder wo auch 
immer noch so großtun und den Mund noch so voll neh-
men, dass sie keine Angst hätten, dass sie unter einem gu-
ten Stern stünden und Helden seien. Niemand hielt sie für 
Helden. Sie hatten einfach nur einen Grundsatz vergessen, 
der seit Menschengedenken galt : Freie Männer verlangen 
immer nach Sklaven. 
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V incent lehnte an der Wand gegenüber dem Rekrutie- 
 rungsbüro. Er zögerte. Dabei wusste er nicht, worauf 

er eigentlich wartete : auf ein Zeichen, ein Wunder, eine Be-
gegnung, die alles verändern würde ? Es war immer noch 
so heiß wie am Vortag. So heiß, wie es auch morgen sein 
würde. Ein junges Mädchen ging vorüber und warf ihm ein 
Lächeln zu. Höchstens zwanzig. Sie trug Ohrringe, die aus-
sahen wie Margeritenblüten. Ein Baumwollkleid in zartem, 
beinahe weißem Gelb umhüllte ihren zierlichen Körper. 
Aber es waren die Ohrringe, die ihm besonders auffielen.

Das ärmellose Kleid ließ ihre gebräunten Arme sehen. 
Vermutlich wäre sie gern bis ans Ende der Welt gereist, 
wie sie da so durch die Straße hüpfte mit ihren Riemchen-
sandalen, aus denen die Zehen hervorlugten. Eine winzige 
Schultertasche schwang auf Höhe der Taille hin und her. 
Sie trug ein Buch von Albert Camus in der Hand : Sie hätte 
ihm gefallen können. Dann wäre er ihr gefolgt. Stattdessen 
betrat er das Büro. 

Vincent musste nicht warten. Der Rekrutierungsbeamte 
bat ihn, Platz zu nehmen, und spulte sein Programm ab. 
Seiner Ansicht nach war die Rekrutierung der wichtigste 
Schritt bei der Aufnahme zu den Minenräumern. Daher 
müsse er Vincents Vergangenheit unter die Lupe nehmen, 
seine Beweggründe und seine psychische Eignung. 

Wie Fabien gesagt hatte, würde Vincent sofort von den 
Räumarbeiten ausgeschlossen, gäbe es auch nur den ge-
ringsten Nachweis für einen Kontakt mit dem Feind. Also 
tat Vincent peinlich berührt.

»Kontakt mit dem Feind ? Ja, das könnte man so sagen.«
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Der Beamte erstarrte zur Salzsäule.
»Ich war als Kriegsgefangener in Deutschland. Also 

habe ich die Deutschen durchaus kennengelernt. Mehr als 
mir lieb war …«, fügte Vincent lächelnd hinzu.

Der Mann hinter dem Schreibtisch entspannte sich 
sichtlich. Diese Form der »Kollaboration« gefiel ihm. Und 
um zeigen, dass er Vincents Scherz verstanden hatte, zwin-
kerte er ihm zu. 

Nachdem er ihm vorschriftsgemäß die Risiken geschil-
dert hatte, wollte er von Vincent wissen, was ihn zu die-
sem Schritt bewog. Ein Meisterstück an bürokratischem 
Sadismus, der hinter dieser simplen Frage eine Wahrheit 
verbarg, die brutaler nicht hätte sein können : dass diese 
anstrengende, undankbare Arbeit obendrein noch extrem 
gefährlich war. Kein Mensch wird je mit Ihnen tauschen 
wollen, aber erzählen Sie uns doch bitte, inwieweit diese 
Hölle das ist, was Sie sich erträumen. Vincent ließ sich auf 
das Spielchen ein. 

»Meine Motivation ist recht einfach : Kein Kind darf 
mehr wegen einer Mine sterben, die uns die Deutschen 
hinterlassen haben. Sonst haben sie am Ende doch noch 
gewonnen.«

Mit lauter Stimme vorgetragen schien seine Antwort 
ihm fast zu feierlich. Dem Beamten offensichtlich nicht. 
Nahtlos ging er zum dritten Teil des Gesprächs über. 

»Nun, wollen Sie mir mal erklären, was mit ›psychischer 
Eignung für die Minenräumung‹ gemeint sein könnte ?«

Vincent musste gar nichts sagen, der Mann redete 
einfach weiter. 

»Das müssen Sie sich mal vorstellen. Wir haben nicht den 
geringsten Hinweis bekommen. Nicht einmal ein Formu-
lar zum Ausfüllen. Einfach gar nichts ! Aber ich habe selbst 
einen Fragebogen entwickelt. Sie werden gleich sehen.«
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Wieder das Zwinkern. Es genügte ihm wohl nicht, die 
Papiere umständlich über den Tisch zu schieben. Nein, er 
hatte auch zu jeder Frage einen Kommentar parat. Man 
wusste ja nie. Vielleicht hatte Vincent ja Schwierigkeiten, 
die Frage zu verstehen. 

»Wie reagieren Sie, wenn Sie ein unerwartetes Geräusch 
hören ? Zucken Sie zusammen ? Bleiben Sie ganz ruhig ? 
Denn wenn Sie nicht die Nerven bewahren können, wird 
es schwierig mit dem Minenräumen.«

Offenbar hatte der Rekrutierungsbeamte vergessen, 
dass Vincent im Krieg gewesen war. Er hielt ihn weiter auf, 
überglücklich, ein Publikum zu haben, dem er seine Fragen 
erläutern konnte, die er so großartig ausgeklügelt hatte. 
Und doch konnte er nicht die Augen davor verschließen, 
dass die Bewerber ohnehin ausgewählt wurden : Es mel-
deten sich einfach viel zu wenig Freiwillige. 

Als Nächstes ging er auf die finanziellen Bedingungen 
ein, die für diese mageren Zeiten außergewöhnlich wa-
ren – »Das doppelte Gehalt eines einfachen Handlangers !« 
Und all die Prämien, die Verpflegung, die er Vincent im 
Einzelnen schilderte, als wäre das eine unfassbar gute Ent-
lohnung für eine vollkommen überbewertete Tätigkeit. 
»Sie haben wirklich Glück !« Und dann noch der siche-
re Arbeitsplatz. Er zog das Vergnügen – das ganz bei ihm 
lag – weiter in die Länge. Vincent aber hatte langsam das 
Gefühl, dass es genug war. Der Ekel stieg ihm bis an die 
Lippen. Sollte er sich für diese großartige Chance vielleicht 
auch noch bedanken ? Vincent zog sich die Jacke über, der 
Beamte ließ ihn aber noch nicht gehen.

»Warten Sie. Ich brauche noch Ihre Papiere und eine 
Unterschrift.«

»Die Papiere bringe ich morgen vorbei. Die Unterschrift, 
das lässt sich gleich machen.«
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Der Mann schob ihm den Vertrag zum Unterzeichnen 
hin. Und schon war die Sache erledigt. Vincent gehörte 
nun zu den Minenräumern. Er hätte bei der Unterschrift 
zittern müssen, aber er setzte sie mit sicherem Schwung 
unter das Dokument. Er hatte sie schließlich geübt. Und 
der Rekrutierungsbeamte hegte keinerlei Zweifel. Zufrie-
den verließ Vincent sein Büro. Er hatte einen Pakt mit dem 
Teufel unterschrieben – jedoch mit einem falschen Namen. 
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Je schneller Vincent Ariane finden würde, desto eher 
könnte er sein altes Leben wiederaufnehmen. Er würde 

es genauso machen wie bei seiner Flucht. Einen Plan ma-
chen und methodisch und entschlossen umsetzen. Darauf 
verstand er sich. Er hatte es erprobt. Sein erster Fluchtver-
such war schiefgegangen, weil man ihn verraten hatte. Den 
zweiten zog er alleine durch. Das war die Lektion, die er 
gelernt hatte. Alles alleine zu machen. 

Kaum in Frankreich zurück, war das Nasenbluten ge-
kommen. Es blutete nicht stark, doch es hörte nicht mehr 
auf. Und auf einmal schienen all seine Kräfte geschwun-
den, davongeflossen mit diesem winzigen Faden Blut. Er 
hatte sich bei Freunden ausruhen müssen, war bettlägerig, 
anämisch und kaum fähig, sich zu bewegen. Zu lange hatte 
er die unmenschlichen Zustände im Kriegsgefangenenlager 
durchgehalten. Sein Körper gab nun einfach nach. Sobald 
es einigermaßen ging, brachten seine Freunde ihn in das 
Krankenhaus in Val-de-Grâce. 

Seine Heilung war ein wahres Wunder, aber alles, was er 
fühlte, war das Bedauern, dass er diese Zeit nicht mit Aria-
ne hatte verbringen können. 

In dem kleinen Lebensmittelgeschäft auf dem Platz, wo 
er mit seinem Rad stehen blieb, fragte er, ob jemand wüss-
te, wo er ein Zimmer mieten könnte. Aber man wusste so-
gar etwas viel Besseres für ihn : das kleine Fischerhaus am 
Strand.

Mathilde, eine Frau von etwa fünfzig Jahren mit einem 
feingemeißelten Gesicht wie eine Statue, war gerade dabei, 
die Fensterläden blaugrau zu streichen. Das hier war das 
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alte Atelier ihres Mannes, der gleich zu Beginn des Krieges 
gefallen war. Vincent stellte keine Fragen. Mathilde gab 
ihm dazu auch gar keine Gelegenheit. Sie war nicht der 
Typ Frau, der dem Erstbesten gleich ihre ganze Lebens-
geschichte erzählt.

Weiß gekalkte Mauern, kleine geflochtene Rundteppi-
che aus der Provence, wie sie in den Bädern zu sehen wa-
ren, die Bonnard so häufig gemalt hatte. Als er das Atelier 
zum ersten Mal betrat, schoss es Vincent durch den Kopf, 
dass Mathildes Mann sie wohl gerne nackt in der großen 
Kupferbadewanne gemalt hatte, die gleich neben einem 
der Teppiche stand. Sie war eine jener Frauen, von denen 
man sagte, dass sie früher einmal sehr schön gewesen sein 
musste, obwohl sie das eigentlich immer noch war.

Das Atelier war zeitlos, wie es alle bescheidenen Unter-
künfte sind, sobald man ihre Kargheit und ihre Einfachheit 
akzeptiert hatte. Eine Katze hatte sich durch das Fenster 
hereingeschlichen und lag nun wie hingegossen auf dem 
Tisch. Vincent strich ihr über das Fell. Für ihn war dies ein 
Zeichen. Ariane hatte Katzen immer geliebt. Dieses Haus 
würde sie zurückbringen.

Und so verliebte Vincent sich auf der Stelle in die nack-
ten Wände, die spärlichen Möbel aus grobem Holz und 
die Bodenfliesen, der einzige kupfrige Farbtupfer in seiner 
neuen Unterkunft. Sie würden sich kühl und sanft an seine 
Sohlen schmiegen. Das Haus hatte zwei Stockwerke, war 
aber trotzdem klein. Doch die weißen Wände und die blau 
gestrichenen Fenster verlängerten den Raum in den Him-
mel hinein. Tief gerührt entdeckte er hinter einem Paravent 
ein unter einem Tuch schlafendes Klavier. 

Er öffnete den Klavierdeckel und schlug ein paar Tasten 
an. Bach – das war sein erster Einfall. Aber seine Gefühle 
drohten ihn zu überwältigen. Er hörte sofort auf. 
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»Wenn Sie möchten, kann ich Ihnen meinen Cousin 
schicken. Er kann es stimmen.«

Er verfluchte seine gebrochenen Finger, die so steif ge-
worden waren. Würde er sie je wieder über die Tasten lau-
fen lassen können ?

»Es ist schon einige Zeit her, dass ich zuletzt gespielt 
habe … aber wenn das möglich wäre, gerne.«

»Na, dann lassen Sie uns jetzt mal das Geschäftliche er-
ledigen. Ich vertraue Leuten, die Katzen und Klaviere mö-
gen.«

Mathilde lächelte. Offensichtlich war sie froh, nicht 
weiter nach einem Mieter suchen zu müssen. Vielleicht 
hatte sie ja anderes zu tun. 

»Ich wohne gleich gegenüber. Wenn Sie spielen, lassen 
Sie doch bitte das Fenster offen. Ich würde mich freuen.«

Sobald er allein war, kontrollierte er, ob die Tür auch 
wirklich verschlossen war. Dann stieg er in den ersten 
Stock hinauf und brachte dort seine Sachen unter. Letztlich 
waren es nur Bücher, die ein Freund für ihn aufbewahrt 
hatte. Einige davon waren gebunden. Recht viel mehr be-
saß er eigentlich nicht : nur einen Kamm, ein Rasiermesser, 
ein Hemd, zwei weiße – genauer gesagt, zwei verschmutz-
te weiße – Unterhemden und eine Hose zum Wechseln. Er 
packte seine Sachen in die Kommode, legte ein Buch auf 
den Tisch und ordnete den Rest auf einem Regal an. Aber 
wo sollte er seine Waffe verstecken ?

Er nahm das Zimmer genau in Augenschein. Kahl wie 
eine Mönchszelle. Nachdem er es gründlich untersucht 
hatte, wickelte er den Revolver in eines seiner Unterhem-
den und versteckte das Päckchen hinter einem der inne-
ren Fensterläden. Er würde sie ohnehin nicht zumachen, 
er schlief nicht gern im Dunkeln. Dort würde bestimmt 
niemand nach der Waffe suchen, zumindest dachte er das.
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Dann machte er sich an eine schwierigere Aufgabe. Er 
setzte sich an den kleinen Tisch in der Ecke, der nicht brei-
ter war als eine Schulbank, und schlug das Buch auf, in 
dem sein Ausweis steckte. Es tat ihm weh, dieses Foto zu 
betrachten. Diese Sorglosigkeit, diese Offenheit. Sein Blick 
war mittlerweile ein anderer geworden. Er hatte sich ver-
ändert, es war nicht zu übersehen. Die Veränderung schien 
ihm unumkehrbar. Nur Ariane konnte die Zeit noch zu-
rückdrehen und ihn daran erinnern, wer er wirklich war : 
Hadrien Darcourt, der nichts weiter wollte, als von ihr ge-
liebt zu werden. Er war nur ganz er selbst, wenn ihr Blick 
auf ihm lag.

Im Bucheinband steckte ein weiterer Ausweis. Vom Foto 
blickte ihm ein schmächtiger junger Mann mit blonden 
Haaren und sehr hellen Augen entgegen. Seine Haut war 
beinahe durchscheinend. Ein Gesicht, das fast schon dazu 
bestimmt schien zu erlöschen. Und so bog Hadrien mit der 
Klinge seines Rasiermessers die goldfarbenen Klammern 
rund um das Bild auf, ohne sie zu beschädigen. Dann er-
setzte er das Foto durch das seine. 

Seit seiner Flucht gab Hadrien den Namen auf diesem 
Ausweis als den seinen an : Vincent Devailly. Ob nun in 
Hyères, Ramatuelle oder Saint-Tropez, überall, wo es zum 
Minenräumen ging, war das einfach. Er kannte dort nie-
manden. Aber es war trotzdem ein seltsames Gefühl, sich 
Vincent Devailly zu nennen : Hadrien hasste diesen Mann, 
der ihn bei seinem ersten Fluchtversuch verraten hatte.

Der Gedanke gefiel ihm, dass ausgerechnet dieser Name 
ihm nun die nahezu grenzenlose Freiheit gab, das zu tun, 
was er wollte. Wie weit er gehen würde, um Ariane zu fin-
den, um die Leute, die sich weigerten, zum Sprechen zu 
bringen, oder sich an denen zu rächen, die ihr vielleicht et-
was angetan hatten, wusste er noch nicht. Aber er wollte 
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sich keine Zurückhaltung auferlegen müssen. Von nun an 
würde der verhasste Vincent Devailly für Hadrien dessen 
dunkelste Seiten ausleben.




