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Sollte er Ariane je wiedersehen, wiirde er es nicht wa-
gen, zirtlich tiber ihre Haut zu streichen. Seine Hande
waren mittlerweile so derb, dass er sie selbst nicht wieder-
erkannte. Grob, mit dicken Fingerkuppen, die Haut zer-
furcht und ausgetrocknet. Seine Hinde hatten eine Ver-
wandlung durchlaufen. Die Haut zeigte so tiefe Risse, dass
sie auch dann nicht weicher wurde, wenn er sie ausgie-
big und grundlich wusch. Es blieb immer dieses Netz aus
schwarzen Adern, tief eingegraben in seine Handteller und
die Glieder seiner Finger. Die Erde hatte ihm ihre unaus-
16schliche Tatowierung in die Haut gebrannt, sich in all
die Risse und Schrunden geschmiegt, die ihm zwei Winter
in Deutschland beschert hatten.

Vor dem Krieg tanzten seine Hiande, wenn er sprach.
Ariane amusierte sich immer dartiber und ahmte ihn oft
nach. Er sah sie vor sich, an diesem Strand der Riviera,
der jetzt vor ihm lag. Als sie das erste Mal hier gebadet
hatten, hatte die Sonne noch kaum tber den Horizont ge-
lugt. Sie waren immer noch wie benommen von ihrer ers-
ten gemeinsamen Nacht. Ariane musste bald zurick nach
Hause, damit niemand merkte, dass sie fort gewesen war.
Sie schlenderten den Strand entlang, als sie das unwider-
stehliche Verlangen tiberkam, ihre Nacht im Meer zu ver-
lingern. Die Sonne lief§ die goldenen Inseln von Hyeéres er-
strahlen. Vincent erinnerte sich noch an den Badeanzug,
den sie sich mit kithner Geste selbst geknotet hatte, indem
sie ihren Schal um die Briiste schlang.

TIhre spitzen Schreie, als sie ins Meer glitt, die Art, wie
sie ihren Korper an den seinen schmiegte, elektrisiert vom



kalten Wasser und der aufsteigenden Sonne ... Dieser salz-
duftende Koérper, dieses rauschende Begehren, wihrend die
feuchte Seide an ihrer Haut klebte. Er hitte alles getan, um
nur einziges Mal noch diese Unbekiimmertheit zu erleben,
von Neuem tief einzutauchen in diese Liebe.

Er zog den Schal, den er ihr damals heimlich entwendet
hatte, fester um seinen Hals.

Er war einzig und allein deshalb ausgebrochen, um
Ariane wiederzufinden. Sie war verschwunden. Seit zwei
Jahren hatte niemand mehr von ihr gehort, er aber wiirde
sie Uiberall suchen. Er konnte einfach nicht glauben, dass
sie tot sein sollte. Das war unmoglich. Das hitte sie ihm
niemals angetan. Auflerdem hatte er, als er noch in Gefan-
genschaft war, diese ritselhaften Briefe erhalten ...

Jetzt, nachdem der Siiden von den Deutschen befreit
war, war alles einfacher. Sie hatten noch nicht kapituliert,
aber es hiefS, dass sie nicht mehr lange durchhalten wiirden.

Und Vincent hatte schon eine Idee, wie er Ariane auf-
spuren konnte. Als ihm der Einfall kam, hielt er ihn mit al-
ler Kraft fest, um sich selbst ein wenig Sicherheit zu schen-
ken. In Wahrheit jedoch klammerte er sich an eine mehr
als vage Chance, um nicht vollkommen in der Verzweif-
lung zu versinken. Er war allein, mittellos, und auch der
Revolver, den er wie einen Talisman mit sich trug, wiirde
daran nichts andern.

Wihrend sich die Stadt auf das erste grofSe Fest seit Be-
ginn des Krieges vorbereitete, bot der Strand weiter un-
ten ein Bild der Verwiistung. Schiitzengraben und Stachel-
drahtverhaue versperrten den Zugang zum Meer. GrofSe
Schilder untersagten jeglichen Zutritt und warnten vor der
extremen Gefahr. Einer todlichen Gefahr: Samtliche Stran-
de an der Cote d’Azur waren vermint.

Aus der Ferne drangen die Klinge eines tibenden Ama-



teurorchesters an Vincents Ohr. Es versuchte sogar ein
paar lassige Ausfliige Richtung Jazz. Das Wetter war grofs-
artig. Die Menschen, die an ihm vorbeidrifteten, lichelten.
Sie fithlten den anbrechenden Sommer. Der Krieg war fast
voriiber, ihn aber quilte immer noch die Holle der Einsam-
keit.
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Auf der anderen Seite der Brustung, von der aus Vin-
cent die Szene beobachtete, verteilten sich etwa ein
Dutzend Minner iiber den Strand und riickten, einer ne-
ben dem anderen, langsam und schweigend vor. Thre einzi-
ge Ausrustung war ein einfaches Bajonett, mit dessen
eiserner Spitze sie durch den Sand fuhren, um die Minen
aufzuspiiren, die die Deutschen zuriickgelassen hatten. Fa-
bien war der Anfuhrer. Er schritt vorsichtig und konzen-
triert aus, und jeder der Ménner an seiner Seite richtete
seinen Schritt nach dem seinen aus.

Fabien war noch keine dreiflig Jahre alt, aber er war
ganz selbstverstandlich zum Anfiithrer des Trupps gewor-
den. Seine natiirliche Autoritit, seine Ausbildung zum In-
genieur, sein Kampf, zuerst beim Maquis, dann in der Ré-
sistance ... Er hatte unzihlige Ziige in die Luft gejagt und
galt seitdem als unangefochtener Sprengstoffspezialist. Der
Beamte im Rekrutierungsbiiro hatte den jungen Mann so-
fort seinem Vorgesetzten gemeldet, dem bekannten Résis-
tancekimpfer Raymond Aubrac.

Die Minenrdumung war eine unumgangliche Vorausset-
zung fur den Wiederaufbau Frankreichs, aber die Soldaten
an der Ardennenfront und in Deutschland waren durch
die provisorische Regierung von dieser Mission freigestellt
worden. Wer aber konnte diese Aufgabe tibernehmen?
SchlieSlich war das Minenrdumen kein Beruf. Niemand
hatte Erfahrung mit dieser Art der Gefahr. Es gab nur weni-
ge Freiwillige ... Selbst wenn Fabien nie mehr getan hatte,
als vom Deck eines Schiffs aus drei Feuerwerkskorper in die
Luft zu schiefSen, hatte man ihn hierfur zum Engel erklart.
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Es lief das Geriicht um, dass die Minenrdumer alle Ver-
lorene waren, Gesetzlose aus den Gefangnissen, die sich
eine Strafmilderung erkaufen wollten. Schlimmer noch,
angeblich steckten unter ihnen auch Kollaborateure, die
ihre finstere Vergangenheit reinzuwaschen suchten. Wenn
Raymond Aubrac im Ministerium oder anderswo horte,
wie Leute verdchtlich oder herablassend tiber seine Minen-
rdumer sprachen, hielt er ihnen stets Fabien als Beispiel
vor: Er war die personifizierte Perfektion.

Und das in einem Mafle, dass niemand verstand, wa-
rum er sich iiberhaupt zum Minenrdumen gemeldet hatte.
Fabien wusste, was tiber ihn geredet wurde: Hatte er zu-
vor all diese Zuge sabotiert, sabotiere er nun sich selbst.
Die Behorden gingen davon aus, dass er aus Verzweiflung
handelte. Seine Mianner dachten, er habe etwas zu verber-
gen. Doch alle bewunderten seinen Mut. Und den brauchte
es auch, neben einer ordentlichen Prise Opferbereitschaft,
um selbst jetzt noch sein Leben aufs Spiel zu setzen, statt
es endlich einfach nur zu geniefSen.

Das Ministerium fiir den Wiederaufbau warb die Leute
fur einen jeweils dreimonatigen Einsatz an. Aber das wiir-
de nicht reichen: Die Armee schitzte die Zahl der auf fran-
z0sischem Staatsgebiet vergrabenen Minen auf mindestens
dreizehn Millionen. Dreizehn Millionen ... Und so redete
man den Ménnern gut zu, sich trotz Anstrengung und Er-
schopfung zu einem erneuten Einsatz zu melden, kaum
dass sie den vorigen beendet hatten.

Seit 1942 hatten die Besatzer den sogenannten Mittel-
meerwall verstirkt. Die deutschen Minen sollten die Lan-
dung der Alliierten verhindern, die Minen der Alliierten
den Riickzug der Deutschen. Mit dem Ergebnis, dass die
Franzosen zwischen zwei Lagern eingekeilt waren. Die
Opfer waren vor allem Kinder.
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Die Strande von Hyéres, Saint-Tropez, Ramatuelle,
Pampelonne und Cavalaire waren samtlich vermint. Kein
dolce vita mehr an der Céte d’Azur. Niemand durfte sich
mehr an den Strand wagen. Der Hafen von Saint-Tro-
pez war mit Dynamit vermint, auch simtliche Gebdude
an der Uferpromenade. Die Schwebefihre im Hafen von
Marseille war gesprengt worden, ebenso das Viertel Saint-
Jean.

Im Hinterland fanden sich die verborgenen Hollen-
maschinen unter Straflen und Eisenbahnlinien, in Fabri-
ken und Verwaltungsgebauden. Bei jedem Schritt konnte
man in die Luft fliegen. Die Politik der verbrannten Erde
war auf brutalste Weise perfektioniert worden.

Um angesichts dieser schwindelerregenden Zahlen nicht
den Mut zu verlieren, konzentrierte Fabien sich stets ganz
exakt auf die unmittelbar bevorstehende Aufgabe. Ruhig
vorgehen, nicht fluchen, weil es an Freiwilligen, an deren
Ausbildung und an Ausriistung fehlte und weil man, was
am schlimmsten war, keinen Verlegeplan der Minen hatte:
Sie tasteten sich mehr oder weniger blind voran.

Plotzlich hob, wenige Meter neben Fabien, Manu, ein
junger und nervos wirkender Beau, die Hand: »Mine!«
Sein Bajonett war auf einen verdachtigen Widerstand ge-
stofSen. Alle zogen sich instinktiv mit zusammengebissenen
Zahnen zuriick. Daran wiirden sie sich wohl nie gewoh-
nen. Mit einer einzigen Kopfbewegung beorderte Fabien
die Mianner weiter zuriick als die tblichen fiinfundzwan-
zig Meter. Ein Blick forderte Manu auf, die Stelle genauer
zu untersuchen: Im Liegen musste er vorsichtig den Bo-
den abtasten, um die AusmafSe des Objekts zu erkunden.
Manu strich den Sand mit den Handen weg und brachte
einen Zylinder aus schwarzem Metall zum Vorschein: eine
leichte Panzermine, bekannt unter der Abkuirzung 1.Pz.Mi.
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DreifSig Zentimeter Durchmesser. Zwolf Zentimeter Hohe.
Zweieinhalb Kilo TNT. Eine rundum todliche Waffe, die
einen Panzer von mehreren Tonnen pulverisieren konnte
und natiirlich auch jeden Menschen, der so unvorsichtig
war, mehr als sieben Kilo zu wiegen.

Diese Mine musste von einem Mann mit Erfahrung ent-
scharft oder gesprengt werden. In der Nihe waren sicher
noch weitere Minen vergraben. Es war besser, diese hier zu
entscharfen, auch wenn das schwieriger war. Minen waren
dafiir gemacht, in die Luft zu gehen, nicht dafiir, gezahmt
zu werden. Das musste mit blofSen Hianden erledigt wer-
den. Fabien tibernahm. Er wusste, wie es ging ... eigentlich,
aber man konnte sich nie vollig sicher sein, es gab einfach
zu viele verschiedene Modelle. Aber damit wiirde er sein
Ansehen bei den Miannern weiter stirken. Wenn er ganz
ehrlich war, wenn er den Blick tief nach innen richtete, hat-
te er noch einen anderen Grund, warum er sich Tag fur Tag
in Gefahr begab, obwohl er das Leben so sehr liebte und
sein Opfer ebenso schnell in Vergessenheit geraten wiirde
wie das all der Toten, die er an seiner Seite hatte fallen se-
hen. Aber Fabien war nicht bereit, so weit in sein Innerstes
hinabzusteigen, jedenfalls nicht heute: Er musste sich auf
die Mine konzentrieren. Ein einziger Fehler, sei er noch so
klein, und sie wiirde ihn zerreifSen.

Atmen. Nicht zittern. Keinen nutzlosen Gedanken ver-
schwenden. Keine unvermittelte Bewegung machen. Der
Angst keinen Millimeter nachgeben. Die Mine. An nichts
anderes denken ... Wie oft hatte er das seinen Mannern
eingeschirft, auch wenn diese Warnungen letztlich Place-
bos waren?

Um die 1.Pz.Mi zu sichern, musste man sich zuerst um
den Druckziinder kiimmern: die Schutzkappe in der Mitte
der Untertasse entfernen und die Sicherungsspindel so weit
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hineindrehen, dass der Bajonettverschluss greift. So war
die Mine gesichert. Dann hob man die Tretmine waagrecht
aus der Erde und stellte sie auf den Rand. BlofS nicht flach
auf die Erde legen! Die fiinf Schraubenmuttern 16sen, die
die Ziindhiitchen hielten und diese mit ruhiger Hand ent-
fernen.

Wie sollte er dabei locker bleiben? Sein ganzer Korper
spannte sich an, bereit zur Flucht. Wie sollte er Luft holen,
wenn ihm der Atem in der Kehle stockte? Wie sich konzen-
trieren, wenn ihm Fragen, Schuldgefiihle, Gewissensbisse
wie Geschosse durch den Kopf rasten?

Unmoglich: In der Ferne vernahm er die Akkorde aus-
gerechnet jenes Liedes, zu dem er zuletzt mit seiner Frau
Odette getanzt hatte. Sie brachen ihm das Herz.

Fabien hielt einen Augenblick inne, um zuzuhoren.
Tauschte er sich auch nicht? Nein, es war eben dieses Lied.
Mademoiselle Swing. Damals hatte er sich noch dartiber
lustig gemacht. Odette sagte ihm, es bringe Gliick. Und
war es in seiner schwungvollen, leichtftifSigen Art nicht die
vollkommene Kampfansage an die Schwerfilligkeit der
Nazis? Seit Odette nicht mehr da war, machte Fabien sich
nicht mehr dartiber lustig: Die beschwingten Akkorde er-
schiitterten ihn tief.

Es hief$ ja immer, kurz vor dem Tod liefe das eigene Le-
ben noch einmal vor dem inneren Auge ab. Fabien aber
sah immer nur Odette. Odette, die tanzte, gliicklich, frei.
Odette, wie sie ihm zuliachelte. Odette mit den braunen
Locken, dem Raubkatzenkorper und der unbekiimmerten
Eleganz der Feliden. Odette, bevor sie von den Deutschen
verhaftet worden war.

Wie hypnotisiert bewegte Fabien sich keinen Millimeter.
Seinen Minnern war das nicht entgangen. Er splirte, wie
ihre Blicke auf ihm lasteten, und fasste sich ein Herz.
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Da er nicht sein fritheres Leben vor sich sah, sondern die
tanzende Odette, wiirde er wohl nicht sterben.

Nach dem Sichern wurde die Mine entscharft. Zuerst
mit der Oberseite flach auf die Erde legen. Dann die Mut-
tern auf der Unterseite herausschrauben. Das Klebeband
entfernen, das die beiden Teile zusammenhailt, und sie aus-
einandernehmen. Jetzt die Sprengladung aus dem Ober-
deckel holen. Die Halterung fiir den Ziinder aufschrauben
und die Zundvorrichtung herausnehmen.

Bei den letzten Akkorden von Mademoiselle Swing hat-
te Fabien die Mine gezahmt. Odette hatte recht behalten:
Das Lied hatte ihm Gluck gebracht. Oder es war Odette,
die ihm tiber den Tod hinaus Gliick schenkte, wo auch im-
mer sie sein mochte. Hier am Meer, hier vor den goldenen
Inseln, an diesem Strand, den er so sehr liebte, sagte er
sich, dass er den besten Teil seines Lebens schon hinter sich
hatte. Eine Frau, die man im Angesicht der Gefahr immer
noch liebt, ist unersetzlich. Odette wiirde fiir ihn auf ewig
die Einzige sein.
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n den Pausen fiel von allen immer einen Moment lang

der Druck ab. In der Ferne horte man das Amateur-
orchester tiben, und so hatte der Trupp kein anderes Ge-
sprachsthema mehr als das grofSe Fest, das in einer Woche
stattfinden wirde. Alle wiirden zum Ball gehen und ihre
schreckliche Aufgabe vergessen, wirden aufleben, strah-
len, sich unter die Optimisten mischen, die Begeisterten, die
ungeduldig die neue Welt herbeisehnten. Fuir einen Abend
konnten sie sein wie alle anderen. Sie wiirden sich nicht in
Reihen vortasten wie Zwangsarbeiter, die in den Minen-
feldern ihr Leben riskierten wie beim russischen Roulette.
Nein, sie wiirden sich wiegen im Tanz und felsenfest an ein
neues Leben, eine neue Zeit glauben.

Fabien wiirde nicht hingehen. Unmoglich, mit einer an-
deren als Odette zu tanzen. Auch er traumte von einem
neuen Leben, aber das wiirde nicht mit einer neuen Liebe
kommen. Seine Gedanken wanderten in jeder Pause zu ihr,
verfingen sich in Traumbildern, in denen sie ihm erschien
wie am ersten Tag — keck und eigensinnig. Oder wie an je-
nem Abend, als er mit beiden Hianden ihre Taille umfass-
te, sie hochhob und ihren geschmeidigen nackten Korper
bewunderte. Ohnehin war dies eines der grofSen Missver-
stindnisse, was Fabien anging: Alle hielten ihn fur einen
Mann, der zupackte, dabei wiinschte er sich nur eines: sich
an irgendeinem sonnenbeschienenen Ort niederzulassen,
um zu traumen.

Doch der Tag war noch nicht voriiber, und Fabien be-
gann zu uberlegen, wie er seine Leute noch mehr zusam-
menschweiffen konnte. Immer wieder sagte er, welche Ehre
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es sei, Frankreich von diesen Mordmaschinen zu befreien,
die die Nazis ihnen hinterlassen hatten. Minen zu raumen
hief3, Widerstand zu leisten.

Fabien gab ihren Einsitzen einen tieferen Sinn. Indem
sie das Land von diesen Todesfallen befreiten, konnten
sie sich selbst retten, ihre Wiirde wiederherstellen, ihre
Schuldgefiihle ablegen. Denn sie alle fithlten sich schuldig:
verraten, gelogen, gestohlen, verlassen zu haben; Fehler ge-
macht und sich nicht — oder erst spiat — der Résistance an-
geschlossen zu haben; einen oder mehrere Menschen ge-
totet zu haben; und uberlebt zu haben, wihrend so viele
Freunde gefallen waren. Jeder Mensch trug diese Schuld in
sich, die in solch unruhigen Zeiten erdriickend war. Und
jeder musste, um weitermachen zu konnen, mit ihr wenigs-
tens zurechtkommen, wenn er sich davon schon nicht 16-
sen konnte. Fabien gelang es, seine Mianner zu tiberzeugen,
dass das Minenrdaumkommando ihnen eben jene Erlosung
bringen wiirde, auf die sie — ohne sich das einzugestehen —
langst nicht mehr zu hoffen wagten.

Und seine Minner stimmten ihm zu, tief getroffen. Nur
wenige verstellten sich. Seine Worte zeigten ihnen eine
Moglichkeit auf, die Risiken, die sie — jetzt, in jungen Jah-
ren — eingingen, nicht zu bereuen und ihr Schicksal anzu-
nehmen.

Fabien bemerkte, dass der Mann mit dem Schal, der
sie seit einer Stunde von der Ufermauer herab beobachtet
hatte, plotzlich auf sie zukam.

»Bonjour, ich wollte nur fragen, ob Sie noch Leute brau-
chen?«

Fabien musterte ihn einen Augenblick lang. Im Maquis
hatte er sich eine Intuition angeeignet, die ihn nur selten
im Stich liefS. Er wusste einfach, wenn ein Mann etwas zu
verbergen hatte.
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»Ich vermute mal, Sie wissen nicht, wie man Minen ent-
scharft.«

»Nun, lernen Sie die Leute nicht an?«

»Eigentlich verlangen wir nur, dass Sie kein Kollabora-
teur waren. «

»Keine Sorge! «

Trotz Vincents aufrichtigem Blick fihlte sich Fabien
durch dessen knappe Antworten in seinem ersten Eindruck
bestitigt: Dieser Mann wollte so wenig wie moglich von
sich preisgeben.

Vincent deutete auf die Gefangenen, die von zwei Wa-
chen begleitet wurden und sich vom Rest der Gruppe fern-
hielten.

»Stort euch das nicht, mit den Boches zu arbeiten? «

»Wir holen sie aus dem Kriegsgefangenenlager. Sie tun,
was sie zu tun haben. Dann kommen sie ins Lager zurtick.
Da gibt es keine Nachsicht. Sie werden mitmachen, bis wir
alles geraumt haben.«

Wiahrend Fabien sprach, liefS er seinen Blick tiber die
Deutschen wandern. Sie machten mehr als die Halfte des
Trupps aus. Da sich nicht genug Freiwillige zum Minen-
raumdienst meldeten, war man beim Militir auf die Idee
gekommen, Kriegsgefangene einzusetzen. Uber seine fran-
zosischen Helfer und ihre Leben wusste Fabien Bescheid.
Mit den Boches jedoch wollte er nicht reden. Er hasste sie
so sehr, dass es ihm Angst machte. Und er wollte sich auf
keinen Fall davon abbringen lassen. Nichtsdestotrotz ...
Er hitte sich nie vorstellen kénnen, einmal Seite an Seite
mit dem Erzfeind zu arbeiten. Schlimmer noch: Stief$ man
auf eine Mine, hing das Leben aller von allen ab. Die ab-
solute Gefahr. Was fiir eine erschreckende Ironie.
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ur Lukas, der klammbheimlich versuchte, die Pause in

die Linge zu ziehen, indem er sich eine Zigarette an-
ziindete, hatte schon lange nichts mehr Sinn. Er hatte es
schrecklich gefunden, dass sein Land im Wahnsinn ver-
sank: Selbst seine Familie hatte auf den Diktator vertraut,
der ihre Demokratie aufSer Kraft gesetzt hatte. Und er,
der Frankreich liebte und das Werk Baudelaires und der
Surrealisten beinahe auswendig kannte, wurde von den
Franzosen wie ein Ungeheuer behandelt, so als hitten alle
Deutschen ihre Seele an Hitler verkauft. In der Buchhand-
lung, in der er vor dem Krieg angestellt gewesen war, hatte
er unermidlich auf die Auswiichse des Nationalsozialis-
mus hingewiesen. Und nun verfaulte er seit neun Monaten
in einem Kriegsgefangenenlager, das im Winter eisig klirr-
te, im Sommer vor Hitze zu verglithen schien, ohne Decke,
ohne Schuhe, die diesen Namen verdienten, und ohne jede
Vorstellung, wann er wieder freikommen wiirde. Seine Fa-
milie veruibelte ihm seine Einstellung noch immer — ver-
mutlich auch deswegen, weil sie ihm den klaren Blick ver-
ubelten, der ihnen selbst gefehlt hatte. Nicht einmal vor
dem endgiiltigen Ausbleiben der Post, die seit Monaten
nicht mehr verteilt worden war, hatten ihm seine Ange-
horigen Kleidung oder auch nur Nachrichten zukommen
lassen, um ihm zu zeigen, dass er nicht allein war. Er war
sich nicht einmal sicher, ob seine Eltern ihn tiberhaupt auf-
nehmen wiirden, falls er eines Tages in sein Land zuriick-
kehren konnte. Auch egal. Deutschland stand kurz vor der
Kapitulation — so hiefS es —, aber das musste nicht bedeu-
ten, dass man die Kriegsgefangenen freilassen wurde.
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Lukas hatte das Gespriach zwischen Vincent und Fa-
bien mitangehort. Niemand wire auf die Idee gekommen,
dass er Franzosisch verstand. In Uniform hatte man ihn ge-
furchtet. Als Gefangener war er unsichtbar. Zu gerne hitte
er mit ihnen geredet, von einem vernunftbegabten Men-
schen zum anderen. Aber wer war das jetzt noch? Hitten
sie ihm zugehort, wenn er ihnen sagen wiirde, dass er nicht
verstand, wieso Frankreich, das Land der Menschenrech-
te, der ganzen Welt Moralpredigten hielt, wihrend es doch
ganz offensichtlich gegen das Genfer Abkommen tiber die
Behandlung von Kriegsgefangenen verstiefs? Es war ver-
boten, Gefangene fiir gefahrliche und erniedrigende Auf-
gaben einzusetzen. Doch das war eine Frage der Formulie-
rung. Die Gefangenen mussten die Minen schliefSlich nicht
raumen, sondern nur aufspiiren. Als wiirde eine explodie-
rende Mine diesen feinen Unterschied beachten und nur
den Minenrdumer in die Luft jagen, wihrend sie alle ande-
ren verschonte ...

Die Franzosen argumentierten weiter, dass das Genfer
Abkommen das Rdumen von Minen nicht ausdriicklich als
gefahrliche Tatigkeit nannte. Das war unsinnig, aber wer
hitte 1929, als es beschlossen wurde, schon ahnen konnen,
dass die Minen in kriegerischen Konflikten einmal eine so
zentrale Rolle spielen wirden?

Es waren die Deutschen gewesen, die illegal und im Ge-
heimen Millionen dieser Sprengkorper herstellten und die
Alliierten, die nicht mit so etwas gerechnet hatten, damit
vollig unvorbereitet trafen. Und das war noch keineswegs
das schlimmste der Massenvernichtungsprojekte. Denn
mittlerweile fingen alle an zu verstehen, was dieser Krieg
eigentlich war. Das Unsagbare. Undenkbare. Das Nicht-
Wiedergutzumachende.

Also sagte sich Lukas zu guter Letzt: Sollten ihm die
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Franzosen eine Zigarette anbieten und mit ihm dariiber re-
den wollen, welche Seite die Verantwortung fur was triige,
dann wiirde er ihnen in allem recht geben. Er gehorte zum
Lager der Besiegten und Verdammten. Er hitte es nicht er-
tragen, zu den Siegern zu gehoren.

Er war im Stuiden gefangen genommen worden, von den
Kiampfern der Forces francaises de l'intérieur, wenige Tage,
bevor die Alliierten im August 44 in der Provence lande-
ten. Jetzt schrieb man den April 45, neun Monate spiter.
Neun Monate des Eingesperrtseins, die ihn verriickt mach-
ten. Weil er dem Minenraumkommando angehorte, war es
ihm wenigstens moglich, aus dem Lager herauszukommen,
den Stacheldraht zu vergessen, der den Horizont versperr-
te, das Leid der mit dem Tod Ringenden, die Krankhei-
ten, die Verletzungen und den schrecklichen Hunger, der
zur Besessenheit wurde. Es war nicht viel, aber die Minen-
sucher erhielten immerhin besseres Essen. Damit sie wih-
rend der Arbeit nicht umfielen.

In Deutschland nahmen die Alliierten derzeit Hundert-
tausende Soldaten gefangen. Sie uberstellten ganze Ver-
biande an die Franzosen oder an die Russen. Seit einigen
Tagen beobachtete Lukas, wie alle moglichen Leute hier-
hergebracht wurden, fanatische Anhinger des Dritten
Reichs, Versprengte, Invaliden und Soldaten, die wie er
zwangsweise eingezogen worden waren, um einen Krieg
zu fuhren, den sie nicht wollten.

Was er nicht erwartet hatte, waren die Kinder. Sie
schwammen formlich in den zu groflen Uniformhemden.
Sie kannten nichts anderes als diesen Krieg, der ihnen
Angst machte, genauso wie die dlteren Gefangenen und
die Liigen, die man ihnen iiber die Franzosen erzihlt hatte:
dass sie sie toten wollten und grisslicher Verbrechen fahig
waren. Sie furchteten sich vor all den Soldaten um sie he-
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rum, vor dem Herumgeschobenwerden von einem Lager
zum anderen, vor den Zugfahrten unter schlimmsten Be-
dingungen. Sie waren in den letzten Monaten des Krieges
auf Befehl Hitlers eingezogen worden, mit achtzehn oder
sechzehn Jahren. Manche waren gerade erst vierzehn ge-
worden.

Wen hitte man bitten sollen, fiir sie etwas zu tun? Die
»Deutschen« gab es nicht mehr. Sie waren die Boches, die
Fritzen, die Chleus, die Frisés, die Teutonen geworden.

Ob die Franzosen verstehen konnten, dass es auch Deut-
sche gab, die die Nazis hassten?

Der Krieg hatte ihm funf Jahre seines Lebens geraubt.
Und nun wiirde ihm die Niederlage ganz sicher auch noch
den Rest nehmen. Mit dem Versprechen, sie frither frei-
zulassen, wenn sie sich als besonders mutig erwiesen, hat-
te man versucht, die Gefangenen fiir die Minenraumkom-
mandos zu gewinnen. Lukas machte sich in dieser Hinsicht
keine Tllusionen.

Die franzosischen Minenrdumer glaubten sich frei. Er
aber beneidete sie nicht. Alle logen sich selbst in die Ta-
sche. Sie fielen auf die ganzen bombastischen Worte herein,
an denen sie sich berauschten. Das grofSe Frankreich, die
letzte Schlacht gegen die deutschen Barbaren. Fiir Franzo-
sen ist das Minenrdumen eine Ebre, fiir die Deutschen eine
Strafe. Die franzosischen Minenraumer waren tberzeugt,
dass sie anders waren als die Kriegsgefangenen, dabei wa-
ren sie alle gleich. Sie saflen in der Falle, versklavt, bereit,
fiir das Gliick der anderen zu sterben. Fiir sie, die schon
ungeduldig mit den FiifSen scharrten, weil der Strand noch
den ganzen Sommer lang, der sich doch schon ankiindig-
te, verbotenes Terrain sein wiirde. Aber dann, nichsten
Sommer, da wiirden sie alle hier am Strand ihr Leben wie-
der aufnehmen, ihre Liebeleien, baden, die Sonne und das
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Meer geniefSen. Sie wurden schnell vergessen, welche Op-
fer der gliihend heifse Sand gefordert hatte.

Wer aber wiirde einen deutschen Kriegsgefangenen lie-
ben? Wer einen Minenrdumer, selbst wenn er Franzose
war? Nach all den Jahren des Krieges hatte niemand mehr
Lust auf die Ndhe zum Tod. Lukas’ grofe Liebe, so leben-
dig fur ihn, wiirde vielleicht seine letzte sein, sollte es ihm
nicht gelingen zu flichen. Sie aber, diese Verriickten, die
sich freiwillig gemeldet hatten, merkten nicht, dass man sie
schlimmstenfalls mit Verachtung betrachtete, bestenfalls
mit Mitleid. Und auf Mitleid lasst sich keine Liebe bauen.

Die Minenrdaumer konnten auf dem Ball oder wo auch
immer noch so grofStun und den Mund noch so voll neh-
men, dass sie keine Angst hitten, dass sie unter einem gu-
ten Stern stinden und Helden seien. Niemand hielt sie fur
Helden. Sie hatten einfach nur einen Grundsatz vergessen,
der seit Menschengedenken galt: Freie Manner verlangen
immer nach Sklaven.
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V incent lehnte an der Wand gegentiber dem Rekrutie-
rungsburo. Er zogerte. Dabei wusste er nicht, worauf
er eigentlich wartete: auf ein Zeichen, ein Wunder, eine Be-
gegnung, die alles verdndern wirde? Es war immer noch
so heif§ wie am Vortag. So heif$, wie es auch morgen sein
wirde. Ein junges Miadchen ging voriiber und warf ihm ein
Lacheln zu. Hochstens zwanzig. Sie trug Ohrringe, die aus-
sahen wie Margeritenbliiten. Ein Baumwollkleid in zartem,
beinahe weiffem Gelb umhiillte ihren zierlichen Korper.
Aber es waren die Ohrringe, die ihm besonders auffielen.

Das drmellose Kleid lief$ ihre gebraunten Arme sehen.
Vermutlich wire sie gern bis ans Ende der Welt gereist,
wie sie da so durch die Strafse hiipfte mit ihren Riemchen-
sandalen, aus denen die Zehen hervorlugten. Eine winzige
Schultertasche schwang auf Hohe der Taille hin und her.
Sie trug ein Buch von Albert Camus in der Hand: Sie hitte
ihm gefallen konnen. Dann wire er ihr gefolgt. Stattdessen
betrat er das Biro.

Vincent musste nicht warten. Der Rekrutierungsbeamte
bat ihn, Platz zu nehmen, und spulte sein Programm ab.
Seiner Ansicht nach war die Rekrutierung der wichtigste
Schritt bei der Aufnahme zu den Minenrdumern. Daher
musse er Vincents Vergangenheit unter die Lupe nehmen,
seine Beweggriinde und seine psychische Eignung.

Wie Fabien gesagt hatte, wiirde Vincent sofort von den
Riaumarbeiten ausgeschlossen, gibe es auch nur den ge-
ringsten Nachweis fiir einen Kontakt mit dem Feind. Also
tat Vincent peinlich beriihrt.

»Kontakt mit dem Feind? Ja, das konnte man so sagen.«
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Der Beamte erstarrte zur Salzsdule.

»Ich war als Kriegsgefangener in Deutschland. Also
habe ich die Deutschen durchaus kennengelernt. Mehr als
mir lieb war ...«, fugte Vincent lachelnd hinzu.

Der Mann hinter dem Schreibtisch entspannte sich
sichtlich. Diese Form der »Kollaboration« gefiel ihm. Und
um zeigen, dass er Vincents Scherz verstanden hatte, zwin-
kerte er ihm zu.

Nachdem er ihm vorschriftsgemaf$ die Risiken geschil-
dert hatte, wollte er von Vincent wissen, was ihn zu die-
sem Schritt bewog. Ein Meisterstiick an biirokratischem
Sadismus, der hinter dieser simplen Frage eine Wahrheit
verbarg, die brutaler nicht hitte sein konnen: dass diese
anstrengende, undankbare Arbeit obendrein noch extrem
gefahrlich war. Kein Mensch wird je mit Thnen tauschen
wollen, aber erzihlen Sie uns doch bitte, inwieweit diese
Holle das ist, was Sie sich ertriumen. Vincent lief$ sich auf
das Spielchen ein.

»Meine Motivation ist recht einfach: Kein Kind darf
mehr wegen einer Mine sterben, die uns die Deutschen
hinterlassen haben. Sonst haben sie am Ende doch noch
gewonnen. «

Mit lauter Stimme vorgetragen schien seine Antwort
ihm fast zu feierlich. Dem Beamten offensichtlich nicht.
Nabhtlos ging er zum dritten Teil des Gesprachs tiber.

»Nun, wollen Sie mir mal erkldren, was mit >psychischer
Eignung fur die Minenrdumung« gemeint sein konnte? «

Vincent musste gar nichts sagen, der Mann redete
einfach weiter.

»Das missen Sie sich mal vorstellen. Wir haben nicht den
geringsten Hinweis bekommen. Nicht einmal ein Formu-
lar zum Ausfillen. Einfach gar nichts! Aber ich habe selbst
einen Fragebogen entwickelt. Sie werden gleich sehen. «
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Wieder das Zwinkern. Es geniigte ihm wohl nicht, die
Papiere umstindlich tiber den Tisch zu schieben. Nein, er
hatte auch zu jeder Frage einen Kommentar parat. Man
wusste ja nie. Vielleicht hatte Vincent ja Schwierigkeiten,
die Frage zu verstehen.

»Wie reagieren Sie, wenn Sie ein unerwartetes Gerdusch
horen? Zucken Sie zusammen? Bleiben Sie ganz ruhig?
Denn wenn Sie nicht die Nerven bewahren konnen, wird
es schwierig mit dem Minenraumen.«

Offenbar hatte der Rekrutierungsbeamte vergessen,
dass Vincent im Krieg gewesen war. Er hielt ihn weiter auf,
ubergliicklich, ein Publikum zu haben, dem er seine Fragen
erliutern konnte, die er so grofSartig ausgekliigelt hatte.
Und doch konnte er nicht die Augen davor verschliefSen,
dass die Bewerber ohnehin ausgewihlt wurden: Es mel-
deten sich einfach viel zu wenig Freiwillige.

Als Nichstes ging er auf die finanziellen Bedingungen
ein, die fiir diese mageren Zeiten auflergewohnlich wa-
ren — »Das doppelte Gehalt eines einfachen Handlangers! «
Und all die Pramien, die Verpflegung, die er Vincent im
Einzelnen schilderte, als wire das eine unfassbar gute Ent-
lohnung fiir eine vollkommen iiberbewertete Tatigkeit.
»Sie haben wirklich Gliick!« Und dann noch der siche-
re Arbeitsplatz. Er zog das Vergniigen — das ganz bei ihm
lag — weiter in die Lange. Vincent aber hatte langsam das
Gefiihl, dass es genug war. Der Ekel stieg ihm bis an die
Lippen. Sollte er sich fiir diese grofSartige Chance vielleicht
auch noch bedanken? Vincent zog sich die Jacke tiber, der
Beamte lief$ ihn aber noch nicht gehen.

»Warten Sie. Ich brauche noch Thre Papiere und eine
Unterschrift.«

»Die Papiere bringe ich morgen vorbei. Die Unterschrift,
das lasst sich gleich machen. «
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Der Mann schob ihm den Vertrag zum Unterzeichnen
hin. Und schon war die Sache erledigt. Vincent gehorte
nun zu den Minenrdumern. Er hitte bei der Unterschrift
zittern mussen, aber er setzte sie mit sicherem Schwung
unter das Dokument. Er hatte sie schlieSlich getibt. Und
der Rekrutierungsbeamte hegte keinerlei Zweifel. Zufrie-
den verlief§ Vincent sein Biiro. Er hatte einen Pakt mit dem
Teufel unterschrieben — jedoch mit einem falschen Namen.
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e schneller Vincent Ariane finden wiirde, desto eher
Jké’)nnte er sein altes Leben wiederaufnehmen. Er wiirde
es genauso machen wie bei seiner Flucht. Einen Plan ma-
chen und methodisch und entschlossen umsetzen. Darauf
verstand er sich. Er hatte es erprobt. Sein erster Fluchtver-
such war schiefgegangen, weil man ihn verraten hatte. Den
zweiten zog er alleine durch. Das war die Lektion, die er
gelernt hatte. Alles alleine zu machen.

Kaum in Frankreich zurick, war das Nasenbluten ge-
kommen. Es blutete nicht stark, doch es horte nicht mehr
auf. Und auf einmal schienen all seine Krifte geschwun-
den, davongeflossen mit diesem winzigen Faden Blut. Er
hatte sich bei Freunden ausruhen miissen, war bettligerig,
anamisch und kaum fihig, sich zu bewegen. Zu lange hatte
er die unmenschlichen Zustinde im Kriegsgefangenenlager
durchgehalten. Sein Korper gab nun einfach nach. Sobald
es einigermaflen ging, brachten seine Freunde ihn in das
Krankenhaus in Val-de-Grace.

Seine Heilung war ein wahres Wunder, aber alles, was er
fithlte, war das Bedauern, dass er diese Zeit nicht mit Aria-
ne hatte verbringen konnen.

In dem kleinen Lebensmittelgeschaft auf dem Platz, wo
er mit seinem Rad stehen blieb, fragte er, ob jemand wiiss-
te, wo er ein Zimmer mieten konnte. Aber man wusste so-
gar etwas viel Besseres fiir ihn: das kleine Fischerhaus am
Strand.

Mathilde, eine Frau von etwa fiinfzig Jahren mit einem
feingemeifSelten Gesicht wie eine Statue, war gerade dabei,
die Fensterliden blaugrau zu streichen. Das hier war das
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alte Atelier ihres Mannes, der gleich zu Beginn des Krieges
gefallen war. Vincent stellte keine Fragen. Mathilde gab
ihm dazu auch gar keine Gelegenheit. Sie war nicht der
Typ Frau, der dem Erstbesten gleich ihre ganze Lebens-
geschichte erzahlt.

Weif§ gekalkte Mauern, kleine geflochtene Rundteppi-
che aus der Provence, wie sie in den Badern zu sehen wa-
ren, die Bonnard so hidufig gemalt hatte. Als er das Atelier
zum ersten Mal betrat, schoss es Vincent durch den Kopf,
dass Mathildes Mann sie wohl gerne nackt in der grofSen
Kupferbadewanne gemalt hatte, die gleich neben einem
der Teppiche stand. Sie war eine jener Frauen, von denen
man sagte, dass sie frither einmal sehr schon gewesen sein
musste, obwohl sie das eigentlich immer noch war.

Das Atelier war zeitlos, wie es alle bescheidenen Unter-
kiinfte sind, sobald man ihre Kargheit und ihre Einfachheit
akzeptiert hatte. Eine Katze hatte sich durch das Fenster
hereingeschlichen und lag nun wie hingegossen auf dem
Tisch. Vincent strich ihr tiber das Fell. Fir ihn war dies ein
Zeichen. Ariane hatte Katzen immer geliebt. Dieses Haus
wirde sie zuriickbringen.

Und so verliebte Vincent sich auf der Stelle in die nack-
ten Winde, die sparlichen Mdobel aus grobem Holz und
die Bodenfliesen, der einzige kupfrige Farbtupfer in seiner
neuen Unterkunft. Sie wiirden sich kiithl und sanft an seine
Sohlen schmiegen. Das Haus hatte zwei Stockwerke, war
aber trotzdem klein. Doch die weifen Wande und die blau
gestrichenen Fenster verlangerten den Raum in den Him-
mel hinein. Tief geriihrt entdeckte er hinter einem Paravent
ein unter einem Tuch schlafendes Klavier.

Er 6ffnete den Klavierdeckel und schlug ein paar Tasten
an. Bach — das war sein erster Einfall. Aber seine Gefiihle
drohten ihn zu iberwiltigen. Er horte sofort auf.
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»Wenn Sie mochten, kann ich Thnen meinen Cousin
schicken. Er kann es stimmen. «

Er verfluchte seine gebrochenen Finger, die so steif ge-
worden waren. Wiirde er sie je wieder tiber die Tasten lau-
fen lassen konnen?

»Es ist schon einige Zeit her, dass ich zuletzt gespielt
habe ... aber wenn das moglich wire, gerne. «

»Na, dann lassen Sie uns jetzt mal das Geschaftliche er-
ledigen. Ich vertraue Leuten, die Katzen und Klaviere mo-
gen. «

Mathilde lachelte. Offensichtlich war sie froh, nicht
weiter nach einem Mieter suchen zu miissen. Vielleicht
hatte sie ja anderes zu tun.

»Ich wohne gleich gegeniiber. Wenn Sie spielen, lassen
Sie doch bitte das Fenster offen. Ich wiirde mich freuen.«

Sobald er allein war, kontrollierte er, ob die Tiir auch
wirklich verschlossen war. Dann stieg er in den ersten
Stock hinauf und brachte dort seine Sachen unter. Letztlich
waren es nur Biicher, die ein Freund fiir ihn aufbewahrt
hatte. Einige davon waren gebunden. Recht viel mehr be-
saf$ er eigentlich nicht: nur einen Kamm, ein Rasiermesser,
ein Hemd, zwei weifSe — genauer gesagt, zwei verschmutz-
te weifse — Unterhemden und eine Hose zum Wechseln. Er
packte seine Sachen in die Kommode, legte ein Buch auf
den Tisch und ordnete den Rest auf einem Regal an. Aber
wo sollte er seine Waffe verstecken?

Er nahm das Zimmer genau in Augenschein. Kahl wie
eine Monchszelle. Nachdem er es griindlich untersucht
hatte, wickelte er den Revolver in eines seiner Unterhem-
den und versteckte das Piackchen hinter einem der inne-
ren Fensterliden. Er wiirde sie ohnehin nicht zumachen,
er schlief nicht gern im Dunkeln. Dort wiirde bestimmt
niemand nach der Waffe suchen, zumindest dachte er das.
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Dann machte er sich an eine schwierigere Aufgabe. Er
setzte sich an den kleinen Tisch in der Ecke, der nicht brei-
ter war als eine Schulbank, und schlug das Buch auf, in
dem sein Ausweis steckte. Es tat ihm weh, dieses Foto zu
betrachten. Diese Sorglosigkeit, diese Offenheit. Sein Blick
war mittlerweile ein anderer geworden. Er hatte sich ver-
andert, es war nicht zu tibersehen. Die Veranderung schien
ihm unumkehrbar. Nur Ariane konnte die Zeit noch zu-
riickdrehen und ihn daran erinnern, wer er wirklich war:
Hadrien Darcourt, der nichts weiter wollte, als von ihr ge-
liebt zu werden. Er war nur ganz er selbst, wenn ihr Blick
auf ihm lag.

Im Bucheinband steckte ein weiterer Ausweis. Vom Foto
blickte ihm ein schmachtiger junger Mann mit blonden
Haaren und sehr hellen Augen entgegen. Seine Haut war
beinahe durchscheinend. Ein Gesicht, das fast schon dazu
bestimmt schien zu erléschen. Und so bog Hadrien mit der
Klinge seines Rasiermessers die goldfarbenen Klammern
rund um das Bild auf, ohne sie zu beschadigen. Dann er-
setzte er das Foto durch das seine.

Seit seiner Flucht gab Hadrien den Namen auf diesem
Ausweis als den seinen an: Vincent Devailly. Ob nun in
Hyeéres, Ramatuelle oder Saint-Tropez, tiberall, wo es zum
Minenraumen ging, war das einfach. Er kannte dort nie-
manden. Aber es war trotzdem ein seltsames Gefiihl, sich
Vincent Devailly zu nennen: Hadrien hasste diesen Mann,
der ihn bei seinem ersten Fluchtversuch verraten hatte.

Der Gedanke gefiel ihm, dass ausgerechnet dieser Name
ihm nun die nahezu grenzenlose Freiheit gab, das zu tun,
was er wollte. Wie weit er gehen wirde, um Ariane zu fin-
den, um die Leute, die sich weigerten, zum Sprechen zu
bringen, oder sich an denen zu richen, die ihr vielleicht et-
was angetan hatten, wusste er noch nicht. Aber er wollte
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sich keine Zuriickhaltung auferlegen miissen. Von nun an
wirde der verhasste Vincent Devailly fiir Hadrien dessen
dunkelste Seiten ausleben.
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