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PROLOG

Frankreich, 7. Juni 1917, 3.10 Uhr

ES WAR EINE WARME Nacht. Sommerlich und still, wie
solche Nachte fiir gewohnlich sind.

Das ohrenbetdaubende Donnern der Explosionen
durchbrach Luft und Erde mit solcher Wucht, dass die
Gehirne in den Kopfen erbebten und jeder noch ver-
bliebene Gedanke hinausgeriittelt wurde. Es brachte
Trommelfelle und Eingeweide zum Erzittern, drang
unter die Haut, lief} das Blut in den Adern die Richtung
wechseln und bohrte sich in die winzigen Kandle des
Knochenmarks. Es quetschte Herzen zusammen, lief3
Zdhne splittern und hallte in Synapsen und Zellzwi-
schenrdumen wider. Die Manner wurden davon auf-
gesogen, zerstiickelt und durchtrankt, versanken darin.
Sie waren Teil des Larms, und der Larm war Teil von
ihnen.

In London schrak Nadine Waveney am Schreibtisch in
der Krankenstation hoch, horte das Grollen in der Ferne
und fragte sich in einem Augenblick der Verwirrung:
Sind sie hier? Mit Zeppelinen? Sie blickte auf, das Ge-
sicht ebenso fahl wie das Licht ihrer Lampe.

Jean kam aus dem Nebenzimmer hereingestiirzt.
»Hast du das gehort?«, fliisterte sie.

»Ja«, sagte Nadine mit weit aufgerissenen Augen.




»Frankreich!«, fliisterte Jean. »Was fiir ein Kracher!«
Und damit verschwand sie wieder.

Lieber Gott, dachte Nadine, mach, dass Riley nicht
dabei ist.

In Kent safd Julia Locke, noch im Halbschlaf, aufrecht
im Bett, sah, dass die Schranktiir aufgegangen war, und
dachte: Oh, ein Gewitter, aber als Rose im Morgenman-
tel hereinkam, um nach ihr zu sehen, schlief sie schon
wieder tief und fest.

Im Armelkanal dnderten die Wellen ihre Richtung, wi-
dersetzten sich der Stromung und dem Wind.

In Calais hielten Matrosen, die von einem Zechgelage
kamen, inne und blickten sich um.

In Etaples schrak ein Wachposten mit einer so abrupten
Kopfbewegung hoch, dass es ihm beinahe das Genick

brach. »Grundgiitiger«, murmelte jemand. »Hoffentlich
ist es bei denen, nicht bei uns.« Zwei Ruinen weiter
hielt eine sechzehnjadhrige Prostituierte mit pochendem
Herzen still. Thr fiinfunddreifligjdhriger Freier 16ste sich
von ihr, plotzlich der Manneskraft beraubt. Sein Blut
war in andere Korperbereiche geflohen.

Jenseits von Paris schlief ein vertriebener Bauer auf
einem Sack. Er machte sich nicht die Miithe, wach zu
werden. Schafe rannten in Panik umher. Thre Hirten
sahen ihnen nur trage zu.

Auf einem Feld stand seit Oktober 1914 ein halbzerfetz-
tes Klavier und moderte vor sich hin.

In der Reservelinie schraken die Schlafenden hoch. Die
an den Kohlenfeuern safien, sprangen auf und wurden
von den Kameraden unter leisen Verwiinschungen
wieder heruntergezogen. Die australischen Pioniere,
die die Tunnel unter der deutschen Linie gegraben und
sechshunderttausend Pfund Minen ausgelegt hatten,
rauchten grinsend. Es war vielleicht nicht ganz gentle-
manlike, was die Regeln der Kriegsfilhrung betraf, aber
schlieflich hatten die angefangen mit ihrem verbotenen
Gas - und Hauptsache, es war wirkungsvoll.

Ein Stiick weiter wurden die Alliierten in ihren Griben
durcheinandergeworfen. Ein Schwarm Stare erhob sich
und Kkreiste am ndchtlichen Himmel. Unten huschten
die dicken Ratten davon.

Jenseits des Niemandslands flogen Soldaten in die Luft
und fielen zu Boden, und Erde flog in die Luft und fiel zu
Boden und begrub sie, ob sie tot waren oder lebendig.

Und die deutsche Artillerie antwortete, und alles verdop-
pelte sich, vervielfachte sich, wuchs ins Unermessliche,
und in Berlin setzten sich Ehefrauen und Verlobte an
ihren Stationsschreibtischen und in ihren Betten auf.

Locke und Purefoy hatten es kommen sehen. Die Nacht
war von jener Spannung erfiillt gewesen, die etwas
erahnen lief} - etwas anderes als nur den iiblichen
Dreck. Die Madnner waren wachsamer als sonst, und als
es losging, war es zwar ein Schock, aber das war es
schliefdlich immer.

Locke stand neben dem mit Sacken verhdngten Ein-
gang zum Erdbunker, rauchte und summte ein Lied, das
er sich gerade ausdachte.




Purefoy stand an der Schiefistufe und beobachtete die
Umgebung durch ein Periskop. Er dachte an Ainsworth,
Couch, Ferdinand und Dowland, und an Dowlands Bru-
der und Bloom, Atkins, Burdock, Taylor, Wester und all
die anderen. Im Geist ging er ihre Namen durch, alle
Namen, an die er sich erinnern konnte, versuchte, sich
ihre Gesichter ins Geddchtnis zu rufen, ihre Stimmen,
ihre Vornamen, ihre kleinen Eigenheiten und wie sie
gestorben waren, und wo und wann.

Als driiben die Minen gleich massenweise hochgin-
gen, rieselte die Erde von der aus Holzbalken und Sand-
sdcken zusammengehauenen Decke auf die Teekiste, die
ihnen als Tisch diente. Locke schlang die Arme um den
Kopf und hielt sich die Ohren zu. Er stief? einen unver-
standlichen Ruf aus, dann lief} er die Arme fallen und
trat hinaus in den Schiitzengraben. Purefoy ging bereits
an der Linie entlang, machte Scherze und klopfte den
Madnnern auf die Schulter.

Der Granatenangriff, der als Antwort kam, riss ein
paar Meter vor ihnen ein Loch in die Riickenwehr.
Purefoy, Locke und ihre Kameraden warfen sich in
den Schlamm ihres Grabens, jenes so vertrauten zwei
Meter tiefen vergifteten Hafens. Das Wissen, dass das
Schlimmste bereits geschah, erschien ihnen auf selt-
same Weise trostlich.

1. KAPITEL

London, kurz vor Weihnachten 1907

AN EINEM HERRLICHEN WINTERTAG mit makellos weifiem
Schnee und knallblauem Himmel warf Nadine Waveneys
Vetter Noel in den Kensington Gardens einen Schnee-
ball. Er traf einen kleineren Jungen mit voller Wucht ge-
gen die Wange. Der Kleine stief? einen Schrei aus, verlor
das Gleichgewicht und fiel auf das diinne Eis des liber-
frorenen Round Pond. Mit einem Knacken brach der
Junge, er hief? Riley Purefoy, durch die glasige Schicht,
sank hinab, schoss sofort wieder hoch, schnappte nach
Luft, schiittelte Schneematsch und Eiswasser von sich,
bis ihm buchstdblich die Haare zu Berge standen, und
lachte aus vollem Hals. Noel sah ihn unsicher an. Na-
dine, die ein Stiick entfernt stand, ldchelte. Es gefiel
ihr, dass der Junge lachte. Sie hatte ihn schon ofter im
Park gesehen, wie er unabldssig umherlief, auf Baume
kletterte oder irgendetwas aufsammelte. Einmal wa-
ren sie sich im Geadst einer Kastanie begegnet, mitten
im dichten griinen Laub. Er hatte eine Taubenfeder im
Haar gehabt, wie ein indianischer Krieger. Damals hatte
er auch gelacht.

Jacqueline Waveney, mit ihren eleganten Kleidern,
den hohen Wangenknochen und einem leicht bemiih-
ten Hang zum Unkonventionellen, bestand darauf,
dass Riley mit ihnen nach Hause kam, damit er sich
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abtrocknen und aufwdrmen konnte. Sie wohnten an
der Bayswater Road, gleich gegeniiber dem Eingang des
Parks. »Alle kommen mit zu uns, wenn sie in den Teich
gefallen sind«, erklarte sie ihm, wahrend sie den Weg
entlangeilten. »Oder wenn sie nassregnen. Wir sind die
erste Anlaufstelle fiir Parkbesucher in Not.« Sie hatte
ein warmes Lacheln und einen seltsamen Akzent -
franzosisch, aber das wusste Riley da noch nicht.

Das Haus erschien ihm riesig, wahrend sie es eher
klein fanden. Er wurde durch die Eingangshalle ins
Wohnzimmer gefiihrt, das Jacqueline mit einem merk-
wiirdigen Ndseln am Ende »Salon« nannte. Riley be-
trachtete die hohe Decke, die cremeweifde Wandver-
tafelung, die Samtsofas, das flackernde Feuer und die
pfauenblau gldnzenden Kacheln, die es umrahmten.
Mrs Waveney sorgte dafiir, dass er in ein Handtuch ge-
wickelt wurde und seine nassen Kleider in der Wasch-
kiiche aufgehdngt wurden. Er bekam eine heifée Scho-
kolade zu trinken und trockene Sachen zum Anziehen,
die ihm ein wenig zu grofs waren. Jetzt sahen die Leute,
die um ihn herumstanden, dass er ein ganz gewohnli-
cher kleiner Junge war, aber offenbar machte es ihnen
nichts aus.

Noel tat der Vorfall machtig leid, und er entschuldigte
sich wohlerzogen.

Mrs Waveney dachte: Armer kleiner Kerl. Die Sachen
brauchen wir doch sicher nicht mehr.

Thr Mann Robert schaute herein. »Hallo zusammenc,
sagte er (oder etwas in der Art). »Was ist denn hier
los?« Riley wusste, wer er war: ein bekannter Dirigent.
Er hatte ihn oft genug im Park zur Albert Hall hiniiber-
laufen sehen. Und letztens war ein Foto von ihm in den
[llustrated News gewesen.

Nadine, die mit ihren leicht schragen honiggelben
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Augen aussah wie eine freche kleine Fee, schaute zu
ihm heriiber und lachelte.

Rileys Blick glitt iiber den bertihmten Vater, die
freundliche Familie, das knuddelige Hausmddchen, die
Bilder an den Wanden, den Fliigel, die Biicherregale
und das Mdadchen. Es war ganz anders als bei ihm zu
Hause, obwohl das Haus sehr gemditlich war, in dem
er mit seinen Eltern und seinen jiingeren Schwestern
wohnte. Er hatte sie alle gern, auch wenn er sie kaum
zur Kenntnis nahm, mit Ausnahme seines Dads, der
ihm zu Weihnachten einen Grashiipfer zum Aufziehen
geschenkt hatte und ihn immer noch in die Luft wer-
fen konnte. Sein Dad war Feuerwehrmann und sagte
immer: »Schau nicht nach der Feuerwehr, Riley. Das ist
eine gute Arbeit, aber auf dich wartet was Besseres.«

Riley war weder schiichtern, noch schamte er sich.
Er hatte auch nicht das Gefiihl, am falschen Ort zu sein.
Er kostete die heifde Schokolade, sah sich unverwandt
um und verstand: Das hier war, was sein Vater meinte.
Was Besseres.

Seine Kleider waren nicht trocken geworden, und
Jacqueline, die seine hellwachen Augen und sein locki-
ges Haar niedlich fand, hatte vorgeschlagen, er solle sie
doch am néachsten Tag abholen kommen. Seine Mutter
Bethan, eine treu ergebene Frau von walisischer Ab-
stammung und festen Ansichten, backte ein Blech Tort-
chen, die er als Dankeschon mitnehmen sollte - »aber
denk dran, die Dose wieder mitzubringen!«

»Ich versteh nicht, was das soll«, brummte sein Va-
ter John, der im Unterhemd am Kiichentisch saf}, die
Hosentrager iiber den breiten Schultern, und Zeitung las.
»Deren Junge hat Riley doch in den Teich gestofien.«

»Das gehort sich so«, sagte Bethan. »Geh zur Hin-
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tertiir, mein Grofier, horst du? Und pass gut auf dich
aufl«, rief sie ihm nach. Die Biirgerlichen wollten im-
mer irgendwas von den einfachen Leuten. Als ob sie
nicht schon genug hdtten. Nicht, dass ich deren Zeug
haben will. Alles blofs Schnickschnack.

Bethan hatte schon manches Mal laut aufgelacht,
wenn ihr auf der Strafe die modischen Verirrungen
der besseren Gesellschaft aufgefallen waren. Aufmerk-
sam und angstlich sah sie zu, wie ihr einziger Junge
die Strafle hinunterging, um jener anderen Welt einen
Besuch abzustatten. Er wird doch nicht darauf herein-
fallen, oder? Und wenn er sich nun Hoffnungen macht
oder neidisch wird? Nein, das wird er nicht. Schlieflich
haben wir ihn gut erzogen ... Sie ertappte sich dabei,
wie sie ein kurzes Gebet murmelte, als er um die Ecke
verschwand.

John verdrehte die Augen. Bethan und ihre Marotte
mit den Biirgerlichen. Sie fiirchtete sich vor ihnen, woll-
te haben, was sie hatten, und tat doch so, als wiirde es
sie kein bisschen interessieren, war dabei griin vor Neid
und warf dann obendrein noch den Kopf zuriick und be-
hauptete, sie sei stolz, eine Arbeiterfrau zu sein, und den
ganzen Kram brauche sie sowieso nicht, besten Dank.

Riley glaubte gar nicht, dass es eine Hintertiir gab,
hochstens vielleicht am Ende der Seitengasse. Er ging
zur Haustiir. Dorthin trat auch ein weiterer Besucher,
ein dlterer Mann mit einem Bart und einem angeneh-
men Geruch nach Terpentin. Er trug einen Mantel aus
schwarzem Samt, der an einigen Stellen abgewetzt war
und gldnzte. Einen Moment lang zogerte Riley, weil er
an die Worte seiner Mutter dachte, doch der Mann sag-
te: »Guten Tag, junger Freund!«, und so betraten sie das
Haus gemeinsam.

Riley, dem man beigebracht hatte, dass feine Leute
stets auf Abstand blieben, war iiberrascht.

»Hallo, Riley!«, rief Mrs Waveney. »Sind die fiir uns?
Mmh - wie lieb von dir. Noel, Riley ist hier! Ldute
doch bitte mal nach Barnes und lass uns Tee bringen,
jad«

Riley verstand bald: Das hier waren nicht einfach
nur feine Leute, es waren Kiinstler. Sonntags, wenn
sie im Park spazieren gingen, wies Bethan ihn gentiss-
lich auf die verschiedenen Arten von feinen Leuten
hin und machte sich iiber sie lustig. Auch Johnno der
Dieb achtete am Bahnhof Paddington Station auf solche
Unterschiede, schliefflich musste er ja entscheiden, bei
wem es sich lohnte, die Taschen auszurdumen. Riley
musterte den Samtmantel des dlteren Mannes, die dun-
kelroten Locken der schonen Frau, die offenbar nichts
dabei fand, einen einfachen Gossenjungen in ihr herr-
liches, grofles Haus einzuladen, in dem es lauter Bilder
und seltsame Gegenstande gab ... Da hing zum Beispiel
ein glanzender geschwungener Dolch an der Wand, und
in der gldsernen Vitrine standen kleine Elefanten aus
Elfenbein. Ja, das hier waren eindeutig Kiinstler. Seine
Mutter wiirde nur verdchtlich schnauben, weil ihr Vater
ihr in jungen Jahren nicht erlaubt hatte zu singen, und
Johnno wiirde sie in Ruhe lassen, denn solche Leute
hatten nie viel Bargeld bei sich.

»Toller blauer Fleck!«, sagte Noel neidisch und tippte
auf Rileys Wangenknochen. Das stille Mddchen lachel-
te ihn an, und Riley lachelte zuriick. Sie waren gerade
dabei, einen Tannenbaum mit bunten Bandern, Friich-
ten und Glaskugeln zu schmiicken. Riley hatte etwas
Ahnliches in den Schaufenstern von Selfridges gesehen,
dem neuen Palast der Wunder, aus dem er zwei Tage
zuvor verscheucht worden war. Dieser Baum war nicht

15




ganz so grofs, aber die Farben sprangen ihm wie Funken
in die Augen.

»Komm und hilf uns«, sagte Mrs Waveney. »Kannst
du die hier mit deinen kleinen Fingern anbinden?« Sie
reichte ihm eine Glaskugel, leicht wie ein Sonnenstrahl
und rein wie eine Luftblase.

»Wo soll ich sie denn hinhdngen?«, fragte er.

»Wo du magst«, erwiderte sie.

Er betrachtete den Baum. Uberall an den dunklen
Fichtenzweigen schimmerten bunte Kugeln. Rosa wie
die Rosenbliiten im Senkgarten neben der Orangerie,
hellgriin wie die Bldtter der Lindenallee im Friihling,
blau wie der Fleck im Gefieder der Stockenten auf
dem Round Pond. Im oberen Teil hingen zu viele zu
dicht beieinander. Er sah nach, wie viele noch in der
Schachtel waren. Genug, um den ganzen Baum damit
zu behangen. Vorsichtig zwirbelte er den diinnen Gold-
draht der Glaskugel um einen Zweig in der Mitte, ziem-
lich weit innen. So wiirde sie das Licht reflektieren und
ein Gegengewicht zu den bunten Kugeln bilden. Ohne
nachzudenken, 16ste er ein paar bunte Kugeln und ver-
teilte sie an den unteren Zweigen.

Der dltere Mann beobachtete Riley ldchelnd. Thm
gefiel die Sorgfalt, die der Junge an den Tag legte. Er
betrachtete sein flaches Gesicht mit den breiten Wan-
genknochen, die zerzausten Locken und die dunklen
Augen mit dem verwundeten Blick.

Dann tranken sie Tee und aflen die Marmeladentort-
chen. Amiisiert bemerkte Jacqueline, mit welchem Ap-
petit Riley af3. Andere Jungen hatten sich unter diesen
Umstdnden wohl eher zuriickgehalten.

Als Riley sich auf den Heimweg machen wollte, sagte
Robert Waveney hoflich: »Hor mal, Riley, Sir Alfred ge-
fillt dein Gesicht. Er mochte dich in einem seiner Bilder
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malen, dein Kopf auf einem ziegenbeinigen Faun. Was
meinst du, kannst du lange genug still sitzen? Er wiirde
dir sicher einen Shilling dafiir geben.«

Riley sah das Tor der Moglichkeiten vor seinen Augen
aufschwingen. Dahinter sah er »was Besseres« in der
Ferne schimmern wie die Lilien des Paradieses. »Klar
kann ich das, Mister Waveney«, sagte er.




2. KAPITEL

London, 1907-1914

DORT, WO RILEY, DIE Waveneys und Sir Alfred lebten,
wechselte London von Strafse zu Strafde das Gesicht. Ri-
ley wohnte in einem kleinen Haus am Kanal, einem ein-
fachen, feuchten Reihenhaus mit Toilette im Hinterhof.
Zwei Minuten von dort lag der Bahnhof Paddington Sta-
tion, durch den das gesamte Empire stromte, aufmerk-
sam beobachtet von Johnno, in diebischer Absicht, und
von Riley, aus reiner Neugier. (Riley klaute nicht, das
hatte er seiner Mum versprochen.) Fiinf Minuten weiter
war der Park, Kensington Gardens, mit seinen hohen
Baumen, dem weichen Gras und den kleinen Madchen
in weiflen Unterrécken, die ihren Reifen hinterherliefen,
und den uniformierten Kindermadchen, die den Mad-
chen hinterherliefen. Wenn Riley mit Johnno dorthin
ging, scheuchte der Parkwdchter sie hinaus. Wenn er
aber alleine war und sich geschickt anstellte, konnte er
den ganzen Tag dort spielen, den Enten zusehen, auf
Baume Kklettern, im Serpentine-See herumplantschen,
den Gartnern nachspionieren, die Statuen betrachten
und sich Verstecke suchen.

An der Nordseite des Parks standen wunderschone
Hauser: Villen im georgianischen Stil mit Magnolien
in den Vorgdrten, stuckverzierte Prachtbauten wie
aus dem Marchen, sechsstockige Mietshduser mit ge-
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schwungenen Balkons und kunstvoll verzierten Erkern.
Das Haus der Waveneys war das erste, das Riley je be-
treten hatte. Sir Alfreds Haus am Orme Square war das
zweite. Bei den Waveneys hatte ihm vor allem die Be-
haglichkeit gefallen, bei Sir Alfred war es zuerst Messa-
lina, die Danische Dogge, grof genug, um einen Karren
zu ziehen, mit ihrer seidigen schwarzen Schnauze und
den zitternden Beinen. An zweiter Stelle kamen die Ol-
farben: die vielen Schattierungen, der Geruch und die
geschmeidig glanzende Pracht. Und die Bilder: Heldin-
nen und Bettlerinnen, Ritter in schimmernder Riistung,
Blumengirlanden und zu Schlaufen geflochtene Zopfe,
smaragdgriine Grdser, die im Wasser wogten, hauch-
diinne Stoffe, durch die man wachsweifsie Haut schim-
mern sah, und blau aufreifende Flecken am Himmels-
gewolbe - alles aus Farben erschaffen, die Leinwande
schienen von innen heraus zu leuchten. Es sah aus wie
die wirkliche Welt, und doch viel, viel schoner. Riley
kam es wie ein Wunder vor, dass man aus der zdhen,
oligen Farbe solche Dinge erschaffen konnte.

Und dann war da noch Mrs Briggs mit ihrem Kirsch-
mund und ihrer Herzensgiite, die ihm Kuchen und hei-
f3en Tee anbot.

Riley wusste sehr genau, dass dies nicht seine Welt
war. Ihm war klar, wenn er nicht schnell handelte, wiir-
de sie ihm vielleicht ebenso schnell wieder weggenom-
men werden, wie er hineingestupst worden war. Falls
jemand sich Sir Alfreds beriihmtes Gemalde Mdnaden
bei den Bacchanalien genauer ansah und den Gesichts-
ausdruck des jungen, mit Weinblattern geschmiickten
Fauns betrachtete, der links von Bacchus stand, so
wiirde er darin eine kaum verhohlene Mischung aus
verzweifeltem Verlangen, Freude und Entschlossenheit
entdecken.




»Was malen Sie als Nachstes, Sir?«, fragte er mit
schlecht gespielter Beilaufigkeit.

»Die Kindheit der Ritter der Tafelrunde«, erwiderte Sir
Alfred amiisiert.

»Seh ich vielleicht einem von denen dhnlich, Sir2«
Riley setzte eine edle Miene auf und drehte sich ein
wenig zum Licht.

Er weinte fast vor Freude, als Sir Alfred meinte, sein
Gesicht sei genau richtig fiir den jungen Sir Gawaine,
der sich durch ein Dornengestriipp kdmpfte (das wie-
derum den Griinen Ritter reprdsentierte, gegen den er
spdter antreten sollte), denn das bedeutete, dass seine
Anwesenheit noch ein, zwei weitere Wochen erforder-
lich sein wiirde.

Riley sann tiber Moglichkeiten nach, wie er sich Sir
Alfred, seinen zahlreichen Schiilern und Mrs Briggs als
niitzlich erweisen konnte. Und da gab es viele: Besor-
gungen machen, aufraumen, Kopien anfertigen, Stifte
anspitzen und bereitlegen oder in die oberen Regale
hinaufklettern, an die weder Sir Alfred noch Mrs Briggs
herankamen. Jeden Tag nach der Schule schaute er bei
ihnen vorbei, auch wenn er gar nicht zum Modellsitzen
bestellt war, »nur fiir den Fall, dass Sir Alfred jemanden
braucht, Mrs Briggs« — und er brauchte immer jeman-
den, der etwas aus dem Laden mit Kiinstlerbedarf hol-
te, der mit Messalina in den Park ging, der das Atelier
saubermachte, ohne alles umzuraumen, wie Mrs Briggs
es immer tat, der fiir eine anonyme junge Schulter oder
einen Fufl Modell saf}, dem es nichts ausmachte, her-
umkommandiert zu werden, ja, der es genoss, den Ge-
schichten eines alten Mannes, der unendlich viel erlebt
hatte, zuzuhoren, der jung und kréftig war und nicht
so eitel wie die Kunststudenten und mit Freuden lernte,
wie man eine Leinwand auf den Rahmen spannte. Das
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ging einige Monate so, bis Mrs Briggs, die die Dinge
gern geordnet hatte, darauf hinwies, dass seine Stellung
ungekldrt sei und der Junge einen Lohn fiir seine Arbeit
bekommen miisse. Und nachdem ein Einbrecher den
Schmuck von Sir Alfreds verstorbener Mutter gestohlen
hatte, wurde beschlossen, dass der Junge als zusatz-
liche Sicherheit im Haus wohnen sollte. (Riley war sich
der Ironie dieses Vorschlags durchaus bewusst.)

Mrs Briggs lud Bethan und John zum Tee in die Ki-
che ein, denn schliefilich war es ja nicht so, als wiirden
sie einen gewOhnlichen Dienstboten einstellen. Riley
dachte nicht weiter dariiber nach, ob sich das gehorte,
und schleppte seine Eltern nach oben, damit sie Sir Al-
fred kennenlernen und sich das Atelier und die Bilder
ansehen konnten. John fand die Bilder sehr schon und
Sir Alfred sehr vornehm und sagte zogernd: »Solange er
weiter zur Schule geht ...«

»Selbstverstandlich, Mr Purefoy«, erwiderte Sir Al-
fred. »Er ist ein intelligenter Junge.«

Bethan sagte kaum etwas, und in der Nacht weinte
sie, weil sie wusste, dass sie liberstimmt war.

Von Anfang an notierte sich Riley jedes neue Wort,
das ihm unterkam. Sonntags, wenn er seinen Lohn
nach Hause brachte, fragte er seine Eltern, was diese
Worter bedeuteten. Wenn sie es nicht wussten, fragte er
Miss Crage in der Schule. Und wenn sie es nicht wusste,
schaute er in den grofien Binden mit den hauchdiinnen
Seiten von Sir Alfreds Encyclopedia Britannica nach.
Oder er fragte Mrs Briggs. Oder Nadine, die samstag-
morgens immer zum Zeichenunterricht kam. Oder er
fragte Nadines Mum und Dad, wenn das Maddchen ihn
zu sich nach Hause einlud - wie zum Beispiel an dem
Tag, als sie ihn in den Park geschleppt hatte, um ihm
die neue Statue von Peter Pan zu zeigen, die iber Nacht
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zwischen den Strduchern am See aufgetaucht war und
goldbronzen vor dem Laub schimmerte. Danach wa-
ren sie zu ihr gegangen, wo Sir James Barrie, der die
Geschichte von Peter Pan erfunden hatte, hochstper-
sonlich gesessen und Tee getrunken und sich diebisch
iiber die Uberraschung mit der Statue gefreut hatte,
und Riley hatte sein Lachen so treffend nachgeahmt,
dass Sir James sagte, er wiinschte, er hdtte Riley schon
frither kennengelernt, dann hdatte er ihn als Vorbild fiir
einen seiner verlorenen Jungs genommen, und Riley
hatte einen kurzen Stich der Untreue gegeniiber Sir Al-
fred und der Malerei verspiirt, zugunsten von Sir James
und der Literatur.

Doch das Allerbeste war, wenn er Sir Alfred fragen
konnte.

»Herrje, du kleiner Schwamme, sagte dieser dann.
»Ich wollte nur einen Jungen, der mir die Pinsel sau-
bermacht, und nun habe ich einen kleinen Roger Fry
am Hals.«

»Was ist ein Roger Fry, Sir?«, fragte Riley.
»Schenk mir einen Whisky ein, dann erklare ich es
dir.«

»Der Junge macht sich, nicht wahr?«, sagte Mrs Briggs
zu Mrs Purefoy, als diese eines Tages vorbeikam, um
mit Riley ein Hemd kaufen zu gehen. Der Junge schoss
nur so in die Hohe. Mrs Briggs hatte ihm gerade zwei
Monate zuvor ein Hemd gekauft, aber sie mochte es
nicht erwahnen.

Bethan war froh, dass er nicht mehr mit den Jungs
vom Bahnhof herumlief, aber gliicklich war sie nicht.
Es lag nicht daran, dass der Sohn eines freien Mannes -
nun ja, mehr oder weniger - als Dienstbote arbeitete,
denn er war ja kein richtiger Dienstbote. Als Dienstbote
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wadre er nicht jeden Tag zur Schule gegangen, und sie
hatte ihn und die kleine Miss Waveney auch nicht auf
dem Portobello Market gesehen, wie sie mit dem rie-
sigen schwarzen Hund an der Leine staunend vor der
Schlangenfrau standen und Pfefferminzbonbons fut-
terten. Es lag auch nicht daran, dass er mehr lernte, als
einem Jungen aus seinen Verhaltnissen zustand, denn
sie wusste, wie viel Wert John auf eine gute Ausbildung
legte, auch wenn sie selbst keinen rechten Sinn darin
sah, denn schliefilich lernte er ja kein Handwerk, oder?
Und es lag auch nicht daran, dass sie ihn so selten zu
sehen bekam - wer konnte schon erwarten, einen gro-
3en, kraftigen Schuljungen von vierzehn Jahren bei sich
zu Hause zu haben, aufier um ihm etwas zu essen vor-
zusetzen und, mit etwas Gliick, dafiir zu sorgen, dass
er sich wusch? Viele Frauen bekamen ihre arbeitenden
S6hne nur zu Weihnachten zu Gesicht. Was ihr zu schaf-
fen machte, war, dass er anders sprach als friiher. Er
versuchte, es vor ihr zu verbergen, aber sie wusste Be-
scheid. Er lernte, richtig zu sprechen. Vielleicht war es
gar nicht ihre Absicht gewesen, aber sie hatten ihn ver-
wandelt, von einem einfachen kleinen Bengel in einen -
tja, was genau, das wusste sie auch nicht so recht.

Robert Waveney und Sir Alfred wollten gerade in die
Queens Hall aufbrechen, um Rachmaninow, diesen
wunderbaren Russen, sein neues Klavierkonzert spielen
zu horen. Mengelberg sollte dirigieren. Und Riley war
mit von der Partie.

»Er wird mehr davon haben als ich«, bemerkte Sir
Alfred wahrheitsgemaR. »Ubrigens, Robert, was sagst
du dazu - Ende des Jahres ist fiir ihn Schluss mit der
Schule. Was machen wir mit ihm? Ich wiirde ihn gern
weiter lernen lassen.«




»In Eton wiirden sie ihn sicher nicht nehmeng, er-
widerte Waveney. »Dafiir reicht sein Wissen doch nicht,
oder?«

»Selbstsiichtig, wie ich bin, mdchte ich ihn eigentlich
gar nicht wegschicken. Und man mdchte ja auch keine,
nun ja, Illusionen wecken oder ein Gefiihl von Unge-
rechtigkeit. Wegen des Geldes, meine ich. Oder Neid. Ich
dachte da eher an das Gymnasium in Marylebone ...«

Waveney stimmte ihm zu, dass das angemessener
ware, und er kannte auch jemanden aus dem Direk-
torium. Riley, dessen Dad immer gesagt hatte: »Junge,
wenn sich dir in deinem Leben auch nur eine einzige
Gelegenheit bietet, hast du verdammtes Gliick, und ich
rate dir, pack sie am Schlafittchen«, platzte schier vor
Freude. Eine Schule, in die man gern ging, war eine
Offenbarung fiir ihn. Die Lehrer breiteten eine ganze
Palette prachtvollen Wissens vor ihm aus, und wenn
die anderen Jungen sich wegen irgendetwas iiber ihn
lustig machten, verpasste er ihnen einen Haken. Alles
war, wie es sein sollte, und er bewegte sich ohne Furcht
in dieser neuen Welt.

Schwer fiel es ihm, jeden Tag an der Strafle seiner
Eltern vorbeizugehen, ohne Zeit fiir einen kurzen Be-
such zu haben, aber er arbeitete wie der Teufel fiir die
Schule und fiir Sir Alfred, den er nicht enttduschen
wollte. Auflerdem war er neugierig, was sein Mentor
Neues gemalt hatte, und er wollte auf keinen Fall Be-
sucher verpassen - Mdnner von Welt, eingebildete jun-
ge Studenten, diverse andere Sirs und Nadine - oder
interessante Ausfliige, bei denen er Sir Alfreds Zeichen-
sachen trug und ihm zuhorte, wenn er iiber das alte
Agypten oder Sebastiano del Piombo oder was auch
immer sprach. Aufierdem brauchte er Zeit, um selbst
zu zeichnen, denn wie es schien, war er gar nicht so
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schlecht darin - nicht richtig gut, aber eben auch nicht
schlecht ...

Gewohnheiten stellten sich ein, und alles erschien
ihm ganz normal. Die Zeit verging, und irgendwann
war es normal, selbst fiir Bethan. Nach ein, zwei Jah-
ren horten die gelegentlichen Anfliige miitterlichen
Schmerzes auf. Sie hatten doch Gliick. Einen Jungen an
einem so vielversprechenden Ort unterzubringen war
im Grunde dasselbe, wie eine Tochter gut zu verhei-
raten - die oberste Pflicht der Eltern. Allem Anschein
nach hatte Riley einen guten Ort gefunden, und er war
gliicklich dort. Von welcher Warte aus man es auch be-
trachtete, Rileys Jugendjahre waren lang und ndhrend
und golden; gesegnet, nicht zerrissen von dem Dop-
pelleben, das er fiihrte. Die Wochentage gehorten der
Schule und Sir Alfred, und die Sonntage verbrachte er
bei seiner Familie, aff mit ihnen und lief} seine kleinen
Schwestern auf sich herumklettern, spielte Wippe mit
ihnen und warf sie in die Luft. Schlieflich lebten die
dlteren Geschwister auch in anderen Familien anders-
wo, und wenn sie zuriickkamen, passten sie nicht mehr
recht in ihr kleines Elternhaus. Es machte sie nur umso
interessanter.

Eines Morgens an einem milden Samstag im Friihling,
sieben Jahre nachdem er das Haus am Orme Square
zum ersten Mal betreten hatte, griff Riley, der mittler-
weile achtzehn Jahre alt war, nach der langen, schwe-
ren Stange, die Sir Alfred nicht mehr halten konnte, und
offnete die Riegel an allen Dachfenstern und Oberlich-
tern im Atelier. Klare, weiche Luft stromte aus dem Park
und aus den Garten herein, erfiillt von Kirschbliiten und
Flieder. Wie konnte man das malen?, iiberlegte Riley.
Wer konnte diese Reinheit und Leichtigkeit malen?

25




	Leseprobe
	Seiten aus Young_Eins wollt ich noch_DS.pdf

